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Capitulo 1

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su pro-
piedad era de buen tamano, y en el centro de ella se encontraba la
residencia, Norland Park, donde la manera tan digna en que habian
vivido por muchas generaciones llegd a granjearles el respeto de todos
los conocidos del lugar. El 4ltimo duefio de esta propiedad habia sido
un hombre soltero, que alcanzé una muy avanzada edad, y que durante
gran parte de su existencia tuvo en su hermana una fiel compafera y
ama de casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez anos antes que la
suya, produjo grandes alteraciones en su hogar. Para compensar tal
pérdida, invitd y recibi6 en su casa a la familia de su sobrino, el senor
Henry Dashwood, el legitimo heredero de la finca Norland y la perso-
na a quien se proponia dejarla en su testamento. En compania de su
sobrino y sobrina, y de los hijos de ambos, la vida transcurrié conforta-
blemente para el anciano caballero. Su apego a todos ellos fue creciendo
con el “tiempo. La constante atencién que el sefior Henry Dashwood y
su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés sino de la
bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que,
por su edad, podia convenirle; y la alegria de los nifios anadia nuevos
deleites a su existencia.

De un matrimonio anterior, el senor Henry Dashwood tenia un hijo;
y de su esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable,
tenia el futuro asegurado por la fortuna de su madre, que era cuantiosa,
y de cuya mitad habia entrado en posesién al cumplir su mayoria de
edad. Ademaés, su propio matrimonio, ocurrido poco después, lo hizo
mas rico aun. Para él, entonces, el legado de la finca Norland no era
en verdad tan importante como para sus hermanas; pues ellas, inde-
pendientemente de lo que pudiera llegarles si su padre heredaba esa
propiedad, eran de fortuna que no puede considerarse sino escasa. Su
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madre no tenia nada, y el padre s6lo podia disponer de siete mil libras,
porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa tam-
bién era beneficiario el hijo, y €él s6lo tenia derecho al usufructo de ese
patrimonio mientras viviera.

Murié el anciano caballero, se leyé su testamento y, como casi todos
los testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrias. En su ultima
voluntad no fue ni tan injusto ni tan desagradecido como para privar a
su sobrino de las tierras, pero se las dej6 en términos tales que destruian
la mitad del valor del legado. El sehor Dashwood habia deseado esas
propiedades mas por el bienestar de su esposa e hijas que para si mismo
y su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo
de éste, un nifio de cuatro anos, de tal manera que a él le quitaban
toda posibilidad de velar por aquellos que mas caros le eran y que més
necesitaban de apoyo, ya sea a través de un eventual gravamen sobre
las propiedades o la venta de sus valiosos bosques. Se habian tomado
las provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio de
este nino, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con su padre
y su madre, habia conquistado el afecto de su tio con aquellos rasgos
seductores que no suelen escasear en los nifios de dos o tres anos: una
pronunciaciéon imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer siempre
su voluntad, incontables jugarretas y artimanas y ruido por montones,
gracias que finalmente terminaron por desplazar el valor de todas las
atenciones que, durante afios, habia recibido el caballero de su sobrina
y de las hijas de ésta. No era su intencion, sin embargo, faltar a la
bondad, y como senal de su afecto por las tres ninas le dejé mil libras
a cada una.

En un comienzo la desilusién del sefior Dashwood fue profunda;
pero era de temperamento alegre y confiado; razonablemente podia es-
perar vivir muchos anos y, haciéndolo de manera sobria, ahorrar una
suma considerable de la renta de una propiedad ya de buen tamario,
y capaz de casi inmediato incremento. Pero la fortuna, que habia tar-
dado tanto en llegar, fue suya durante sélo un aiio. No fue mas lo que
sobrevivié a su tio, y diez mil libras, incluidos los ultimos legados, fue
todo lo que quedo para su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del sefior Dashwood peligraba, en-
viaron por su hijo y a él le encargé el padre, con la intensidad y urgen-
cia que la enfermedad hacia necesarias, el bienestar de su madrastra y
hermanas.

El senor John Dashwood no tenia la profundidad de sentimientos
del resto de la familia, pero si le afecté una recomendacion de tal indole
en un momento como ése, y prometié hacer todo lo que le fuera posible
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por el bienestar de sus parientes. El padre se sintié tranquilo ante tal
promesa, y el senor John Dashwood se entregd entonces sin prisa a
considerar cuanto podria prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser
algo frio de corazén y un poco egoista sea tener mala disposicion; pe-
ro en general era respetado, porque se comportaba con correccién en
el desempefio de sus deberes corrientes. De haber desposado una mu-
jer mas amable, podria haber llegado a ser méas respetable de lo que
era -incluso él mismo podria haberse transformado en alguien amable-,
porque era muy joven cuando se casd y le tenia mucho carino a su
esposa. Pero la sefiora de John Dashwood era una aspera caricatura
de su esposo, mas estrecha de mente y mas egoista que él.

Al hacer la promesa a su padre, habia sopesado en su interior la
posibilidad de aumentar la fortuna de sus hermanas obsequidndoles
mil libras a cada una. En ese momento realmente se sinti6 a la altura
de tal cometido. La perspectiva de aumentar sus ingresos actuales con
cuatro mil libras anuales, que venian a sumarse a la mitad restante
de la fortuna de su propia madre, le alegraba el corazén y lo hacia
sentirse muy generoso. “Si, les darfa tres mil libras: jCuan espléndido y
dadivoso gesto! Bastaria para dejarlas en completa holgura. jTres mil
libras! Podia desprenderse de tan considerable suma con casi ningin
inconveniente.” Pensé en ello durante todo el dia, y durante muchos
dias sucesivos, y no se arrepintio.

No bien habia terminado el funeral de su padre cuando la esposa
de John Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones
a su suegra, llegé con su hijo y sus criados. Nadie podia discutirle
su derecho a venir: la casa pertenecia a su esposo desde el momento
mismo de la muerte de su padre. Pero eso mismo agravaba la falta
de delicadeza de su conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad
especial para que cualquier mujer en la situacion de la senora Dashwood
se sintiera enormemente agraviada por ello; en ella, sin embargo, habia
un tan alto sentido del honor, una generosidad tan romaéantica, que
cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por quienquiera que
fuese, se transformaba en fuente de imborrable disgusto. La sefiora de
John Dashwood nunca habia contado con el especial favor de nadie
en la familia de su esposo; pero, hasta el momento, no habia tenido
oportunidad de mostrarles con cuan poca consideracion por el bienestar
de otras personas podia actuar cuando la ocasién lo requeria.

Sinti6 la sefiora Dashwood de manera tan aguda este descortés pro-
ceder, y tan intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada
de esta ultima habria abandonado la casa para siempre de no haber
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sido porque, primero, la siplica de su hija mayor la llevé a reflexionar
sobre la conveniencia de hacerlo; y, méas tarde, por el tierno amor que
sentia por sus tres hijas, que la decidié a quedarse y por ellas evitar
una ruptura con el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendacién habia sido tan eficaz,
posela una solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la cali-
ficaban, aunque con sélo diecinueve afos, para aconsejar a su madre,
y a menudo le permitian contrarrestar, para beneficio de toda la fa-
milia, esa vehemencia de espiritu en la sefiora Dashwood que tantas
veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran corazon, de caracter
afectuoso y sentimientos profundos. Pero sabia como gobernarlos: algo
que su madre todavia estaba por aprender, y que una de sus hermanas
habia resuelto que nunca se le ensefara.

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par
de las de Elinor. Tenia inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en
todo; ni sus penas ni sus alegrias conocian la moderacién. Era generosa,
amable, atrayente: era todo, menos prudente. La semejanza entre ella
y su madre era notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la mis-
ma que la sefiora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales cir-
cunstancias, una a otra se incitaban a vivir su afliccién sin permitir que
amainara su violencia. Voluntariamente renovaban, buscaban, recrea-
ban una y otra vez la agonia de pesadumbre que las habia abrumado
en un comienzo. Se entregaban por completo a su pena, buscando au-
mentar su desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y decidieron
jamas admitir consuelo en el futuro. También Elinor estaba profun-
damente afligida, pero aun podia luchar, y esforzarse. Podia consultar
con su hermano, y recibir a su cunada a su llegada y ofrecerle la debida
atencién; y podia luchar por inducir a su madre a similares esfuerzos
y animarla a alcanzar semejante dominio sobre si misma.

Margaret, la otra hermana, era una nifia alegre y de buen caracter,
pero como ya habia absorbido una buena dosis de las ideas roméanticas
de Marianne, sin poseer demasiado de su sensatez, a los trece afios no
prometia igualar a sus hermanas mayores en posteriores etapas de su
vida.
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La sefiora de John Dashwood se instalé como duena y sefiora de Nor-
land, y su suegra y cuiadas descendieron a la categoria de visitantes.
En tanto tales, sin embargo, las trataba con tranquila urbanidad, y su
marido con tanta bondad como le era posible sentir hacia cualquiera
mas alla de si mismo, su esposa e hijo. Realmente les insistié, con algu-
na tenacidad, para que consideraran Norland como su hogar; y dado
que ningin proyecto le parecia tan conveniente a la sefiora Dashwood
como permanecer alli hasta acomodarse en una casa de la vecindad,
acepté su invitacion.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era
exactamente lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie
tenia un temperamento mas alegre que el de ella o poseia en mayor
grado esa optimista expectativa de felicidad que es la felicidad misma.
Pero también en la pena se dejaba llevar por la fantasia, y se hacia
tan inaccesible al consuelo como en el placer estaba méas alla de toda
moderacion.

La sefiora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su es-
poso se proponia hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras
la fortuna de su querido muchachito significaria empobrecerlo de la ma-
nera mas atroz. Le implor6 pensarlo mejor. ;Cémo podria justificarse
ante si mismo si privara a su hijo, su tnico hijo, de tan enorme suma?
.Y qué derecho podian tener las sefioritas Dashwood, que eran sélo sus
medias hermanas -lo que para ella significaba que no eran realmente
parientes-, a exigir de su generosidad una cantidad tan grande? Era
bien sabido que no se podia esperar ninguna clase de afecto entre los
hijos de distintos matrimonios de un hombre; y, jpor qué habian de
arruinarse, él y su pobrecito Harry, regalandoles a sus medias hermanas
todo su dinero?
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-Fue la dltima peticién de mi padre -respondié su esposo-, que yo
ayudara a su viuda y a sus hijas.

-Me atreveria a decir que no sabia de qué estaba hablando; diez
a uno a que le estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera
estado en sus cabales no podria habérsele ocurrido pedirte algo asi, que
despojaras a tu propio hijo de la mitad de tu fortuna.

-Mi querida Fanny, él no estipulé ninguna cantidad en particular;
tan sélo me pidid, en términos generales, que las apoyara e hiciera de
su situacién algo mas desahogada de lo que estaba en sus manos hacer.
Quiza habria sido mejor que dejara todo a mi criterio. Dificilmente
habria podido suponer que yo las abandonaria a su suerte. Pero como
él quiso que se lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al menos,
fue lo que pensé en ese momento. Existié, asi, la promesa, y debe ser
cumplida. Algo hay que hacer por ellas cuando dejen Norland y se
establezcan en un nuevo hogar.

-Esta bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo
no necesita ser tres mil libras. Ten en cuenta -agregd- que cuando
uno se desprende del dinero, nunca mas lo recupera. Tus hermanas
se casaran, y se habrd ido para siempre. Si siquiera algin dia se lo
pudieran devolver a nuestro pobre hijito...

-Pero, por supuesto -dijo su esposo con gran seriedad-, eso cam-
biaria todo. Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse
separado de una suma tan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una
familia numerosa, serfa un muy conveniente suplemento a sus rentas.

-De todas maneras lo seria.

-Quiza, entonces, seria mejor para todos si se disminuyera la canti-
dad a la mitad. Quinientas libras significarian un portentoso incremen-
to en sus fortunas.

-jAh, més alld de todo lo que pudiera imaginarse! jQué persona en
el mundo haria siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen
verdaderas hermanas! Y en este caso... js6lo medias hermanas! Pero,
jtienes un espiritu tan generoso!

-No querria hacer nada mezquino -respondio él-. En estas ocasiones,
uno preferiria hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie
puede pensar que no he hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas,
dificilmente pueden esperar mas.

-Imposible saber qué podrian esperar ellas -dijo la senora-, pero no
nos corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes
permitirte hacer.

-Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas
libras a cada una. Tal como estan las cosas, sin que yo agregue nada,
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cada una tendra mas de tres mil libras a la muerte de su madre: una
fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer joven.

-Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quizé no quieran
ninguna suma adicional. Tendran diez mil libras entre las tres. Si se
casan, seguramente hardn un buen matrimonio; y si no lo hacen, pue-
den vivir juntas de manera muy holgada con los intereses de las diez
mil libras.

-Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerandolo to-
do, no seria més aconsejable hacer algo por su madre mientras viva,
antes que por ellas; algo como una pensién anual, quiero decir. Mis
hermanas percibirian los beneficios tanto como ella. Cien libras al afio
las mantendrian en una perfecta holgura.

Su esposa dud6 un tanto, sin embargo, en dar su aprobacion a este
plan.

-De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas libras
de una vez. Pero si la senora Dashwood vive quince afios mas, eso se
va a transformar en un abuso.

-iQuince afios! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad
de tal cantidad.

-Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eter-
namente cuando hay una pension de por medio; y ella es muy fuerte
y saludable, y apenas ha cumplido los cuarenta. Una pensién anual es
asunto muy serio; se repite ano tras ano y no hay forma de librarse de
ella. Uno no se da cuenta de lo que hace. Yo si he conocido bastante
los problemas que acarrean las pensiones anuales, porque mi madre se
encontraba maniatada por la obligacién de pagarlas a tres antiguos sir-
vientes jubilados, segiin mi padre lo habia establecido en su testamento.
Es increible cuan desagradable lo encontraba. Dos veces al afio habia
que pagar estas pensiones; y, ademas, estaba el problema de hacérsela
llegar a cada uno; luego se dijo que uno de ellos habia muerto, y des-
pués resulté que no habia tal. A mi madre le enfermaba todo el asunto.
Sus entradas no eran de ella, decia, con estas perpetuas demandas; y
habia sido muy poco considerado de parte de mi padre, porque, de
otra forma, el dinero habria estado por completo a disposicion de mi
madre, sin restricciéon alguna. De alli me ha venido tal aborrecimiento
a las pensiones, que estoy segura de que por nada del mundo me ataré
al pago de una.

-En verdad es desagradable -replicé el sefior Dashwood- que cada
ano se escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con
que uno cuenta, como tan justamente dice tu madre, no son de uno.
Estar obligado a pagar regularmente una suma como ésa en fechas fijas,
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no es para nada deseable: lo priva a uno de su independencia.

-Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten
que estan asegurados, no haces méas de lo que se espera de ti y ello
no despierta ninguna gratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualquier
cosa que hiciera me guiaria por mi solo criterio. No me comprometeria
a darles nada todos los afios. Algunos afios puede ser muy inconvenien-
te desprenderse de cien, o incluso de cincuenta libras, sacandolas de
nuestros propios gastos.

-Creo que tienes razén, mi amor; serd mejor que no haya ninguna
renta anual en este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente
serd de mucho mayor ayuda que una asignaciéon anual, porque si se
sintieran seguras de un ingreso mayor solo elevarian su estilo de vida,
y con ello no serian un penique mas ricas al final del afio. De todas
maneras, serd lo mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando
impedira que se aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldara
ampliamente la promesa hecha a mi padre.

-Por supuesto que lo hara. A decir verdad, estoy intimamente con-
vencida de que la idea de tu padre no era en absoluto que les dieras
dinero. Me atrevo a decir que la ayuda en que pensaba era lo que
razonablemente podria esperarse de ti; por ejemplo, cosas como bus-
car una casa pequefla y comoda para ellas, ayudarlas a trasladar sus
enseres, enviarles algin presente de pesca y caza, o algo asi, siempre
que sea la temporada. Apostaria mi vida a que no estaba pensando en
mas que eso; en verdad, seria bastante raro e improcedente si hubiera
pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi querido sefior Dashwood, cuén
holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los intereses de siete
mil libras, ademas de las mil libras de cada una de las nifias, que les
aportan cincuenta libras anuales por persona; y, por supuesto, de alli
le pagaran a su madre por su alojamiento. Entre todas juntaran qui-
nientas libras anuales, y jse te ocurre para qué van a querer mas cuatro
mujeres? jLes saldrd tan barato vivir! El mantenimiento de la casa se-
ra una nada. No tendran carruajes ni caballos, y casi ningun sirviente;
no recibiran visitas, jy qué gastos van a tener! Tan sélo piensa en lo
bien que van a estar! jQuinientas anuales! No puedo ni imaginar cémo
gastaran siquiera la mitad; y en cuanto a que les des mas, es harto
absurdo pensarlo. Estaran en mucho mejores condiciones de darte a ti
algo.

-A fe mia -dijo el sefior Dashwood-, creo que tienes toda la razon.
De todas maneras, con su peticién mi padre no puede haber querido
decir sino lo que ti senalas. Me parece muy claro ahora, y cumpliré
estrictamente mi compromiso con algunas ayudas y gentilezas como las
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que has descrito. Cuando mi madre se traslade a otra casa, me pondré
a su servicio en todo lo que me sea posible para acomodarla. Quiza
en ese momento también sea adecuado hacerle un pequeiio obsequio,
como algtin mueble.

-Por supuesto -replico la sefiora Dashwood-. Pero, no obstante, hay
una cosa que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se tras-
ladaron a Norland, aunque vendieron el mobiliario de Stanhill, guar-
daron toda la vajilla, cubiertos y manteleria, que ahora han quedado
para tu madre. Y asi, apenas se cambien tendran su casa casi comple-
tamente equipada.

-Indudablemente, ésa es una reflexion de la mayor importancia. jUn
legado valioso, claro que si! Y parte de la plateria habria sido aqui una
muy grata adicién a la nuestra.

-Si; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de
esta casa. Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas
pueden permitirse vivir. Pero, de cualquier modo, asi es la cosa. Tu
padre sélo pensé en ellas. Y debo decir esto: no le debes a él ninguna
gratitud en especial, ni estas obligado con sus deseos, porque bien
sabemos que, si hubiera podido, les habria dejado casi todo lo que
poseia en el mundo a ellas.

Este argumento fue irresistible. En él encontré John Dashwood to-
da la fuerza que antes le habia faltado para llevar a cabo sus propdsitos;
y, por ultimo, resolvié que seria por completo innecesario, si no total-
mente inadecuado, hacer mas por la viuda y las hijas de su padre que
esos gestos de buena vecindad que su propia esposa le habia indicado.
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La sefiora Dashwood permanecié en Norland durante varios meses, y
ello no porque no deseara salir de alli una vez que los lugares que tan
bien conocia dejaron de despertarle la violenta emocién que durante un
tiempo le habian producido; pues cuando su d&nimo comenzoé a revivir
y su mente pudo dedicarse a algo mas que agudizar su dolor mediante
recuerdos tristes, se llené de impaciencia por partir e infatigablemente
se dedicé a averiguar por alguna residencia adecuada en las vecindades
de Norland, ya que le era imposible irse lejos de ese tan amado lugar.
Pero no le llegaba noticia alguna de lugares que a la vez satisficieran
sus nociones de comodidad y bienestar y se adecuaran a la prudencia
de su hija mayor, que con méas sensato juicio rechazé varias casas que
su madre habria aprobado, considerandolas demasiado grandes para
sus ingresos.

La senora Dashwood habia sido informada por su esposo respecto
de la solemne promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la
cual habia llenado de consuelo sus ultimos pensamientos en la tierra.
Ella no dudaba de la sinceridad de este compromiso méas de lo que el
difunto habia dudado, y sentia al respecto gran satisfaccion, sobre todo
pensando en el bienestar de sus hijas; por su parte, sin embargo, estaba
convencida de que mucho menos de siete mil libras como capital le per-
mitirfan vivir en la abundancia. También se regocijaba por el hermano
de sus hijas, por la bondad de ese hermano, y se reprochaba no haber
hecho justicia a sus méritos antes, al creerlo incapaz de generosidad.
Su atento comportamiento hacia ella y sus hermanas la convencieron
de que su bienestar era caro a sus 0jos y, durante largo tiempo, confié
firmemente en la generosidad de sus intenciones.

El desdén que, muy al comienzo de su relacién, habia sentido por
su nuera, aumentd considerablemente al conocer mejor su caracter tras
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ese medio afio de vivir con ella y su familia; y, quiza, a pesar de todas
las muestras de cortesia y afecto maternal que ella le habia demostrado,
las dos damas habrian encontrado imposible vivir juntas durante tanto
tiempo, de no haber ocurrido una circunstancia particular que hizo méas
aceptable, en opinién de la senora Dashwood, la permanencia de sus
hijas en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y
el hermano de la sefiora de John Dashwood, un joven caballeroso y
agradable que les fue presentado poco después de la llegada de su
hermana a Norland y que desde entonces habia pasado gran parte del
tiempo alli.

Algunas madres podrian haber alentado esa intimidad guiadas por
el interés, dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre
que habia muerto muy rico; y otras la habrian reprimido por motivos
de prudencia, ya que, excepto por una suma baladi, la totalidad de
su fortuna dependia de la voluntad de su madre. Pero ninguna de
esas consideraciones pesé en la sefiora Dashwood. Le bastaba que él
pareciera afable, que amara a su hija y que esa simpatia fuera reciproca.
Era contrario a todas sus creencias el que la diferencia de fortuna
debiera mantener separada a una pareja atraida por la semejanza de
sus naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran reconocidos por
quienes la conocian, le parecia inconcebible.

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron
merecedor a Edward Ferrars de la buena opinién de la sefiora Dash-
wood y sus hijas. No era bien parecido y sélo en la intimidad llegaba
a mostrar cuan agradable podia ser su trato. Era demasiado inseguro
para hacerse justicia a si mismo; pero cuando vencia su natural timi-
dez, su comportamiento revelaba un corazén franco y afectuoso. Era
de buen entendimiento y la educacién le habia dado una mayor solidez
en ese aspecto. Pero ni sus habilidades ni su inclinacién lo dotaban
para satisfacer los deseos de su madre y hermana, que anhelaban ver-
lo distinguido como... apenas sabian como qué. Querian que de una
manera u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre
deseaba interesarlo en politica, hacerlo llegar al parlamento o verlo co-
nectado con alguno de los grandes hombres del momento. La sefiora de
John Dashwood deseaba lo mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar
alguna de esas bendiciones superiores, habria satisfecho la ambicién de
ambas verlo conducir un birlocho. Pero Edward no tenia inclinaciéon
alguna ni hacia los grandes hombres ni hacia los birlochos. Todos sus
deseos se centraban en la comodidad doméstica y en la tranquilidad
de la vida privada. Por fortuna, tenia un hermano menor que era mas
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prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la sefora
Dashwood se fijara en él, ya que en esa época el estado de afliccién en
que se encontraba la hacia por completo indiferente a todo lo que la
rodeaba. Unicamente vio que era callado y discreto, y le agradé por
ello. No perturbaba con conversaciones inoportunas la desdicha que
llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la llevd a observarlo
con mayor detencién y a que le gustara ain mas, fue una reflexiéon
que dio en hacer Elinor un dia respecto de cuan diferente era de su
hermana. La alusién a ese contraste lo situé muy decididamente en el
favor de la madre.

-Con eso basta -dijo-, basta con decir que no es como Fanny. Implica
que en él se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.

-Creo que llegara a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca més.

-iGustarme! -replicé la madre, con una sonrisa-. No puedo abrigar
ningun sentimiento de aprobacién inferior al amor.

-Podria estimarlo.

-No he llegado a saber atn lo que es separar la estimaciéon del amor.

La sefiora Dashwood se afané ahora en conocerlo mas. Con sus mo-
dales afectuosos, rapidamente vencié la reserva del joven. Muy pronto
advirtié cudn grandes eran sus meéritos; el estar persuadida de su in-
terés por Elinor quiza la hizo més perspicaz, pero realmente se sentia
segura de su valer. E incluso las sosegadas maneras de Edward, que
atentaban contra las mas arraigadas ideas de la seniora Dashwood res-
pecto de lo que debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle
insipidas cuando advirtié que era de corazon calido y temperamento
afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibié en su comportamiento
hacia Elinor, dio por cierta la existencia de un vinculo serio entre ellos
y se entregd a considerar su matrimonio como algo que pronto se haria
realidad.

-En unos pocos meses mas, mi querida Marianne -le dijo-, con toda
seguridad Elinor se habra establecido para siempre. Para nosotros sera
una pérdida, pero ella sera feliz.

-jAy, mama! ;Qué haremos sin ella?

-Mi amor, apenas serd una separacion. Viviremos a unas pocas mi-
llas de distancia y nos veremos todos los dias de la vida. Tu ganaras
un hermano, un hermano de verdad, carinoso. Tengo la mejor opinién
del mundo sobre los sentimientos de Edward... Pero te noto seria, Ma-
rianne; jdesapruebas la eleccién de tu hermana?

-Quiza -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy amable
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y siento gran ternura por él. Pero aun asi, no es la clase de joven... Hay
algo que falta, no sobresale por su apariencia, carece por completo de
esa gracia que yo habria esperado en el hombre al cual mi hermana se
sintiera seriamente atraida. En sus ojos no se advierte todo ese espiritu,
ese fuego, que anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y ademés de esto,
temo, mama, que carece de verdadero gusto. Aparentemente la musica
apenas le interesa, y aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no
es la admiraciéon de alguien que pueda entender su valor. Es evidente,
a pesar de su asidua atenciéon cuando ella dibuja, que de hecho no
sabe nada en esta materia. Admira como un enamorado, no como un
entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No
podria ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por
punto con el mio. El debe penetrar todos mis sentimientos; a ambos
nos deben encantar los mismos libros, la misma musica. jAy, mama!
iQué falta de fuego, que mansa fue la actitud de Edward cuando nos
leyé anoche! Lo senti terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo,
ella lo sobrellevé con tanta compostura que apenas parecié notarlo. A
duras penas pude permanecer sentada. jEscuchar esos hermosos versos
que a menudo me han hecho casi perder el sentido, pronunciados con
tan impenetrable calma, tan atroz indiferencial

-En verdad le habria hecho mucho mayor justicia a una prosa sen-
cilla y elegante. Lo pensé en ese momento; pero tenias que pasarle a
Cowper.

-No, mama, jsi ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos
admitir que hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera
de sentir, asi que puede pasar esas cosas por alto y ser feliz con él.
Pero si yo lo amara, me habria destrozado el corazén escucharlo leer
con tan poca sensibilidad. Mamaé, mientras mas conozco el mundo, méas
convencida estoy de que jamés encontraré a un hombre al que realmente
pueda amar. ;jEs tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de
Edward, y su apariencia y modales deben adornar su bondad con todas
las gracias posibles.

-Recuerda, mi amor, que atn no tienes diecisiete anos. Es todavia
demasiado temprano en la vida para que desesperes de lograr tal feli-
cidad. jPor qué debias ser menos afortunada que tu madre? jQue en
tan sélo una circunstancia, Marianne mia, tu destino sea diferente al
de ellal
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-Qué lastima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de gusto
para el dibujo.

-Que carezca de gusto para el dibujo... jy qué te hace pensar eso?
-replicé Elinor-. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente vien-
do dibujar a otras personas y, puedo asegurartelo, de ninguna manera
estd falto de un buen gusto natural, aunque no se le ha ofrecido opor-
tunidad de mejorarlo. Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad de
aprender, creo que habria dibujado muy bien. Desconfia tanto de su
propio juicio en estas materias que siempre es reacio a dar su opinién
sobre cualquier cuadro; pero tiene una innata finura y simplicidad de
gusto que, en general, lo guia de manera perfectamente adecuada.

Marianne temia ser ofensiva y no dijo nada mas acerca del tema;
pero la clase de aprobaciéon que, segin Elinor, despertaban en él los
dibujos de otras personas estaba muy lejos del extasiado deleite que, en
su opinién, era exclusivo merecedor de ser llamado gusto. No obstante,
y aunque sonriendo para si misma ante el error, rendia tributo a su
hermana por esa ciega predileccion por Edward que la llevaba a asi
equivocarse.

-Espero, Marianne -continué Elinor-, que no lo consideres falto de
gusto en general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, por-
que tu comportamiento hacia él es perfectamente cordial; y si ésa fuera
tu opinién, estoy segura de que no serias capaz de ser atenta con él.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningtin motivo queria herir
los sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo que
no creia. Finalmente, respondio:

-No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward
no se equiparan en todo a tu percepcién de sus méritos. No he tenido
tantas oportunidades como ti de apreciar hasta las méas minimas ten-
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dencias de su mente, sus inclinaciones, sus gustos; pero tengo la mejor
opinién del mundo respecto de su bondad y sensatez. Lo creo poseedor
de todo lo que es valioso y amable.

-Estoy segura -respondié Elinor, con una sonrisa- de que sus amigos
mas queridos no quedarian disconformes con un elogio como ése. No
me imagino céomo podrias expresarte con mayor calidez.

Marianne se regocijé de ver cuan facilmente se contentaba su her-
mana.

-De su sensatez y bondad -continué Elinor-, pienso que nadie que
lo haya visto lo suficiente para haber conversado con él sin reservas,
podria dudar. Tan sélo esa timidez que tantas veces lo lleva a guar-
dar silencio puede haber ocultado la excelencia de su entendimiento, y
sus principios. Lo conoces lo suficiente para hacer justicia a la solidez
de su valer. Pero de sus mas minimas tendencias, como tu las llamas,
circunstancias especificas te han mantenido méas ignorante que a mi.
En diversas ocasiones él y yo nos hemos quedado mucho rato juntos,
mientras tu, llevada por el mas afectuoso de los impulsos, has estado
completamente absorbida por mi madre. Lo he visto mucho, he estu-
diado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de temas de
literatura y gusto; y, en general, me atrevo a afirmar que tiene una
mente cultivada, que el placer que encuentra en los libros es extrema-
damente grande, su imaginacion es vivaz, sus observaciones justas y
correctas, y su gusto delicado y puro. Cuando se le conoce mas, sus
dotes mejoran en todos los terrenos, tal como lo hacen sus modales y
apariencia. Es cierto que, a primera vista, su trato no produce gran
admiracion y su apariencia dificilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta
que se advierte la expresion de sus ojos, que son extraordinariamente
bondadosos, y la general dulzura de su semblante. En la actualidad
lo conozco tan bien, que lo creo en verdad apuesto; o, al menos, casi.
;Qué dices ta, Marianne?

-Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago.
Cuando me digas que lo ame como a un hermano, ya no veré imper-
fecciones en su rostro, como no las veo hoy en su corazon.

Elinor se sobresalté ante esta declaracién y se arrepintié de haber-
se dejado traicionar por el calor de sus palabras. Sentia que Edward
ocupaba un lugar muy alto en sus afectos. Creia que el interés era
mutuo, pero requeria una mayor certeza al respecto para aceptar con
agrado la conviccion de Marianne acerca de sus relaciones. Sabia que
una conjetura que Marianne y su madre hacian en un momento dado,
se transformaba en certeza al siguiente; que, con ellas, el deseo era es-
peranza y la esperanza, expectativa. Traté de explicarle a su hermana
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el verdadero estado de la situacion.

-No es mi intencién negar -dijo- que tengo una gran opinién de él;
que lo estimo profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estallé indignada.

-iEstimarlo! jGustarte! Elinor, qué corazon tan frio. jAh, peor que
frio! Sin atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez,
y me iré de esta pieza de inmediato.

Elinor no pudo evitar reir.

-Perdoname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi inten-
cién ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis propios
sentimientos. Créelos mas fuertes que lo declarado por mi; créelos, en
fin, lo que los méritos de Edward y la presuncion... la esperanza de su
afecto por mi podrian garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero mas
que esto no debes creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por mi.
Hay momentos en que parece dudoso hasta qué punto tal afecto existe;
y mientras no conozca plenamente sus sentimientos, no puede extra-
narte mi deseo de evitar dar alas a mi propia inclinacién creyéndola o
llamandola mas de lo que es. En lo méas profundo de mi corazén, tengo
pocas, casi ninguna duda de sus preferencias. Pero hay otros puntos
que deben ser tomados en cuenta, ademas de su interés. Esta muy lejos
de ser independiente. No podemos saber como es realmente su madre;
pero las ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y
opiniones nunca nos han llevado a considerarla amable; y me equivoco
mucho si Edward no esta también consciente de las variadas dificulta-
des que encontraria en su camino si deseara casarse con una mujer que
no fuera o de gran fortuna, o de alto rango.

Marianne quedé aténita al descubrir en qué medida la imaginacion
de su madre y la suya propia habian ido mas alla de la verdad.

-iY en verdad no estds comprometida con él! -dijo-. Aunque de
todas maneras va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas.
Yo no te perderé tan pronto y Edward tendrda mas oportunidades de
mejorar ese gusto natural por tu ocupacién favorita, tan indispensable
para tu felicidad futura. jAh! Si tu genio lo llevara a aprender a dibujar
también, jqué delicioso serial

Elinor le habia dado su verdadera opinién a su hermana. No podia
considerar su inclinacién por Edward bajo las favorables perspectivas
que Marianne habia supuesto. Habia, en ocasiones, una falta de 4nimo
en él que, si no denotaba indiferencia, hablaba de algo casi igualmente
poco prometedor. Si tenia dudas acerca del afecto que ella le profesaba,
suponiendo que las tuviera, ello no debia producirle més que inquietud.
No parecia posible que le causaran ese abatimiento de espiritu que a
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menudo le sobrevenia. Una causa més razonable podia encontrarse en
su situacion de dependencia, que le vedaba la posibilidad de entregarse
a sus afectos. Ella sabia que el trato que la madre le daba no le pro-
porcionaba un hogar confortable en la actualidad ni le daba seguridad
alguna de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenia estricta-
mente a las ideas que ella sustentaba sobre la importancia que él debia
alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentirse tranquila.
Estaba lejos de confiar en ese resultado de las preferencias de Edward
que su madre y hermana daban por seguro. No, mientras mas tiempo
estaban juntos, mas dudosa le parecia la naturaleza de su afecto; y a
veces, durante unos pocos y dolorosos minutos, creia que no era mas
que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus limites, ese afecto fue sufi-
ciente, apenas lo percibié la hermana de Edward, para intranquilizarla;
y al mismo tiempo (lo que era més usual atn), para sacar a luz sus
malos modales. Aproveché la primera oportunidad que encontré pa-
ra ofender a su suegra hablandole tan expresivamente de las grandes
expectativas que tenian para su hermano, de la decisiéon de la senora
Ferrars respecto de que sus dos hijos se casaran bien, y del peligro que
acechaba a cualquier joven que quisiera ganarselo, que la senora Dash-
wood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar mantenerse tranquila.
Le dio una respuesta que revelaba su desdén y de inmediato abandond
el cuarto, mientras tomaba la decision de que cualesquiera fueran los in-
convenientes o gastos de una partida tan suibita, su tan querida Elinor
no debia estar expuesta ni una semana mas a tales insinuaciones.

En este estado de animo estaba cuando le llegd una carta por correo
con una propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido
y dueno de importantes propiedades en Devonshire, pariente suyo, le
ofrecia una casa pequefia en términos muy convenientes. La carta, fir-
mada por él mismo, estaba escrita en un tono amistosamente servicial.
Entendia que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo que ahora le
ofrecia era una simple casita de campo, una cabana de su propiedad, le
aseguraba que se le haria todo aquello que ella pensara necesario, si la
ubicacion le agradaba. La urgia con gran insistencia, tras describirle en
detalle la casa y el jardin, a ir a Barton Park, donde estaba su propia
residencia y desde donde ella podria juzgar por si misma si la casita de
Barton -porque ambas casas pertenecian a la misma parroquia- podia
ser arreglada a su conveniencia. Parecia realmente ansioso de acomo-
darlas, y toda su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que
no podia sino complacer a su prima, en especial en un momento en
que sufria por el comportamiento frio e insensible de sus parientes méas
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cercanos. No necesité de tiempo alguno para deliberaciones o consul-
tas. Junto con leer la carta tomo su decisién. La ubicacién de Barton
en un condado tan distante de Sussex como Devonshire, algo que tan
sOlo unas horas antes habria constituido objecién suficiente para con-
trarrestar todas las posibles bondades del lugar, era ahora su principal
ventaja. Abandonar el vecindario de Norland ya no parecia un mal; era
un objeto de deseo, una bendicién en comparaciéon con la miseria de
seguir siendo huésped de su nuera. Y alejarse para siempre de ese lugar
amado iba a ser menos doloroso que habitar en él o visitarlo mientras
esa mujer fuera su duena y sefiora. De inmediato le escribié a sir John
Middleton manifestandole agradecimiento por su bondad y aceptando
su proposicién; luego se apresurd a mostrar ambas cartas a sus hijas,
asegurandose de su aprobacion antes de enviarlas.

Elinor habia pensado siempre que seria mas prudente para ellas
establecerse a alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales
conocidos, por lo que no se opuso a las intenciones de su madre de irse
a Devonshire. La casa, ademas, tal como la describia sir John, era de
dimensiones tan sencillas y el alquiler tan notablemente moderado, que
no le daba derecho a objetar punto alguno; y asi, aunque no era un
plan que atrajera su fantasia y aunque significaba un alejamiento de las
vecindades de Norland que excedia sus deseos, no hizo intento alguno
por disuadir a su madre de escribir aceptando el ofrecimiento.
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Apenas despachada su respuesta, la sefiora Dashwood se permiti6 el
placer de anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa
y que ya no los incomodaria sino hasta que todo estuviera listo para
habitarla. La escucharon con sorpresa. La sefiora de John Dashwood
no dijo nada, pero su esposo manifesté cortésmente que esperaba que
no se irian lejos de Norland. Con gran satisfaccion, la senora Dashwood
le respondié que se iban a Devonshire. Edward rapidamente levantoé los
ojos al escuchar esto, y con una voz de sorpresa y preocupacién que
no requirieron de mayor explicacién para la senora Dashwood, repitié:
“iDevonshire! ; En verdad van alla? jTan lejos de aqui! ;Y a qué parte?”
Ella le explico la ubicacién. Estaba a cuatro millas al norte de Exeter.

-No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver alli a
muchos de mis amigos. Sera facil agregarle una o dos habitaciones; y si
mis amigos no encuentran impedimento en viajar tan lejos para verme,
con toda seguridad yo no lo encontraré para acomodarlos.

Concluyé con una muy generosa invitacion al sefior John Dashwood
y a su esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendio
otra con aun mayor afecto. Aunque en su ultima conversacién con su
nuera las expresiones de ésta la habian decidido a no permanecer en
Norland maés de lo que era inevitable, no produjeron en ella el efecto al
que principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba tan
lejos de ser su objetivo como lo habia estado antes; y con esa invitacion
a su hermano, deseaba mostrarle a la senora de John Dashwood cuan
escasa importancia daba a su desaprobacién de esa unién.

El senor John Dashwood le repitié a su madre una y otra vez cuan
profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una dis-
tancia tan grande de Norland que le impediria ofrecerle sus servicios
para el traslado de su mobiliario. Se sentia en verdad molesto con la
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situacién, porque hacia impracticable aquel esfuerzo al que habia li-
mitado el cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron
enviados por mar. Consistian principalmente en ropa blanca, cubiertos,
vajilla y libros, junto con un hermoso piano de Marianne. La senora de
John Dashwood vio partir los bultos con un suspiro; no podia evitar
sentir que como la renta de la sefiora Dashwood iba a ser tan insigni-
ficante comparada con la suya, a ella le correspondia tener cualquier
articulo de mobiliario que fuera hermoso.

La sefiora Dashwood arrendé la casa por un afio; ya estaba amo-
blada, y podia tomar posesion de ella de inmediato. Ninguna de las
partes interesadas opuso dificultad alguna al acuerdo, y ella esper6 tan
solo el despacho de sus efectos desde Norland y decidir su futuro ser-
vicio doméstico antes de partir hacia el oeste; y esto, dada la extrema
rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto
estuvo hecho. Los caballos que le habia dejado su esposo habian sido
vendidos tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una oportuni-
dad de disponer de su carruaje, acepto venderlo a instancias de su hija
mayor. Si hubiera dependido de sus solos deseos, se lo habria quedado,
para mayor comodidad de sus hijas; pero prevalecié el buen juicio de
Elinor. Fue también su sabiduria la que limité el niimero de sirvientes
a tres, dos doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los
que habian constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a De-
vonshire a preparar la casa para la llegada de su ama, pues como la
sefiora Dashwood desconocia por completo a lady Middleton, preferia
llegar directamente a la cabana antes que hospedarse en Barton Park;
y confié con tal seguridad en la descripciéon que sir John habia hecho
de la casa, que no sintié curiosidad de examinarla por si misma hasta
que entr6 en ella como su duefia. La evidente satisfaccién de su nuera
ante la perspectiva de su partida, apenas disimulada tras una fria in-
vitacién a quedarse un tiempo mas, mantuvo intacta su ansiedad por
alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la promesa de John
Dashwood a su padre podria haberse cumplido con especial idoneidad.
Como habia descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que
ellas la dejaban parecia el mas adecuado para ello. Pero muy pronto
la sefiora Dashwood abandoné toda esperanza al respecto y comen-
z6 a convencerse, por el sentido general de sus palabras, de que su
ayuda no irfa méas alld de haberlas mantenido durante seis meses en
Norland. Tan a menudo se referia él a los crecientes gastos del hogar y
a las permanentes e incalculables demandas monetarias a que estaba
expuesto cualquier caballero de alguna importancia, que mas parecia
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estar necesitado de dinero que dispuesto a darlo.

Muy pocas semanas después del dia que trajo la primera carta de
sir John Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados
en su futuro alojamiento que la sefiora Dashwood y sus hijas pudieron
comenzar su viaje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus ultimos adioses
a un lugar que tanto habian amado.

-iQuerido, querido Norland! -repetia Marianne mientras deambula-
ba sola ante la casa la tltima tarde que estuvieron alli-. ;Cudndo dejaré
de extranarte?; ;cuando aprenderé a sentir como un hogar cualquier
otro sitio? jAh, dichosa casa! {Cémo podrias saber lo que sufro al verte
ahora desde este lugar, desde donde puede que no vuelva a verte! ;Y
ustedes, arboles que me son tan familiares! Pero ustedes, ustedes segui-
ran iguales. Ninguna hoja se marchitarad porque nosotras nos vayamos,
ninguna rama dejara de agitarse aunque ya no podamos mirarlas. No,
seguiran iguales, inconscientes del placer o la pena que ocasionan e in-
sensibles a cualquier cambio en aquellos que caminan bajo sus sombras.
Y, ;quién quedaré para gozarlos?
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La primera parte del viaje transcurrié en medio de un animo tan melan-
célico que no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida
que se aproximaban a su destino, el interés en la apariencia de la regién
donde habrian de vivir se sobrepuso a su decaimiento, y la vista del Va-
lle Barton a medida que entraban en él las fue llenando de alegria. Era
una comarca agradable, fértil, con grandes bosques y rica en pastizales.
Tras un recorrido de mas de una milla, llegaron a su propia casa. En el
frente, un pequeno jardin verde constituia la totalidad de sus dominios,
al que una pulcra portezuela de rejas les permitié la entrada.

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequena, era confor-
table y sélida; pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la
construccién era regular, el techo tenia tejas, las celosias de las ven-
tanas no estaban pintadas de verde ni los muros estaban cubiertos de
madreselva. Un corredor angosto llevaba directamente a través de la
casa al jardin del fondo. A ambos lados de la entrada habia una salita
de estar de aproximadamente dieciséis pies cuadrados; y luego estaban
las dependencias de servicio y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos
buhardillas componian el resto de la casa. No habia sido construida
hacia muchos afios y estaba en buenas condiciones. En comparacién
con Norland, jciertamente era pequeia y pobre! Pero las lagrimas que
hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron.
Las alegro el gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando
en las otras, decidi6 parecer contenta. Recién comenzaba septiembre,
el tiempo estaba hermoso, y desde la primera visién que tuvieron del
lugar bajo las ventajas de un buen clima, la impresiéon favorable que
recibieron fue de primordial importancia para que se hiciera acreedor
de su mas firme aprobacién.

La ubicacién de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia
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a ambos lados, se levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran
lomas abiertas, las otras cultivadas y boscosas. La aldea de Barton
estaba situada casi en su totalidad en una de estas colinas, y ofrecia
una agradable vista desde las ventanas de la casita. La perspectiva
por el frente era mas amplia; se dominaba todo el valle, e incluso los
campos en que éste desembocaba. Las colinas que rodeaban la cabana
cerraban el valle en esa direcciéon; pero bajo otro nombre, y con otro
curso, se abria otra vez entre dos de los montes mas empinados.

La sefiora Dashwood se sentia en general satisfecha con el tamano
y mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacia
indispensable mejorarla en muchos aspectos, siempre era un placer para
ella ampliar y perfeccionar las cosas; y en ese momento contaba con
dinero suficiente para dar a los aposentos todo lo que requerian de
mayor elegancia.

-En cuanto a la casa misma -dijo-, por cierto es demasiado peque-
fia para nuestra familia; pero estaremos aceptablemente cémodas por
el momento, ya que se encuentra muy avanzado el afio para realizar
mejoras. Quiza en la primavera, si tengo suficiente dinero, como me
atrevo a decir que tendré, podremos pensar en construir. Estos recibos
son los dos demasiado pequeiios para los grupos de amigos que espero
ver a menudo reunidos aqui; y tengo la idea de llevar el corredor dentro
de uno de ellos, con quizéd una parte del otro, y asi dejar lo restante de
ese otro como vestibulo; esto, junto con una nueva sala, que puede ser
agregada facilmente, y un dormitorio y una buhardilla arriba, haran de
ella una casita muy acogedora. Podria desear que las escaleras fueran
mas atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que
no seria dificil ampliarlas. Ya veré cuanto le deberé al mundo cuando
llegue la primavera, y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con
ello:

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca habia economizado
en su vida pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de
un ingreso de quinientas libras al ano, sabiamente se contentaron con
la casa tal como estaba; y cada una de ellas se preocup6 y empend en or-
ganizar sus propios asuntos, distribuyendo sus libros y otras posesiones
para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de Marianne y
lo ubicaron en el lugar mas adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor
en los muros de la sala.

Al dia siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrum-
pidas en sus ocupaciones por la entrada del propietario de la cabana,
que llegd a darles la bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello
de su propia casa y jardin que les pudiera faltar en el momento. Sir
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John Middleton era un hombre bien parecido de unos cuarenta afios.
Antes habia estado de visita en Stanhill, pero hacia de ello demasia-
do tiempo para que sus jovenes primas lo recordaran. Su semblante
revelaba buen humor y sus modales eran tan amistosos como el estilo
de su carta. Parecia que la llegada de sus parientes lo llenaba de real
satisfaccién y que su comodidad era objeto de verdadero desvelo para
él. Se explayo en su profundo deseo de que ambas familias vivieran en
los términos mas cordiales y las exhorté tan afablemente a que cenaran
en Barton Park todos los dias hasta que estuvieran mejor instaladas
en su hogar, que aunque insistia en sus peticiones hasta un punto que
sobrepasaba la buena educacién, era imposible sentirse ofendido por
ello. Su bondad no se limitaba a las palabras, porque antes de una
hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y frutas llegé desde la
finca, seguido antes de terminar el dia por un presente de animales de
caza. Mas aun, insistié en llevar todas sus cartas al correo y traer las
que les llegaran, y rehuso lo privaran de la satisfaccién de enviarles a
diario su periédico.

Lady Middleton les habia mandado con él un mensaje muy cortés,
en que manifestaba su intenciéon de visitar a la senora Dashwood tan
pronto como pudiera estar segura de que su llegada no le significaria un
inconveniente; y como este mensaje recibié una respuesta igualmente
atenta, al dia siguiente les presentaron a su sefioria.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debia
depender tanto de su comodidad en Barton, y la elegancia de su apa-
riencia las impresion6 favorablemente. Lady Middleton no tenia mas
de veintiséis o veintisiete anos, era de hermoso rostro, figura alta y
llamativa y trato gracioso. Sus modales tenian todo el refinamiento de
que carecia su esposo. Pero le habria venido bien algo de su franqueza
y calidez. Y su visita se prolongé lo suficiente para hacer disminuir en
algo la admiracién inicial que habia provocado, al mostrar que, aunque
perfectamente educada, era reservada, fria, y no tenia nada que decir
por si misma mas alla de las mas trilladas preguntas u observaciones.

No faltd, sin embargo, la conversacién, porque sir John era muy
locuaz y lady Middleton habia tenido la sabia precaucién de llevar con
ella a su hijo mayor, un guapo muchachito de alrededor de seis afios
cuya presencia ofrecié en todo momento un tema al que recurrir en
caso de extrema urgencia. Debieron indagar su nombre y edad, admi-
rar su apostura y hacerle preguntas, que su madre contestaba por él
mientras él se mantenia pegado a ella con la cabeza gacha, para gran
sorpresa de su sefioria, que se extranaba de que fuera tan timido ante
los extrafios cuando en casa podia hacer bastante ruido. En todas las
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visitas formales debiera haber un nifio, a manera de seguro para la
conversacion. En el caso actual, tomé diez minutos decidir si el nifio se
parecia mas al padre o a la madre, y en qué cosa en especial se parecia
a cada uno; porque, por supuesto, todos discrepaban y cada uno se
manifestaba estupefacto ante la opinion de los demas.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de con-
versar sobre el resto de los nifios, porque sir John no dejé la casa sin
que antes le prometieran cenar con ellos al dia siguiente.
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Barton Park estaba méas o menos a media milla de la cabana. Las Dash-
wood habian pasado cerca de alli al cruzar el valle pero desde su hogar
no lo veian, pues lo tapaba la saliente de una colina. La casa misma
era amplia y hermosa, y los Middleton vivian de manera que conjuga-
ba la hospitalidad y la elegancia. La primera se daba para satisfaccion
de sir John, la dltima para la de su esposa. Casi nunca faltaba algtin
amigo alojado con ellos en la casa, y recibian méas visitas de todo tipo
que ninguna otra familia de los alrededores. Ello era necesario para
la felicidad de ambos, dado que a pesar de sus diferentes caracteres
y comportamientos, se parecian extremadamente en la total falta de
talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad estrecho
las ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John estaba en-
tregado a los deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y
practicaba el tiro, ella consentia a sus hijos; y éstos eran sus tnicos
recursos. Lady Middleton tenia la ventaja de poder mimar a sus hijos
durante todo el afio, en tanto que las ocupaciones independientes de
sir John podian darle solo la mitad del tiempo. No obstante, continuos
compromisos en la casa y fuera de ella suplian todas las deficiencias de
su naturaleza y educacién, alimentaban el buen dnimo de sir John y
permitian que su esposa ejercitara su buena crianza.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos
sus arreglos domésticos, y de esta clase de vanidad extraia las mayores
satisfacciones en todas sus reuniones. En cambio, el gusto de sir John
por la vida social era mucho mas real; disfrutaba de reunir en torno a
¢él a méas gente joven de la que cabia en su casa, y mientras méas ruidosa
era, mayor su placer. Era una bendiciéon para toda la juventud de la
vecindad, ya que en verano constantemente reunia grupos de personas
para comer jamén y pollo frio al aire libre, y en invierno sus bailes
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privados eran lo suficientemente numerosos para cualquier muchacha
que ya hubiera dejado atras el insaciable apetito de los quince anos.

La llegada de una nueva familia a la regiéon era siempre motivo
de alegria para él, y desde todo punto de vista estaba encantado con
los inquilinos que habia conseguido para su cabafia en Barton. Las
senoritas Dashwood eran jévenes, bonitas y sencillas, de modales poco
afectados. Eso bastaba para asegurar su buena opinién, porque la falta
de afectacién era todo lo que una chica bonita podia necesitar para
hacer de su espiritu algo tan cautivador como su apariencia. Complacio
a sir John en su caracter amistoso la posibilidad de hacer un favor a
aquellos cuya situaciéon podia considerarse adversa si se la comparaba
con la que habian tenido en el pasado. Asi, sus muestras de bondad a
sus primas satisfacian su buen corazon; y al establecer en la casita de
Barton a una familia compuesta solamente de mujeres, obtenia todos
los placeres de un deportista; porque un deportista, aunque sélo estima
a los representantes de su sexo que también lo son, pocas veces se
muestra deseoso de fomentar sus gustos alojandolos en su propio coto.

La senora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de
la casa por sir John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con
espontanea sinceridad; y mientras las guiaba hasta el salén, repetia a
las jovenes la preocupacion que el mismo tema le habia causado el dia
anterior, esto es, no poder conseguir ningin joven elegante e ingenioso
para presentarles. Ahi s6lo habria otro caballero ademas de él, les dijo;
un amigo muy especial que’ se estaba quedando en la finca, pero que no
era ni muy joven ni muy alegre. Esperaba que le disculparan lo escaso
de la concurrencia y les aseguré que ello no volveria a repetirse. Habia
estado con varias familias esa mafiana, en la esperanza de conseguir
a alguien mas para hacer mayor el grupo, pero habia luna y todos
estaban llenos de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la
madre de lady Middleton habia llegado a Barton a ultima hora, y
como era una mujer muy alegre y agradable, esperaba que las jévenes
no encontrarian la reuniéon tan aburrida como podrian imaginar. Las
jovenes, al igual que su madre, estaban perfectamente satisfechas con
tener a dos personas por completo desconocidas entre la concurrencia,
y no deseaban mas.

La senora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya
mayor, de excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades,
parecia muy feliz y algo vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y antes
del final de la cena habia dado repetidas muestras de su ingenio en el
tema de enamorados y maridos; habia manifestado sus esperanzas de
que las muchachas no hubieran dejado sus corazones en Sussex, y cada
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vez fingia haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo hubieran hecho o no.
Marianne se sintié molesta por ello a causa de su hermana y, para ver
como sobrellevaba estos ataques, miré a Elinor con una ansiedad que
le produjo a ésta una incomodidad mucho mayor que la que podian
generar las triviales bufonadas de la sefiora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silencio-
sos y serios, parecia tan poco adecuado para ser su amigo como lady
Middleton para ser su esposa, o la senora Jennings para ser la madre
de lady Middleton. Su apariencia, sin embargo, no era desagradable,
a pesar de que a juicio de Marianne y Margaret era un solterén sin
remedio, porque ya habia pasado los treinta y cinco y entrado a la
zona deslucida de la vida; pero aunque no era de rostro apuesto, ha-
bia inteligencia en su semblante y una particular caballerosidad en su
trato.

Nadie de la concurrencia tenia nada que lo recomendara como com-
pafiia para las Dashwood; pero la fria insipidez de lady Middleton era
tan especialmente poco grata, que comparadas con ella la gravedad
del coronel Brandon, e incluso la bulliciosa alegria de sir John y su
suegra, eran interesantes. La alegria de lady Middleton sélo parecid
brotar después de la cena con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos,
que la tironearon de aqui alld, desgarraron su ropa y pusieron fin a
todo tipo de conversacion, salvo la referida a ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenia aptitudes
musicales, la invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se pre-
pararon para sentirse encantados, y Marianne, que cantaba muy bien,
a su pedido recorrié la mayoria de las canciones que lady Middleton
habia aportado a la familia al casarse, y que quizé habian permanecido
desde entonces en la misma posicién sobre el piano, ya que su senoria
habia celebrado ese acontecimiento renunciando a la musica, aunque
segin su madre tocaba extremadamente bien y, segin ella misma, era
muy aficionada a hacerlo.

La actuacién de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba
sonoramente su admiracion al finalizar cada pieza, e igualmente sonora
era su conversacion con los demés mientras duraba la cancién. A me-
nudo lady Middleton lo llamaba al orden, se extranaba de que alguien
pudiera distraer su atencién de la musica siquiera por un momento y
le pedia a Marianne que cantara una cancién en especial que ella aca-
baba de terminar. Solo el coronel Brandon, entre toda la concurrencia,
la escuchaba sin arrebatos. Su tinico cumplido era escucharla, y en ese
momento ella sintié por él un respeto que los otros con toda razén
habian perdido por su desvergonzada falta de gusto. El placer que el
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coronel habia mostrado ante la musica, aunque no llegaba a ese éxtasis
que, con exclusién de cualquier otro, ella consideraba compatible con
su propio deleite, era digno de estimaciéon frente a la horrible insen-
sibilidad del resto; y ella era lo bastante sensata como para conceder
que un hombre de treinta y cinco anos bien podia haber dejado atras
en su vida toda agudeza de sentimientos y cada exquisita facultad de
gozo. Estaba perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones ne-
cesarias a la avanzada edad del coronel que un espiritu humanitario
exigiria.
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En su viudez, la sefiora Jennings habia quedado en poder de una gene-
rosa renta por el usufructo de los bienes dejados por su marido. Solo
tenia dos hijas, a las que habia llegado a ver respetablemente casadas y,
por tanto, ahora no tenia nada que hacer sino casar al resto del mundo.
Hasta donde era capaz, era celosamente activa en el cumplimiento de
este objetivo y no perdia oportunidad de planificar matrimonios entre
los jévenes que conocia. Era de notable rapidez para descubrir quién
se sentia atraido por quién, y habia gozado del mérito de hacer subir
los rubores y la vanidad de muchas joévenes con insinuaciones relativas
a su poder sobre tal o cual joven; y apenas llegada a Barton, este ti-
po de perspicacia le permitié anunciar que el coronel Brandon estaba
muy enamorado de Marianne Dashwood. Mas bien, sospeché que asi
era la primera tarde que estuvieron juntos, por la atenciéon con que la
escucho cantar; y cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron
en la cabaifa, se cercior6 de ello al ver otra vez cémo la escuchaba.
Tenia que ser asi. Estaba totalmente convencida de ello. Seria una ex-
celente unién, porque el era rico y ella era hermosa. Desde el momento
mismo en que habia conocido al coronel Brandon, debido a sus lazos
con sir John, la senora Jennings habia ansiado verlo bien casado; y,
ademas, nunca flaqueaba en el afan de conseguirle un buen marido a
cada muchacha bonita.

La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera
insignificante, porque la proveyd de interminables bromas a costa de
ambos. En Barton Park se reia del coronel, y en la cabaiia, de Marianne.
Al primero, probablemente esas chanzas le eran totalmente indiferentes,
ya que solo lo afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo fueron
incomprensibles; y cuando entendid, su objeto, no sabia si reirse de lo
absurdas que eran o censurar su impertinencia, ya que las consideraba
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un comentario insensible a los avanzados anos del coronel y a su triste
condicion de solterom.

La senora Dashwood, que no podia considerar a un hombre cinco
afios menor que ella tan excesivamente anciano como aparecia ante la
juvenil imaginacién de su hija, intenté limpiar a la sefiora Jennings del
cargo de haber querido ridiculizar su edad.

-Pero, mamaé, al menos no podré negar lo absurdo de la acusacién,
aunque no la crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el co-
ronel Brandon es més joven que la sefiora Jennings, pero es lo suficien-
temente viejo para ser mi padre; y si llegara a tener el &nimo suficiente
para enamorarse, ya debe haber olvidado qué se siente en esos casos.
iEs demasiado ridiculo! ;Cuéndo podra un hombre liberarse de tales
ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen?

-iDebilidad! -exclamé Elinor-. ;jLlamas débil al coronel Brandon?
Facilmente puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor
que a mi madre, pero es dificil que te engafies respecto a que si esta
en uso de sus extremidades.

-iNo lo escuchaste quejarse de reumatismo? ;Y no es ésa la primera
debilidad de una vida que declina?

-iMi querida nifia! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar en
continuo terror de que yo haya entrado también en la decadencia; y
debe parecerte un milagro que mi vida haya llegado a la avanzada
edad de cuarenta anos.

-Mama, no esté siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el coro-
nel Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo
por causas propias del curso de la naturaleza. Puede vivir veinte aios
mas. Pero treinta y cinco anos no tienen nada que ver con el matrimo-
nio.

-Quiza -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de treinta y cinco
y otra de diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre
si. Pero si por casualidad llegara a tratarse de una mujer soltera a
los veintisiete, no creo que el hecho de que el coronel Brandon tenga
treinta y cinco le despertaria ninguna objeciéon a que se casara con ella.

-Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una pequena
pausa- jaméas podria esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si
su hogar no es cémodo, o su fortuna es pequefia, supongo que podria
intentar conformarse con desempenar el oficio de institutriz, para asi
obtener la seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto, si el coronel
se casara con una mujer en esa condicion, no habria nada inapropiado.
Seria un pacto de conveniencia y el mundo estaria satisfecho. A mis
0jos no seria en absoluto un matrimonio, Pero eso no importa. A mi
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me pareceria sélo un intercambio comercial, en que cada uno querria
beneficiarse a costa del otro.

-Sé -dijo Elinor- que seria imposible convencerte de que una mujer
de veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni
siquiera se acerque a ese amor que lo transformaria en un companero
deseable para ella. Pero debo objetar que condenes al coronel Brandon
y a su esposa al perpetuo encierro en una habitacién de enfermo, por la
simple razén de que ayer (un dia muy frio y himedo) él llegd a quejarse
de una leve sensacién reumatica en uno de sus hombros.

-Pero él mencioné camisetas de franela -dijo Marianne-; y para mi,
una camiseta de franela estd invariablemente unida a dolores, calam-
bres, reumatismo, y todos los males que pueden afligir a los ancianos
y débiles.

-Si tan sélo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no
lo habrias menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, jno sientes que
hay algo interesante en las mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso
acelerado de la fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitacién, dijo
Marianne:

-Mama, tengo una preocupacién en este tema de las enfermedades
que no puedo ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no esta
bien. Ya llevamos acé cerca de quince dias y todavia no viene. Tan
so6lo una verdadera indisposicién podria ocasionar esta extraordinaria
tardanza. ;Qué otra cosa puede detenerlo en Norland?

-; T pensabas que él vendria tan pronto? -dijo la seniora Dashwood-
. Yo no. Al contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha
sido al recordar que a veces él mostraba una cierta falta de placer ante
mi invitacién y poca disposicidon a aceptar cuando le mencionaba su
venida a Barton. jEs que Elinor lo espera ya?

-Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que
estar esperandolo.

-Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir
una nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, senald
que no habia ninguna urgencia, como si la habitacién no fuera a ser
ocupada por algin tiempo.

-jQué extranio es todo esto! ;Qué puede significar? jPero todo en
la forma en que se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! jCuén
frio, cudn formal fue su ultimo adiés! jQué desganada su conversacion
la dltima tarde que estuvieron juntos! Al despedirse, Edward no hizo
ninguna diferencia entre Elinor y yo: para ambas tuvo los buenos deseos
de un hermano afectuoso. Dos veces los dejé solos a proposito la tltima
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mafana, y cada vez él, de la manera maés inexplicable, me sigui6 fuera
de la habitacién. Y Elinor, al dejar Norland y a Edward, no lloré como
yo lo hice. Incluso ahora su autocontrol es invariable. ;Cuéndo esta
abatida o melancélica? ;Cuando intenta evitar la compaifiia de otros,
o parece inquieta e insatisfecha con ella misma?
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Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante como-
didad. La casa y el jardin, con todos los objetos que los rodeaban, ya
les eran familiares; poco a poco retomaban las ocupaciones cotidianas
que habian dado la mitad de su encanto a Norland, pero esta vez con
mucho mayor placer que el que alli habian logrado desde la muerte de
su padre. Sir John Middleton, que las visité diariamente durante los
primeros quince dias y que no estaba acostumbrado a ver demasiados
quehaceres en su hogar, no podia ocultar su asombro por encontrarlas
siempre ocupadas.

Sus visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pe-
sar de los perentorios ruegos de sir John para que se integraran mas
al vecindario y de haberles asegurado repetidamente que su carruaje
estaba siempre a su disposicion, la independencia de espiritu de la se-
nora Dashwood vencié su deseo de vida social para sus hijas; y con
gran decisién rehuso visitar a ninguna familia cuya casa quedara a ma-
yor distancia que la que se podia recorrer caminando. Habia pocas que
cumplieran tal requisito, y no todas ellas eran asequibles. Aproximada-
mente a milla y media de la cabana, junto al angosto y sinuoso valle de
Allenham, que nacia del de Barton, tal como ya se ha descrito, en una
de sus primeras caminatas las muchachas habian descubierto una man-
sién de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland, despertd
interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla mas. Pero a
sus preguntas les respondieron que su propietaria, una dama anciana
de muy buen caracter, desgraciadamente estaba demasiado débil para
compartir con el resto del mundo y nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los
altos lomajes, que las invitaban desde casi todas las ventanas de la
cabafia a buscar en sus cumbres el exquisito placer del aire, eran una



Capitulo 9 35

feliz alternativa cuando el polvo de los valles de abajo ocultaba sus
superiores encantos; y hacia una de esas colinas dirigieron sus pasos
Marianne y Margaret una memorable mafiana, atraidas por el poco
sol que asomaba en un cielo chubascoso e incapaces de soportar mas
el encierro al que las -habia obligado la continua lluvia de los dos
dias anteriores. El clima no era tan tentador como para arrancar a las
otras dos de sus lapices y libros, a pesar de la declaraciéon de Marianne
de que el buen tiempo se mantendria y que hasta la ultima de las
nubes amenazadoras se alejaria de los cerros. Y juntas partieron las
dos muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijandose de su propia cla-
rividencia cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando
recibieron en sus rostros las vivificantes rafagas de un penetrante viento
del suroeste, lamentaron los temores que habian impedido a su madre
y a Elinor la posibilidad de compartir tan deliciosas sensaciones.

-;Existe en el mundo -dijo Marianne- una felicidad comparable a
ésta? Margaret, caminaremos aqui al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra
el viento, resistiéndolo con alegres risas durante casi veinte minutos
mas, cuando de subito las nubes se unieron por sobre sus cabezas y
una intensa lluvia les empapé los rostros. Apenadas y sorprendidas,
se vieron obligadas, aunque a desgana, a devolverse, porque ningin
refugio habia més cercano que su casa. No obstante, les quedaba un
consuelo, al que pudieron recurrir en ese momento puesto que la ne-
cesidad les dio mas decoro del que habitualmente tendrian: y éste fue
bajar corriendo tan rapido como podian por la falda de la colina que
conducia directamente al portéon de su jardin.

Partieron. Marianne tomé ventaja al comienzo, pero un paso en
falso la hizo caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse
para auxiliarla, involuntariamente siguié de largo a toda prisa y llegd
abajo sana y salva.

Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que
jugaban a su alrededor, se encontraba subiendo la colina y a pocas
yardas de Marianne cuando ocurrié el accidente. Dejé su arma y corrio
en su auxilio. Ella se habia levantado del suelo, pero habiéndose torcido
un tobillo al caer, apenas podia sostenerse en pie. El caballero le ofrecid
sus servicios, y advirtiendo que su modestia la hacia rehusar lo que su
situacién hacia necesario, la levanté en sus brazos sin més tardanza y la
llevé cerro abajo. Luego, cruzando el jardin cuya puerta Margaret habia
dejado abierta, la cargd directamente al interior de la casa, adonde
Margaret acababa de llegar, y no dejé de sostenerla hasta sentarla en
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una silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron aténitas al verlo entrar, y mien-
tras le clavaban la vista con evidente extraneza y a la vez con secreta
admiracion ante su apariencia, él disculpé su intromisién relatando lo
que la habia causado; y lo hizo de manera tan franca y llena de gracia
que su voz y expresion parecieron hacer mayores sus encantos, aunque
ya era extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y
vulgar, igualmente habria contado con la gratitud y amabilidad de la
sefiora Dashwood por cualquier acto de atenciéon hacia su hija; pero la
influencia de la juventud, la belleza y elegancia presté un nuevo interés
a su accion, que la conmovid ain mas.

Le agradecié una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era
propia, lo invité a sentarse. Pero él declind hacerlo, en consideracion
a que estaba sucio y mojado. La sefiora Dashwood le rogd entonces
le dijera con quién debia estar agradecida. Su nombre, replicé él, era
Willoughby, y su hogar en ese momento estaba en Allenham, desde
donde él esperaba le permitiera el honor de visitarlas al dia siguiente
para averiguar cémo seguia la sefiorita Dashwood. El honor fue rapida-
mente concedido y él partid, haciéndose aiin mas interesante, en medio
de una intensa lluvia.

Su belleza varonil y mas que comin gracia se hicieron instantanea-
mente tema de generalizada admiracion, y las risas a costa de Marianne
que desperté su galanteria recibieron particular estimulo de sus atrac-
tivos externos. Marianne misma habia visto menos de su apariencia
que el resto, porque la confusiéon que enrojecié su rostro cuando él la
levanto6 le habia impedido mirarlo después de que entraron en la casa.
Pero habia visto lo suficiente de él para sumarse a la admiracion de
las demaés, y lo hizo con esa energia que siempre adornaba sus elogios.
En apariencia y aire era exacto a lo que su fantasia habia siempre
atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el haberla cargado a casa
con tan poca formalidad previa revelaba una rapidez de pensamiento
que en forma muy especial despertaba en ella un animo favorable a él.
Todas las circunstancias que le eran propias lo hacian interesante. Te-
nia un buen nombre, su residencia estaba en el villorrio que preferian
por sobre los demas, y muy luego Marianne descubrié que de todas
las vestimentas masculinas, la méas sentadora era una chaqueta de ca-
za. Bullia su imaginacion, sus reflexiones eran gratas, y el dolor de un
tobillo torcido perdié toda importancia.

Esa maifiana sir John acudié a visitarlas tan pronto como el si-
guiente lapso de buen tiempo le permitié salir de casa. Tras relatarle
el accidente de Marianne, le preguntaron ansiosamente si conocia en
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Allenham a un caballero de nombre Willoughby.

-iWilloughby! -exclamé sir John-. jEs que él estd acd? Pero qué
buenas noticias; cabalgaré hasta su casa manana para invitarlo a cenar
el jueves.

; Usted lo conoce, entonces? -pregunto la sefiora Dashwood.

-iConocerlo! Por supuesto que si. jPero si viene todos los anos!

-3 Y qué clase de joven es?

-Le aseguro que una persona tan buena como el que mas. Un tirador
bastante decente, y no hay jinete més audaz en toda Inglaterra.

-iY eso es todo lo que puede decir de él! -exclamé Marianne
indignada-. Pero, jcémo son sus modales cuando se lo conoce de
manera mas intima? ;jCuédles son sus ocupaciones, sus talentos, cémo
es su espiritu?

Sir John estaba algo confundido.

-Por mi vida -dijo-, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero
es una persona agradable, de buen caracter, y tiene una perrita pointer
de color negro que es lo mejor que he visto. jIba con él hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto
al color del perro del senor Willoughby, como lo era él en cuanto a
describir los matices de la mente del joven.

-Pero, jquién es él7 -pregunté Elinor-. jDe donde viene? ;Posee una
casa en Allenham?

Sobre este punto podia informarlas mas sir John, y les dijo que
el senor Willoughby no tenia propiedades personales en la regién; que
residia alli sélo mientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de
quien era pariente y cuyos bienes heredaria. Y agrego:

-Si, si, vale la pena atraparlo, le aseguro, sefiorita Dashwood; es
duefio, ademas, de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera
usted, no se lo cederia a mi hermana menor a pesar de todo su dar
tumbos cerro abajo. La sefiorita Marianne no puede pretender quedarse
con todos los hombres. Brandon se pondra celoso si ella no tiene mas
cuidado.

-No creo -dijo la senora Dashwood, con una sonrisa divertida-, que
ninguna de mis hijas vaya a incomodar al senor Willoughby con inten-
tos de atraparlo. No es una ocupacién para la que hayan sido criadas.
Los hombres estan muy a salvo con nosotras, sin importar cuan ricos
sean. Me alegra saber, sin embargo, por lo que usted dice, que es un
joven respetable y alguien cuyo trato no serd de despreciar.

-Creo que es una persona tan buena como el que més -repiti6é sir
John-. Recuerdo la dltima Navidad, en una pequena reunién en Barton
Park, en que él bailé desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una
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vez.

JEn verdad? -exclamé Marianne brillandole los ojos-. /Y con ele-
gancia, con espiritu?

-Si; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.

-Eso es lo que me gusta; asi es como debiera ser un joven. Sin
importar a qué esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber
de moderaciones ni dejarle ninguna sensacién de fatiga.

-Ya, ya, estoy viendo céomo va a ser -dijo sir John-, ya veo cémo
serd. Usted se propondré echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre
Brandon.

-Esa es una expresion, sir John -dijo Marianne acaloradamente- que
me disgusta en especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar
agudeza; v “echarle el lazo a un hombre”, o “hacer una conquista”, son
las méas odiosas de todas. Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y
si alguna vez pudieron ser consideradas bien construidas, hace mucho
que el tiempo ha destruido toda su ingeniosidad.

Sir John no entendié mucho este reproche, pero rié con tantas ganas
como si lo hubiera hecho, y luego replico:

-Si, si, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer
suficientes conquistas. jPobre Brandon! Ya esté bastante prendado de
usted, y le aseguro que bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de
todo este andar rodando por el suelo y torciéndose los tobillos.
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El protector de Marianne, segiin los términos en que con mas elegancia
que precision ensalzara Margaret a Willoughby, llegé a la casa muy
temprano la manana siguiente para preguntar personalmente por ella.
Fue recibido por la sefiora Dashwood con algo méas que cortesia: con una
amabilidad que las palabras de sir John y su propia gratitud inspiraban;
y todo lo que tuvo lugar durante la visita llevd a darle al joven plena
seguridad sobre el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y comodidad
hogarenia de la familia con la cual se habia relacionado por un accidente.
Para convencerse de los encantos personales de que todas hacian gala,
no habia necesitado una segunda entrevista.

La senorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una fi-
gura notablemente bonita. Marianne era mas hermosa atin. Su silueta,
aunque no tan correcta como la de su hermana, al tener la ventaja de
la altura era mas llamativa; y su rostro era tan encantador, que cuan-
do en los tradicionales panegiricos se la llamaba una nina hermosa, se
faltaba menos a la verdad de lo que suele ocurrir. Su cutis era muy
moreno, pero su transparencia le daba un extraordinario brillo; todas
sus facciones eran correctas; su sonrisa, dulce y atractiva; y en sus
0jos, que eran muy oscuros, habia una vida, un espiritu, un afan que
dificilmente podian ser contemplados sin placer. Al comienzo contuvo
ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la turbacién que le
producia el recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto pasé; cuando recu-
peré el control de su espiritu; cuando vio que a su perfecta educacion
de caballero él unia la franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le
escuché afirmar que era apasionadamente aficionado a la musica y al
baile, le dio tal mirada de aprobacién que con ella asegurd que gran
parte de sus palabras estuvieran dirigidas a ella durante el resto de su
estadia.
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Lo tnico que se requeria para inducirla a hablar era mencionar
cualquiera de sus diversiones favoritas. No podia mantenerse en silen-
cio cuando se tocaban esos temas, y no era ni timida ni reservada para
discutirlos. Rapidamente descubrieron que compartian el gusto por el
baile y la musica, y que ello nacia de una general similitud de juicio en
todo lo que concernia a ambas actividades. Animada por esto a exami-
nar con mayor detenimiento las opiniones del joven, Marianne procedio
a interrogarlo en tomo al tema de los libros; trajo a colacion sus au-
tores favoritos hablando de ellos con tal arrobamiento, que cualquier
joven de veinticinco anos tendria que haber sido en verdad insensible
para no transformarse en un inmediato converso a la excelencia de ta-
les obras, sin importar cuan poco las hubiera tenido en consideracién
antes. Sus gustos eran extraordinariamente semejantes. Ambos idola-
traban los mismos libros, los mismos pasajes; o, si aparecia cualquier
diferencia o surgia cualquier objecion de parte de él, no duraba sino
hasta el momento en que la fuerza de los argumentos de la joven o el
brillo de sus ojos podian desplegarse. El asentia a todas sus decisio-
nes, se contagiaba de su entusiasmo y mucho antes del fin de su visita,
conversaban con la familiaridad de conocidos de larga data.

-Bien, Marianne -dijo Elinor inmediatamente tras su partida-, creo
que para una maifiana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado
la opinién del sefior Willoughby en casi todas las materias de impor-
tancia. Estas al tanto de lo que piensa de Cowper y Scott; tienes total
certidumbre de que aprecia sus encantos tal como debe hacerse, y has
recibido todas las seguridades necesarias -respecto de que no admira a
Pope mas alla de lo adecuado. Pero, jcémo podras continuar tu relacion
con él tras despachar de manera tan extraordinaria todos los posibles
temas de conversacién! Pronto habran agotado todos los tépicos pre-
feridos. Otro encuentro bastard para que él explique sus sentimientos
sobre la belleza pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya
no tendras nada mas que preguntar...

-iElinor! -exclamé Marianne-. jEstas siendo justa? ;Estds siendo
equitativa? ;Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que
dices. Me he sentido demasiado cémoda, demasiado feliz, he estado
demasiado franca. He faltado a todos los lugares comunes relativos al
decoro. He sido abierta y sincera alli donde debi ser reservada, opaca,
desganada y falsa. Si s6lo hubiera conversado del clima y de los caminos,
y si s6lo hubiera hablado una vez en diez minutos, me habria salvado
de este reproche.

-Querida mia -dijo su madre-, no debes sentirte ofendida por Elinor;
ella s6lo bromeaba. Yo misma la reganaria si la creyera capaz de desear
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poner freno al placer de tu conversacién con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apacigué en un instante.

Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le pro-
ducia la relacién con ellas como su evidente deseo de profundizarla
podia ofrecer. Las visitaba diariamente. Al comienzo su excusa fue pre-
guntar por Marianne; pero la alentadora forma en que era recibido,
que dia a dia crecia en gentileza, hizo innecesaria tal excusa antes de
que la perfecta recuperacién de Marianne dejara de hacerla posible.
Debi6é quedarse confinada a la casa durante algunos dias, pero nunca
encierro alguno habia sido menos molesto. Willoughby era un joven de
grandes habilidades, imaginacién rapida, espiritu vivaz y modales fran-
cos y afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el corazén
de Marianne, porque a todo esto unia no solo una apariencia cautiva-
dora, sino una mente llena de un natural apasionamiento, que ahora
despertaba y crecia con el ejemplo del de ella y que lo encomendaba a
su afecto mas que ninguna otra cosa.

Poco a poco la compania de Willoughby se transformé en el mas
exquisito placer de Marianne. Juntos leian, conversaban, cantaban; los
talentos musicales que él mostraba eran considerables, y leia con toda la
sensibilidad y entusiasmo de que tan lamentablemente habia carecido
Edward.

En la opinién de la sefiora Dashwood, el joven aparecia tan sin tacha
como lo era para Marianne; y Elinor no veia nada en él digno de censura
mas que una propension -que lo hacia extremadamente parecido a su
hermana y que a ésta muy en especial deleitaba- a decir demasiado lo
que pensaba en cada ocasién, sin prestar atencién ni a personas ni a
circunstancias. Al formar y dar apresuradamente su opinién sobre otra
gente, al sacrificar la cortesia general al placer de entregar por completo
su atenciéon a aquello que llenaba su corazén, y al pasar con demasiada
facilidad por sobre las convenciones sociales mostraba un descuido que
Elinor no podia aprobar, a pesar de todo lo que él y Marianne dijeran
en favor de ello.

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperaciéon que se
habia apoderado de ella a los dieciséis afios y medio al pensar que ja-
mas iba a conocer a un hombre que satisficiera sus ideas de perfeccién,
habia sido apresurada e injustificable. Willoughby era todo lo que su
imaginacién habia elaborado en esa desdichada hora, y en cada una de
sus épocas maés felices, como capaz de atraerla; y en su comportamien-
to, él mostraba que sus deseos en tal aspecto eran tan intensos como
numerosos eran sus dones.

También la sefiora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de
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Willoughby no habia hecho brotar especulaciéon alguna en torno a un
posible matrimonio entre los jovenes, se vio arrastrada antes de ter-
minar la semana a poner en ello sus esperanzas y expectativas, y a
felicitarse en secreto por haber ganado dos yernos como Edward y Wi-
lloughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipada-
mente descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez perceptible
a Elinor cuando ellos dejaron de advertirla. Comenzaron a dirigir su
atenciéon e ingenio a su mas afortunado rival, y las chanzas de que
el primero habia sido objeto antes de que se despertara en él interés
particular alguno, dejaron de caer sobre él cuando sus sentimientos
realmente comenzaron a ser merecedores de ese ridiculo que con tanta
justicia se vincula a la sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque en
contra de su voluntad, a creer que los sentimientos que para su propia
diversion la senora Jennings le habia atribuido al coronel, en verdad
los habia despertado su hermana; y que si una general afinidad entre
ambos podia impulsar el afecto del sefior Willoughby por Marianne,
una igualmente notable oposicién de caracteres no era obstaculo al
afecto del coronel Brandon. Veia esto con preocupacion, pues, jqué es-
peranzas podia tener un hombre circunspecto de treinta y cinco afios
frente a un joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni siquiera po-
dia desearlo vencedor, con todo el corazén lo deseaba indiferente. Le
gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba
digno de interés. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su reserva
parecia mas el resultado de una cierta pesadumbre del espiritu que de
un temperamento naturalmente sombrio. Sir John habia dejado caer
insinuaciones de pasadas heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor
para creerlo un hombre desdichado y mirarlo con respeto y compasién.

Quizé lo compadecia y estimaba mas por los desaires que recibia
de Willoughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no
ser ni vivaz ni joven, parecian decididos a menospreciar sus méritos.

-Brandon es justamente el tipo de persona -afirmé Willoughby un
dia en que conversaban sobre él de quien todos hablan bien y que no
le importa a nadie; a quien todos estan dichosos de ver, y con quien
nadie se acuerda de hablar.

-Es exactamente lo que pienso de él -exclamé Marianne.

-Pero no hagan alarde de ello -dijo Elinor-, porque en eso los dos son
injustos. En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi
parte nunca lo veo sin hacer todos los esfuerzos posibles para conversar
con él.

-Que usted esté de su parte -replic6 Willoughby- ciertamente habla
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en favor del coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demés, ello
constituye en si mismo un reproche. jQuién querria someterse a la in-
dignidad de ser aprobado por mujeres como lady Middleton y la senora
Jennings, algo que a cualquiera dejaria por completo indiferente?

-Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne com-
pense por el aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza
de éstas es censura, la censura de ustedes puede ser alabanza; porque
la falta de discernimiento de ellas no es mayor que los prejuicios e
injusticia de ustedes.

-Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta caustica.

Mi protegido, como usted lo -llama, es un hombre sensato; y la sen-
satez siempre me serd atractiva. Si, Marianne, incluso en un hombre
entre los treinta y los cuarenta. Ha visto mucho del mundo, ha estado
en el extranjero, ha leido y tiene una cabeza que piensa. He encon-
trado que puede dar me mucha informacién sobre diversos temas, y
siempre ha respondido a mis preguntas con la diligencia que dan la
buena educacién y el buen caracter.

-Lo que significa -exclamé Marianne desdenosamente- que te ha
dicho que en las Indias Orientales el clima es calido y que los mosquitos
son una molestia.

-Me lo habria dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubie-
ra preguntado; pero ocurre que son cosas de las cuales ya habia sido
informada.

-Quiza -dijo Willoughby- sus observaciones se hayan ampliado a la
existencia de nababs, mohures de oro y palanquines.

-Me atreveria a decir que sus observaciones han ido mucho mas alla
de su imparcialidad, sefior Willoughby. Pero, jpor qué le disgusta?

-No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respeta-
ble, de quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene méas
dinero del que puede gastar, mas tiempo del que sabe como emplear,
y dos abrigos nuevos cada ano.

-A lo que se puede agregar -exclamé Marianne- que no tiene ni
genio, ni gusto, ni espiritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos
sin ardor, su voz sin expresion.

-Ustedes decretan cudles son sus imperfecciones de manera tan ge-
neral -replicé Elinor-, y en tal medida apoyados en la fuerza de su
imaginacién, que los encomios que yo puedo hacer de él resultan por
comparacién frios e insipidos. Lo tnico que puedo decir es que es un
hombre de buen juicio, bien educado, cultivado, de trato gentil y, asi
lo creo, de corazén afectuoso.

-Senorita Dashwood -protesté Willoughby-, ahora me esté tratando
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con muy poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones y conven-
cerme contra mi voluntad. Pero no resultara. Descubrird que mi testa-
rudez es tan grande como su destreza. Tengo tres motivos irrefutables
para que me desagrade el coronel Brandon: me ha amenazado con que
lloveria cuando yo queria que hiciese buen tiempo; le ha encontrado
fallas a la suspensién de mi calesa, y no puedo convencerlo de que me
compre la yegua castana. Sin embargo, si en algo la compensa que le
diga que, en mi opinidn, su caracter es irreprochable en otros aspectos,
estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una confesiéon que no deja
de darme un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio de que
él me desagrade igual que antes.
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Poco habian imaginado la sefiora Dashwood y sus hijas, cuando recién
llegaron a Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos
compromisos ocuparian su tiempo, o que la frecuencia de las invita-
ciones y lo continuo de las visitas les dejarian tan pocas horas para
dedicarlas a ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurri6é. Cuan-
do Marianne se recupero, los planes de diversiones en casa y fuera de
ella que sir John habia estado imaginando previamente, comenzaron a
hacerse realidad. Se iniciaron los bailes privados en Barton Park e hicie-
ron tantas excursiones a la costa como lo permitia un lluvioso octubre.
En todos esos encuentros estaba incluido Willoughby; y la soltura y
familiaridad que tanta naturalidad prestaba a estas reuniones estaba
calculada exactamente para dar cada vez mayor intimidad a su rela-
cién con las Dashwood; para permitirle ser testigo de las excelencias
de Marianne, hacer mas sefialada su viva admiraciéon por ella y recibir,
a través del comportamiento de ella hacia él, la mas plena seguridad
de su afecto.

Elinor no podia sentirse sorprendida ante el apego entre los jove-
nes. Tan s6lo deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o
dos veces se atrevid a sugerir a Marianne la conveniencia de un cierto
control sobre si misma. Pero Marianne aborrecia todo disimulo cuando
la franqueza no iba a conducir a un mal real; y empenarse en reprimir
sentimientos que no eran en si mismos censurables le parecia no sélo un
esfuerzo innecesario, sino también una lamentable sujecién de la razén
a ideas erroneas y ramplonas. Willoughby pensaba lo mismo; y en todo
momento, el comportamiento de ambos era una perfecta ilustracién de
sus opiniones.

Cuando él estaba presente, ella no tenia ojos para nadie méas. Todo
lo que él hacia estaba bien. Todo lo que decia era inteligente. Si sus
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tardes en la finca concluian con partidas de cartas, él se hacia trampas
a si mismo y al resto de los comensales para darle a ella una buena
mano. Si el baile constituia la diversién de la noche, formaban pareja
la mitad del tiempo; y cuando se veian obligados a separarse durante
un par de piezas, se Preocupaban de permanecer de pie uno junto al
Otro, y apenas hablaban una palabra con nadie mas. Por supuesto, tal
conducta los exponia a las constantes risas de los otros, pero el ridiculo
no los avergonzaba y apenas parecia molestarlos.

La sefiora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ter-
nura que la privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue
de ellos. Para ella, tal abundancia no era sino la consecuencia natural
de un intenso afecto en espiritus jévenes y apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazén estaba
consagrado a Willoughby, y los encantos que su compania le conferian
a su hogar actual parecian debilitar més de lo que antes habia creido
posible el sentimental apego a Norland que habia traido consigo desde
Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazén no estaba
tan en paz ni era tan completa su satisfaccion por las diversiones en
que tomaban parte. No le habian procurado compaiiia alguna capaz de
compensar lo que habia dejado atrés, o de llevarla a recordar Norland
con menos afioranza. Ni lady Middleton ni la senora Jennings podian
ofrecerle el tipo de conversacién que le hacia falta, aunque la altima era
una conversadora infatigable y la cordialidad con que la habia acogi-
do desde un comienzo le aseguraba que gran parte de sus comentarios
estuvieran dirigidos a ella. Ya le habia repetido su propia historia a
Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de Elinor hubiera estado
a la altura de los medios que la senora Jennings desplegaba para in-
crementarla, podria haber sabido desde los primeros momentos de su
relacion todos los detalles de la tltima enfermedad del setior Jennings
v lo que le dijo a su esposa minutos antes de morir. Lady Middleton
era mas agradable que su madre dnicamente en que era mas callada.
Elinor necesité observarla muy poco para darse cuenta de que su re-
serva era una simple placidez en todos sus modales que nada tenia que
ver con el buen juicio. Con su esposo y su madre era igual que con
ella y su hermana; en consecuencia, la intimidad no era algo deseado
ni buscado. Nunca tenia algo que decir que no hubiera dicho ya el dia
antes. Su insulsez era inalterable, porque incluso su dnimo permanecia
siempre igual; y aunque no se oponia a las reuniones que organizaba
su esposo, con la condicién de que todo se desarrollara con distincion y
sus dos hijos mayores la acompafaran, esas ocasiones no parecian ofre-
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cerle mas placer que el que experimentaria quedandose en casa; y era
tan poco lo que su presencia agregaba al placer de los demés a través
de alguna participacién en las conversaciones, que a veces lo tinico que
les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que desplegaba en
torno a sus fastidiosos hijos.

Tan so6lo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos,
encontré Elinor una persona merecedora de algiin grado de respeto
por sus capacidades, cuya amistad interesara cultivar o que pudiera
constituir una compaiiia placentera. Con Willoughby no podia contarse.
Tenia él toda su admiracion y afecto, incluso como hermana; pero era
un enamorado: sus atenciones pertenecian por completo a Marianne,
e incluso un hombre mucho menos entretenido que él podria haber
sido en general méas grato. El coronel Brandon, para su desgracia, no
habia sido alentado de la misma forma a pensar sélo en Marianne, y
en sus conversaciones con Elinor encontr6 el mayor consuelo a la total
indiferencia de su hermana.

La compasién de Elinor por él se hizo cada dia mayor, pues tenia
motivos para sospechar que ya habia conocido las miserias de un amor
desengaiiado. Se origind esta sospecha en algunas palabras que acciden-
talmente salieron de su boca una tarde en Barton Park, cuando por
propia eleccion estaban sentados juntos mientras los otros bailaban.
Miraba €l fijamente a Marianne y, tras un silencio de algunos minutos,
dijo con una casi imperceptible sonrisa:

-Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.

-No -replicé Elinor-; sus opiniones son completamente romanticas.

-O mas bien, segtin creo, considera imposible su existencia.

-Asi lo creo. Pero como se las ingenia para ello sin pensar en el
caracter de su propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no
sé. Unos pocos anos mas, sin embargo, sentard sus opiniones sobre
la razonable base del sentido comun y la observacién; y puede que
entonces se las pueda definir y defender mejor que hoy, cuando sélo
ella lo hace.

-Probablemente es lo que ocurrira -replico él-; pero hay algo tan
dulce en los prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena
de ver cémo ceden y les abren paso a opiniones més comunes.

-No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Elinor-. Senti-
mientos como los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos
los encantos del entusiasmo y la ignorancia habidos y por haber pueden
redimir. Todas sus normas tienen la desafortunada tendencia a ignorar
por completo los cdnones sociales; y espero que un mejor conocimiento
del mundo sea de gran beneficio para ella.
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Tras una corta pausa, él reanudé la conversacién diciendo:

-iNo hace ninguna distincién su hermana en sus objeciones a una
segunda union? jLe parece igualmente descalificable en cualquier per-
sona? jPor el resto de su vida deberan mantenerse igualmente indife-
renciados aquellos que se han visto desilusionados en su primera elec-
cién, ya sea por la inconstancia de su objeto o la perversidad de las
circunstancias?

-Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. Solo sé que
nunca la he escuchado admitir ningtin caso en que sea perdonable una
segunda union.

-Eso -dijo él- no puede durar; pero un cambio, un cambio total
en los sentimientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando los
refinamientos romanticos de un espiritu joven se ven obligados a ceder,
jcudn a menudo los suceden opiniones demasiado comunes y demasiado
peligrosas! Hablo por experiencia. Conoci una vez a una dama que en
temperamento y espiritu se parecia mucho a su hermana, que pensaba
y juzgaba como ella, pero que a causa de un cambio impuesto, debido
a una serie de desafortunadas circunstancias...

Aqui se interrumpié bruscamente; parecié pensar que habia dicho
demasiado, y con la expresién de su rostro generd conjeturas que de
otra manera no habrian entrado en la cabeza de Elinor. La dama men-
cionada habria pasado de largo sin despertar sospecha alguna, si él no
hubiera convencido a la senorita Dashwood de que nada concerniente
a ella debia salir de sus labios. Tal como ocurrié, no se requirié sino el
mas ligero esfuerzo de la imaginacién para conectar su emocién con el
tierno recuerdo de un amor pasado. Elinor no fue mas alla. Pero Ma-
rianne, en su lugar, no se habria contentado con tan poco. Su activa
imaginacion habria elaborado rapidamente toda la historia, disponien-
do todo en el mas melancélico orden, el de un amor desgraciado.
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A la mafiana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta 1l-
tima le conté algo a su hermana que, a pesar de todo lo que sabia
acerca de la imprudencia e irreflexibilidad de Marianne, la sorprendid
por la extravagante manera en que testimoniaba ambas caracteristicas.
Marianne le dijo, con el mayor de los placeres, que Willoughby le habia
regalado un caballo, uno que él mismo habia criado en sus propiedades
de Somersetshire, pensado exactamente para ser montado por una mu-
jer. Sin tomar en cuenta que los planes de su madre no contemplaban
mantener un caballo -que, si fuera a cambiarlos, tendria que comprar
otra cabalgadura para el sirviente, mantener a un mozo para que lo
montara y, ademas, construir un establo para guardarlos-, no habia
vacilado en aceptar el presente y se lo habia contado a su hermana en
medio de un éxtasis total.

-Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo
traiga -agrego- y cuando llegue, cabalgaremos todos los dias. Lo com-
partirds conmigo. Imaginate, mi querida Elinor, el placer de galopar
en alguna de estas colinas.

No se mostrd en absoluto deseosa de despertar de un suefio tal de
felicidad para admitir todas las tristes verdades de que estaba rodea-
do, y durante algiin tiempo rehusé someterse a ellas. En cuanto a un
sirviente adicional, el gasto seria una bagatela; estaba segura de que
mamé nunca lo objetaria, y cualquier caballo estaria bien para él; en
todo caso, siempre podria conseguir uno en la finca; y en lo referente
al establo, bastaria con cualquier cobertizo. Elinor se atrevié entonces
a dudar de lo apropiado de recibir tal presente de un hombre al que
conocian tan poco, o al menos desde hacia tan poco tiempo. Esto fue
demasiado.

-Estas equivocada, Elinor -dijo acaloradamente- al suponer que sé
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poco de Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho
tiempo, pero me es mas cercano que ninguna otra criatura del mundo,
excepto ti y mamé. No es el tiempo ni la ocasion los que determinan
la intimidad: es sélo el caracter, la disposicién de las personas. Siete
anos podrian no bastar para que dos seres se conocieran bien, y siete
dias son mas que suficientes para otros. Me sentiria culpable de una
mayor falta a las convenciones si aceptara un caballo de mi hermano
que recibiéndolo de Willoughby. A John lo conozco muy poco, aunque
hayamos vivido juntos durante aiios; pero respecto de Willoughby, hace
tiempo que me he formado una opinién.

Elinor pensé que era mas sabio no seguir tocando el punto. Conocia
el temperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible
sOlo serviria para que se apegara mas a su propia opinién. Pero un
llamado al afecto por su madre, hacerle ver los inconvenientes que
deberia sobrellevar una madre tan indulgente si (como probablemente
ocurrirfa) consentia a este aumento de sus gastos, vencieron sin gran
demora a Marianne. Prometié no tentar a su madre a tan imprudente
bondad con la mencién de la oferta, y decir a Willoughby la siguiente
vez que lo viera, que debia declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visité ese mismo
dia, Elinor la escuché manifestarle en voz baja su desilusién por verse
obligada a rechazar su presente. Al mismo tiempo le relaté los motivos
de este cambio, que eran de tal naturaleza como para imposibilitar toda
insistencia de parte del joven. No obstante, la preocupacién de éste era
muy visible, y tras expresarla con gran intensidad, agregd también en
voz baja:

-Pero, Marianne, el caballo atn es tuyo, aunque no puedas usarlo
ahora. Lo tendré bajo mi cuidado sélo hasta que ti lo reclames. Cuando
dejes Barton para establecerte en un hogar mas permanente, Reina
Mab te estara esperando.

Todo esto llegd a oidos de la sefiorita Dashwood, y en cada una
de las palabras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su
dirigirse a su hermana solo por su nombre de pila, tuteandola, vio de
inmediato una intimidad tan definitiva, un sentido tan transparente,
que no podian sino constituir clara sefial de un perfecto acuerdo entre
ellos. Desde ese momento ya no dudé que estuvieran comprometidos;
y tal creencia no le causé otra sorpresa que advertir de qué manera ca-
racteres tan francos habian dejado que ella, o cualquiera de sus amigos,
descubrieran ese compromiso sélo por accidente.

Al dia siguiente, Margaret le conté algo que iluminé atin més este
asunto. Willoughby habia pasado la tarde anterior con ellas, y Marga-
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ret, al haberse quedado un rato en la salita con él y Marianne, habia
tenido oportunidad de hacer algunas observaciones que, con cara de
gran importancia, comunicé a su hermana mayor cuando estuvieron &
solas.

-iAy, Elinor! -exclamo-. Tengo un enorme secreto que contarte sobre
Marianne. Estoy segura de que muy pronto se casard con el sefior
Willoughby.

-Has dicho lo mismo -replicé Elinor- casi todos los dias desde la
primera vez que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no
llevaban una semana de conocerse cuando ya estabas segura de que
Marianne llevaba el retrato de él alrededor del cuello; pero resulté que
tan sélo era la miniatura de nuestro tio abuelo.

-Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casa-
ran muy luego, porque él tiene un rizo de su pelo.

-Ten cuidado, Margaret. Puede que sélo sea el pelo de un tio abuelo
de él.

-Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que
lo es, porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando
ti y mama salieron de la pieza, estaban cuchicheando y hablando entre
ellos muy rapido, y parecia que él le estaba rogando algo, y ahi él tomo
las tijeras de ella y le corté un mechén de pelo largo, porque tenia todo
el cabello suelto a la espalda; y él lo besé, y lo envolvié en un pedazo
de papel blanco y lo metié en su cartera.

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores,
dichos con tal autoridad; tamPoco se sentia inclinada a hacerlo, por-
que la circunstancia relatada concordaba perfectamente con lo que ella
misma habia escuchado y visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satis-
factoria para su hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la sefiora
Jennings comenzo a asediarla para que le diera el nombre del joven por
quien Elinor tenia especial preferencia, materia que desde hacia tiempo
carcomia su curiosidad, Margaret respondié mirando a su hermana y
diciendo:

-No debo decirlo, jverdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reir a todo el mundo, y Elinor intent6 reir
también. Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que
Margaret pensaba en una persona cuyo nombre ella no iba a aguantar
con compostura que se transformara en broma habitual de la sefora
Jennings.

Marianne simpatizé6 muy sinceramente con su hermana, pero hizo
mas mal que bien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret,
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en tono muy enojado:

-Recuerda que no importa cudles sean tus suposiciones, no tienes
derecho a repetirlas.

-Nunca he supuesto nada al respecto -respondié Margaret-, fuiste
ti misma quien me lo dijo.

Esto aumenté ain mas el regocijo de la concurrencia, que comenzo
a presionar insistentemente a Margaret para que dijera algo mas.

-iAh! Se lo suplico, sefiorita Margaret, cuéntenos todo -dijo la sefio-
ra Jennings-. ;Como se llama el caballero?

-No debo decirlo, senora. Pero lo sé muy bien; y sé donde esta él
también.

-Si, si, podemos adivinar dénde se encuentra: en su propia casa
en Norland, con toda seguridad. Apuesto que es clérigo, alla en la
parroquia.

-No, no es eso. No tiene ninguna profesion.

-Margaret -dijo Marianne, enérgicamente-, sabes bien que todo esto
es invencién tuya, y que no hay tal persona.

-Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy
segura de que este hombre existid, y su nombre comienza con F.

Elinor sintié en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton
al escucharla comentar que “habia llovido mucho”, aunque pensaba que
la interrupcién se debia menos a una atencién hacia ella que al profundo
desagrado de su senoria frente a la falta de elegancia de las bromas que
encantaban a su esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por
ella fue de inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre atento
a los sentimientos de los demés; y asi, mucho hablaron ambos sobre el
asunto de la lluvia. Willoughby abrié el piano y le pidié a Marianne que
lo ocupara; de esta forma, entre las distintas iniciativas de diferentes
personas para acabar con el tema, éste pasd al olvido. Pero a Elinor
no le fue igualmente facil reponerse del estado de inquietud a que la
habia empujado.

Esa tarde se organizé una salida para ir al dia siguiente a conocer un
lugar muy agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad
de un cunado del coronel Brandon, sin cuya presencia no podia ser
visitado dado que el dueno, que se encontraba en el extranjero, habia
dejado estrictas 6rdenes en ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran
belleza, y sir John, cuyos elogios fueron particularmente entusiastas,
podia ser considerado un juez adecuado, porque al menos dos veces
cada verano durante los ultimos diez afios habia organizado excursiones
para visitarlo. Habia alli una noble cantidad de agua; un paseo en
barca iba a constituir gran parte de la diversién en la manana; se
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llevarian provisiones frias, sélo se emplearian carruajes abiertos, y todo
se llevaria a cabo a la manera usual de una genuina excursion de placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecia una empresa algo
audaz, considerando la época del afio y que habia llovido durante la
altima quincena. Elinor persuadio a la senora Dashwood, que ya estaba
resfriada, de que se quedara en casa.
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La planeada excursion a Whitwell resulté muy diferente a la que Eli-
nor habia esperado. Se habia preparado para quedar completamente
mojada, cansada y asustada; pero la ocasién resulté incluso méas des-
afortunada, porque ni siquiera fueron.

Hacia las diez de la manana todos estaban reunidos en Barton
Park, donde iban a desayunar. Aunque habia llovido toda la noche el
tiempo estaba bastante bueno, pues las nubes se iban dispersando por
todo el cielo y el sol aparecia con alguna frecuencia. Estaban todos de
excelente animo y buen humor, ansiosos de la oportunidad de sentirse
felices, y decididos a someterse a los mayores inconvenientes y fatigas
para lograrlo.

Mientras desayunaban, llegd el correo. Entre las cartas habia una
para el coronel Brandon. El la cogid, mir6 la direccion, su rostro cambio
de color y de inmediato abandond el cuarto.

-;Qué le ocurre a Brandon? -pregunt6 sir John. Nadie supo decirlo.

-Espero que no se trate de malas noticias -dijo lady Middleton-.
Tiene que ser algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon
dejara mi mesa de desayuno de manera tan repentina.

A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

-;Espero que no sean malas noticias, coronel? -pregunté la sefiora
Jennings no bien lo vio entrar en la habitacion.

-En absoluto, senora, gracias.

-;Era de Avignon? ;jEspero que no fuera para comunicarle que su
hermana ha empeorado?

-No, senora. Venia de la ciudad, y es simplemente una carta de
negocios.

-Pero, jcomo pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era sélo
una carta de negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicacion no sirve;
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cuéntenos la verdad.

-Mi querida senora -dijo lady Middleton-, fijese bien en lo que dice.

-3 Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? -continud
la sefiora Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.

-No, por cierto que no.

-Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.

- A quién se refiere, senora? -preguntoé él, enrojeciendo un tanto.

-jAh! Usted sabe a quién.

-Lamento muy especialmente, sefiora -manifest el coronel dirigién-
dose a lady Middleton- haber recibido esta carta hoy, porque se trata
de negocios que demandan mi inmediata presencia en la ciudad.

-iEn la ciudad! -exclamé la sefiora Jennings-. ; Qué puede tener que
hacer usted en la ciudad en esta época del ano?

-Verme obligado a abandonar una excursion tan agradable
-continu6 él- significa una gran pérdida para mi; pero mi mayor
preocupacién es que temo que mi presencia sea necesaria para que
ustedes tengan acceso a Whitwell.

iQué gran golpe fue éste para todos!

-;Pero no seria suficiente, senior Brandon -inquirié Marianne con
una cierta desazoén-, si usted le escribe una nota al cuidador de la
casa’

El coronel negé con la cabeza.

-Debemos ir -dijo sir John-. No lo vamos a postergar cuando esta-
mos por partir. Usted, Brandon, tendra que ir a la ciudad manana, y
no hay maéas que decir.

-Ojalé la solucion fuera tan facil. Pero no esta en mi poder retrasar
mi viaje ni un solo dia.

-Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama -dijo la
sefiora Jennings-, podriamos ver si se puede posponer o no.

-No se retrasaria mas de seis horas -afiadié Willoughby-, si consin-
tiera en aplazar su viaje hasta que volvamos.

-No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.

Elinor escuché entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marian-
ne:

-Algunas personas no soportan una excursion de placer. Brandon
es uno. Tenia miedo de resfriarse, diria yo, e invent esta triquinuela
para escaparse. Apostaria cincuenta guineas a que él mismo escribié la
carta.

-No me cabe la menor duda -replic6 Marianne.

-Cuando usted toma una decisién, Brandon -dijo sir John-, no hay
manera de persuadirlo a que cambie de opinién, siempre lo he sabi-
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do. Sin embargo, espero que lo piense mejor. Recuerde que estan las
dos senoritas Carey, que han venido desde Newton; las tres sefioritas
Dashwood vinieron caminando desde su casa, y el senor Willoughby se
levant6 dos horas antes de lo acostumbrado, todos con el propésito de
ir a Whitwell.

El coronel Brandon volvié a repetir cuanto lamentaba que por su
causa se frustrara la excursién, pero al mismo tiempo declaré que ello
era inevitable.

-Y entonces, jcudndo estara de vuelta?

-Espero que lo veamos en Barton -agregd su senoria- tan pronto co-
mo pueda dejar la ciudad; y debemos posponer la excursion a Whitwell
hasta su vuelta.

-Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de
cuando podré volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.

-iOh! El tiene que volver, y lo hara -exclamé sir John-. Si no estéa
acd a fines de semana, iré a buscarlo.

-Si, hagalo, sir John -exclam¢ la sefiora Jennings-, y asi quizas pue-
da descubrir de qué se trata su negocio.

-No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino
que es algo que lo avergiienza..

Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel
Brandon.

-No pensard ir a la ciudad a caballo, ;jverdad? -anadié sir John.

-No, sélo hasta Honiton. Alli tomaré la posta.

-Bien, como esta decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habria
sido mejor que cambiara de opinién.

-Le aseguro que no esta en mi poder hacerlo.

Se despidié entonces de todo el grupo.

-;Hay alguna posibilidad de verla a usted y a sus hermanas en la
ciudad este invierno, sefiorita Dashwood?

-Temo que de ninguna manera.

-Entonces debo decirle adiés por mas tiempo del que quisiera.

Frente a Marianne sélo incliné la cabeza, sin decir nada.

-Vamos, coronel -insistié la senora Jennings-, antes de irse, cuénte-
nos a qué va.

El coronel le deseé los buenos dias y, acompanado de sir John,
abandond la habitacion.

Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educa-
cién habia reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos
estuvieron de acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse asi
de frustrado.
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-Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése -dijo la sefiora
Jennings con gran alborozo.

-;De verdad, senora? -dijeron casi todos.

-Si, estoy segura de que se trata de la sefiorita Williams.

-3 Y quién es la sefiorita Williams? -pregunté Marianne.

-iCoémo! ;No sabe usted quién es la sefiorita Williams? Estoy segura
de que tiene que haberla oido nombrar antes. Es pariente del coronel,
querida; una pariente muy cercana. No diremos cuan cercana, por te-
mor a escandalizar a las jovencitas. -Luego, bajando la voz un tanto,
le dijo a Elinor-: Es su hija natural.

-iIncreible!

-iOh, si! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atreveria
a decir que el coronel le dejara su fortuna.

Al volver, sir John se unié con gran entusiasmo al lamento gene-
ral por tan desafortunado incidente; no obstante, concluyé observando
que como estaban todos juntos, debian hacer algo que los alegrara; y
tras algunas consultas acordaron que aunque soélo podian encontrar fe-
licidad en Whitwell, podrian procurarse una aceptable tranquilidad de
espiritu dando un paseo por el campo. Trajeron entonces los carruajes;
el de Willoughby fue el primero, y nunca se vio mas contenta Marianne
que cuando subié a él. Willoughby condujo a gran velocidad a través de
la finca, y muy pronto se habian perdido de vista; y nada mas se -vio
de ellos hasta su vuelta, lo que no ocurrié sino después de que todos los
demas habian llegado. Ambos parecian encantados con su paseo, pero
dijeron sélo en términos generales que no habian salido de los caminos,
en tanto los otros habian ido hacia las lomas.

Se acord6 que al atardecer habria un baile y que todos deberian
estar extremadamente alegres durante todo el dia. Otros miembros de
la familia Carey llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi
veinte a la mesa, lo que sir John observé muy contento. Willoughby
ocupo su lugar habitual entre las dos sefioritas Dashwood mayores. La
sefiora Jennings se sent6 a la derecha de Elinor; y no llevaban mucho
alli cuando se cruzé por detras de la joven y de Willoughby y dijo a
Marianne, en voz lo suficientemente alta para que ambos escucharan:

-Los he descubierto, a pesar de todas sus triquiniuelas. Sé donde
pasaron la mafana.

Marianne enrojecid, y replicé con voz inquieta:

;Doénde, si me hace el favor?

JAcaso no sabia usted -dijo Willoughby- que habiamos salido en mi
calesa?

-Si, si, senor Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir
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donde habian estado. Espero que le guste su casa, sefiorita Marianne.
Es muy grande, ya lo sé, y cuando venga a visitarla, espero que la
haya amoblado de nuevo, porque le hacia mucha falta la dltima vez
que estuve ahi hace seis anos.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbacién. La sefiora
Jennings ri6 de buena gana; y Elinor descubrié que en su insistencia
por saber dénde habian estado, llegd a hacer que su propia sirvienta
interrogara al mozo del senor Willoughby, y que por esa via supo que
habian ido a Allenham y pasado un buen rato paseando por el jardin
y recorriendo la casa.

A Elinor se le hacia dificil creer que ello fuera cierto, ya que pare-
cia tan improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara,
entrar en la casa mientras la sefiora Smith, a quien Marianne nunca
habia sido presentada, se encontraba alli.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le pregunté sobre lo
ocurrido; y grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de las
circunstancias que habia relatado la sefiora Jennings era completamen-
te cierta. Marianne se mostré bastante enojada con su hermana por
haberlo dudado.

-;Por qué habias de pensar, Elinor, que no fuimos alld o que no
vimos la casa? ;Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer ta
misma?

-Si, Marianne, pero yo no iria mientras la senora Smith estuviera
alli, y sin otra compania que el senor Willoughby.

-El sefior Willoughby, sin embargo, es la inica persona que puede
tener derecho a mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto,
era imposible tener otro acompafiante. Jamés he pasado una manana
tan agradable en toda mi vida.

-Temo -respondié Elinor- que lo agradable de una ocupacién no es
siempre prueba de su correccion.

-Al contrario, nada puede ser una prueba més -contundente de ello,
Elinor; pues si lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto,
lo habria estado sintiendo todo el tiempo, porque siempre sabemos
cuando actuamos mal, y con tal conviccion no podria haber disfrutado.
- -Pero, mi querida Marianne, como esto ya te ha expuesto a algunas
observaciones bastante impertinentes, jno comienzas a dudar ahora de
la discrecion de tu conducta?

-Si las observaciones impertinentes de la sefiora Jennings van a ser
prueba de la incorreccién de una conducta, todos nos encontramos en
falta en cada uno de los momentos de nuestra vida. No valoro sus
censuras mas de lo que valoraria sus elogios. No tengo conciencia de
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haber hecho nada malo al pasear por los jardines de la senora Smith o
visitar su casa. Algin dia seran del sefior Willoughby, y...

-Si un dia fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaria lo que
has hecho.

Marianne se sonrojé ante esta insinuacién, pero hasta se veia que
era gratificante para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa
meditacién, se acercd nuevamente a su hermana y le dijo con bastante
buen humor:

-Quizé, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el
sefior Willoughby queria muy en especial mostrarme el lugar; y es una
casa encantadora, te lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda
arriba, de un tamano muy agradable Y cémodo, que puede ser usada a
lo largo de todo el aiio, y con muebles modernos seria exquisita. Esta
situada en una esquina, con ventanas a ambos lados. Hacia un lado,
a través de un campo plantado de césped donde se juega a los bolos,
tras la casa, ves un hermoso bosque en pendiente; hacia el otro, tienes
una vista de la iglesia y de la aldea y, mas alla, esas bellas colinas
escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi esta salita en la
mejor de las circunstancias, porque nada podria estar méas abandonado
que ese mobiliario... pero si se lo arreglara con cosas nuevas... un par
de cientos de libras, dice Willoughby, la transformarian en una de las
salas de verano mas agradables de toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demés,
le habria descrito cada habitacién de la casa con idéntico entusiasmo.
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El stibito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto
con su firmeza en ocultar las causas de tal determinacion, ocuparon
todos los pensamientos de la senora Jennings durante dos o tres dias,
llevandola a imaginar las méas diversas explicaciones. Tenia una enorme
capacidad de elaborar conjeturas, como debe tenerla todo aquel que
se toma un interés tan vivo en las idas y venidas de cada uno de sus
conocidos. Se preguntaba casi sin pausa cual podria ser la razén de
ello; estaba segura de que debian ser malas noticias, y recorrié todas
las desgracias que podrian haber recaido sobre él, firmemente resuelta
a que no escapara a ellas.

-Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste -afirmo-. Pude
verlo en su cara. jPobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala
situacién. Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan
mas de dos mil libras al afio, y su hermano dejé todo lamentablemente
comprometido. En verdad creo que lo han llamado por asuntos de
dinero, porque, ;qué otra cosa puede ser? Me pregunto si es asi. Daria
lo que fuera por saber. Quizad se trate de la senorita Williams... y,
a propésito, me atrevo a decir que si, porque parecié afectarle tanto
cuando se la mencioné. Quiza ella se encuentre enferma en la ciudad;
es bastante posible, porque tengo la idea de que es harto enfermiza.
Apostaria lo que fuera a que se trata de la senorita Williams. No es
muy probable que él esté en aprietos econdmicos ahora, porque es un
hombre muy prudente y con toda seguridad a estas alturas debe haber
saneado la situacién de sus propiedades. Me pregunto qué podra ser!
Quiza su hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a
buscar. Su apuro en partir parece concordar con ello. Bueno, le deseo
de todo corazén que salga de todos sus problemas, y con una buena
esposa por anadidura.
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Asi divagaba la senora Jennings, asi hablaba; sus opiniones cambia-
ban con cada nueva conjeturo y todas le parecian igualmente probables
en el momento en que nacian. Elinor, aunque sentia verdadero interés
por el bienestar del coronel Brandon, no podia dedicar a su repentina
partida todas las inquietudes que la sefiora Jennings exigia que sintiera;
porque ademéas de que, en su opinion, las circunstancias no amerita-
ban tan persistentes disquisiciones o variedad de especulaciones, su
perplejidad se dirigia a otro asunto. Estaba por Completo ocupada
en dilucidar el extraordinario silencio de su hermana y de Willoughby
respecto de aquello que debian saber que era de especial interés para
todos. Como persistia este silencio, cada dia que pasaba lo hacia pare-
cer mas extrano e incompatible con el caricter de ambos. Por qué no
reconocian abiertamente ante su madre y ella misma lo que, minuto a
minuto, su mutuo comportamiento declaraba haber tenido lugar, era
algo que Elinor no podia imaginar.

Facilmente podia entender que el matrimonio no fuera algo que
Willoughby pudiera emprender de inmediato; pues aunque era inde-
pendiente, no habia razén alguna para creerlo rico. Sir John habia
calculado sus haberes en alrededor de seiscientas o setecientas libras al
afno, pero estos ingresos dificilmente podian estar a la altura del rango
con que vivia, y él mismo a menudo se quejaba de pobreza. Asi y to-
do, Elinor no podia explicarse esta extrafia clase de secreto que ellos
mantenian en relacién con su compromiso, secreto que en la practica
no ocultaba nada; y era tan completamente contradictorio con todas
sus opiniones y conductas, que a veces le surgia la duda de si en ver-
dad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para impedirle hacer
pregunta alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no habia senal méas clara del afecto
que se profesaban que el comportamiento de Willoughby. Distinguia a
Marianne con todas las muestras de ternura que un corazén enamorado
puede ofrecer, y con las demés tenia las afectuosas atenciones de un
hijo y un hermano. Parecia considerar la casa de ellas como su hogar,
y amarla en consecuencia; en ella transcurrian muchas més horas de su
vida que en Allenham; y si ningiin compromiso general los reunia en
Barton Park, el ejercicio que ocupaba sus mananas casi con toda segu-
ridad terminaba alli, donde pasaba el resto del dia junto a Marianne,
y con su pointer favorito a los pies de ella.

Una tarde en particular, mas o menos una semana después de que
el coronel Brandon habia abandonado la regién, Willoughby parecio
abrir su corazén més de lo habitual a los sentimientos de apego por
todos los objetos que lo rodeaban; y al mencionar la senora Dashwood
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sus intenciones de mejorar la casita esa primavera, se opuso vehemen-
temente a toda alteracién de un lugar que, a través del afecto que le
profesaba, habia llegado a considerar perfecto.

iComo! -exclamo-. Mejorar esta querida casita. No... jamés aceptaré
eso. No deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada
a su tamaifio, si tienen alguna consideracién con mis sentimientos.

-No se alarme -dijo la sefiorita Dashwood-, no se hara nada de ese
estilo, pues mi madre nunca tendra el dinero suficiente para intentarlo.

Me alegro de todo corazén -exclamé el joven-. Ojald siempre sea
pobre si no puede utilizar sus riquezas en nada mejor.

-Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las
mejoras del mundo me llevarian a sacrificar los sentimientos de carino
hacia la casa que pueda tener usted, o cualquier persona a quien yo
quiera. Confie en que cualquier cantidad de dinero no utilizado que
pueda quedar cuando haga mis cuentas en la primavera, preferiré de-
jarlo sin destino que disponer de él de forma que le cause tanto dolor.
Pero, jen verdad siente tanto apego a este lugar como para no ver
defectos en é1?

-Si -dijo él-. Para mi es impecable. No, méas atin lo considero el
unico tipo de construccién en que puede alcanzarse la felicidad; y si
yo fuera lo suficientemente rico, de inmediato derribaria Combe y lo
reconstruiria segiin el plano exacto de esta casita.

-Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo,
supongo -comenté Elinor.

-Si -exclamo él con el mismo tono vehemente-, con todas y cada una
de las cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades
debe notarse el mas minimo cambio. Entonces, y sélo entonces, bajo
tal techo, puede que quizé sea tan feliz en Combe como lo he sido en
Barton.

-Creo saber -replico Elinor- que incluso con la desventaja de mejores
habitaciones y una escalera mas amplia, en adelante encontrard su
propia casa tan impecable como ésta.

-Ciertamente hay circunstancias -dijo Willoughby- que podrian ha-
cérmela mucho mas querida; pero este lugar siempre tendra un sitio en
mi corazén que ningun otro podra compartir.

La senora Dashwood contemplé llena de placer a Marianne, cuyos
hermosos ojos estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby,
que denotaban claramente cuan bien lo comprendia.

-jCudn a menudo deseé -aiiadié el joven-, cuando estuve en
Allenham hace un afio ya, que la casita de Barton estuviese habitada!
Nunca pasé por sus alrededores sin admirar su ubicacién, y lamentan-
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do que nadie viviera en ella. jCudn poco me imaginaba en ese entonces
que las primeras nuevas que escucharia a la sefiora Smith, cuando
recién llegué a la region, serian que la casita de Barton estaba ocupada!
Y senti una instantanea satisfaccién e interés por ese hecho, que nada
podria explicar sino una especie de premoniciéon de la felicidad que
aqui encontraria. ;No es asi como debi6 ocurrir, Marianne? -le dijo en
voz mas queda. Y luego, retomando su tono anterior, continué-: ;Y aun
asi, sefiora Dashwood, usted querria arruinar esta casa! jLa despojaria
de su sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en
que comenzé nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos
compartido tantas horas felices, se veria degradada a la condicion de
un vulgar recibo y todos se apresurarian entonces a simplemente-pasar
por él, por esta habitacion que hasta ese momento habria contenido
en su interior més facilidades y comodidades que ningtin otro aposento
de las mas amplias dimensiones que el mundo pudiera permitirse.

La senora Dashwood le asegur6 nuevamente que no se llevaria a
cabo ninguna transformacion como las por él mencionadas.

-Es usted una buena mujer -replicé él con expresién de gran calidez-
, Su promesa me tranquiliza. Ampliela un poco més, y me hara feliz.
Digame que no sélo su casa se mantendra igual, sino que siempre la
encontraré a usted, y a los suyos, tan inalterados como su morada; y
que siempre encontraré en usted ese trato bondadoso que ha hecho tan
querido para mi todo lo que le pertenece.

La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la con-
ducta de Willoughby no dejé de manifestar tanto su afecto como su
felicidad.

-; Lo veremos manana para cenar? -le pregunté la sefiora Dashwood
cuando se iba-. No le pido que venga en la manana, porque debemos
ir a Barton Park a visitar a lady Middleton.

El joven se comprometié a estar alli a las cuatro de la tarde.
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La visita de la senora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al dia
siguiente, y dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte,
se excuso de hacerlo con el trivial pretexto de tener alguna ocupacién
pendiente; y su madre, que concluyd que la noche anterior Willoughby
le habria hecho alguna promesa en cuanto a visitarla mientras ellas
estaban fuera, estuvo completamente de acuerdo con que se quedara
en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloughby y a su
sirviente esperando en la puerta, y la sefiora Dashwood estuvo cierta
de que su conjetura habia sido acertada. Hasta ese momento era todo
tal como ella lo habia previsto; pero al ingresar en la casa contempld
lo que ninguna previsién le habia permitido esperar. No bien habian
entrado al corredor cuando Marianne salié a toda prisa de la salita,
al parecer violentamente afligida, cubriéndose los 0jos con un pafiue-
lo, y sin advertir su presencia corri6 escaleras arriba. Sorprendidas y
alarmadas, entraron directamente a la habitacion que ella acababa de
abandonar, donde encontraron a Willoughby apoyado contra la repisa
de la chimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Giré al sentirlas en-
trar, y su semblante mostré que compartia intensamente la emocién a
la cual habia sucumbido Marianne.

-;Ocurre algo con ella? . -exclamoé la senora Dashwood al entrar-.
;Esta enferma?

-Espero que no -replicé el joven, tratando de parecer alegre; y con
una sonrisa forzada, afiadio-: Mas bien soy yo el que podria estar enfer-
mo... jen este mismo momento estoy sufriendo una terrible desilusién!

-iDesilusién!

-Si, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con
ustedes. Esta manana la senora Smith ha ejercido el privilegio de los
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ricos sobre un pobre primo que depende de ella, y me ha enviado por
negocios a Londres. Acabo de recibir de ella las cartas credenciales y
me he despedido de Allenham; y para colmar estos tan jocosos sucesos,
he venido a despedirme de ustedes.

-A Londres... jy se va hoy en la mafiana?

-Casi de inmediato.

-iQué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la sefio-
ra Smith... y sus negocios no lo mantendrén alejado de nosotros por
mucho tiempo, espero.

Se sonrojo el joven al contestar:

-Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire
de inmediato. Mis visitas a la sefiora Smith nunca se repiten dentro
del ano.

-.Es que la senora Smith es su tnica amiga? ;Y Allenham es la
Unica casa de los alrededores a la que es bienvenido? jQué vergiienza,
Willoughby! jAcaso no puede esperar una invitacion aca?

Su bochorno se hizo méas intenso y, con los ojos fijos en el piso, se
limit6 a contestar:

-Es usted demasiado buena.

Sorprendida, la sefiora Dashwood miré a Elinor. Elinor sentia el
mismo asombro. Durante algunos momentos todos se quedaron calla-
dos. La senora Dashwood fue la primera en hablar.

-S6lo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa
siempre sera bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato,
porque usted es el tnico que puede juzgar hasta qué Punto eso com-
placera a la senora Smith; y en esto no estaré mas dispuesta a discutir
su decision que a dudar de sus deseos.

-Mis compromisos actuales -replicé Willoughby en estado de gran
confusién- son de tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme mere-
cedor...

Se detuvo. El asombro de la sefiora Dashwood le impedia hablar,
y sobrevino una nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby,
que dijo con una débil sonrisa:

-Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormen-
taré mas quedandome entre amigos de cuya compaiiia ahora me es
imposible gozar.

Se despidi6é rapidamente de ellas y abandondé la habitacion. Lo vie-
ron trepar a su carruaje, y en un minuto se habia perdido de vista.

La sefiora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y
en el mismo momento salié de la sala para entregarse a solas a la
preocupaciéon y alarma que tan repentina partida habia suscitado en
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ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Medi-
taba en lo ocurrido con ansiedad y desconfianza. El comportamiento
de Willoughby al despedirse de ellas, su turbacién y fingida alegria
y, sobre todo, su renuencia a aceptar la invitacién de su madre, una
timidez tan ajena a un enamorado, tan ajena a lo que él mismo era,
la preocupaban profundamente. Por momentos temia que nunca habia
habido de parte de Willoughby ninguna decisién seria; a continuacién,
que habia ocurrido alguna lamentable disputa entre él y su hermana;
la angustia que embargaba a Marianne en el momento en que salia de
la habitacién era tan grande, que una disputa seria bien podia explicar-
la; aunque cuando pensaba en cuanto lo queria ella, una pelea parecia
algo casi imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacién, la
afliccién de su hermana era indudable, y Elinor pens6 con la mas tier-
na de las compasiones en esa desgarradora pena a la cual Marianne no
solo estaba dando curso como forma de aliviarla, sino también alimen-
tandola y estimulandola como si ello fuera un deber.

Alrededor de media hora después volvié su madre, y aunque tenia
los ojos enrojecidos, su semblante no era desdichado.

-Nuestro querido Willoughby esta ya a algunas millas de Barton,
Elinor -le dijo, mientras se sentaba a trabajar-, jy con cuanto pesar en
el corazén debe estar viajando!

-Todo es muy extrano. jlrse tan rapido! Parece una decisién tan
repentina. |Y anoche estaba tan feliz aqui, tan alegre, tan carinoso!
Y ahora, con sélo diez minutos de aviso... jse ha ido sin intenciones
de volver? Debe haber ocurrido algo mas de lo que era su deber co-
municarnos. Ni hablé ni se comporté como la persona que conocemos.
Usted tiene que haber notado la diferencia tal como lo hice yo. ;Qué
puede ser? ;jHabran renido? ;Qué otro motivo puede haber tenido él
para mostrar tan pocos deseos de aceptar su invitacién a esta casa?

-iNo eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad.
No estaba en sus manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo
aseguro, y puedo explicar a la perfeccién todo lo que a primera vista
me parecié tan extraifio como a ti.

JEn verdad puede hacerlo?

-Si. Me lo he explicado a mi misma de la forma maés satisfactoria;
pero sé que a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes,
no te satisfard; sin embargo, a mi no podras quitarme la certeza que
me he formado. Estoy convencida de que la sefiora Smith sospecha que
él se interesa por Marianne, lo desaprueba (quizé porque tiene otros
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planes para él), y por tal motivo estd ansiosa de enviarlo lejos; y que
el negocio que le encomendéd es una excusa inventada para sacarlo de
aqui. Esto es lo que creo que ha ocurrido. El esta consciente, ademas,
de que ella positivamente desaprueba la unién; en consecuencia, por
el momento no se atreve a confesarle su compromiso con Mariana, y
se siente obligado, dada su situaciéon de dependencia, a ceder a los
planes que ella haya formado para él y ausentarse de Devonshire por
un tiempo. Sé que me dirds que esto puede o no puede haber ocurrido;
pero no prestaré oidos a tus cavilaciones a no ser que me muestres
otra manera de explicar este asunto tan satisfactoria como la que te
he planteado. Y ahora, Elinor, ;qué puedes decir?

-Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.

-Entonces me habrias dicho que las cosas podrian haber ocurrido
asi, o no. jAy, Elinor! jQué incomprensibles son tus sentimientos! Pre-
fieres creer lo malo antes que lo bueno. Prefieres buscar el infortunio
para Marianne y la culpa para el pobre Willoughby, antes que una
disculpa para él. Estas resuelta a creerlo culpable, porque se despidio
de nosotras con menos afecto del que en general nos ha demostrado.
.Y no te es posible hacer alguna concesion al atolondramiento, o a un
animo abatido por desenganos recientes? jEs que no puede aceptarse
ninguna probabilidad, simplemente porque no es una certeza? ;Nada
se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos para querer, y
ninguno en el mundo para pensar mal? ;No le debemos abrirnos a la
posibilidad de que haya motivos incuestionables en si mismos, pero
inevitablemente secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ;jde
qué lo haces sospechoso?

-Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagra-
dable tras ver un trastorno tan grande como el que observamos en él.
Hay una gran verdad, sin embargo, en su insistencia respecto de las
concesiones que debemos hacer en su favor, y es mi deseo ser imparcial
en todos mis juicios. Es indudable que Willoughby puede tener motivos
suficientes para haberse comportado asi, y espero que los tenga. Pero
habria sido mé&s propio de su caracter haberlos dado a conocer. La re-
serva puede ser aconsejable, pero aun asi no puedo evitar extrafiarme
de encontrarla en él. -

-No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, alli
donde la desviacién es necesaria. En todo caso, jrealmente si admites
la justicia de lo que he dicho en su defensa? Eso me alegra... y a él lo
absuelve.

-No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso
(si es que estdn comprometidos) a la sefiora Smith; y si tal es el caso,
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debe ser extremadamente conveniente para Willoughby estar lo menos
posible en Devonshire por el momento. Pero eso no es excusa para
ocultarnoslo a nosotras.

-iOcultarnoslo a nosotras! Mi nifia querida, jacusas a Willoughby
y a Marianne de ocultamiento? Esto es en verdad extrafio, cuando tus
ojos los han acusado a diario por su falta de cautela.

-No me falta prueba alguna de su afecto -dijo Elinor-, pero si de su
compromiso.

-A mi me bastan las que tengo de ambos.

-Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta
materia.

-No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por si
mismas con tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y to-
das nosotras, al menos durante la tltima quincena, ;jacaso no ha hecho
patente que la amaba y la consideraba su futura esposa, y que sentia
por nosotras el afecto que se tiene por los parientes méas cercanos? ;No
nos hemos entendido mutuamente a la perfeccion? ;No ha solicitado
a diario mi consentimiento a través de sus miradas, sus modales, sus
atenciones afectuosas y llenas de respeto? Elinor, hija mia, jes posible
dudar de su compromiso? ;Cémo pudo ocurrirsete tal idea? Es impo-
sible suponer que Willoughby, convencido como debe estar del amor
de tu hermana, fuera a abandonarla, y quizd por meses, sin hablarle
de su amor; imposible pensar que pudieran separarse sin intercambiar
estas mutuas expresiones de confianza.

-Confieso -replicé Elinor- que todas las circunstancias excepto una
hablan en favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de
ambos sobre ello, y para mi casi anula todas las demas.

-iQué extrafio! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby
si, después de cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes
dudar de la naturaleza de los lazos que los unen. ;Ha estado represen-
tando un papel frente a tu hermana todo este tiempo? ;Lo crees de
verdad indiferente a ella?

-No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe amarla,
y que la ama.

-Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal in-
diferencia, con tal despreocupacion por el futuro como la que tu le
atribuyes.

-Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos
asuntos. Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo
que eran, y puede que muy pronto hayan desaparecido por completo.
Si descubrimos que se corresponden en su amor, todos mis temores
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habran desaparecido.

-iMira qué gran concesién! Si los vieras ante el altar, supondrias
que se iban a casar. jQué nina desagradable! Pero yo no necesito tales
pruebas. Nada, a mi juicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha
habido intentos de mantener nada en secreto; en todo ha habido igual
transparencia. No pueden caberte dudas acerca de los deseos de tu
hermana. Entonces debe ser de Willoughby que sospechas. Pero, ;por
qué? ;No es acaso un hombre de honor y buenos sentimientos? ;Ha
mostrado alguna inconsistencia capaz de crear alarma? ;FEs capaz de
engafio?

-Espero que no, creo que no -exclamo Elinor-. Quiero a Willoughby;,
sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden
ser mas dolorosas para usted que para mi. Lo he hecho involuntaria-
mente, y no atizaré esa tendencia en mi. Me sobresaltd, lo confieso, el
cambio en su trato esa mafiana; al hablar parecia una persona diferente
a la que conocimos, y no respondié a la gentileza que usted tuvo hacia
él con ninguna muestra de cordialidad. Pero todo esto puede explicarse
por estar afectado por alguna situaciéon como la que usted supone. Se
acababa de separar de mi hermana, la habia visto alejarse en la ma-
yor de las aflicciones; y si se sentia obligado, por temor a ofender a la
sefiora Smith, a resistir la tentacién de volver acé luego, y aun asi se
daba cuenta de que al declinar su invitacién diciendo que se iba por
algin tiempo pareceria estar actuando de manera mezquina y sospe-
chosa hacia nuestra familia, bien puede haberse sentido avergonzado y
perturbado. En tal caso, creo que un reconocimiento simple y franco
de sus dificultades lo habria honrado mas y habria sido més coherente
con su caracter en general. Pero no criticaré la conducta de nadie sobre
bases tan débiles como una diferencia entre sus opiniones y las mias, o
una desviacién de lo que yo considero correcto y consecuente.

-Lo que dices esta muy bien. No cabe duda de que Willoughby no
merece que sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos conocido
durante mucho tiempo, no es un desconocido en esta parte del mundo;
Jy quién ha hablado en contra de é17 Si hubiese estado en situacion de
actuar con independencia y casarse de inmediato, habria sido extrano
que nos dejara sin decirmelo todo al momento; pero no es el caso. Es un
compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios no favorables,
porque la posibilidad de una boda parece estar lejos todavia; e incluso,
segin lo que se observa, puede que sea aconsejable mantener las cosas
en secreto por ahora.

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio
libertad a Elinor para meditar detenidamente en los planteamientos



70 Capitulo 15

de su madre, reconocer que muchos de ellos eran probables, y confiar
en que todos fueran acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entré a la
habitacién y ocupé su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenia los
ojos rojos e hinchados, y parecia que incluso en ese momento reprimia
las lagrimas con dificultad. Evit6é las miradas de las demés, no pudo
comer ni conversar, y después de un rato, cuando su madre le oprimio
silenciosamente la mano en un gesto de tierna compasion, el pequeno
grado de fortaleza que habia mantenido hasta entonces se derrumbd,
rompié a llorar y abandoné la habitacion.

Esta inexorable tristeza continu6 durante toda la tarde. Marianne
era impotente frente a ella, porque carecia de todo deseo de control
sobre si misma. La méas pequeia mencién de cualquier cosa relativa a
Willoughby sobrepasaba de inmediato en ella toda resistencia; y aun-
que su familia estaba ansiosamente atenta a su bienestar, si llegaban
a hablar les era imposible evitar todos los temas que sus sentimientos
asociaban al joven.
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Marianne no habria sabido cémo perdonarse si hubiera podido dormir
aunque fuera un instante esa primera noche tras la partida de Wi-
lloughby. Habria tenido vergiienza de mirar a su familia a la cara la
manana siguiente si no se hubiera levantado de la cama més necesitada
de descanso que cuando se acostd. Pero los mismos sentimientos que
hacian de la circunspeccion algo indeseable, la liberaron de todo peli-
gro de caer en ella. Estuvo despierta durante toda la noche y llor6 gran
parte de ella. Se levant6 con dolor de cabeza, incapaz de hablar y sin
deseos de tomar ningtin alimento, apesadumbrando en todo momento
a su madre y hermanas y rechazando todas sus tentativas de consuelo.
iNo iba ella a mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, sali6 sola y deambulé por la aldea
de Allenham, entregandose a los recuerdos de pasados goces y llorando
por el actual revés de su fortuna durante la mayor parte de la mafiana.

La tarde transcurri6 en igual abandono a los sentimientos. Volvié a
tocar cada una de las canciones que le gustaban y que solia tocar para
Willoughby, cada aire en el que con mas frecuencia se habian unido
sus voces, y permanecié sentada ante el instrumento contemplando
cada linea de musica que él habia copiado para ella, hasta que fue tan
grande el pesar de su corazén que ya no podia alcanzarse tristeza mayor;
y dia a dia se esforzé en nutrir asi su dolor. Pasaba horas completas
al piano alternando cantos y llantos, a menudo con la voz totalmente
ahogada por las lagrimas. También en los libros, al igual que en la
musica, cortejaba la desdicha que con toda certeza podia obtener de
la confrontacién entre el pasado y el presente. No leia nada sino lo que
solian leer juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podia sostenerse para
siempre; a los pocos dias se sumié en una mas tranquila melancolia;
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pero las ocupaciones a que se entregaba diariamente -sus caminatas
solitarias y silenciosas meditaciones-, ain daban pie a ocasionales eflu-
vios de dolor tan intensos como antes.

No llegé ninguna carta de Willoughby, y no parecia que Marianne
esperara ninguna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente
se fue inquietando. Pero la senora Dashwood era capaz de encontrar
explicaciones siempre que le eran necesarias, lo que calmaba al menos
su preocupacion.

-Recuerda, Elinor -le dijo-, cuan a menudo sir John se encarga
de transportar nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto
puede ser necesario, y debemos reconocer que no podriamos mantenerlo
si la correspondencia de Willoughby y Marianne pasara por las manos
de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intenté encontrar
alli motivo suficiente para el silencio de los jovenes. Pero habia un
método tan directo, tan sencillo y, en su opinién, tan facil de adoptar
para conocer el verdadero estado de las cosas y eliminar de una vez
todo el misterio, que no pudo evitar sugerirselo a su madre.

-;Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne -le dijo- si estd o
no estd comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre,
y una madre tan dulce e indulgente, la pregunta no puede molestar.
Seria consecuencia natural de su carifio por ella. Ella solia ser toda
franqueza, y con usted de manera muy especial.

-Por nada del mundo le haria tal pregunta. Suponiendo posible que
no estén comprometidos, jcuanta afliccién no le infligiria al asi interro-
garla! En todo caso, revelaria una falta de consideracién tan grande
a sus sentimientos. Nunca podria merecer su confianza de nuevo tras
obligarla a confesar algo que por el momento no se quiere en conoci-
miento de nadie. Conozco el corazén de Marianne: sé que me quiere
profundamente y que no seré la ultima en quien confie sus asuntos,
cuando las circunstancias asi lo aconsejen. Jamas intentaria forzar las
confidencias de nadie, menos aiin de una nina, porque un sentido del
deber contrario a sus deseos le impediria negarse a ello.

Elinor pensé que su generosidad era excesiva, considerando la ju-
ventud de su hermana, e insistié un poco, pero en vano; el sentido
comun, el celo comun y la prudencia comin, todos habian sucumbido
en la romantica delicadeza de la senora Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie en la familia mencionara
el nombre de Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John
y la sefiora Jennings no fueron tan delicados; sus ingeniosidades su-
maron dolor a muchos momentos dolorosos; pero una tarde, la sefiora
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Dashwood, tomando al azar un volumen de Shakespeare, exclamo:

-Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby
se fue antes de que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera
que cuando vuelva... Pero pueden pasar meses antes de que eso ocurra.

-iMeses! -exclamé, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera muchas
semanas.

La sefiora Dashwood lamenté lo que habia dicho; pero alegré a Eli-
nor, ya que habia arrancado una respuesta de Marianne que mostraba
con tanta fuerza su confianza en Willoughby y el conocimiento de sus
intenciones.

Una mafana, alrededor de una semana después de la partida del
joven, Marianne se dejé convencer de unirse a sus hermanas en su cami-
nata habitual en vez de ponerse a deambular sola. Hasta ese momento
habia evitado cuidadosamente toda compaifiia durante sus vagabun-
deos. Si sus hermanas pensaban pasear en las lomas, ella se escabullia
hacia los senderos; si mencionaban el valle, con igual prisa trepaba las
colinas, y nunca podian encontrarla cuando las demas partian. Pero a
la larga la vencieron los esfuerzos de Elinor, que desaprobaba enérgica-
mente ese permanente apartamiento. Caminaron a lo largo del camino
que cruzaba el valle, casi todo el tiempo en silencio, porque era imposi-
ble ejercer control sobre la mente de Marianne; y Elinor, satisfecha con
haber ganado un punto, no intenté por el momento obtener ninguna
otra ventaja. Mas alld de la entrada al valle, alli donde la campina,
aunque todavia fértil, era menos agreste y mas abierta, se extendia
ante ellas un largo trecho del camino que habian recorrido al llegar a
Barton; y cuando alcanzaron este punto, se detuvieron para mirar a
su alrededor y examinar la perspectiva dada por la distancia desde la
cual veian su casa, ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se
les habia ocurrido dirigirse en sus caminatas anteriores.

Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descu-
brieron un objeto animado; era un hombre a caballo, que venia en
direccién hacia ellas. En pocos minutos pudieron apreciar que era un
caballero; y un instante después, arrobada, Marianne exclamo:

-iEs éll Seguro que es... {Sé que es! -y se apresuraba a ir a su en-
cuentro cuando Elinor la llamé:

-No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa per-
sona no es lo suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

-Si lo tiene, si lo tiene -exclamé Marianne-. jEstoy segura de que lo
tiene! Su aspecto, su abrigo, su caballo... Yo sabia que iba a llegar asi
de rapido.

Caminaba llena de excitaciéon mientras hablaba; y Elinor, para pro-
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teger a Marianne de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi
segura de que no era Willoughby, apresuré el paso y se mantuvo a la
par de ella. Pronto estuvieron a treinta yardas del caballero. Marianne
lo mir6 de nuevo; sintié que se le caia el alma a los pies, se dio media
vuelta y comenzaba a devolverse por donde habia venido cuando en su
prisa se vio detenida por las voces de sus hermanas, a la que se unia
una tercera casi tan conocida como la de Willoughby, rogandole que
se detuviera, y se volvié sorprendida para ver y dar la bienvenida a
Edward Ferrars.

Era la tnica persona del mundo a quien en ese momento podia
perdonar no ser Willoughby; la tinica que podia haberla hecho sonreir;
pero ella borré sus lagrimas para sonreirle a él, y en la felicidad de su
hermana olvidé por un momento su propia decepcion.

Edward desmonté y, entregandole el caballo a su sirviente, caminé
de vuelta con ellas hacia Barton, adonde se dirigia con el propésito de
visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especial-
mente Marianne, que fue més calurosa en sus demostraciones de afecto
que incluso la misma Elinor. Para Marianne, sin embargo, el encuentro
entre Edward y su hermana no fue sino la continuacién de esa inexpli-
cable frialdad que tan a menudo habia observado en el comportamiento
de ambos en Norland. En Edward, especialmente, faltaba todo aquello
que un enamorado debiera parecer y decir en ocasiones como ésta. Es-
taba confundido, apenas mostraba placer alguno en verlas, no se veia ni
exaltado ni alegre, habl6 escasamente y sélo cuando se veia obligado a
responder preguntas, y no distingui6 a Elinor a través de ninguna senal
de afecto. Marianne miraba y escuchaba con creciente sorpresa. Casi
comenzd a sentir desagrado por Edward; y esta sensacion termind, co-
mo terminaban obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus
pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contrastaban de
tal manera con los de aquel que habia sido elegido como hermano.

Tras un corto silencio que siguié a la sorpresa y preguntas inicia-
les, Marianne inquirié de Edward si habia venido directamente desde
Londres. No, habia estado en Devonshire durante quince dias.

-iQuince dias! -repitié Marianne, sorprendida de saber que habia
estado en el mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostré algo incomodo mientras agregaba que se habia
estado quedando con algunos amigos cerca de Plymouth.

-;Ha estado tltimamente en Sussex? -le pregunt6 Elinor.

-Estuve en Norland hace un mes.

- Y como esta el querido, querido Norland? -exclamé Marianne.
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-El querido, querido Norland -dijo Elinor- probablemente esté bas-
tante parecido a como siempre estd en esta época del ano... los bosques
y senderos cubiertos de una gruesa capa de hojas secas.

-jAh! -exclam6 Marianne-. {Cuén transportada de emocién me solia
sentir entonces al verlas caer! {Cémo me he deleitado en mis caminatas
viéndolas caer en torno a mi como una lluvia impelida por el viento!
iQué de emociones me han inspirado, y la estacion, el aire, todo! Hoy
no hay nadie que las contemple. Ven en ellas tan solo un fastidio, ra-
pidamente las barren, y las hacen desaparecer de la vista como mejor
pueden.

-No todos -dijo Elinor- tienen tu pasién por las hojas secas.

-No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco com-
prendidos. Pero a veces lo son -mientras decia esto, se entregd por
un instante a un breve ensuefio; pero saliendo de él, continu6-: Ahora,
Edward -le dijo llamando su atencién al paisaje-, éste es el valle de Bar-
ton. Contémplalo, Y manténte en calma si es que puedes. jMira esas
colinas! jAlguna vez viste algo igual? Hacia la izquierda esté la finca,
Barton Park, entre esos bosques y plantios. Puedes ver una esquina
de la casa. Y alla, bajo esa colina lejana que se eleva con tal grandeza,
estd nuestra cabana.

-Es una hermosa regién -replicé él-; pero estas hondonadas deben
estar llenas de lodo en invierno.

-, Coémo puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?

-Porque -replico €l, sonriendo- entre todas las cosas frente a mi, veo
un sendero muy enfangado.

“1Qué persona curiosal!”; se dijo Marianne mientras continuaba su
camino.

-;Es agradable el vecindario aca? ;Son los Middleton gente grata?

-No, en absoluto -respondié Marianne -, no podriamos estar peor
ubicadas.

-Marianne -exclam6 su hermana-, jcémo puedes decir eso? ;Coémo
puedes ser tan injusta? Son una familia muy respetable, sefior Ferrars,
y con nosotras se han portado de la manera més amistosa posible. ;jEs
que has olvidado, Marianne, cuantos dias placenteros les debemos?

-No -dijo Marianne en voz baja-, y tampoco cudntos momentos
dolorosos.

Elinor no escuché sus palabras y, dirigiendo la atencién a su vi-
sitante, se esforzd en mantener con él algo que pudiera parecer una
conversacion, para lo que recurrié a hablar de su residencia actual, sus
ventajas, y cosas asi, con lo que logré sacarle a la fuerza alguna oca-
sional pregunta u observacion. Su frialdad y reserva la mortificaban
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gravemente; se sentia molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su
conducta mas por el pasado que por el presente, evité toda aparien-
cia de resentimiento o disgusto y lo traté como pensaba que debia ser
tratado, dados los vinculos familiares.



Capitulo 17

La sorpresa de la sefiora Dashwood al verlo durd sélo un momento; la
venida de Edward a Barton era, en su opinion, la cosa méas natural del
mundo. Su alegria y manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho
el asombro que pudo haber sentido. Recibi6 el joven la mas gentil de las
bienvenidas de parte de ella; su timidez, frialdad, reserva, no pudieron
resistir tal recibimiento. Ya habian comenzado a abandonarlo antes de
entrar a la casa, y el encanto del trato de la seniora Dashwood termind
por vencerlas. En verdad un hombre no podia enamorarse de ninguna
de sus hijas sin hacerla a ella también participe de su amor; y Elinor
tuvo la satisfaccién de ver cémo muy pronto volvia a comportarse como
en realidad era. Su carifio hacia ellas y su interés por el bienestar de
todas parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez manifiestos. No
estaba, sin embargo, en el mejor de los dnimos; alabé la casa, admiré el
panorama, se mostro atento y gentil; pero aun asi no estaba animado.
Toda la familia lo advirtio, y la sefiora Dashwood, atribuyéndolo a
alguna falta de generosidad de su madre, se sent6 a la mesa indignada
contra todos los padres egoistas.

; Cudles son los planes de la senora Ferrars para usted actualmente?
-le pregunto tras haber terminado de cenar y una vez que se encontra-
ron reunidos alrededor del fuego-. ; Todavia se espera que sea un gran
orador, a pesar de lo que usted pueda desear?

-No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes
para la vida publica son tan escasas como mi inclinacion a ella.

-Pero, entonces, jcomo alcanzard la fama? Porque tiene que ser
famoso para contentar a toda su familia; y sin ser propenso a una vida
de grandes gastos, sin interés por la gente que no conoce, sin profesiéon
y sin tener el futuro asegurado, le puede ser dificil lograrlo.

-Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido,
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y tengo todas las razones imaginables para confiar en que nunca lo seré.
iGracias a Dios! No se me puede obligar al genio y la elocuencia.

-Carece de ambicién, eso lo sé bien. Todos sus deseos son modera-
dos.

-Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al
igual que todos los demaés, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos
los demas, tiene que ser a mi manera. La grandeza no me haré feliz.

-iSeria raro que lo hiciera! -exclamé Marianne-. ;Qué tienen que
ver la riqueza o la grandeza con la felicidad?

-La grandeza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho.

-iElinor, qué vergiienza! -dijo Marianne-. El dinero sélo puede dar
felicidad alli donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Mas
alld de un buen pasar, no puede dar real satisfaccién, por lo menos en
lo que se refiere al ser mas intimo.

-Quiza -dijo Elinor, sonriendo-, lleguemos a lo mismo. Tu buen
pasar y mi riqueza son muy semejantes, diria yo; y tal como van las
cosas hoy en dia, estaremos de acuerdo en que, sin ellos, faltara también
todo lo necesario para el bienestar fisico. Tus ideas sélo son mas nobles
que las mias. Vamos, jen cuanto calculas un buen pasar?

-Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas que
€so0.

Elinor se eché a reir.

-iDos mil al afio! {Mil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo
en qué terminariamos.

-Aun asi, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo
Marianne-. Una familia no puede mantenerse con menos. Y creo
que no estoy siendo extravagante en mis demandas. Una adecuada
dotacién de sirvientes, un carruaje, quizéd dos, y perros y caballos de
caza, no se pueden mantener con menos.

Elinor sonrié nuevamente al escuchar a su hermana describiendo
con tanta exactitud sus futuros gastos en Combe Magna.

-iPerros y caballos cazadores! -repitié Edward-. Pero, ;por qué ha-
brias de tenerlos? No todo el mundo caza.

Marianne se ruborizé mientras le respondia:

-Pero la mayoria lo hace.

-iCémo quisiera -dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasia-
que alguien nos regalara a cada una gran fortuna!

-iAh! jSi eso ocurriera! -exclamé Marianne brillandole los ojos de
animacién, y con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa feli-
cidad imaginaria.

-Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la riqueza
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no basta.

-iAy, cielos! -exclamé Margaret-. jQué feliz serfa! {No me imagino
qué haria con ese dinero!

Marianne parecia no tener ninguna duda al respecto.

-Por mi parte, yo no sabria como gastar una gran fortuna -dijo la
senora Dashwood- si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.

-Deberia comenzar con las mejoras a esta casa -observo Elinor-, y
todas sus dificultades desaparecerian de inmediato.

-iQué magnificas 6rdenes de compra saldrian desde esta familia a
Londres -dijo Edward- si ello ocurriera! jQué feliz dia para los libreros,
los vendedores de misica y las tiendas de grabados! Usted, sefiorita
Dashwood, haria un encargo general para que se le enviara todo nue-
vo grabado de calidad; y en cuanto a Marianne, conozco su grandeza
de alma: no habria musica suficiente en Londres para satisfacerla. {Y
libros! Thomson, Cowper, Scott... los compraria todos una y otra vez;
compraria cada copia, creo, para evitar que cayeran en manos indignas
de ellos; y tendria todos los libros que le pudieran ensenar a admirar
un viejo arbol retorcido. ;No es verdad, Marianne? Perdéname si he so-
nado algo caustico. Pero queria mostrarte que no he olvidado nuestras
antiguas discusiones.

-Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que
sea melancélico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamas
me ofenderas hablandome de tiempos pasados. Tienes toda la razén
al suponer como gastaria mi dinero... parte de él, al menos mi dinero
suelto, de todas maneras lo usaria para enriquecer mi colecciéon de
musica y libros.

-Y el grueso de tu fortuna iria a pensiones anuales para los autores
o sus herederos. -No, Edward, haria otra cosa.

-Quizé, entonces, la donarias como un premio a la persona que
escribiera la mejor defensa de tu maxima favorita, ésa segun la cual
nadie puede enamorarse mas de una vez en la vida: porque supongo
que no has cambiado de opinién en ese punto, ;verdad?

-Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente
sélidas. No parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me
haga cambiarlas.

-Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre- dijo
Elinor-; no ha cambiado en nada.

-Sélo esta un poco mas grave que antes.

-No, Edward -dijo Marianne-, ti no tienes nada que reprocharme.
Tampoco ti estds muy alegre.

-iQué te hace pensar eso! -replicd el joven, con un suspiro-. Pero la
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alegria nunca formé parte de mi carécter.

-Tampoco la creo parte del de Marianne -dijo Elinor-. Dificilmente
la llamaria una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy
vehemente en todo lo que hace; a veces habla mucho, y siempre con
gran animacién..., pero no es frecuente verla realmente alegre.

-Creo que tiene usted razon -replicé Edward-; y, sin embargo, siem-
pre la he tenido por una muchacha muy vivaz.

-A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivoca-
ciones -dijo Elinor-, con ideas totalmente falsas sobre el caracter de
alguien en algiin punto u otro; imaginando a la gente mucho més ale-
gre o seria, mas ingeniosa o estupida de lo que realmente es, y me es
dificil decir por qué, o en qué se originé el engaio. A veces uno se deja
guiar por lo que las personas dicen de si mismas, y muy a menudo por
lo que otros dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y discernir.

-Pero yo creia que estaba bien, Elinor —dijo Marianne- dejarse guiar
cabalmente por la opinién de otras personas. Creia que se nos daba el
discernimiento simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos.
Estoy segura de que ésta ha sido siempre tu doctrina.

-No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la suje-
ciéon del entendimiento. El comportamiento es lo tinico sobre lo que
he querido influir. No debes confundir el sentido de lo que digo. Me
confieso culpable de haber deseado a menudo que trataras a nuestros
conocidos en general con mayor cortesia; pero, jcuando te he aconseja-
do adoptar sus sentimientos o conformarte a su manera de juzgar las
cosas en asuntos serios?

-Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de corte-
sia general -dijo Edward a Elinor-. jNo ha conquistado ningtin terreno?

-Muy por el contrario -replicé Elinor, con una expresiva mirada a
Marianne.

-Mi pensamiento -respondio él- esta en todo de acuerdo con el suyo;
pero me temo que mis acciones concuerdan mucho mas con las de su
hermana. Nunca es mi deseo ofender, pero soy tan neciamente timido
que a menudo parezco desatento, cuando sélo me retiene mi natural
torpeza. Con frecuencia he pensado que, por naturaleza, debo haber
estado destinado a gustar de la gente de baja condicién, jpues me
siento tan poco comodo entre personas de buena cuna cuando me son
extranas!

-Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones
en que puede incurrir -dijo Elinor.

-Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergiienzas
-replicé Edward-. La timidez es tinicamente efecto de una sensacién de
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inferioridad en uno u otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que
mis modales son perfectamente naturales y elegantes, no seria timido.

-Pero aun asi, seria reservado -dijo Marianne-, y eso es peor.

Edward la qued6 mirando fijamente.

-{Reservado? ;jSoy reservado, Marianne?

-Si, mucho.

-No te comprendo -replico él, enrojeciendo-. jReservado...! ; Cémo,
en qué sentido? ;Qué deberia haberles dicho? ;Qué es lo que supones?

Elinor parecié sorprendida ante una respuesta tan cargada de emo-
cion, pero intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:

-;Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender
lo que dice? ;No sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que
no habla tan rapido como ella ni admira lo que ella admira, y con
idéntico éxtasis?

Edward no respondié. Retornd a él ese aire grave y meditabundo
que le era tan propio, y durante un rato se mantuvo alli sentado, silen-
cioso y sombrio.
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Elinor contemplé con gran inquietud el &nimo decaido de su amigo. La
satisfaccién que le ofrecia su visita era bastante parcial, puesto que el
placer que él mismo obtenia parecia tan imperfecto. Era evidente que
era desdichado, y ella habria deseado que fuera igualmente evidente
que aun la distinguia por el mismo afecto que alguna vez estaba segura
de haberle inspirado; pero hasta el momento parecia muy dudoso que
continuara prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella contradecia
en un instante lo que una mirada méas animada habia insinuado el
minuto anterior.

A la manana siguiente las acompané a ella y a Marianne en la
mesa del desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne,
siempre ansiosa de impulsar, en lo que le era posible, la felicidad de
ambos, pronto los dejé solos. Pero no iba ain por la mitad de las
escaleras cuando escuché abrirse la puerta de la sala y, volviéndose,
quedo estupefacta al ver que también Edward salia.

Voy al pueblo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavia no estas
lista para desayunar; volveré muy luego.

Edward regresé con renovada admiraciéon por la regién circundante;
su caminata a la aldea habia sido ocasion favorable para ver gran parte
del valle; y la aldea misma, ubicada mucho més alto que la casa, ofrecia
una visién general de todo el lugar que le habia agradado sobremanera.
Este era un tema que aseguraba la atencién de Marianne, y comenzaba
a describir su propia admiracion por estos paisajes y a interrogarlo
mas en detalle sobre las cosas que lo habian impresionado de manera
especial, cuando Edward la interrumpié diciendo:

-No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada
de lo pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si
entramos en detalles. jLlamaré empinadas a las colinas que debieran
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ser escarpadas! Superficies inusuales y toscas, a las que debieran ser
caprichosas y asperas; y de los objetos distantes diré que estan fuera
de la vista, cuando sélo debieran ser difusos a través del suave cristal
de la brumosa atmosfera. Tienes que contentarte con el tipo de admi-
racién que honestamente puedo ofrecer. La llamo una muy hermosa
region: las colinas son empinadas, los bosques parecen llenos de exce-
lente madera, y el valle se ve confortable y acogedor, con ricos prados y
varias pulcras casas de granjeros diseminados aqui y alla. Corresponde
exactamente a mi idea de una agradable regiéon campestre, porque une
belleza y utilidad... y también diria que es pintoresca, porque tu la
admiras; facilmente puedo creer que esta llena de roquerios y promon-
torios, musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé
nada de pintoresquismo.

-Me temo que hay demasiada verdad en eso -dijo Marianne-; pero,
Jpor qué hacer alarde de ello?

-Sospecho -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo de afectacion,
Edward cae aqui en otra. Como cree que tantas personas pretenden
mucho mayor admiracién por las bellezas de la naturaleza de la que
de verdad sienten, y le desagradan tales pretensiones, afecta mayor
indiferencia ante el paisaje y menos discernimiento de los que realmente
posee. Es exquisito y quiere tener una afectacién sélo de él.

-Es muy cierto -dijo Marianne- que la admiraciéon por los paisajes
naturales se ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden
admirarse e intentan hacer descripciones con el gusto y la elegancia
del primero que definié lo que era la belleza pintoresca. Detesto las
jergas de cualquier tipo, y en ocasiones he guardado para mi misma mis
sentimientos porque no podia encontrar otro lenguaje para describirlos
que no fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder todo
sentido y significado.

-Estoy convencido -dijo Edward- de que frente a un hermoso pano-
rama realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio,
tu hermana debe permitirme no sentir mas del que declaro. Me gusta
una hermosa vista, pero no segun los principios de lo pintoresco. No
me gustan los arboles contraidos, retorcidos, marchitos. Mi admiraciéon
es mucho mayor cuando son altos, rectos y estan en flor. No me gustan
las cabafias en ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o
a los cardos o a los brezales. Me da mucho méas placer una acogedora
casa campesina que una atalaya; y un grupo de aldeanos pulcros y
felices me agrada mucho mas que los mejores bandidos del mundo.

Marianne miré a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana
con piedad. Elinor se limité a reir.
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Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo
silencio hasta quede stubito un objeto capturé su atencién. Estaba sen-
tada junto a Edward, y cuando él tomd la taza de té que le- ofrecia
la senora Dashwood, su mano le pasé tan cerca que no pudo dejar de
observar, muy visible en uno de sus dedos, un anillo que en el centro
llevaba unos cabellos entretejidos.

-Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward -exclamoé-. ;Pertene-
cen a Fanny esos cabellos? Recuerdo que prometio darte algunos. Pero
habria pensado que su pelo era mas oscuro.

Marianne habia manifestado sin mayor reflexiéon lo que en verdad
sentia; pero cuando vio cuanto habia turbado a Edward, su propio
fastidio ante su falta de consideracién fue mayor que la molestia que él
sentia. El enrojecié vivamente y, lanzando una rapida mirada a Elinor,
replico:

-Si, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz
diferente, ya sabes.

La mirada de Elinor se habia cruzado con la de él, y también pa-
recié turbarse. De inmediato ella penso, al igual que Marianne, que
el cabello le pertenecia; la tnica diferencia entre ambas conclusiones
era que lo que Marianne crefa un regalo dado voluntariamente por su
hermana, para Elinor habia sido obtenido mediante algin robo o al-
guna maniobra de la que ella no estaba consciente. Sin embargo, no
estaba de humor para considerarlo una afrenta, y mientras cambiaba
de conversacion pretendiendo asi no haber notado lo ocurrido, en su
fuero interno resolvié aprovechar de ahi en adelante toda oportunidad
que se le presentara para mirar ese cabello y convencerse, mas alla de
toda duda, de que era del mismo color que el suyo.

La turbaciéon de Edward se alarg6 durante algiin tiempo, y termind
llevandolo a un estado de abstracciéon ain mas pronunciado. Estuvo
especialmente serio durante toda la manana. Marianne se reprochaba
de la manera més severa por lo que habia dicho; pero se habria per-
donado con mucho mayor rapidez si hubiera sabido cuan poco habia
ofendido a su hermana.

Antes de mediodia recibieron la visita de sir John y la sefora Jen-
nings, que habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabafia,
vinieron a echar una mirada al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir
John no tardé en descubrir que el nombre de Ferrars comenzaba con F,
y esto dejé abierta para el futuro una veta de chanzas contra la recta
Elinor que unicamente porque recién conocian a Edward no explota-
ron de inmediato. En el momento, tan sélo las expresivas miradas que
se cruzaron dieron un indicio a Elinor de cuan lejos habia llegado su
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perspicacia, a partir de las indicaciones de Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya
fuera a cenar en la finca al dia siguiente, o tomar té con ellos esa misma
tarde. En la ocasién actual, para distraccion de su huésped a cuyo
esparcimiento se sentia obligado a contribuir, quiso comprometerlos
para ambos.

-Tienen que tomar té con nosotros hoy dia -les dijo-, porque esta-
remos completamente solos; y mafiana de todas maneras deben cenar
con nosotros, porque seremos un grupo bastante grande.

La senora Jennings reforzo6 lo imperioso de la situacion, diciendo:

-, Y como saben si no organizan un baile? Y eso si la tentara a
usted, sefiorita Marianne.

-iUn baile!l- protesté6 Marianne-. jImposible! ;Quién va a bailar?

-jQuién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda segu-
ridad. jComo! jAcaso creia que nadie puede bailar porque una cierta
persona a quien no nombraremos se ha ido?

-Con todo el corazén -exclamé sir John- querria que Willoughby
estuviera entre nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en
Edward.

-.Y quién es Willoughby? -le pregunté en voz baja a la seforita
Dashwood, a cuyo lado se encontraba.

Elinor le respondié en pocas palabras. El semblante de Marianne
era mucho mas comunicativo. Edward vio en él lo suficiente para com-
prender no sélo el significado de lo que los otros decian, sino también
las expresiones de Marianne que antes lo habian confundido; y cuando
sus visitantes se hubieron ido, de inmediato se dirigié a ella y, en un
susurro, le dijo:

-He estado haciendo conjeturas. ;Te digo lo que me parece adivinar?

-;Qué quieres decir?

-iTe lo digo?

-Por supuesto.

-Pues bien, adivino que el sefior Willoughby practica la caza.

Marianne se sintié sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de
sonreir ante tan tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le
dijo:

-iAy, Edward! ;Cémo puedes...? Pero llegard el dia, espero... Estoy
segura de que te gustara.

-No lo dudo -replicé él, con un cierto asombro ante la intensidad y
calor de sus palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de
una broma hecha para diversion de todos sus conocidos, basada nada
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méas que en un algo o una nada entre el sefior Willoughby y ella, no
habria osado mencionarlo.
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Edward permanecié una semana en la cabana; la seniora Dashwood lo
urgié a que se quedara mas tiempo, pero como si sélo deseara morti-
ficarse a si mismo, parecié decidido a partir cuando mejor lo estaba
pasando entre sus amigos. Su estado de dnimo en los ultimos dos o
tres dias, aunque todavia bastante inestable, habia mejorado mucho;
dia a dia parecia aficionarse mas a la casa y a su entorno, nunca ha-
blaba de irse sin acompanar de suspiros sus palabras, afirmaba que
disponia de su tiempo por completo, incluso dudaba de hacia dénde
se dirigiria cuando se marchara..., pero aun asi debia irse. Nunca una
semana habia pasado tan rapido, apenas podia creer que ya se hubiera
ido. Lo dijo una y otra vez; dijo también otras cosas, que indicaban el
rumbo de sus sentimientos y se contradecian con sus acciones. Nada le
complacia en Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Lon-
dres debia ir. Valoraba por sobre todas las cosas la gentileza que habia
recibido de todas ellas y su mayor dicha era estar en su compania. Y
aun asi debia dejarlas a fines de esa semana, a pesar de los deseos de
ambas partes y sin ninguna restriccién en su tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que habia
de sorprendente en su manera de actuar; y era una suerte para ella
que él tuviera una madre cuyo caracter le fuera conocido de manera
tan imperfecta como para servirle de excusa general frente a todo lo
extrano que pudiera haber en su hijo. Sin embargo, desilusionada y
molesta como estaba, y a veces disgustada con el vacilante comporta-
miento del joven hacia ella, aun asi tenia la mejor disposicién general
para otorgar a sus acciones las mismas sinceras concesiones y generosas
calificaciones que le habian sido arrancadas con algo mas de dificultad
por la senora Dashwood cuando se trataba de Willoughby. Su falta
de 4nimo, de franqueza y de congruencia, era atribuida en general a
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su falta de independencia y a un mejor conocimiento de las disposicio-
nes y planes de la sefiora Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza
de su propésito de marcharse, se originaban en el, mismo atropello a
sus inclinaciones, en la misma inevitable necesidad de transigir con su
madre. La antigua y ya conocida disputa entre el deber y el deseo,
los padres contra los hijos, era la causa de todo. A Elinor le habria
alegrado saber cudndo iban a terminar estas dificultades, cudndo iba
a terminar esa oposicién..., cuando iba a cambiar la sefiora Ferrars,
dejando a su hijo en libertad para ser feliz. Pero, de tan vanos deseos
estaba obligada a volver, para encontrar consuelo, a la renovacién de
su confianza en el afecto de Edward; al recuerdo de todas las seniales
de interés que sus miradas o palabras habian dejado escapar mientras
estaban en Barton; y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que
él usaba constantemente en torno a su dedo.

-Creo, Edward -dijo la sefiora Dashwood mientras desayunaban la
ultima manana-, que serias maés feliz si tuvieras una profesion que
ocupara tu tiempo y les diera interés a tus planes y acciones. Ello
podria no ser enteramente conveniente para tus amigos: no podrias
entregarles tanto de tu tiempo. Pero -agregd con una sonrisa- te verias
beneficiado en un aspecto al menos: sabrias adénde ir cuando los dejas.

-De verdad le aseguro -respondié él- que he pensado mucho en este
punto en el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y
probablemente siempre serd una gran desgracia para mi no haber teni-
do ninguna ocupacién a la cual obligatoriamente dedicarme, ninguna
profesion que me dé empleo o me ofrezca algo en la linea de la indepen-
dencia. Pero, por desgracia, mi propia capacidad de comportarme de
manera gentil, y la gentileza de mis amigos, han hecho de mi lo que soy:
un ser ocioso, incompetente. Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en
la eleccion de una profesién. Yo siempre preferi la iglesia, como lo sigo
haciendo. Pero eso no era bastante elegante para mi familia. Ellos reco-
mendaban una carrera militar. Eso era demasiado, demasiado elegante
para mi. En cuanto al ejercicio de las leyes, le concedieron la gracia
de considerarla una profesién bastante decorosa; muchos jovenes con
despachos en alguna Asociaciéon de Abogados de Londres han logrado
una muy buena llegada a los circulos mas importantes, y se pasean
por la ciudad conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no tenia
ninguna inclinacién por las leyes, ni siquiera en esta forma harto me-
nos abstrusa de ellas que mi familia aprobaba. En cuanto a la marina,
tenia la ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era demasiado mayor
para ingresar a ella cuando se empez6 a hablar del tema; y, a la larga,
como no habia verdadera necesidad de que tuviera una profesion, dado
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que podia ser igual de garboso y dispendioso con una chaqueta roja
sobre los hombros o sin ella, se terminé por decidir que el ocio era lo
mas ventajoso y honorable; y a los dieciocho afios los jovenes por lo ge-
neral no estan tan ansiosos de tener una ocupacion como para resistir
las invitaciones de sus amigos a no hacer nada. Ingresé, por tanto, a
Oxford, y desde entonces he estado de ocioso, tal como hay que estar.

-La consecuencia de todo ello serd, supongo -dijo la sefora
Dashwood-, ya que la indolencia no te ha traido ninguna felicidad,
que criards a tus hijos para que tengan tantos intereses, empleos,
profesiones y quehaceres como Columella.

-Seran criados -respondié con tono grave- para que sean tan dife-
rentes de mi como sea posible, en sentimientos, acciones, condicién, en
todo.

-Vamos, vamos, todo eso no es mas que producto de tu desénimo,
Edward. Estéas de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como
ta debe ser feliz. Pero recuerda que en algin momento todos sentiran
la pena de separarse de los amigos, sin importar cual sea su educaciéon
o estado. Toma conciencia de tu propia felicidad. No careces de nada
sino de paciencia... o, para darle un nombre mas atractivo, llamala
esperanza. Con el tiempo tu madre te garantizard esa independencia
que tanto ansias; es su deber, y muy pronto su felicidad serd, debera
ser, impedir que toda tu juventud se desperdicie en el descontento.
iCuanto no podran hacer unos pocos meses!

-Creo -replic6 Edward- que se necesitaran muchos meses para que
me ocurra algo bueno.

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la sefiora Dash-
wood, aumenté el dolor de todos ellos por la partida de Edward, que
muy pronto tuvo lugar, y dejé una incémoda sensacion especialmente
en Elinor, que necesité de tiempo y trabajo para apaciguarse. Pero co-
mo habia decidido sobreponerse a ella y evitar parecer que sufria mas
que el resto de su familia ante la partida del joven, no utilizé los me-
dios tan juiciosamente empleados por Marianne en una ocasién similar,
cuando se entregd a la bisqueda del silencio, la soledad y el ocio para
aumentar y hacer permanente su sufrimiento. Sus métodos moran tan
diferentes como sus particulares objetivos, e igualmente adecuados al
logro de ellos.

Apenas parti6 Edward, Elinor se sent6 a su mesa de dibujo, se
mantuvo ocupada durante todo el dia, no busco ni evitdé mencionar su
nombre, Parecié prestar el mismo interés de siempre a las Preocupacio-
nes generales de la familia, y si con esta conducta no hizo disminuir su
propia congoja, al menos evitdé que aumentara de manera innecesaria,
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y su madre y hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le pare-
cia a Marianne mas meritorio que criticable le habia parecido el propio.
Del asunto del dominio sobre si misma, dio cuenta con toda facilidad:
si era imposible cuando los sentimientos eran fuertes, con los apaci-
bles no tenia ningin mérito. Que los sentimientos de su hermana eran
apacibles, no osaba negarlo, aunque le avergonzaba reconocerlo; y de
la fuerza de los propios tenia una prueba incontrovertible, puesto que
seguia amando y respetando a esa hermana a pesar de este humillante
convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para
evitarla o quedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus
cavilaciones, Elinor descubrié que cada dia le ofrecia tiempo suficiente
para pensar en Edward, y en el comportamiento de Edward, de todas
las maneras posibles que sus diferentes estados de &nimo en momentos
distintos podian producir: con ternura, piedad, aprobacién, censura y
duda. Abundaban los momentos cuando, si no por la ausencia de su
madre y hermanas, al menos por la naturaleza de sus ocupaciones, se
imposibilitaba toda conversacion entre ellas y sobrevenian todos los
efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitablemente en libertad;
sus pensamientos no podian encadenarse a ninguna otra cosa; y el
pasado y el futuro relacionados con un tema tan interesante no podian
sino hacérsele presentes, forzar su atencién y absorber su memoria, sus
reflexiones, su imaginacion.

De una ensoniacién de este tipo a la que se habia entregado mientras
se encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la desperté una manana,
poco después de la partida de Edward, la llegada de algunas visitas.
Por casualidad se encontraba sola. El ruido que la puertecilla a la
entrada del jardin frente a la casa hacia al cerrarse atrajo su mirada
hacia la ventana, y vio un gran grupo de personas encaminandose a
la puerta. Entre ellas estaban sir John y lady Middleton y la senora
Jennings; pero habia otros dos, un caballero y una dama, que le eran
por completo desconocidos. Estaba sentada cerca de la ventana y tan
pronto la vio sir John, dejé que el resto de la partida cumpliera con
la ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el césped, le hizo
abrir el ventanal para conversar en privado, aunque el espacio entre la
puerta y la ventana era tan pequefio como para hacer casi imposible
hablar en una sin ser escuchado en la otra.

-Bien—le dijo-, le hemos traido algunos desconocidos. ;Le gustan?

-iShhh! Pueden escucharlo.

-Qué importa si lo hacen. Sélo son los Palmer. Puedo decirle que
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Charlotte es muy bonita. Alcanzard a verla si mira hacia aca.

Como Elinor estaba segura de que la verfa en un par de minutos
sin tener que tomarse tal libertad, le pidié que la excusara de hacerlo.

-;Donde estd Marianne? ;Ha huido al vernos venir? Veo que su
instrumento esté abierto.

-Sali6 a caminar, creo.

En ese momento se les unié la senora Jennings, que no tenia pa-
ciencia suficiente para esperar que le abrieran la puerta antes de que
ella contara su historia. Se acercé a la ventana con grandes saludos:

- Coémo se encuentra, querida? ; Como esté la sefiora Dashwood? ;Y
dénde estan sus hermanas? jComo! jLa han dejado sola! Le agradara
tener a alguien que le haga compaifia. He traido a mi otro hijo e hija
para que se conozcan. jImaginese que llegaron de repente! Anoche pensé
haber escuchado un carruaje mientras tomabamos el té, pero nunca se
me pasé por la mente que pudieran ser ellos. Lo tinico que se me ocurrid
fue que podia ser el coronel Brandon que llegaba de vuelta; asi que le
dije a sir John: “Creo que escucho un carruaje; quiza es el coronel
Brandon que llega de vuelta...”

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para
recibir al resto de la concurrencia; lady Middleton le presenté a los dos
desconocidos; la sefiora Dashwood y Margaret bajaban las escaleras
en ese mismo momento, y todos se sentaron a mirarse mutuamente
mientras la sehora Jennings continuaba con su historia a la vez que
cruzaba por el corredor hasta la salita, acompanada por sir John.

La sefiora Palmer era varios anos maés joven que lady Middleton,
y completamente diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta
estatura y regordeta, con un rostro muy bonito y la mayor expresion
de buen humor que pueda imaginarse. Sus modales no eran en absoluto
tan elegantes como los de su hermana, pero si mucho mas agradables.
Entré con una sonrisa, sonrié durante todo el tiempo que dur6 su visita,
excepto cuando reia, y seguia sonriendo al irse. Su esposo era un joven
de aire serio, de veinticinco o veintiséis afios, con aire mas citadino y
mas juicioso que su esposa, pero menos deseoso de complacer o dejarse
complacer. Entré a la habitacién con aire de sentirse muy importante,
hizo una leve inclinacién ante las damas sin pronunciar palabra y, tras
una breve inspeccién a ellas y a sus aposentos, tomé un periédico de
la mesa y permanecié leyéndolo durante toda la visita.

La sefiora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia dota-
do con la disposicién a ser invariablemente cortés y feliz, apenas habia
tomado asiento cuando prorrumpié en exclamaciones de admiracién
por la sala y todo lo que habia en ella.
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-iMiren! jQué cuarto tan delicioso es éste! jNunca habia visto algo
tan encantador! {Tan s6lo piense, mama, cuanto ha mejorado desde la
ultima vez que estuve aqui! jSiempre me parecio un sitio tan exquisito,
sefiora -dijo volviéndose a la sefiora Dashwood-, pero usted le ha dado
tanto encanto! jTan sélo observa, hermana, que delicia es todo! Cémo
me gustaria tener una casa asi. ;Y a usted, senor Palmer?

El sefior Palmer no le respondid, y ni siquiera levanté la vista del
periddico.

-El senor Palmer no me escucha -dijo ella riendo-. A veces nunca lo
hace. jEs tan cémico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la senora Dashwood;
no estaba acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atencion de
nadie, y no pudo evitar mirar con sorpresa a ambos.

La senora Jennings, entre tanto, seguia hablando a todo volumen y
continuaba con el relato de la sorpresa que se habian llevado la noche
anterior al ver a sus amigos, v no cesé de hacerlo hasta que hubo
contado todo. La senora Palmer se reia con gran entusiasmo ante el
recuerdo del asombro que les habian producido, y todos estuvieron de
acuerdo dos o tres veces en que habia sido una agradable sorpresa.

-Puede imaginar lo contentos que estdbamos todos de verlos -agregd
la senora Jennings, inclinandose hacia Elinor y habldndole en voz ba-
ja, como si pretendiera que nadie mas la escuchara, aunque estaban
sentadas en diferentes extremos de la habitacién-, pero, asi y todo, no
puedo dejar de desear que no hubieran viajado tan rapido ni hecho una
travesia tan larga, porque dieron toda la vuelta por Londres a causa de
ciertos negocios, porque, usted sabe -indicé a su hija con una expresiva
inclinacion de la cabeza-, es inconveniente en su condicién. Yo queria
que se quedara en casa y descansara ahora en la manana, pero insistio
en venir con nosotros; jtenia tantos deseos de verlas a todas ustedes!

La senora Palmer se rié y dijo que no le haria ningin dafo.

-Ella espera estar de parto en febrero -continué la sefiora Jennings.

La sefiora Middleton no pudo seguir soportando tal conversacién,
y se esforzd en preguntarle al sefior Palmer si habia alguna noticia en
el periédico.

-No, ninguna -replicd, y continué leyendo.

-Aqui viene Marianne -exclamé sir John-. Ahora, Palmer, veras a
una muchacha monstruosamente bonita.

Se dirigié de inmediato al corredor, abrié la puerta del frente y él
mismo la escolt6. Apenas aparecié, la sefora Jennings le pregunté si
no habia estado en Allenham; y la sefiora Palmer se ri6 con tantas
ganas por la pregunta como si la hubiese entendido. El senior Palmer la
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miré cuando entraba en la habitacion, le clavé la vista durante algunos
instantes, y luego volvié a su periédico. En ese momento llamaron la
atencién de la sefiora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se
levanté a examinarlos.

-jAy, cielos! Qué hermosos son éstos! [Vaya, qué preciosura! Mirelos,
mamé, jqué adorables! Le digo que son un encanto; podria quedarme
contemplandolos para siempre -y volviendo a sentarse, muy pronto
olvidé que hubiera tales cosas en la habitacién.

Cuando lady Middleton se levant6 para marcharse, el senor Palmer
también lo hizo, dejo el periddico, se estird y los miré a todos alrededor.

-Amor mio, jhas estado durmiendo? -dijo su esposa, riendo.

El no le respondi6 y se limité a observar, tras examinar de nuevo
la habitacién, que era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba
combado. Tras lo cual hizo una inclinacién de cabeza, y se march6 con
el resto.

Sir John habia insistido en que pasaran el dia siguiente en Bar-
ton Park. La seniora Dashwood, que preferia no cenar con ellos méas
a menudo de lo que ellos lo hacian en la casita, por su parte rehusé
absolutamente; sus hijas podian hacer lo que quisieran. Pero éstas no
tenian curiosidad alguna en ver cémo cenaban el sefior y la sefiora Pal-
mer, y la perspectiva de estar con ellos tampoco prometia ninguna otra
diversién. Intentaron asi excusarse también; el clima estaba inestable
y no prometia mejorar. Pero sir John no se dio por satisfecho: enviaria
el carruaje a buscarlas, y debian ir. Lady Middleton también, aunque
no presiond a la senora Dashwood, lo hizo con las hilas. La senora
Jennings y la senora Palmer se unieron a sus ruegos; todos parecian
igualmente ansiosos de evitar una reunién familiar, y las jovenes se
vieron obligadas a ceder.

-;Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne apenas se
marcharon-. El alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las
condiciones son muy duras, si tenemos que ir a cenar a la finca cada
vez que alguien se estd quedando con ellos o con nosotras.

-No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con
estas continuas invitaciones -dijo Elinor- que con las que recibimos hace
unas pocas semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e insulsas,
no son ellos los que han cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro
lugar.
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Al dia siguiente, en el momento en que las senoritas Dashwood in-
gresaban a la sala de Barton Park por una puerta, la sefiora Palmer
entr6 corriendo por la otra, con el mismo aire alegre y festivo que le
habian visto antes. Les tomé las manos con grandes muestras de afecto
y manifesté gran placer en verlas nuevamente.

-iEstoy feliz de verlas! -dijo, sentdndose entre Elinor y Marianne-
porque el dia estd tan feo que temia que no vinieran, lo que habria
sido terrible, ya que manana nos vamos de aqui. Tenemos que irnos,
ya saben, porque los Weston llegan a nuestra casa la préxima semana.
Nuestra venida acé fue algo muy repentino y yo no tenia idea de que
lo hariamos hasta que el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces
el sefior Palmer me pregunté si iria con él a Barton. jEs tan gracioso!
jJamas me dice nada! Siento tanto que no podamos permanecer mas
tiempo; pero espero que muy pronto nos encontraremos de nuevo en
la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.

-iQue no van a ir a la ciudad! -exclamé la sefiora Palmer con una
sonrisa-. Me desilusionard enormemente si no lo hacen. Podria conse-
guirles la casa mas linda del mundo junto a la nuestra, en Hanover
Square. Tienen que ir, de todas maneras. Créanme que me sentiré feliz
de acompanarlas en cualquier momento hasta que esté por dar a luz,
si a la sefiora Dashwood no le gusta salir a, lugares publicos.

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

-jAy, mi amor! -exclamé la senora Palmer dirigiéndose a su espo-
so, que acababa de entrar en la habitacién-. Tienes que ayudarme a
convencer a las senoritas Dashwood para que vayan a la ciudad este
invierno.

Su amor no le respondid; y tras inclinarse ligeramente ante las da-
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mas, comenzo a quejarse del clima.

-iQué horrible es todo esto! -dijo-. Un clima asi hace desagradable
todo y a todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo,
tanto bajo techo como al aire libre. Hace que uno deteste a todos sus
conocidos. ;Qué demonios pretende sir John no teniendo una sala de
billar en esta casa? jQué pocos saben lo que son las comodidades! Sir
John es tan estupido como el clima.

No pas6 mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.

-Temo, sefiorita Marianne -dijo sir John-, que no haya podido rea-
lizar su habitual caminata hasta Allenham hoy dia.

Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

-Ah, no disimule tanto con nosotros -dijo la seniora Palmer-, porque
le aseguro que sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto,
pues pienso que él es extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos
a mucha distancia de él en el campo; me atreveria a decir que a no mas
de diez millas.

-Mucho mas, cerca de treinta -dijo su esposo.

-jAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa
de él, pero dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.

-Uno de los lugares mas detestables que he visto en mi vida -dijo
el senor Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante
traicionaba su interés en lo que decian.

- Es muy feo? -continué la sefiora Palmer-. Entonces supongo que
debe ser otro lugar el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observé con pena que entre
todos llegaban sélo a ocho.

-Querida -le dijo a su esposa-, es muy molesto que seamos tan pocos.
JPor qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

-;No le dije, sir John, cuando me lo mencioné antes, que era impo-
sible? La ultima vez fueron ellos los que vinieron aca.

-Usted y yo, sir John -dijo la sefiora Jennings- no nos andariamos
con tantas ceremonias.

-Entonces seria muy mal educada -exclamé el senior Palmer.

-Mi amor, contradices a todo el mundo -dijo su esposa, con su risa
habitual-. jSabes que eres bastante grosero?

-No sabia que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre
mal educada.

-Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera -exclamé con su
habitual buen humor la sefiora Jennings-. Me ha sacado a Charlotte
de encima, y no puede devolverla. Asi es que ahora se desquita conmigo.
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Charlotte se ri6 con gran entusiasmo al pensar que su esposo no
podia librarse de ella, y alegremente dijo que no le importaba cuin
irascible fuera él hacia ella, igual debian vivir juntos. Nadie podia tener
tan absoluto buen caracter o estar tan decidido a ser feliz como la
sefiora Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y contrariedad de
su esposo no la alteraban; y cuando él se enfadaba con ella o la trataba
mal, parecia enormemente divertida.

-iEl senor Palmer es tan chistoso! -le susurré a Elinor-. Siempre estéa
de mal humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dis-
puesta a darle a él crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal
talante y mal educado como deseaba aparecer. Puede que su tempera-
mento se hubiera agriado algo al descubrir, como tantos otros de su
sexo, que por un inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se encon-
traba casado con una mujer muy tonta; pero ella sabia que esta clase
de desatino era demasiado comun para que un hombre sensato se sin-
tiera afectado por mucho tiempo. Mas bien era un deseo de distincion,
creia, lo que lo inducia a ser tan displicente con todo el mundo y a su
generalizado desprecio por todo lo que se le ponia por delante. Era el
deseo de parecer superior a los demas. El motivo era demasiado corrien-
te para que causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran éxito
en establecer su superioridad en mala crianza, no parecian adecuados
para ganarle el aprecio de nadie que no fuera su mujer.

-jAh! Mi querida sefiorita Dashwood -le dijo la sefiora Palmer po-
co después-, tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su
hermana. jIrian a Cleveland a pasar un tiempo estas Navidades? Por
favor, acepten, y vayan mientras los Weston estan con nosotros. (No
pueden imaginar lo feliz que me haran! Mi amor -dijo, dirigiéndose
a su marido-, jno te encantaria recibir a las sefioritas Dashwood en
Cleveland?

-Por supuesto -respondi6 él con tono despectivo-, fue mi tinico pro-
posito al venir a Devonshire.

-Ahi tienen -dijo su esposa-, ya ven que el sefior Palmer las espera;
asi que no pueden negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitacion de manera
clara y decidida.

-Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustara
por sobre todas las cosas. Los Weston estaran con nosotros, y sera
sumamente agradable. No pueden imaginarse la delicia de lugar que es
Cleveland; y lo pasamos tan bien ahora, porque el sefior Palmer esta
todo el tiempo recorriendo la regién en la campafia electoral; y vienen
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a cenar con nosotros muchas personas a las que nunca he visto antes, lo
que es absolutamente encantador. Pero, jpobre!, es muy fatigoso para
él, porque tiene que hacerse agradable a todo el mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba
en la dificultad de tal empresa.

-iQué delicia serd -dijo Charlotte- cuando él esté en el Parlamento!
;Verdad? jCémo me voy a reir! Serd tan comico ver que sus cartas le
llegan dirigidas con las iniciales M.P.Pero, saben, dice que nunca envia-
ra mis cartas con las franquicias que él tendra por ser parlamentario.
Ha dicho que no lo hara, jno es verdad, senor Palmer?

El senor Palmer la ignoré por completo.

-El no soporta escribir -continué-, dice que es espantoso.

-No -dijo él-, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar
a mi con todos los agravios que le haces tu al lenguaje.

-Mirenlo, vean qué divertido es. jSiempre es asi! En ocasiones pasa
la mitad del dia sin hablarme, y después sale con algo tan divertido...
y por cualquier cosa que se le ocurra.

Al volver a la sala, la sefiora Palmer sorprendié a Elinor al pregun-
tarle si su esposo no le gustaba enormemente.

-Por supuesto -respondié Elinor-, parece una persona muy amena.

-Bueno... me alegra tanto que sea asi. Me imaginé que le gustaria,
pues es tan agradable; puedo asegurarle que al sefior Palmer le gustan
enormemente usted y sus hermanas, y no se imaginan qué desilusiona-
do se sentira si no vienen a Cleveland. No logro imaginarme por qué
rehtsan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacién; y mediante
un cambio de tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad
de que, por vivir en la misma region, la seniora Palmer pudiera darles
referencias sobre Willoughby més detalladas que las que se podian
deducir del limitado conocimiento que de él tenian los Middleton, y
estaba ansiosa de obtener de cualquier persona una confirmacioén de los
méritos del joven que permitiéra eliminar toda posibilidad de temor por
Mariana. Comenz6 preguntandole si veia mucho al sefior Willoughby
en Cleveland y si estaban intimamente relacionados con él.

-jAh! Si, querida; lo conozco sumamente bien -respondié la sefiora
Palmer-. No es que alguna vez haya hablado con él, por cierto que
no; pero siempre lo veo en la ciudad. Por una u otra causa, nunca
me ha ocurrido estar quedandome en Barton al mismo tiempo que él
en Allenham. Mama4 lo vio acd una vez antes; pero yo estaba con mi
tio en Weymouth. Sin embargo, puedo decir que me habria encontrado
innumerables veces con él en Somersetshire, si por desgracia no hubiese
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ocurrido que nunca hayamos estado alli al mismo tiempo. El pasa muy
poco en Combe, segiin creo; pero si alguna vez lo hiciese, no creo que el
sefior Palmer lo visitara, porque, como usted sabe, el sefior Willoughby
estd en la oposicion, y ademads esta tan lejos. Sé muy bien por qué
pregunta: su hermana va a casarse con él. Me alegra horrores, porque
asi, sabe usted, la tendré de vecina.

-Le doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho mas que
yo de ese asunto, si alguna razén la asiste para esperar tal union.

-No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de
ello. Le aseguro que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

-iMi querida sefiora Palmer!

-Por mi honor que lo hice... El lunes en la manana me encontré con
el coronel Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de
la ciudad, y él me lo conté personalmente.

-Me sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo contd!
Con toda seguridad se equivoca usted. Dar tal informacién a una per-
sona a quien no podia interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo
que yo esperaria del coronel Brandon.

-Pero le aseguro que ocurrié asi, tal como se lo dije, y le contaré
cémo fue. Cuando nos encontramos con él, se devolvidé y camind un
trecho con nosotros; y comenzamos a hablar de mi cufiado y de mi
hermana, y de una cosa y otra, y yo le dije: “Entonces, coronel, he
oido que hay una nueva familia en la casita de Barton, y maméa me ha
contado que son muy bonitas y que una de ellas se va a casar con el
senor Willoughby, de Combe Magna. Cuénteme, ;jes verdad? Porque
por supuesto usted debe saberlo, como ha estado en Devonshire hace
tan poco”.

- Y qué dijo el coronel?

-Oh, no dijo mucho; pero parecia saber que era verdad, asi que a
partir de ese momento lo tomé como cosa cierta. jSerd maravilloso, le
digo! ;Cuéndo tendra lugar?

-;El sefior Brandon se encontraba bien, espero?

-Ah, si, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo
fue decir buenas cosas sobre usted.

-Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo
extraordinariamente agradable.

-Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lastima que
sea tan serio y apéatico. Mama dice que también él estaba enamorado
de su hermana. Le aseguro que seria un gran cumplido si lo estuviera,
porque casi nunca se enamora de nadie.

-¢Es muy conocido el sefior Willoughby en su parte de Somersetshi-
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re? -dijo Elinor.

-iOh, si, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate,
porque Combe Magna esté tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen
sumamente agradable. Nadie es mas apreciado que el sefior Willoughby
en cualquier lugar al que vaya, Y puede decirselo asi a su hermana. Qué
monstruosa buena suerte la suya al haberlo conquistado, palabra de
honor; y no es que la suerte de él no sea mayor, porque su hermana es
tan bien parecida y encantadora que nada puede ser lo bastante bueno
para ella. Sin embargo, para nada creo que sea mas guapa que usted, le
aseguro; creo que las dos son extremadamente bonitas, y estoy segura
de que lo mismo piensa el sefor Palmer, aunque anoche no logramos
que lo reconociera.

La informacién de la sefiora Palmer sobre Willoughby no era dema-
siado sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por pequeno
que fuese, le era grato a Elinor.

-Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido -
continud Charlotte-. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas.
iNo puede imaginarse cuanto queria conocerla! jEs tan maravilloso que
vivan en la cabana! {Nada puede igualarselo, se lo aseguro! Y me ale-
gra tanto que su hermana vaya a casarse bien! Espero que pase mucho
tiempo en Combe Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de
vista.

-Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ;ver-
dad?

-Si, mucho; desde que mi hermana se casé. Era amigo de sir John.
Creo -agregd en voz baja- que le habria gustado bastante tenerme
como esposa, si hubiera podido. Sir John y lady Middleton también
lo deseaban. Pero mama no creyé que esa unién fuera suficientemente
buena para mi; de no haber sido asi, sir John habria hablado con el
coronel y nos habriamos casado de inmediato.

-;El coronel Brandon no sabia de la proposicién de sir John a su
madre antes de que la hiciera? ;Alguna vez le habia manifestado a
usted su afecto?

-iOh, no! Pero si mamé no se hubiera opuesto a ello, diria que a él
nada le habria gustado mas. En ese entonces no me habia visto més de
dos veces, porque fue antes de que yo dejara el colegio. Pero soy mucho
mas feliz tal como estoy. El sefior Palmer es exactamente la clase de
hombre que me gusta.
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Los Palmer volvieron a Cleveland al dia siguiente, y en Barton sélo
quedaron las dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no du-
r6é mucho; Elinor todavia no se sacaba bien de la cabeza a sus ultimos
visitantes -no terminaba de asombrarse de ver a Charlotte tan feliz sin
mayor motivo; al sefior Palmer actuando de manera tan simplona, sien-
do un hombre capaz; y la extraiia discordancia que a menudo existia
entre marido y mujer-, antes de que el activo celo de sir John y de la
sefiora Jennings en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo
de conocidos de ellos a quienes ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habian encontrado con dos
jovencitas a quienes la senora Jennings tuvo la alegria de reconocer
como parientes, y esto basté para que sir John las invitara de inmediato
a ir a Barton Park tan pronto hubieran cumplido con sus compromisos
del momento en Exeter. Sus compromisos en Exeter fueron cancelados
de inmediato ante tal invitacién, y cuando sir John volvi6é a la casa
indujo una no despreciable alarma en lady Middleton al decirle que
pronto iba a recibir la visita de dos muchachas a las que no habia
visto en su vida, y de cuya elegancia.. incluso de que su trato fuera
aceptable, no tenia prueba alguna; porque las garantias que su esposo y
su madre podian ofrecerle al respecto no le servian de nada. Que fueran
parientes empeoraba las cosas; y los intentos de la sefiora Jennings de
consolar a su hija con el argumento de que no se preocupara de si eran
distinguidas, porque eran primas y debian tolerarse mutuamente, no
fueron entonces muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resignd
a la idea de la visita con toda la filosofia de una mujer bien criada, que
se contenta simplemente con una amable reprimenda al esposo cinco o
seis veces al dia sobre el mismo tema.
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Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resulté ser en absoluto
poco distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus mo-
dales eran corteses, se mostraron encantadas con la casa y extasiadas
ante el mobiliario, y como ocurrié que los ninos les gustaban hasta el
embeleso, antes de una hora de su llegada a la finca ya contaban con la
aprobacién de lady Middleton. Afirmé que realmente eran unas mucha-
chas muy agradables, lo que para su senoria implicaba una entusiasta
admiraciéon. Ante tan vivos elogios crecié la confianza de sir John en
su propio juicio, y partié de inmediato a informar a las senoritas Dash-
wood sobre la llegada de las senoritas Steele y asegurarles que eran las
muchachas mas dulces del mundo. De recomendaciones de esta clase,
sin embargo, no era mucho lo que se podia deducir; Elinor sabia que en
todas partes de Inglaterra se podia encontrar a las chicas mas dulces
del mundo, bajo todos los distintos aspectos, rostros, temperamentos e
inteligencias posibles. Sir John queria que toda la familia se dirigiera de
inmediato a la finca y echara una mirada a sus invitadas. {Qué hombre
benévolo y filantrépico! Hasta una prima tercera le costaba guardarla
s6lo para él.

-Vengan ahora -les decia-, se lo ruego; deben venir... no aceptaré
una negativa: ustedes si vendran. No se imaginan cuanto les gustaran.
Lucy es terriblemente bonita, jy tan alegre y de buen caracter! Los
ninos ya estan apegados a ella como si fuera una antigua conocida. Y
las dos se mueren de deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter escu-
charon que eran las criaturas mas bellas del mundo; les he dicho que
era absolutamente cierto, y mucho més. Estoy seguro de que a ustedes
les encantaran ellas. Han traido el coche lleno de juguetes para los ni-
nos. {Cémo pueden ser tan esquivas y pensar en no venir! Si de alguna
manera son primas suyas, jverdad? Porque ustedes son primas mias y
ellas lo son de mi esposa, asi es que tienen que estar emparentadas.

Pero sir John no logré su objetivo. Tan sélo pudo arrancarles la
promesa de ir a la finca dentro de uno o dos dias, y luego partié asom-
bradisimo ante su indiferencia, para dirigirse a su casa y alardear nue-
vamente de las cualidades de las Dashwood ante las senoritas Steele,
tal como habia alardeado de las sefioritas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron
presentadas las jovencitas, no encontraron en la apariencia de la ma-
yor, que casi rozaba los treinta y tenia un rostro poco agraciado y para
nada despierto, nada que admirar; pero en la otra, que no tenia mas de
veintidos o veintitrés ainos, encontraron sobrada belleza; sus facciones
eran bonitas, tenia una mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad
en su aspecto que, aunque no le daba verdadera elegancia, si la ha-
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cia distinguirse. Los modales de ambas eran especialmente corteses, y
pronto Elinor tuvo que reconocer algo de buen juicio en ellas, al ver las
constantes y oportunas atenciones con que se hacian agradables a lady
Middleton. Con los nifios se mostraban en continuo arrobamiento, en-
salzando su belleza, atrayendo su atencién y complaciéndolos en todos
sus caprichos; y el poco tiempo que podian quitarle a las inoportunas
demandas a que su gentileza las exponia, lo dedicaban a admirar lo
que fuera que estuviera haciendo su sefioria, en caso de que estuviera
haciendo algo, o a copiar el modelo de algin nuevo vestido elegante
que, al verle usar el dia antes, las habia hecho caer en interminable
éxtasis. Por fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de
puntos flacos, una madre carifiosa, aunque es el mas voraz de los seres
humanos cuando se trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos,
también es el mas crédulo; sus demandas son exorbitantes, pero se tra-
ga cualquier cosa; y asi, lady Middleton aceptaba sin la menor sorpresa
o desconfianza las exageradas muestras de afecto y la paciencia de las
sefioritas Steele hacia sus hijos. Veia con materna complacencia todas
las tropelias e impertinentes travesuras a las que se sometian sus pri-
mas. Observaba como les desataban sus cintos, les tiraban el cabello
que llevaban suelto alrededor de las orejas, les registraban sus costure-
ros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le cabia ninguna duda
acerca de que el placer era mutuo. Parecia indicar que lo tinico que
la sorprendia era que Elinor y Marianne estuvieran alli sentadas, tan
compuestas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurria.

-John esté tan animado hoy! -decia, al ver cémo tomaba el pafiuelo
de la senorita Steele y lo arrojaba por la ventana-. No deja de hacer
travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizcod violenta-
mente a la misma senorita en un dedo, comenté llena de carino:

-iQué juguetén es William! Y aqui estd mi dulce Annamaria -
agrego, acariciando tiernamente a una ninita de tres afios que se habia
mantenido sin hacer ni un ruido durante los ultimos dos minutos-.
Siempre es tan gentil y tranquila; jjamas ha existido una chiquita tan
tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de
su sefioria rasguiié levemente a la nifia en el cuello, provocando en este
modelo de gentileza tan violentos chillidos que a duras penas podrian
haber sido superados por ninguna criatura reconocidamente ruidosa.
La consternacién de su madre fue enorme, pero no pudo superar la
alarma de las senoritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en
una emergencia tan critica el afecto indicaba que debia hacerse para
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mitigar las agonias de la pequena doliente. La sentaron en el regazo de
su madre, la cubrieron de besos; una de las senoritas Steele, arrodillada
para atenderla, enjugd su herida con agua de lavanda, y la otra le llen6
la boca con ciruelas confitadas. Con tales recompensas a sus lagrimas,
la nifia tuvo la sabiduria suficiente para no dejar de llorar. Sigui6 chi-
llando y sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos hermanos
cuando intentaron tocarla, Y nada de lo que hacian para calmarla tuvo
el menor resultado, hasta que felizmente lady Middleton recorddé que
en una escena de similar congoja, la semana anterior, le habian puesto
un poco de mermelada de damasco en una sien que se habia magullado;
se propuso insistentemente el mismo remedio para este desdichado ras-
guno, y el ligero intermedio en los gritos de la jovencita al escucharlo
les dio motivos para esperar que no seria rechazado. Salié entonces de
la sala en brazos de su madre a la btsqueda de esta medicina, y como
los dos chicos quisieron seguirlas, aunque su madre les rogd afanosa-
mente que se quedaran, las cuatro jévenes se encontraron a solas en
una quietud que la habitacién no habia conocido en muchas horas.

-iPobre criaturita! -dijo la sefiorita Steele apenas salieron-. Pudo
haber sido un accidente muy triste.

-Aunque dificilmente puedo imaginarmelo -exclamé Marianne-, a no
ser que hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es
la manera habitual de incrementar la alarma, cuando en realidad no
hay nada de qué alarmarse.

-Qué mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele.

Marianne se queddé callada. Le era imposible decir algo que no sen-
tia, por trivial que fuera la ocasiéon; y de esta forma siempre caia sobre
Elinor toda la tarea de decir mentiras cuando la cortesia asi lo requeria.
Hizo lo mejor posible, cuando el deber la llamé a ello, por hablar de
lady Middleton con més entusiasmo del que sentia, aunque fue mucho
menor que el de la sefiorita Lucy.

-Y sir John también -exclamé la hermana mayor-. jQué hombre tan
encantador!

También en este caso, como la buena opinién que de él tenia la
senorita Dashwood no era méas que sencilla y justa, se hizo presente sin
grandes exageraciones. Tan solo observd que era de muy buen talante
y amistoso.

-iY qué encantadora familia tienen! En toda mi vida habia visto
tan magnificos ninos. Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad
me gustan los nifios con locura.

-Me lo habria imaginado -dijo Elinor con una sonrisa-, por lo que
he visto esta manana.
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-Tengo la idea -dijo Lucy- de que usted cree a los pequenios Middle-
ton demasiado consentidos; quiza estén al borde de serlo, pero es tan
natural en lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver nifios llenos
de vida y energia; no los soporto si son déciles y tranquilos.

-Confieso -replicé Elinor-, que cuando estoy en Barton Park nunca
pienso con horror en ninos déciles y tranquilos.

A estas palabras siguié una breve pausa, rota primero por la sefio-
rita Steele, que parecia muy inclinada a la conversaciéon y que ahora
dijo, de manera algo repentina:

-Y, jle gusta Devonshire, sefiorita Dashwood? Supongo que lamento
mucho dejar Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos
ante la forma en que fue hecha, Elinor respondi6 que si le habia costado.

-Norland es un sitio increiblemente hermoso, jverdad? -agregé la
sefiorita Steele.

-Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiraciéon por él
-dijo Lucy, que parecia creer que se necesitaba alguna excusa por la
libertad con que habia hablado su hermana.

-Creo que todos lo que han estado alli tienen que admirarlo
-respondié Elinor-, aunque es de suponer que nadie aprecia sus
bellezas tanto como nosotras.

-3 Y tenian alld muchos admiradores distinguidos? Me imagino que
en esta parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a mi, pienso que
siempre son un gran aporte.

-Pero, jpor qué -dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de
su hermana- piensas que en Devonshire no hay tantos jévenes guapos
como en Sussex?

-No, querida, por supuesto no es mi intencién decir que no los hay.
Estoy segura de que hay una gran cantidad de galanes muy distin-
guidos en Exeter; pero, jcomo crees que podria saber si hay jovenes
agradables en Norland? Y yo sélo temia que las seforitas Dashwood
encontraran aburrido Barton si no encuentran acé tantos como los que
acostumbraban tener. Pero quiza a ustedes, jovencitas, no les importen
los pretendientes, y estén tan a gusto sin ellos como con ellos. Por mi
parte, pienso que son enormemente agradables, siempre que se vistan
de manera elegante y se comporten con urbanidad. Pero no soporto
verlos cuando son sucios o antipaticos. Vean, por ejemplo, al sefior Ro-
se, de Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante apuesto,
que trabaja para el sefior Simpson, como ustedes saben; y, sin embargo,
si uno lo encuentra en la manana, no se lo puede ni mirar. Me imagino,
seniorita Dashwood, que su hermano era un gran galan antes de casarse,
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considerando que era tan rico, jno es verdad?

-Le prometo -replicé Elinor- que no sabria decirselo, porque no
entiendo bien el significado de la palabra. Pero esto si puedo decirle:
que si alguna vez él fue un galan antes de casarse, lo es todavia, porque
no ha habido el menor cambio en él.

-iAy, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como ga-
lanes... Tienen otras cosas que hacer.

-jPor Dios, Anne! -exclam6 su hermana-. S6lo hablas de galanes.
Haras que la sefiorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.

Luego, para cambiar de tema, comenzo6 a manifestar su admiraciéon
por la casa y el mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las sefioritas Steele fue suficiente. Las
vulgares libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la deja-
ban sin nada a favor, y como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia
de la menor le habian hecho perder de vista su falta de real elegancia y
naturalidad, se marché de la casa sin ningtin deseo de conocerlas mas.

No ocurrié lo mismo con las sefioritas Steele. Venian de Exeter, bien
provistas de admiracion por sir John, su familia y todos sus parientes, y
ninguna parte de ella le negaron mezquinamente a las hermosas primas
del dueiio de casa, de quienes afirmaron ser las muchachas més hermo-
sas, elegantes, completas y perfectas que habian visto, y a las cuales
estaban particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en consecuencia,
pronto Elinor descubrié que conocerlas mejor era su inevitable destino;
como sir John estaba por completo de parte de las senioritas Steele,
su lado iba a ser demasiado fuerte para presentarle alguna oposicion
e iban a tener que someterse a ese tipo de intimidad que consiste en
sentarse todos juntos en la misma habitacién durante una o dos horas
casi a diario. No era mas lo que podia hacer sir John, pero no sabia
que se necesitara algo maés; en su opinién, estar juntos era gozar de
intimidad, y mientras sus continuos planes para que todos se reunie-
ran fueran eficaces, no le cabia duda alguna de que fueran verdaderos
amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para im-
pulsar una relacion sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer
a las sefioritas Steele todo lo que sabia o suponia respecto de la situa-
cion de sus primas en los aspectos mas delicados; y asi Elinor no las
habia visto mas de un par de veces antes de que la mayor de ellas la
felicitara por la suerte de su hermana al haber conquistado a un galan
muy distinguido tras su llegada a Barton.

-Seguro serd una gran cosa haberla casado tan joven -dijo-, y me
han dicho que es un gran galan, y maravillosamente apuesto. Y espero
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que también usted tenga pronto la misma buena suerte... aunque quiza
ya tiene a alguien listo por ahi.

Elinor no podia suponer que sir John fuera méas comedido en procla-
mar sus sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que habia sido
respecto de Marianne; de hecho, entre las dos situaciones, la suya era
la que preferia para sus chanzas, por su mayor novedad y porque daba
mayor pabulo a conjeturas: desde la visita de Edward, nunca habian
cenado juntos sin que él brindara a la salud de las personas queridas
de ella, con una voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y
guinos, que no podia menos de alertar a todo el mundo. Invariable-
mente se sacaba a colacion la letra F, y con ella se habian nutrido tan
incontables bromas, que hacia ya tiempo se le habia impuesto a Elinor
su calidad de ser la letra mas ingeniosa del alfabeto.

Las sefioritas Steele, tal como habia imaginado que ocurriria, eran
las destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor despertaron
una gran curiosidad por saber el nombre del caballero al que aludian,
curiosidad que, aunque a menudo expresada con impertinencia, era per-
fectamente consistente con sus constantes indagaciones en los asuntos
de la familia Dashwood. Pero sir John no jugd demasiado tiempo con
el interés que habia gozado en despertar, porque decir el nombre le era
tan placentero como escucharlo era para la sefiorita Steele.

-Su nombre es Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero le
ruego no decirlo, porque es un gran secreto.

-iFerrars! -repiti6 la senorita Steele-. El sefior Ferrars es el tan di-
choso personaje, jverdad? jVaya! ;El hermano de su cunada, sefiorita
Dashwood? Un joven muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco
muy bien.

-;Coémo puedes decir tal cosa, Anne? -exclamé Lucy, que general-
mente corregia todas las declaraciones de su hermana-. Aunque lo he-
mos visto una o dos veces en la casa de mi tio, es excesivo pretender
conocerlo bien.

Elinor escuché con atencién y sorpresa todo lo anterior. “;Y quién
era este tio? ;Ddnde vivia? ;Cémo fue que se conocieron?” Tenia gran-
des deseos de que continuaran con el tema, aunque prefirié no unirse
a la conversacién; pero nada mas se dijo al respecto y, por primera
vez en su vida, pensé que a la sefiora Jennings le faltaba o curiosidad
tras tan mezquina informacién, o deseo de manifestar su interés. La
forma en que la senorita Steele habia hablado de Edward aument6 su
curiosidad, porque sintié6 que lo hacia con algo de malicia y plantaba
la sospecha de que ella sabia, o se imaginaba saber, algo en desmere-
cimiento del joven. Pero su curiosidad fue en vano, porque la sefiorita
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Steele no presté mas atencién al nombre del senor Ferrars cuando sir
John aludia a él o lo mencionaba abiertamente.
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Marianne, que nunca habia sido demasiado tolerante de cosas como
la impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de indole o incluso las
diferencias de gusto respecto de los suyos, en esta ocasién estaba parti-
cularmente renuente, dado su estado de 4nimo, a encontrar agradables
a las sefnoritas Steele o fomentar sus avances; y a esta invariable frial-
dad en su comportamiento, que frustraba todos los intentos que hacian
por establecer una relacién de intimidad, atribuia Elinor en primer lu-
gar la preferencia por ella que se hizo evidente en el trato de ambas
hermanas, especialmente de Lucy, que no perdia oportunidad de enta-
blar conversacién o de intentar un mayor acercamiento mediante una
facil y abierta comunicacion de sus sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran jus-
tas y entretenidas, y como compaiiia durante una media hora, con fre-
cuencia Elinor la encontraba agradable. Pero sus capacidades innatas
en nada habfan sido complementadas por la educaciéon; era ignorante
e inculta, y la insuficiencia de todo refinamiento intelectual en ella,
su falta de informacién en los asuntos méas corrientes, no podian pasar
inadvertidas a la senorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que
hacia la joven por parecer superior. Elinor percibia el descuido de capa-
cidades que la educacién habria hecho tan respetables, y la compadecia
por ello; pero vela con sentimientos mucho menos tiernos la total falta
de delicadeza, de rectitud y de integridad de espiritu que traicionaban
sus laboriosas y permanentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y
no podia encontrar satisfaccién duradera en la compania de una per-
sona que a la ignorancia unia la insinceridad, cuya falta de instruccion
impedia una conversacién entre ellas en condiciones de igualdad, y cu-
ya conducta hacia los demés quitaba todo valor a cualquier muestra
de atencién o deferencia hacia ella.
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-Temo que mi pregunta le pueda parecer extrana -le dijo Lucy un
dia mientras caminaban juntas desde la finca a la cabana-, pero, si me
disculpa, jconoce personalmente a la madre de su cuniada, la senora
Ferrars?

A Elinor la pregunta si le parecié bastante extrana, y asi lo revel
su semblante al responder que nunca habia visto a la sefiora Ferrars.

-iVaya! -replic6 Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debia haber
visto alguna vez en Norland. Entonces quizd no pueda decirme qué
clase de mujer es.

-No -respondié Elinor, cuidandose de dar su verdadera opinién de
la madre de Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecia
una curiosidad impertinente-, no sé nada de ella.

-Con toda seguridad pensarda que soy muy extraia, por pregun-
tar asi por ella -dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras
hablaba-; pero quiza haya motivos... Ojald me atreviera; pero, asi y
todo, confio en que me haré la justicia de creer que no es mi intenciéon
ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos
minutos en silencio. Lo rompié Lucy, que retomé el tema diciendo de
modo algo vacilante:

-No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daria cualquier
cosa en el mundo antes que parecerle asi a una persona como usted,
cuya opinién me es tan valiosa. Y por cierto no tendria el menor temor
de confiar en usted; en verdad apreciaria mucho su consejo en una
situacién tan incémoda como ésta en que me encuentro; no se trata,
sin embargo, de preocuparla a usted. Lamento que no conozca a la
sefora Ferrars.

-También yo lo lamentaria -dijo Elinor, atonita-, si hubiera sido
de alguna utilidad para usted conocer mi opinién sobre ella. Pero, en
verdad, nunca pensé que tuviera usted relacién alguna con esa familia
y, por tanto, confieso que me sorprende algo que indague tanto sobre
el caracter de la sefiora Ferrars.

-Supongo que si le extraiia, y debo decir que no me admira que
asi sea. Pero si osara explicarle, no estaria tan sorprendida. La senora
Ferrars no es en realidad nada para mi en la actualidad..., pero puede
que llegue el momento..., cudn pronto llegue, por fuerza depende de
ella..., en que nuestra relacion sea muy estrecha.

Bajo los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sélo una
mirada de reojo a su compaiiera para observar el efecto que tenia sobre
ella.

-iSanto cielo! -exclamé Elinor-, ja qué se refiere? jConoce usted al
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sefior Robert Ferrars? ;Lo conoce? -y no se sintié6 demasiado compla-
cida con la idea de tal cunada.

-No -replicé Lucy-, no al senor Robert Fernars..., no lo he visto en
mi vida; pero si -agregé fijando su mirada en Elinor- a su hermano
mayor.

;Qué sintié Elinor en ese momento? Estupor, que habria sido tan
doloroso como agudo era, si no hubiese estado acompanado de una
inmediata duda respecto de la declaracion que lo originaba. Se volvio
hacia Lucy en un silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o
finalidad de tal afirmacién; y aunque cambié el color de su rostro, se
mantuvo firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque
histérico o un desvanecimiento.

-Es natural que se sienta sorprendida -continué Lucy-, pues con to-
da seguridad no podria haberlo sabido antes; apostaria a que él nunca
les dio ni el menor indicio de ello, ni a usted ni a su familia, ya que se
suponia era un gran secreto, y puedo asegurar que de mi no ha salido
ni una sola palabra hasta este momento. Ni una sola persona de mi
familia lo sabe, a excepcion de Anne, y jamas se lo habria mencionado
a usted si no tuviera la mayor confianza del mundo en su discrecion;
pensaba que mi comportamiento al hacer tantas preguntas sobre la
sefiora Ferrars debe haber parecido tan fuera de lugar que ameritaba
una explicacion. Y no creo que el sefior Ferrars se sienta tan disgustado
cuando sepa que he confiado en usted, porque me consta que tiene la
mejor opinién del mundo respecto de toda su familia, y las conside-
ra a usted y a la otra senorita Dashwood como si fueran verdaderas
hermanas -hizo una pausa.

Elinor permanecié en silencio durante algunos momentos. Su estu-
por ante lo que oia fue al comienzo demasiado grande para ser puesto
en palabras; pero después de un rato, obligdndose a hablar, y a hablar
cautelosamente, dijo con un modo tranquilo que ocultaba de manera
casi aceptable su sorpresa y ansiedad:

-;Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?

-Hemos estado comprometidos desde hace cuatro afios.

-jCuatro afios!

-Si.

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguia
sin poder creerlas.

-Hasta el otro dia -dijo- ni siquiera sabia que se conocieran.

-Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos afios. El estuvo
bajo la tutela de mi tio, sabe usted, bastante tiempo.

-iSu tio!
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-Si, el sefior Pratt. ;Nunca le escuché mencionar al sefior Pratt?

-Creo que si -respondié Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad
aumentaba a la par de la intensidad de su emocién.

-Estuvo cuatro anos con mi tio, que vive en Longstaple, cerca de
Plymouth. Fue alli donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a
menudo nos quedabamos con mi tio, y fue alli que nos comprometimos,
aunque no hasta un ano después de que él habia dejado de ser pupilo;
pero después estaba casi siempre con nosotros. Como podra imaginar,
yo era bastante reacia a iniciar tal relacién sin el conocimiento y apro-
bacién de su madre; pero también era demasiado joven y lo amaba
demasiado para haber actuado con la prudencia que. debi tener... Aun-
que usted no lo conoce tan bien como yo, sefiorita Dashwood, debe
haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de que es muy capaz de
despertar en una mujer un muy sincero afecto.

-Por cierto -respondié Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un
instante de reflexion, agregd con una renovada seguridad en el honor y
amor de Edward, y en la falsedad de su compaiiera-: jComprometida
con el sefior Ferrars! Me confieso tan absolutamente sorprendida frente
a lo que dice, que en verdad... le ruego me disculpe; pero con toda se-
guridad debe haber algin equivoco en cuanto a la persona o el nombre.
No podemos estar hablando del mismo sefior Ferrars.

-No podemos estar hablando de ningin otro -exclamé Lucy
sonriendo-. El sefior Edward Ferrars, el hijo mayor de la senora
Ferrars de Park Street, y hermano de su cunada, la senora de John
Dashwood, es la persona a la cual me refiero; debe concederme que es
bastante poco probable que yo me equivoque respecto del nombre del
hombre de quien depende toda mi felicidad.

-Es extrafio -replicé Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad-
que nunca le haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

-No; considerando nuestra situacién, no es extrano. Nuestro princi-
pal cuidado ha sido mantener este asunto en secreto... Usted no sabia
nada de mi o de mi familia, y por ello en ningiin momento podia darse
la oportunidad de mencionarle mi nombre; y como siempre él estaba
tan temeroso de que su hermana sospechara algo, tenia motivo sufi-
ciente para no mencionarlo.

Guardo silencio. Zozobré la seguridad de Elinor, pero el dominio
sobre si misma no se hundi6 con ella.

-Cuatro afios han estado comprometidos -dijo con voz firme.

-Si; y sabe Dios cuinto tiempo més deberemos esperar. jPobre Ed-
ward! Se siente bastante descorazonado -y sacando una pequefia minia-
tura de su bolsillo, agregd: Para evitar la posibilidad de error, tenga la
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bondad de mirar este rostro. Por cierto no le hace justicia, pero aun asi
pienso que no puede ’equivocarse respecto de la persona alli dibujada.
Estos tres afios lo he llevado encima.

Mientras decia lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor;
y cuando ésta vio la pintura, si habia podido seguir aferrandose a cua-
lesquiera otras dudas por temor a una decision demasiado apresurada
o su deseo de detectar una falsedad, ahora no podia tener ninguna res-
pecto de que si era el rostro de Edward. Devolvié la miniatura casi de
inmediato, reconociendo el parecido.

-Nunca he podido -continu6 Lucy- darle a cambio mi retrato, lo que
me fastidia enormemente; jél siempre ha querido tanto tenerlo! Pero
estoy decidida a que me lo hagan en la primera oportunidad que tenga.

-Tiene usted toda la razén -respondié Elinor tranquilamente. Avan-
zaron algunos pasos en silencio. Lucy hablé primero.

-Estoy segura -dijo-, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que
guardara fielmente ese secreto, porque se imaginard cuan importante
es para nosotros que no llegue a oidos de su madre, pues, debo decirlo,
ella nunca lo aprobaria. Yo no recibiré fortuna alguna, y creo saber que
es una mujer notablemente orgullosa.

-En ningin momento he buscado ser su confidente -dijo Elinor-,
pero usted no me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar.
Su secreto esta a salvo conmigo; pero exciseme si manifiesto alguna
sorpresa ante tan innecesaria revelacién. Al menos debe haber sentido
que el enterarme a mi de ese secreto no lo hacia estar mas protegido.

Mientras decia esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza
de descubrir algo en su semblante... quiza la falsedad de la mayor parte
de lo que venia diciendo; pero el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

-Temia haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes li-
bertades con usted -le dijo- al contarle todo esto. Es cierto que no la
conozco desde hace mucho, personalmente al menos, pero durante bas-
tante tiempo he sabido de usted y de toda su familia por oidas; y tan
pronto como la vi, senti casi como si fuera una antigua conocida. Ade-
mas, en el caso actual, realmente pensé que le debia alguna explicacion
tras haberla interrogado de manera tan detallada sobre la madre de
Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien pedir consejo. An-
ne es la inica persona que estd enterada de ello, y no tiene criterio en
absoluto; en verdad, me hace mucho méas dano que bien, porque vivo
en el constante temor de que traicione mi secreto. No sabe mantener la
boca cerrada, como se habra dado .cuenta; y no creo haber tenido ja-
mas tanto pavor como el otro dia, cuando sir John mencioné el nombre
de Edward, de que fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las
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cosas que paso con todo esto. Ya me sorprende seguir viva después de
lo que he sufrido a causa de Edward estos cuatro anos. Tanto suspen-
so e incertidumbre, y viéndolo tan poco... a duras penas nos podemos
encontrar mas de dos veces al afio. No sé cémo no tengo destrozado el
corazon.

En ese instante sac su panuelo; pero Elinor no se sentia demasiado
compasiva.

-A veces -continué Lucy tras enjugarse los ojos-, pienso si no seria
mejor para nosotros dos terminar con todo el asunto por completo -al
decir esto, miraba directamente a su companera-. Pero, otras veces, no
tengo la fuerza de voluntad suficiente para ello. No puedo soportar la
idea de hacerlo tan desdichado, como sé que lo haria la sola mencién
de algo asi. Y también por mi parte, con lo querido que me es... no me
creo capaz de ello. ;Qué me aconsejaria hacer en un caso asi, sefiorita
Dashwood.? ;Qué haria usted?

-Perdéneme -replicé Elinor, sobresaltada ante la pregunta-, pero no
puedo darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio
el que debe guiarla.

-Con toda seguridad -continué Lucy tras unos minutos de silencio
por ambas partes-, tarde o temprano su madre tendra que proporcio-
narle medios de vida; jpero el pobre Edward se siente tan abatido con
todo eso! ;No le parecié terriblemente desanimado cuando estaba en
Barton? Se sentia tan desdichado cuando se marché de Longstaple para
ir donde ustedes, que temi que lo creyeran muy enfermo.

-{ Venia de donde su tio cuando nos visit6?

-iOh, si! Habia estado quince dias con nosotros. jCreyeron que venia
directamente de la ciudad?

-No -respondié Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva circuns-
tancia que respaldaba la veracidad de Lucy-. Recuerdo que nos dijo
haber estado quince dias con unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando él
no agregd nada mas sobre esos amigos y guard¢ silencio total incluso
respecto de sus nombres.

-;No pensaron que estaba terriblemente desanimado? -repitié Lucy.

-En realidad si, en especial cuando recién llego.

-Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospe-
charan lo que ocurria; pero le entristecié tanto no poder pasar mas
de quince dias con nosotros, y viéndome tan afectada... jPobre hom-
bre! Temo le ocurra lo mismo ahora, pues sus cartas revelan un estado
de animo tan desdichado. Supe de él justo antes de salir de Exeter
-dijo, sacando de su bolsillo una carta y mostrandole la direccion a
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Elinor sin mayores miramientos-. Usted conoce su letra, me imagino;
una letra encantadora; pero no esta tan bien hecha como acostumbra.
Estaba cansado, me imagino, porque habia llenado la hoja al maximo
escribiéndome.

Elinor vio que si era su letra, y no .pudo seguir dudando. El re-
trato, se habia permitido creer, podia haber sido obtenido de manera
fortuita; podia no haber sido regalo de Edward; pero una correspon-
dencia epistolar entre ellos solo podia existir dado un compromiso real;
nada sino eso podia autorizarla. Durante algunos instantes se vio casi
derrotada... el alma se le fue a los pies y apenas podia sostenerse; pero
era obligatoriamente necesario sobreponerse, y luché con tanta deci-
sién contra la congoja de su espiritu que el éxito fue rapido y, por el
momento, completo.

-Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo- es nuestro
unico consuelo durante estas prolongadas separaciones. Si, yo tengo
otro consuelo en su retrato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso.
Si al menos tuviera mi retrato, dice que le seria mas facil. La Gltima vez
que estuvo en Longstaple le di un mechén de mis cabellos engarzado
en un anillo, y eso le ha servido de algtin consuelo, dice, pero no es lo
mismo que un retrato. ;Quiza le notd ese anillo cuando lo vio?

-Si lo noté -dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba
una emocion y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes.
Se sentia mortificada, turbada, confundida.

Por fortuna para ella habian llegado ya a su tea, y la conversaciéon no
pudo continuar. Tras Permanecer con ellas unos minutos, las sefioritas
Steele volvieron a la finca y Elinor quedd en libertad para pensar y
sentirse desdichada.
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Por pequena que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy,
le era imposible, pensandolo con seriedad, sospechar de ella en las cir-
cunstancias actuales, donde dificilmente algo podia inducir a inventar
mentiras como las anteriores. Frente a lo que Lucy afirmaba ser ver-
dad, por tanto, Elinor no podria, no osaria seguir dudando, respaldado
como estaba de manera tan absoluta por tantas probabilidades y prue-
bas, e impugnado tan s6lo por sus propios deseos. El haber tenido la
oportunidad de conocerse en casa del senor Pratt era la base para to-
do lo demas, una base a la vez indiscutible y alarmante; y la visita
de Edward a algin lugar cercano a Plymouth, su melancolia, su insa-
tisfaccién con las perspectivas que se le presentaban, el conocimiento
intimo que mostraban las sefioritas Steele respecto de Norland y de
sus relaciones familiares, que a menudo la habian sorprendido; el retra-
to, la carta, el anillo, sumados constituian un conjunto de pruebas tan
solido que anulaba todo temor a condenar a Edward injustamente y ra-
tificaba como un hecho que ninguna parcialidad por él podia pasar por
alto, su desconsideracién hacia ella. Su resentimiento ante tal proceder,
su indignacién por haber sido victima de él, durante un breve lapso
la hicieron centrarse solo en sus propios sentimientos; pero pronto se
abrieron paso otros pensamientos, otras consideraciones. ;La habia es-
tado enganando Edward intencionalmente? ;Habia fingido un afecto
por ella que no sentia? ;Fra su compromiso con Lucy un compromiso
de corazon? Noj; sin importar lo que alguna vez pudo haber sido, no
podia creer tal cosa en la actualidad. El afecto de Edward le pertene-
cia a ella. No podia engafiarse en eso. Su madre, sus hermanas, Fanny,
todos se habian dado cuenta del interés que él habia mostrado por ella
en Norland; no era una ilusién de su propia vanidad. Con certeza, él
la amaba. jCémo apacigud su corazén este convencimiento! jCuantas
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cosas mas la tentaba a perdonar! El habia sido culpable, enormemente
culpable de permanecer en Norland tras haber sentido por primera vez
que la influencia que ella tenia sobre él era mayor que la debida. En
eso, no se lo podia defender; pero si él la habia herido, jcuanto méas
se habia herido a si mismo! Si el caso de ella era digno de compasién,
el de él era sin esperanza. Si durante un tiempo la imprudencia de él
la habia hecho desdichada, a él parecia haberlo privado de toda po-
sibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podria reconquistar la
tranquilidad; pero él, jen qué podia colocar sus esperanzas? ;Podria
alguna vez alcanzar una pasable felicidad con Lucy Steele? Si el afecto
por ella fuera imposible, ;jpodria él, con su integridad, su delicadeza
e inteligencia cultivada, sentirse satisfecho con una esposa como ésa:
inculta, artera y egoista?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve anos bien pudo
cegarlo a todo lo que no fuera la belleza y buen caracter de Lucy;
pero los cuatro afios siguientes -afios que, si se los vive racionalmente,
enriquecen tanto el entendimiento debian haberle abierto los ojos a las
carencias de su educacién; y el mismo periodo de tiempo, que ella vivid
en compaiiia de personas de inferior condicién y entregada a intereses
mas frivolos, quiza la habia despojado de esa sencillez que alguna vez
pudo haberle dado un sesgo interesante a su belleza.

Si cuando se suponia que era con Elinor que él queria casarse los
obstaculos puestos por su madre habian parecido grandes, jcudnto ma-
yores no debian ser ahora, cuando la persona con quien estaba compro-
metido era indudablemente inferior a ella en conexiones y, con toda
probabilidad, inferior en fortuna! En verdad, estando el corazén de Ed-
ward tan desapegado de Lucy, quizé las exigencias sobre su paciencia
no fueran demasiado grandes; jpero la melancolia no puede ser sino el
estado natural de una persona que se siente aliviada ante las expecta-
tivas de oposicién y la dureza de parte de la familia!

A medida que se sucedian dolorosamente en ella estos pensamien-
tos, lloraba por él méas que por si misma. Apoyada en la conviccién de
no haber hecho nada que la hiciera merecedora de su actual desdicha,
y consolada por la creencia de que Edward no habia hecho nada que le
enajenara su afecto, Elinor pensé que incluso ahora, en medio del pun-
zante dolor tras el duro golpe recibido, podia dominarse lo suficiente
para esconder de su madre y hermanas toda sospecha de la verdad. Y
tan bien cumplié sus propias expectativas, que cuando se les unié en
el momento de la cena tan sélo dos horas después de haber asistido a
la muerte de sus mas caras esperanzas, nadie podria haber sospechado,
por la apariencia de las hermanas, que Elinor vivia un secreto duelo
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frente a las barreras que para siempre la separarian del objeto de su
amor, y que Marianne se solazaba en su interior en las perfecciones de
un hombre de cuyo corazon se sentia enteramente prisionera, y a quien
esperaba ver en cada carruaje que se acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le habia
sido confiado como un secreto, aunque la obligaba a un incesante es-
fuerzo, no agravaba el dolor de Elinor. Al contrario, era un alivio para
ella ahorrarse el tener que comunicar algo que las habria afligido tanto,
y liberarse al mismo tiempo de escuchar como su excesiva y afectuosa
parcialidad por ella probablemente se habria desatado en condenas a
Edward, algo que era més de lo que se sentia capaz de soportar.

Elinor sabia que no podria recibir ayuda alguna de los consejos o
de la conversacién de su familia; la ternura y pena que manifestarian
s6lo iban a aumentar el dolor que sentia, en tanto que el dominio sobre
si misma no recibiria estimulo ni de su ejemplo ni de sus elogios. La
soledad la hacia mas fuerte y su propio buen juicio le ofrecié un tan
buen apoyo, que su firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de
alegria todo lo invariable que podia estar en medio de padecimientos
tan punzantes y recientes.

A pesar de lo mucho que habia sufrido en su primera conversacién
con Lucy sobre el tema, pronto sintié un vivo deseo de reanudarla, y
esto por mas de una razon. Deseaba escuchar otra vez muchos detalles
de su compromiso; deseaba entender con mayor claridad lo que Lucy
realmente sentia por Edward, si era en verdad sincera en sus declaracio-
nes de tierno afecto por él; y muy en especial queria convencer a Lucy,
por su presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad
al conversar sobre él, que no le interesaba méas que como amiga, algo
que temia haber dejado al menos en duda con su involuntaria agitaciéon
durante su conversacién matinal. Que Lucy se inclinara a sentirse celo-
sa de ella parecia bastante probable; era evidente que Edward siempre
la habia alabado mucho, y evidente no sélo por lo que Lucy decia, sino
por su atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en per-
sona, un secreto tan reconocida y obviamente importante. E incluso los
comentarios jocosos de sir John podian haber pesado en ello. Pero, en
verdad, mientras Elinor siguiera sintiéndose tan segura en su interior
de que Edward realmente la amaba, no se requeria de més calculos
de probabilidades para considerar natural que Lucy se sintiera celosa;
y de sus celos, su misma confidencia era prueba suficiente. ;Qué otra
razon podia haber para revelar su historia, sino que Elinor supiera de
los mayores derechos que Lucy tenia sobre Edward y aprendiera a evi-
tarlo en el futuro? No le costaba mucho comprender hasta este punto
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las intenciones de su rival, y en tanto estaba firmemente decidida a ac-
tuar segun lo exigian todos los principios de honor y honestidad para
luchar contra su propio afecto por Edward y verlo lo menos posible,
no podia negarse el consuelo de intentar convencer a Lucy de que su
corazon estaba indemne. Y como nada podian agregar sobre el tema
mas doloroso que lo ya escuchado, no dud6 de su propia capacidad
para soportar tranquilamente una repeticion de los pormenores. .

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tard6 en llegar, aunque
Lucy estaba tan bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier oca-
sién que se presentase, pues un clima bastante variable les impidid
salir a caminar, actividad que facilmente les habria permitido separar-
se de los demads; y aunque se encontraban al menos dia por medio en
la finca o en la cabafa, y en especial en la primera, no se suponia que
el objetivo de reunirse fuera conversar. Tal idea jamas se les pasaria
por la mente ni a sir John ni a lady Middleton, y asi dejaban muy
poco tiempo para una charla en la que participaran todos, y ninguno
en absoluto para didlogos personales. Se reunian para comer, beber y
reirse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro
entretenimiento que produjera la suficiente algarabia.

Una o dos de este tipo de reuniones habian pasado ya sin darle a
Elinor oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando
una manana aparecié sir John en la casa para rogarles encarecidamente
que fueran a cenar con lady Middleton ese dia, ya que él debia asistir
al club en Exeter y ella podria quedar totalmente sola, a excepcion de
su madre y las dos sefioritas Steele. Elinor, que previd se le ofrecia una
buena oportunidad para el asunto que tenia en mente en una reunién
como ésta, donde estarian mas a sus anchas bajo la tranquila y bien
educada direccién de lady Middleton que en las ocasiones en que su
esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias, acepté de inmediato
la invitacién. Margaret, con el permiso de su madre, también aceptd,
y a Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la
convencio su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse
de toda oportunidad de diversion.

Fueron las jéovenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de
la terrible soledad que la habia amenazado. La reunién transcurrié tan
insulsa como habia previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o ex-
presion novedosa, y nada pudo ser menos interesante que la totalidad
de la conversacion tanto en el comedor como en la sala; los ninos las
acompaifiaron a esta ultima, y mientras ellos permanecian alli, era de-
masiado evidente la imposibilidad de atraer la atencién de Lucy como
para intentarlo. Solo se marcharon cuando retiraron las cosas del té. Se
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colocé entonces la mesa para jugar a los naipes, y Elinor comenzé a pre-
guntarse cémo habia podido tener la esperanza de que iba a encontrar
tiempo para conversar en la finca. Todas se levantaron, preparandose
para una partida de cartas.

-Me alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a termi-
nar la canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy
segura de que le danaria los ojos hacer trabajos de filigrana a la luz de
las velas. Y ya encontraremos mafiana cémo compensar la desilusion de
mi preciosa chiquita y, asi, espero que no le va a importar demasiado.

Bast6 con esta insinuacion; Lucy volvié a sus cabales de manera
instantéanea y replico:

-Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sélo estaba
esperando saber si pueden realizar su partida sin mi, o ya me habria
puesto a trabajar en la filigrana. Por nada del mundo desilusionaria
al angelito; y si usted me quiere en la mesa de naipes ahora, estoy
decidida a terminar la canastilla después de cenar.

-Es usted muy buena; espero que no le haga dafio a los ojos... jpo-
dria tocar la campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que
mi pobre ninita se sentiria terriblemente desilusionada si la cesta no es-
tuviera terminada manana, pues aunque le dije que de ninguna manera
iba a estar lista, estoy segura de que confia en que lo estara.

Lucy acercd su mesa de trabajo y se senté a ella con una presteza y
buen animo que parecian insinuar que su mayor placer era hacer una
cesta de filigrana para una nina consentida.

Lady Middleton les propuso a las demés una partida de “casino”.
Nadie hizo ninguna objecién, excepto Marianne, que con su habitual
incumplimiento de las normas de cortesia generales, exclamé:

-Su senoria tendra la bondad de excusarme... usted sabe que detesto
los naipes. Iré al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin mas ceremonia, se alejé hacia el instrumento.

Lady Middleton parecié estar agradeciendo al cielo por no haber
hecho jamas ella una observacién tan descortés.

-Usted sabe, sefiora, que Marianne nunca se puede mantener dema-
siado tiempo alejada de ese instrumento -dijo Elinor, esforzandose en
mitigar la ofensa-; y no me extraiia, porque es el piano mejor templado
que me haya tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponian ahora a repartir las cartas.

-Quiza -continué Elinor-, si yo me saliera del juego, podria ser de
alguna utilidad a la senorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y
queda todavia tanto por hacer con la canastilla que, segiin creo, va a
ser imposible que con su solo trabajo pueda terminarla esta noche. Me
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encantard ese trabajo, si ella me permite tomar parte en él.

-Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda -exclamo
Lucy-, pues me he dado cuenta de que todavia falta por hacer mas de
lo que crei; Y seria algo terrible desilusionar a la querida Annamaria
después de todo.

-iOh! Eso seria espantoso, por supuesto -dijo la seforita Steele-.
Pobre corazoncito, jcémo la quiero!

-Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-; y como de
verdad le gusta el trabajo, quiza igual prefiera no incorporarse al juego
sino hasta otra partida, ;o quiere hacerlo ahora?

Elinor aproveché gustosamente el primer ofrecimiento, y asi, con un
poco de ese buen trato al que Marianne nunca podia condescender, al
mismo tiempo logrd su propio objetivo y complacié a lady Middleton.
Lucy le hizo lugar con presteza, y las dos buenas rivales se sentaron asi
lado a lado en la misma mesa, y con la maxima armonia se empenaron
en llevar adelante la misma labor. El piano, frente al cual Marianne,
absorta en su musica y en sus pensamientos, habia olvidado la presencia
de otras personas en el cuarto, afortunadamente estaba tan cerca de
ellas que la sefiorita Dashwood juzgd que, protegida por su sonido,
podia plantear el tema que le interesaba sin riesgo de ser escuchada en
la mesa de naipes.



Capitulo 24

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzo asi:

-No seria merecedora de la confidencia de que me ha hecho deposi-
taria si no deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese
tema. No me disculparé, entonces, por traerlo nuevamente a colaciéon.

-Gracias -exclam6 Lucy calidamente- por romper el hielo; con ello
me ha tranquilizado el corazon, pues temia haberla ofendido de alguna
manera con lo que le dije el lunes.

-jOfenderme! ;Como pudo pensar tal cosa? Créame -y Elinor hablé
con total sinceridad-, nada podria estar més ajeno a mi voluntad que
producirle tal idea. jAcaso pudo haber un motivo tras su confianza
que no fuera honesto y halagador para mi?

-Y, sin embargo, le aseguro -replicé Lucy, sus ojillos agudos car-
gados de intencién-, me parecié percibir una frialdad y disgusto en
su trato que me hizo sentir muy incémoda. Estaba segura de que se
habria enojado conmigo; y desde entonces me he reprochado por haber-
me tomado la libertad de preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra
enormemente descubrir que era sélo mi imaginacion, y que, usted no
me culpa por ello. Si supiera qué gran consuelo, qué alivio para mi
corazén fue hablarle de aquello en que siempre, cada instante de mi
vida, estoy pensando, estoy segura de que su compasion le haria pasar
por alto todo lo demés.

-Ciertamente me es facil creer que fue un gran alivio para usted
contarme lo que le ocurre, y puede estar segura de que nunca tendra
motivos para arrepentirse de ello. Su caso es muy desafortunado; la
veo rodeada de dificultades, y tendran necesidad de todo el afecto que
mutuamente se profesen para poder resistirlas. El sefior Ferrars, segtin
creo, depende enteramente de su madre.

-S6lo tiene dos mil libras de su propiedad; seria locura casarse sobre
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esa base, aunque por mi parte podria renunciar a toda otra perspectiva
sin un suspiro. He estado siempre acostumbrada a un ingreso muy
pequetio, y por él podria luchar contra cualquier pobreza; pero lo amo
demasiado para ser el instrumento egoista a través del cual, quizd, se
le robe todo lo que su madre le podria dar si se casara a gusto de ella.
Debemos esperar, puede ser por muchos anos. Con casi cualquier otro
hombre en el mundo seria una temible perspectiva; pero sé que nada
puede despojarme del afecto y fidelidad de Edward.

-Tal convicciéon debe ser todo para usted; y sin duda él se sostiene
apoyado en idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa.
Si hubiera flaqueado la fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente
ocurriria con tanta gente en tantas circunstancias a lo largo de un
compromiso de cuatro afnos, su situacién seria sin duda lamentable.

Lucy levant6 la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no
mostrara ninguna expresion que pudiera dar un cariz sospechoso a sus
palabras.

-El amor de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por
nuestra larga, larga separacién desde nuestro compromiso, y él ha re-
sistido tan bien sus cuitas que seria imperdonable de mi parte si ahora
lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de equivocarme que jamés,
desde el primer dia, me ha dado un momento de alarma al respecto.

A duras penas Elinor sabia si sonreir o suspirar ante tal aserto.

Lucy continué:

-Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debi-
do a la diferencia de nuestras situaciones, considerando que él conoce
tanto méas el mundo que yo, y por nuestra constante separacion, tenia
bastante tendencia a la suspicacia, lo que me habria permitido descu-
brir rapidamente la verdad si hubiera habido el menor cambio en su
conducta hacia mi cuando nos encontrabamos, o cualquier decaimiento
de animo para el cual no tuviese explicacién, o si hubiera hablado mas
de una dama que de otra, o pareciera en cualquier aspecto menos feliz
en Longstaple de lo que solia estar. No es mi propédsito decir que soy
particularmente observadora o perspicaz en general, pero en un caso
asi estoy segura de que no podrian embaucarme.

“Todo esto”, pens6 Elinor, “suena muy bonito, pero no nos puede
engafiar a ninguna de las dos”.

-Pero -dijo después de un breve silencio-, ;jqué planes tiene? ;O no
tiene ninguno, sino esperar que la senora Ferrars se muera, lo que es
una medida tan extrema, terrible y triste? ;Es que su hijo esta decidido
a someterse a esto, y a todo el tedio de los muchos anos de espera en
que puede involucrarla a usted, antes que correr el riesgo de disgustar
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a su madre durante algin tiempo admitiendo la verdad?

-iSi pudiéramos estar seguros de que seria solo durante un tiempo!
Pero la senora Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y seria
muy probable que, en su primer ataque de ira al escucharlo, legara todo
a Robert; y esa posibilidad, pensando en el bien de Edward, ahuyenta
en mi toda tentacién de incurrir en medidas precipitadas.

-Y también por su propio bien, o esté llevando su desinterés més
alla de todo lo razonable.

Lucy miré nuevamente a Elinor, y guardé silencio.

;,Conoce al sefior Robert Ferrars? -le pregunté Elinor.

-En absoluto... jamas lo he visto; pero me lo imagino muy distinto
a su hermano: tonto y un gran fanfarrén.

-iUn gran fanfarrén! -repitié la senorita Steele, que habia alcanzado
a escuchar estas palabras durante una repentina pausa en la musica de
Marianne-. jAh! Me parece que estan hablando de sus galanes favoritos.

-No, hermana -exclamé Lucy-, te equivocas en eso, nuestros galanes
favoritos no son grandes fanfarrones.

Doy fe de que el de la sefiorita Dashwood no lo es -dijo la senora
Jennings riendo con ganas ; es uno de los jovenes mas sencillos, de més
lindos modales que yo haya visto. Pero en cuanto a Lucy, esta criatura
sabe disimular tan bien que no hay manera de saber quién le gusta.

-jAh! -exclamé la senorita Steele lanzandoles una mirada sugestiva-
, puedo decir que el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos
modales como el de la senorita Dashwood.

Elinor se sonrojo sin querer. Lucy se mordio6 los labios y miré muy
enojada a su hermana. Un silencio generalizado se posé en la habitacion
durante un rato. Lucy fue la primera en romperlo al decir en un tono
mas bajo, aunque en ese momento Marianne les prestaba la poderosa
proteccién de un magnifico concierto:

-Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora
altimo para manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla
participar del secreto, porque es una de las partes interesadas. Me
atreveria a decir que ha visto a Edward lo suficiente para saber que él
preferiria la iglesia antes que cualquier otra profesiéon. Ahora, mi plan
es que se ordene tan pronto como pueda y entonces que usted interceda
ante su hermano, lo que estoy segura tendré la generosidad de hacer
por amistad a él y, espero, algin afecto por mi, para convencerlo de
que le dé el beneficio de Norland; segin entiendo, es muy bueno y no
es probable que el titular actual viva mucho tiempo. Eso nos bastaria
para casarnos, y dejariamos al tiempo y las oportunidades para que
proveyeran el resto.
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-Siempre serd un placer para mi -respondié Elinor- entregar cual-
quier sefial de afecto y amistad por el sefior Ferrars; pero, ;no advierte
que mi intervencién en esta oportunidad seria completamente innece-
saria? Kl es hermano de la senora de John Dashwood... eso deberia
bastar como recomendacién para su esposo.

-Pero la sefiora de John Dashwood no aprueba realmente que Ed-
ward tome las érdenes.

-Entonces sospecho que mi intervencién tendria escaso efecto.

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin
Lucy exclam6, con un gran suspiro:

-Creo que lo més sabio seria poner fin a todo el asunto de una vez,
deshaciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades
que nos acosan por todos lados, que aunque nos haga desdichados por
algin tiempo, a la larga quizé estemos mejor. Pero, jno me aconsejaria
usted, sefiorita Dashwood?

-No -respondié Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran
agitacion-, sobre tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe perfecta-
mente que mi opinién no tendria peso alguno en usted, a no ser que
respaldara sus deseos.

-En verdad es injusta conmigo -respondi6 Lucy con gran
solemnidad-; no sé de nadie cuyo juicio respete tanto como el suyo;
y realmente creo que si usted fuera a decirme “Le aconsejo que,
cueste lo que cueste, ponga fin a su compromiso con Edward Ferrars,
serd lo mejor para la felicidad de ambos”, no vacilaria en hacerlo de
inmediato.

Elinor se sonrojé ante la falta de sinceridad de la futura esposa de
Edward, y replicé:

-Tal cumplido seria absolutamente eficaz para ahuyentar en mi toda
posibilidad de dar mi opinién en esta materia, si es que tuviera alguna.
Da demasiado valor a mi influencia; el poder de separar a dos personas
unidas tan tiernamente es demasiado para alguien que no es parte
interesada.

-Es precisamente porque no es parte interesada -dijo Lucy, con una
cierta inquina y acentuando de manera especial esas palabras- que su
parecer podria tener, con toda justicia, tal influencia en mi. Si pudiera
suponerse que su opinién estaria sesgada en cualquier sentido por sus
propios sentimientos, no valdria la pena tenerla.

Elinor creyé mas sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que
se empujaran mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que
no podian ser convenientes, e incluso estaba en parte decidida a no
mencionar nunca mas el tema. Asi, a esta conversacién siguié una pausa
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de varios minutos, y de nuevo fue Lucy quien le puso fin.

-;Estard en la ciudad este invierno, sefiorita Dashwood? -le dijo,
con su habitual amabilidad.

-Por supuesto que no.

-Cuénto lo siento -respondié la otra, brillindole los ojos ante la
informacién-. {Me habria gustado tanto verla alli! Pero apostaria que
va a ir de todas maneras. Con toda seguridad, su hermano y su hermana
la invitaran a su casa.

-No podré aceptar su invitacion, si es que la hacen.

-iQué pena! Estaba tan confiada en que nos encontrariamos allé.
Anne y yo iremos a fines de enero donde unos parientes que hace anos
nos estan pidiendo que los visitemos. Pero voy tnicamente por ver a
Edward. El estara alla en febrero; si no fuera asi, Londres no tendria
ningdn atractivo para mi; no tengo animo para eso.

No transcurrié mucho tiempo antes de que terminara la primera
ronda de naipes y llamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la
conversacion privada de las dos damas, algo a que ni una ni otra opuso
gran resistencia, porque nada se habia dicho en esa ocasién que les hi-
ciera sentir un desagrado por la otra menor al que habian sentido antes.
Elinor se senté a la mesa con el -triste convencimiento de que Edward
no sélo no quena a la persona que iba a ser su esposa, sino que no tenia
la menor oportunidad de alcanzar ni siquiera una aceptable felicidad
en el matrimonio, algo que podria haber tenido si ella, su prometida,
lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sélo el propio interés po-
dia inducir a que una mujer atara a un hombre a un compromiso que
claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvié a tocar el tema; y cuando
lo mencionaba Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducir-
lo en la conversacién y se preocupaba especialmente de hacer saber a
su confidente su felicidad cada vez que recibia una carta de Edward, la
primera lo trataba con tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas
lo permitian las buenas maneras, pues sentia que tales conversacio-
nes eran una concesién que Lucy no se merecia, y que para ella era
peligrosa.

La visita de las sefioritas Steele a Barton Park se alargd bastante
mas alla de lo que habia supuesto la primera invitaciéon. Aumenté el
aprecio que les tenian, no podian prescindir de ellas; sir John no acep-
taba escuchar que se iban; a pesar de los numerosos compromisos que
tenian en Exeter y de que hubieran sido contraidos hacia tiempo, a pe-
sar de su absoluta obligaciéon de volver a cumplirlos de inmediato, que
se hacia sentir imperativamente cada fin de semana, se las persuadio
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a quedarse casi dos meses en la finca, y ayudar en la adecuada celebra-
cién de esas festividades que requieren de una cantidad méas que usual
de bailes privados y grandes cenas para proclamar su importancia.
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Aunque la sefiora Jennings acostumbraba pasar gran parte del ano en
las casas de sus hijos y amigos, no carecia de una vivienda permanente
de su propiedad. Desde la muerte de su esposo, que habia comerciado
con éxito en una parte menos elegante de la ciudad, pasaba todos los
inviernos en una casa ubicada en una de las calles cercanas a Portman
Square. Hacia ella comenzo6 a dirigir sus pensamientos al aproximarse
enero, y a ella un dia, repentinamente y sin que se lo hubieran esperado,
invit6 a las dos senoritas Dashwood mayores para que la acompanaran.
Elinor, sin observar los cambios de color en el rostro de su hermana
y la animada expresién de sus ojos, que revelaban que el plan no le
era indiferente, rehusé de inmediato, agradecida pero terminantemente,
a nombre de las dos, creyendo estar haciéndose cargo de un deseo
compartido. El motivo al que recurrié fue su firme decisién de no dejar
a su madre en esa época del ano. La sefiora Jennings recibié el rechazo
de su invitacién con algo de sorpresa, y la repitié de inmediato.

-iAy, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien
sin ustedes, y les ruego me concedan el favor de su compania, porque
he puesto todas mis esperanzas en ello. No se imaginen que van a
ser ninguna molestia para mi, porque no haré nada fuera de lo que
acostumbro para atenderlas. Solo significara enviar a Betty en el coche
de posta, y confio en que eso si puedo permitirmelo. Nosotras tres
iremos muy cémodas en mi calesin; y cuando estemos en la ciudad, si
no desean ir a donde yo voy, santo y bueno, siempre pueden salir con
alguna de mis hijas. Estoy segura de que su madre no se opondra a
ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de las manos,
que me considerara una persona muy adecuada para estar a cargo de
ustedes; y si no consigo casar bien al menos a una de ustedes antes de
dar por terminado el asunto, no serd por causa mia. Les hablaré bien
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de ustedes a todos los jovenes, pueden estar seguras.

-Tengo la idea -dijo sir John- de que la sefiorita Marianne no se
opondria a tal plan, si su hermana mayor accediera a él. Es muy duro,
en verdad, que no pueda distraerse un poco, sélo porque la sefiorita
Dashwood no lo desea. Asi que les recomendaria a ustedes dos que
partan a la ciudad cuando se cansen de Barton, sin decirle una palabra
sobre ello a la senorita Dashwood.

-No -exclamé la sefiora Jennings-, estoy segura de que estaré terri-
blemente contenta de la compania de la sehorita Marianne, vaya o no
vaya la senorita Dashwood, sélo que mientras mas, mayor es la alegria,
digo yo, y pensé que seria mas comodo para ellas estar juntas; porque
si se cansan de mi, pueden hablar entre ellas, y reirse de mis rarezas a
mis espaldas. Pero una u otra, si no ambas, debo tener. jQue Dios me
bendiga! Como pueden imaginarse que puedo vivir andando por ahi so-
la, yo que hasta este invierno siempre he estado acostumbrada a tener
a Charlotte conmigo. Vamos, sefiorita Marianne, démonos las manos
para sellar este trato, y si la sefiorita Dashwood cambia de opinién
luego, tanto mejor.

-Le agradezco, sefiora, de todo corazon le agradezco -dijo Marian-
ne calurosamente-; su invitaciéon ha comprometido mi gratitud para
siempre, y poder aceptarla me haria tan feliz... si, seria casi la méa-
xima felicidad que puedo imaginar. Pero mi madre, mi queridisima,
bondadosa madre... creo que es muy justo lo que Elinor ha planteado,
y si nuestra ausencia la fuera a hacer menos feliz, le fuera a restar co-
modidad... Oh, no! Nada podria inducirme a dejarla. Esto no puede
significar, no debe significar un conflicto.

La senora Jennings volvibé a repetir cuan segura estaba de que la
sefiora Dashwood podria pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora
comprendia a su hermana y veia cuan indiferente a casi todo lo demés
la hacia su ansiedad por volver a ver a Willoughby, no plante6 ninguna
otra objecién directa al plan; se limité a referirlo a la voluntad de su
madre, de quien, sin embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su
esfuerzo por impedir una visita que tan inconveniente le parecia para
Marianne, y que también por su propio bien tenia especial interés en
evitar. En todo lo que Mariana deseaba, su madre estaba ansiosa por
complacerla; no podia esperar inducir a esta tltima a comportarse con
cautela en un asunto respecto del cual nunca habia podido inspirarle
desconfianza, y no se atrevia a explicar la causa de su propia renuencia
a ir a Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, perfectamente
al tanto de la forma de conducirse de la sefiora Jennings que tanto la
desagradaba, en sus esfuerzos por lograr su objetivo estuviera dispuesta
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a pasar por alto todas las molestias de ese tipo y a ignorar lo que mas
la irritaba en su sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan plena,
de la importancia que daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo
ocurrido sorprendié a Elinor, como si nada la hubiera preparado para
presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitacién, la sefiora Dashwood, con-
vencida de que tal salida podria significar muchas diversiones para sus
dos hijas y percibiendo a través de todas las carinosas atenciones de
Marianne cuan ilusionada estaba con el viaje, no quiso ni oir que rehu-
saran el ofrecimiento por causa de ella; insistié en que aceptaran de
inmediato y comenz6 a imaginar, con su habitual alegria, las diversas
ventajas que para todas ellas resultarian de esta separacion.

-Me encanta este plan -exclamo-, es exactamente lo que yo habria
deseado. A Margaret y a mi nos beneficiard tanto como a ustedes.
Cuando ustedes y los Middleton se hayan ido, jqué tranquilas y felices
lo pasaremos juntas, con nuestros libros y nuestra musica! jEncontraran
tan crecida a Margaret cuando vuelvan! Y también tengo un pequefio
plan de arreglo de los dormitorios de ustedes, que ahora podré llevar a
cabo sin incomodarlas. Me parece que tienen que ir a la ciudad; a mi
juicio, todas las jévenes en las condiciones de vida que ustedes tienen
deben conocer las costumbres y diversiones de Londres. Estaran al
cuidado de una buena mujer, muy maternal, de cuya bondad no me
cabe la menor duda. Y lo més probable es que vean a su hermano, y
cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa, cuando pienso de
quién es hijo, no quisiera verlos tan alejados unos de otros.

-Aunque con su habitual preocupaciéon por nuestra felicidad -dijo
Elinor- ha estado obviando todos los obstaculos a este plan que ha
podido imaginar, persiste una objecién que, en mi opinién, no puede
ser despachada tan facilmente.

Un enorme desaliento aparecié en el rostro de Marianne.

-.Y qué es -dijo la senora Dashwood- lo que mi querida y prudente
Elinor va a sugerir? ;Qué obstaculo formidable es el que nos va a
poner por delante? No quiero escuchar ni una palabra sobre el costo
que tendra.

-Mi objecion es ésta: aunque tengo muy buena opinién de la bondad
de la senora Jennings, no es el tipo de mujer cuya compania vaya a
sernos placentera, o cuya protecciéon eleve nuestro rango.

-Eso es muy cierto -respondié su madre-, pero en su sola compania,
sin otras personas, casi no estaran, y casi siempre apareceran en publico
con lady Middleton.

-Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la sefiora
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Jennings -dijo Marianne-, al menos que eso no impida que yo acepte
su invitacién. No tengo tales escrupulos y estoy segura de que puedo
tolerar sin mayor esfuerzo todos los inconvenientes de ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreir ante este despliegue de indiferencia
respecto del comportamiento social de una persona hacia la cual tantas
veces le habia costado conseguir de Marianne al menos una aceptable
cortesia, y en su interior decidié que si su hermana se empenaba en ir,
también ella iria, pues no creia correcto dejar a Marianne en situacién
de guiarse inicamente por su propio juicio, o dejar a la senhora Jennings
a merced de Mariana como todo solaz en sus horas hogarefnias. Tal deci-
sion le fue mas facil de aceptar al recordar que Edward Ferrars, segiin
lo informado por Lucy, no iba a estar en la ciudad antes de febrero,
y que para ese entonces la permanencia de ella y de su hermana, sin
tener que acortarla de ninguna manera absurda, ya habria terminado.

-Quiero que las dos vayan -dijo la sefiora Dashwood-; estas obje-
ciones son un disparate. Se entretendran mucho en Londres, y més
aun si estan juntas; y si Elinor alguna vez condescendiera a aceptar
de antemano la posibilidad de disfrutar, veria que en la ciudad podria
hacerlo de innumerables maneras; incluso hasta podria agradarle la
oportunidad de mejorar sus relaciones con la familia de su cunada.

A menudo Elinor habia deseado que se le presentase la ocasion de ir
debilitando la confianza que tenia su madre en las relaciones entre ella
vy Edward, de manera que el golpe fuera menor cuando toda la verdad
saliera a luz; y ahora, frente a esta acometida, aunque casi sin ninguna
esperanza de lograrlo, se obligd a dar inicio a sus planes diciendo con
toda la tranquilidad que le fue posible:

-Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrara verlo; pero
en cuanto al resto de la familia, me es completamente indiferente si
alguna vez llegan a conocerme o no.

La sefiora Dashwood sonrié y no dijo nada. Marianne levanto6 la mi-
rada llena de asombro, y Elinor pensé que habria sido mejor mantener
la boca cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco mas, se decidi6 finalmente que
aceptarfan plenamente la invitacién. Al enterarse, la sefiora Jennings
dio grandes muestras de alegria y les ofreci6 todo tipo de seguridades
sobre su afecto y el cuidado que tendria de las jovenes. Y no soélo
ella estaba contenta; sir John se mostrd encantado, porque para un
hombre cuya mayor ansiedad era el temor a estar solo, agregar dos
mas a los habitantes de Londres no era algo de despreciar. Incluso lady
Middleton se dio el trabajo de estar encantada, lo que para ella era
salirse un poco de su camino habitual; en cuanto a las sefioritas Steele,
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en especial Lucy, nunca habian estado mas felices en toda su vida que
al saber esta noticia.

Elinor se sometié a los preparativos que contrariaban sus deseos
con mucho menos disgusto del que habia esperado sentir. En lo que a
ella concernia, ir o no a la ciudad ya no era asunto que le preocupase; y
cuando vio a su madre tan plenamente contenta con el plan, y la dicha
en el rostro, en la voz y el comportamiento de su hermana; cuando
la vio recuperar su animacién habitual e ir incluso méas alla de lo que
habia sido su alegria acostumbrada, no pudo sentirse insatisfecha de la
causa de todo ello y no quiso permitirse desconfiar de las consecuencias.

El jubilo de Marianne ya casi iba mas allé de la felicidad, tan grande
era la turbacién de su &nimo y su impaciencia por partir. Lo tinico que
la hacia recuperar la calma era sus pocos deseos de dejar a su madre; y
al momento de partir su afliccién por ello fue enorme. La tristeza de su
madre fue apenas menor, y Elinor fue la tinica de las tres que parecia
considerar la separacién como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirian
alrededor de una semana después. Las seforitas Steele seguian en la
finca, que abandonarian sélo con el resto de la familia.
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Al verse en el carruaje con la sefiora Jennings, e iniciando un viaje
a Londres bajo su proteccion y como su huésped, Elinor no pudo de-
jar de cavilar sobre su propia situacién: jtan breve era el tiempo que
la conocian, tan poco compatibles en edad y temperamento, y tantas
objeciones habia levantado ella contra este viaje tan sélo unos dias
antes! Pero todas estas objeciones habian sucumbido, avasalladas ante
ese feliz entusiasmo juvenil que tanto Marianne como su madre com-
partian; y Elinor, a pesar de sus ocasionales dudas sobre la constancia
de Willoughby, no podia contemplar el arrobamiento de la maravillosa
espera a que estaba entregada Marianne, desbordandole en el alma e
iluminandole los ojos, sin sentir cuan vacias eran sus propias perspec-
tivas, cuan falto de alegria su propio estado de animo comparado con
el de ella, y cuan gustosamente viviria igual ansiedad que Marianne si
con ello pudiese tener igual vivificante objetivo, igual posibilidad de es-
peranza. Pero ahora faltaba poco, muy poco tiempo, para saber cudles
eran las intenciones de Willoughby: con toda seguridad ya se encontra-
ba en la ciudad. La ansiedad por partir que mostraba Marianne era
clara sefial de su confianza en encontrarlo alli; y Elinor estaba decidida
no sélo a averiguar todo lo que pudiera sobre el caracter del joven, ya
fuera a través de sus propias observaciones o de lo que otros pudieran
informarle, sino también a vigilar su conducta hacia su hermana con
atencion tan celosa que le permitiera estar segura de lo que él era y
de sus prop¢sitos antes de que se hubieran reunido muchas veces. Si
el resultado de sus observaciones fuera desfavorable, estaba decidida
a abrirle los ojos a su hermana del modo que fuese; si no era asi, la
tarea que tendria por delante seria diferente: deberia aprender a evitar
las comparaciones egoistas y desterrar de ella todo pesar que pudiera
menguar su satisfaccién por la felicidad de Marianne.



Capitulo 26 133

El viaje duré tres dias, y el comportamiento de Marianne duran-
te todo el recorrido constituyé una buena muestra de lo que podria
esperarse en el futuro de su deferencia y afabilidad hacia la sefora
Jennings. Guardé silencio durante casi todo el camino, envuelta en sus
propias cavilaciones y no hablando casi nunca por propia voluntad, ex-
cepto cuando algin objeto de belleza pintoresca aparecia ante su vista
arrancandole alguna expresion de gozo, que dirigia exclusivamente a su
hermana. Para compensar esta conducta, sin embargo, Elinor asumio
de inmediato el deber de cortesia que se habia impuesto como tarea,
fue extremadamente atenta con la senora Jennings, converso con ella,
se 1i6 con ella y la escuché siempre que le era posible; y la senora Jen-
nings, por su parte, las traté a ambas con toda la bondad imaginable,
se preocup6 en todo momento de que estuvieran comodas y entrete-
nidas, y sélo la disgusté no lograr que eligieran su propia cena en la
posada ni poder obligarlas a confesar si preferian el salmoén o el bacalao,
el pollo cocido o las chuletas de ternera. Llegaron a la ciudad alrededor
de las tres de la tarde del tercer dia, felices de liberarse, tras un viaje
tan prolongado, del encierro del carruaje, y listas a disfrutar del lujo
de un buen fuego.

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inme-
diato pusieron a disposicion de las jévenes una habitacién muy confor-
table.

Habia pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea
aun colgaba un paisaje hecho por ella en sedas de colores, prueba de
haber pasado siete anos en un gran colegio de la ciudad, con algunos
resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su
llegada, Elinor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se
sentd dispuesta a ello. Poco minutos después Marianne hizo lo mismo.

-Yo estoy escribiendo a casa, Marianne -le dijo Elinor-; jno seria
mejor que dejaras tu carta para uno o dos dias mas?

-No le voy a escribir a mi madre -replic6 Marianne apresuradamente,
y como queriendo evitar méas preguntas.

Elinor no le dijo nada mas; en seguida se le ocurrié que debia estarle
escribiendo a Willoughby y de inmediato concluyé que, sin importar el
misterio en que pudieran querer envolver sus relaciones, debian estar
comprometidos. Esta conviccién, aunque no por completo satisfactoria,
la complacié, y continué su carta con la mayor presteza. Marianne
terminé la suya en unos pocos minutos; en extensién, no podia ser
mas de una nota; la dobld, la selld6 y escribié las senas con ansiosa
rapidez. Elinor pensé que podia distinguir una gran W en la direccién,
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y acababa de terminar cuando Marianne, tocando la campanilla, pidid
al criado que la atendié que hiciera llegar esa carta al correo de dos
peniques. Con esto se dio por terminado el asunto.

Marianne seguia de muy buen adnimo, pero aleteaba en ella una
inquietud que impedia que su hermana se sintiera completamente sa-
tisfecha, y esta inquietud aumenté con el correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después
volvieron a la sala parecia escuchar con enorme ansiedad el ruido de
cada carruaje que pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la senora Jennings, por
estar ocupada en sus habitaciones, no pudiera ver lo que ocurria. Tra-
jeron las cosas para el té, y ya Marianne habia tenido més de una
decepcién ante los golpes en alguna puerta vecina, cuando de repente
se escuchd uno muy fuerte que no podia confundirse con alguno en otra
casa. Elinor se sinti6 segura de que anunciaba la llegada de Willoughby,
y Marianne, levantandose de un salto, se dirigié hacia la puerta. Todo
estaba en silencio; no duré mas de algunos segundos, ella abri6 la puer-
ta, avanz6 unos pocos pasos hacia la escalera, y tras escuchar durante
medio minuto volvié a la habitacion en ese estado de agitacién que la
certeza de haberlo oido naturalmente produciria. En medio del éxtasis
alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar:

-iOh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!

Parecia casi a punto de arrojarse en los brazos de él, cuando apare-
ci6 el coronel Brandon.

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y
de inmediato Marianne abandond la habitacion. Elinor también estaba
decepcionada; pero, al mismo tiempo, su aprecio por el coronel Bran-
don le permitié darle la bienvenida, y le dolié6 de manera muy especial
que un hombre que mostraba un interés tan grande en su hermana
advirtiera que todo lo que ella experimentaba al verlo era pesar y des-
ilusiéon. En seguida observé que para ¢l no habia pasado inadvertido,
que incluso habia mirado a Marianne cuando abandonaba la habita-
cién con tal asombro y preocupacién, que casi le habian hecho olvidar
lo que la cortesia exigia hacia ella.

-;Esta enferma su hermana? -le pregunté.

Elinor respondié con algo de turbacién que si lo estaba, y luego se
refirié a dolores de cabeza, desanimo y excesos de fatiga, y a todo lo
que decentemente pudiera explicar el comportamiento de su hermana.

La escuch¢ €l con la méas intensa atencion, pero, aparentando tran-
quilizarse, no hablé mas del asunto y comenzo a explayarse en torno a
su placer de verlas en Londres, con las usuales preguntas sobre el viaje
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y los amigos que habian dejado atras.

Asi, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las partes,
siguieron hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en
otras cosas. Elinor tenia grandes deseos de preguntar si Willoughby se
encontraba en la ciudad, pero temia apenarlo con preguntas sobre su
rival; hasta que finalmente, por decir algo, le preguntoé si habia estado
en Londres desde la dltima vez que se habian visto.

-Si -replicé él, ligeramente turbado-, casi todo el tiempo desde en-
tonces; he estado una o dos veces en Delaford por unos pocos dias, pero
nunca he podido volver a Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le record6 a Elinor
todas las circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y
sospechas que habian despertado en la sefora Jennings, y temi6 que su
pregunta hubiera dado a entender una curiosidad por ese tema mucho
mayor de la que alguna vez hubiera sentido.

La senora Jennings no tard6 en aparecer en la sala.

-iAy, coronel! -le dijo, con su ruidosa alegria habitual-, estoy terri-
blemente feliz de verlo... discilpeme si no vine antes... le ruego me
excuse, pero he tenido que revisar un poco por aqui y arreglar mis
asuntos, porque hace mucho que no estaba en casa, y usted sabe que
siempre hay un mundo de pequetios detalles que atender cuando uno
ha estado alejada por un tiempo; y luego he tenido que ver las cosas
de Cartwright. jCielos, he estado trabajando como una hormiga desde
la hora de la cena! Pero, cuénteme, coronel, ;como fue a adivinar que
estaria en la ciudad hoy dia?

-Tuve el placer de escucharlo en la casa del senior Palmer, donde he
estado cenando.

-jAh, asi fue! Y, jcomo estan todos ahi? ;Cémo estd Charlotte?
Podria asegurarle que ya debe estar de un buen tamafio a estas alturas.

-La sefiora Palmer se veia muy bien, y me encargd decirle que de
todas maneras la vera mafnana.

-Claro, seguro, asi lo pensé. Bien, coronel, he traido a dos jévenes
conmigo, como puede ver... quiero decir, puede ver s6lo a una de ellas,
pero hay otra en alguna parte. Su amiga, la sefiorita Marianne, tam-
bién... como me imagino que no lamentara saber. No sé cémo se las
arreglaran entre usted y el senor Willoughby respecto de ella. Si, es
una gran cosa ser joven y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero
nunca fui muy guapa... mala suerte para mi. No obstante, me consegui
un muy buen esposo, y vaya a saber usted si la mayor de las bellezas
puede hacer méas que eso. jAh, pobre hombre! Ya lleva muerto ocho
anos, y esta mejor asi. Pero, coronel, ;donde ha estado desde que deja-
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mos de vemos? ;Y cémo van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya
secretos entre amigos.

El coronel respondié con su acostumbrada mansedumbre a todas
sus preguntas, pero sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas.
Elinor habia comenzado a preparar el té, y Marianne se vio obligada
a volver a la habitacién.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso méas pensativo y silen-
cioso que antes, y la senora Jennings no pudo convencerlo de que se
quedara més rato. Esa tarde no llegé ningtin otro visitante, y las damas
estuvieron de acuerdo en irse a la cama temprano.

Marianne se levanté al dia siguiente con renovados dnimos y aire
contento. Parecia haber olvidado la decepcién de la tarde anterior ante
las expectativas de lo que podia ocurrir ese dia. No hacia mucho que
habian terminado su desayuno cuando el birlocho de la sefiora Palmer
se detuvo ante la puerta, y pocos minutos después entré riendo a la
habitacién, tan encantada de verlos a todos, que le era dificil decir si su
placer era mayor por ver a su madre o de nuevo a las senoritas Dash-
wood. jTan sorprendida de su llegada a la ciudad, aunque més bien
era lo que habia estado esperando todo ese tiempo! jTan enojada por-
que habian aceptado la invitaciéon de su madre tras rehusar la de ella,
aunque al mismo tiempo jamas las habria perdonado si no hubieran
venido!

-El senor Palmer estard tan contento de verlas -dijo-; jqué creen
que dijo cuando supo que venian con mama? En este momento no
recuerdo qué fue, jpero fue algo tan gracioso!

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tran-
quila charla o, en otras palabras, innumerables preguntas de la senora
Jennings sobre todos sus conocidos, y risas sin motivo de la sefora
Palmer, la dltima propuso que todas la acompanaran a algunas tien-
das donde tenia que hacer esa maifiana, a lo cual la senora Jennings
y Elinor accedieron prontamente, ya que también tenian algunas com-
pras que hacer; y Marianne, aunque decliné la invitaciéon en un primer
momento, se dejé convencer de ir también.

Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta.
En Bond Street, especialmente, donde se encontraba la mayor parte
de los lugares que debian visitar, sus ojos se mantenian en constante
busqueda; y en cualquier tienda a la que entrara el grupo, ella, absorta
en sus pensamientos, no lograba interesarse en nada de lo que tenia
enfrente y que ocupaba a las demaés. Inquieta e insatisfecha en todas
partes, su hermana no logré que le diera su opinién sobre ningin ar-
ticulo que quisiera comprar, aunque les atafiera a ambas; no disfrutaba
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de nada; tan sélo estaba impaciente por volver a casa de nuevo, y a
duras penas logré controlar su molestia ante el tedio que le producia
la senora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier cosa
bonita, cara o novedosa; que se enloquecia por comprar todo, no podia
decidirse por nada, y perdia el tiempo entre el éxtasis y la indecisién.

Ya estaba avanzada la mafiana cuando volvieron a casa; y no bien
entraron, Marianne corri6 ansiosamente escaleras arriba, y cuando Eli-
nor la siguid, la encontré alejandose de la mesa con desconsolado sem-
blante, que muy a las claras decia que Willoughby no habia estado
alli.

-;No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos? -le pre-
gunt6 al criado que en ese momento entraba con los paquetes. La
respuesta fue negativa-. jEsta seguro? -le dijo-. jEsta seguro de que
ningun criado, ningin conserje ha dejado ninguna carta, ninguna nota?

El hombre le respondié que no habia venido nadie.

-iQué extrafio! -dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto,
a tiempo que se alejaba hacia la ventana.

“iEn verdad, qué extrano!”, dijo Elinor para si, mirando a su her-
mana con gran inquietud. “Si ella no supiera que él esta en la ciudad,
no le habria escrito como lo hizo; le habria escrito a Combe Magna;
y si él estd en la ciudad, jqué extrano que no haya venido ni escrito!
iAh, madre querida, debes estar equivocada al permitir un compromiso
tan dudoso y oscuro entre una hija tan joven y un hombre tan poco
conocido! jMe muero por preguntar, pero como tomaran que yo me
entrometal”

Decidié, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se man-
tenian durante muchos dias tan ingratas como lo eran en ese momento,
le haria ver a su madre con la mayor fuerza posible la necesidad de
investigar seriamente el asunto.

La senora Palmer y dos damas mayores, conocidas intimas de la
sefiora Jennings, a quienes habia encontrado e invitado en la manana,
cenaron con ellas. La primera las dejé poco después del té para cum-
plir sus compromisos de la noche; y Elinor se vio obligada a completar
una mesa de whist para las demés. Marianne no aportaba nada en
estas ocasiones, pues nunca habia aprendido ese juego, pero aunque
asi quedaron las horas de la tarde a su entera disposicién, no le fue-
ron de mayor provecho en cuanto a distraccion de lo que fueron para
Elinor, porque transcurrieron para ella cargadas de toda la ansiedad
de la espera y el dolor de la decepcién. A ratos intentaba leer durante
algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba
nuevamente a la méas interesante ocupacion de recorrer la habitacion
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de un lado a otro, una y otra vez, deteniéndose un momento cada vez
que llegaba a la ventana, con la esperanza de escuchar el tan ansiado
toque en la puerta.
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-Si se mantiene este buen tiempo -dijo la sefiora Jennings cuando se
encontraron al desayuno la manana siguiente sir John no querra aban-
donar Barton la préxima semana; es triste cosa para un deportista
perderse un dia de placer. jPobrecitos! Los compadezco cuando eso les
ocurre... parecen tomaéarselo tan a pecho.

-Es verdad -exclamé Marianne alegremente, y se encamind hacia
la ventana mientras hablaba, para ver como estaba el dia-. No habia
pensado en eso. Este clima hara que muchos deportistas se queden en
el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvié todo su buen animo.

-En verdad es un tiempo maravilloso para ellos -continud, mientras
se sentaba a la mesa con aire de felicidad-. Cémo estaran disfrutdndo-
lo! Pero -otra vez con algo de ansiedad-, no puede esperarse que dure
demasiado. En esta época del afio, y después de tantas lluvias, segura-
mente no seguird asi de bueno. Pronto llegaran las heladas, y lo méas
probable es que sean severas. Quiza en uno o dos dias; este clima tan
suave no puede seguir mucho mas... no, jquiza hiele esta noche!

-En todo caso -dijo Elinor, con la intenciéon de impedir que la sefiora
Jennings pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan clara-
mente como ella-, diria que tendremos a sir John y a lady Middleton
en la ciudad a fines de la préxima semana.

-Claro, querida, te aseguro que asi serd. Mary siempre se sale con
la suya.

“Y ahora”, conjeturé en silencio Elinor, “Marianne escribird a Com-
be en el correo de hoy”.

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y
enviada logré eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el
hecho. Cualquiera fuese la verdad, y lejos como estaba Elinor de sentir-
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se completamente satisfecha al respecto, mientras viera a Marianne de
buen animo, ella tampoco podia sentirse muy a disgusto. Y Marianne
estaba de buen animo, feliz por la suavidad del clima y mas contenta
aun con sus expectativas de una helada.

Pasaron la mafiana principalmente repartiendo tarjetas de visita en
las casas de los conocidos de la senora Jennings para informarles de su
vuelta a la ciudad; y todo el tiempo Marianne se mantenia ocupada
observando la direccién del viento, vigilando las mudanzas del cielo e
imaginando que cambiaba la temperatura del aire.

.No encuentras que estd mas frio que en la mafiana, Elinor? A mi
me parece que hay una marcada diferencia. Apenas puedo mantener
las manos calientes ni siquiera en el manguito. Creo que ayer no estuvo
asi. Parece que esta aclarando también, luego saldra el sol y tendremos
una tarde despejada.

Elinor se sentia a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne
no se daba por vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada
manana en el aspecto de la atmoésfera, veia los indudables signos de
una cada vez mas proxima helada.

Las sefioritas Dashwood no tenian mas motivos para estar descon-
tentas con la forma de vida y el grupo de relaciones de la sefiora Jen-
nings que con su comportamiento hacia ellas, que siempre era bonda-
doso. Todos sus arreglos domésticos se hacian segin las mas generosas
disposiciones, y a excepcion de unos pocos amigos antiguos de la ciu-
dad, a los cuales, para disgusto de lady Middleton, nunca habia dejado
de tratar, no se visitaba con nadie cuyo conocimiento pudiera en abso-
luto turbar a sus jovenes acompanantes. Contenta de encontrarse en
ese aspecto en mejores condiciones que las que habia previsto, Elinor
se mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco entretenidas que re-
sultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa como fuera
de ella se organizaban sélo para jugar a los naipes, algo que le ofrecia
escasa diversion.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompanaba
casi todos los dias; venia a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor,
que a menudo disfrutaba mas de la conversacion con él que con ningin
otro suceso diario, pero al mismo tiempo veia con gran preocupacion
cOmo persistia el interés que mostraba por su hermana. Temia incluso
que fuera cada vez mas intenso. Le apenaba ver la ansiedad con que
solia observar a Marianne y como parecia realmente més desalentado
que en Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que
también Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de
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la salida matinal, su tarjeta se encontraba sobre la mesa.

-jAy, Dios! -exclam6 Marianne-. Estuvo aqui mientras habiamos
salido.

Elinor, regocijandose al saber que Willoughby estaba en Londres,
se animé a decir:

-Puedes confiar en que manana vendra de nuevo.

Marianne apenas parecié escucharla, y al entrar la sefiora Jennings,
huyé con su preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el &nimo a Elinor, le devolvié al
de su hermana toda, y mas que toda su anterior agitaciéon. A partir
de ese momento su mente no conocié un momento de tranquilidad; sus
expectativas de verlo en cualquier momento del dia la inhabilitaron
para cualquier otra cosa. A la manana siguiente insistié en quedarse
en casa cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaria pasando en Berke-
ley Street durante su ausencia; pero una rapida mirada a su hermana
cuando volvieron fue suficiente para informarle que Willoughby no ha-
bia aparecido por segunda vez. En ese preciso instante trajeron una
nota, que dejaron en la mesa.

-iPara mi! -exclamé Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.

-No, senorita; para mi sefiora.

Pero Marianne, no convencida, la tomé de inmediato.

-En verdad es para la sefiora Jennings. Qué pesadez!

-Entonces, jesperas una carta? -dijo Elinor, incapaz de seguir guar-
dando silencio.

-iSi! Un poco... no mucho.

-No confias en mi -dijo Elinor, tras una corta pausa.

-iVamos, Elinor! T haciendo tal reproche... t1, que no confias en
nadie!

-iYo! -replicé Elinor, algo confundida-. Es que, Marianne, no tengo
nada que decir.

-Tampoco yo -respondié enérgicamente Marianne-; estamos enton-
ces en las mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que con-
tar; ti porque no comunicas nada, y yo porque nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusacion de exagerada reserva que
no se sentia capaz de ignorar, no supo, en tales circunstancias, cémo
hacer que Marianne se le abriera.

No tardé en aparecer la sefiora Jennings, y al darsele la nota, la leyo
en voz alta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a
Conduit Street la noche anterior y solicitaba el placer de la compania
de su madre y sus primas esa tarde. Ciertos negocios en el caso de
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sir John, y un fuerte resfrio de su lado, les impedian ir a Berkeley
Street. Fue aceptada la invitacion, pero cuando se acercaba la hora de
la cita, aunque la cortesia més bésica hacia la sefiora Jennings exigia
que ambas la acompafiaran en esa visita, a Elinor se le hizo dificil
convencer a su hermana de ir, porque atin no sabia nada de Willoughby
y, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a salir a distraerse como
renuente a correr el riesgo de que él viniera en su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor habia descubierto que la naturaleza
de una persona no se modifica materialmente con un cambio de resi-
dencia; pues aunque recién se habian instalado en la ciudad, sir John
habia conseguido reunir a su alrededor a cerca de veinte jévenes y en-
tretenerlos con un baile. Lady Middleton, sin embargo, no aprobaba
esto. En el campo, un baile improvisado era muy aceptable; pero en
Londres, donde la reputacion de elegancia era mas importante y mas
dificil de ganar, era arriesgar mucho, para complacer a unas pocas mu-
chachas, que se supiera que lady Middleton habia ofrecido un pequefio
baile para ocho o nueve parejas, con dos violines y un simple refrigerio
en el aparador.

El senor y la senora Palmer formaban parte de la concurrencia; el
primero, al que no habian visto antes desde su llegada a la ciudad dado
que él evitaba cuidadosamente cualquier apariencia de atencién hacia
su suegra y asi jamas se le acercaba, no dio ninguna sefal de haber-
las reconocido al entrar. Las mird apenas, sin parecer saber quiénes
eran, y a la sefiora Jennings le dirigié una mera inclinaciéon de cabeza
desde el otro lado de la habitaciéon. Marianne eché una mirada a su
alrededor no bien entrd; fue suficiente: él no estaba ahi... y luego se
sentd, tan poco dispuesta a dejarse entretener como a entretener a los
demas. Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el senor Palmer
se acerco distraidamente hacia las sefioritas Dashwood para comuni-
carles su sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que
el coronel Brandon habia tenido la primera noticia de su llegada, y él
mismo habia dicho algo muy gracioso al saber que iban a venir.

-Crefa que las dos estaban en Devonshire -les dijo.

-¢S1i7 -respondié Elinor.

-;Cuando van a regresar?

-No lo sé.

Y asi terminé la conversacion.

Nunca en toda su vida habia estado Marianne tan poco deseosa de
bailar como esa noche, y nunca el ejercicio la habia fatigado tanto. Se
quejé de ello cuando volvian a Berkeley Street.

-Ya, ya -dijo la sefiora Jennings-, sabemos muy bien a qué se debe
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eso; si una cierta persona a quien no nombraremos hubiera estado alli,
no habria estado ni pizca de cansada; y para decir verdad, no fue muy
bonito de su parte no haber venido a verla, después de haber sido
invitado.

-jInvitado! -exclamé Marianne.

-Asi me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir
John se encontré con él en alguna parte esta mafana.

Marianne no dijo nada mas, pero parecié estar extremadamente
herida. Viéndola asi y deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a
aliviar a su hermana, Elinor decidié escribirle a su madre al dia siguien-
te, con la esperanza de despertar en ella algiin temor por la salud de
Marianne y, de esta forma, conseguir que hiciera las averiguaciones tan
largamente pospuestas; y su determinacién se hizo méas fuerte cuando
en la manana, después del desayuno, advirtié que Marianne le estaba
escribiendo de nuevo a Willoughby, pues no podia imaginar que fuera
a ninguna otra persona.

Cerca del mediodia, la senora Jennings salié sola por algunas dili-
gencias y Elinor comenz6 de inmediato la carta, mientras Marianne,
demasiado inquieta para concentrarse en ninguna ocupacion, demasia-
do ansiosa para cualquier conversacion, paseaba de una a otra ventana
o se sentaba junto al fuego entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso
gran esmero en su apelacién a su madre, contandole todo lo que habia
pasado, sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y apelan-
do a su deber y a su afecto la urgié a que exigiera de Marianne una
explicacién de su verdadera situacion con respecto al joven.

Apenas habia terminado su carta cuando una llamada a la puerta
las previno de la llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al
coronel Brandon. Marianne, que lo habia visto desde la ventana y que
en ese momento odiaba cualquier compania, abandond la habitacién
antes de que él entrara. Se veia el coronel mas grave que de costumbre,
y aunque manifest6 satisfaccion por encontrar a la sefiorita Dashwood
sola, como si tuviera algo especial que decirle, se senté durante un rato
sin emitir palabra. Elinor, convencida de que tenia algo que comuni-
carle que le concernia a su hermana, esper6é con impaciencia que él se
franqueara. No era la primera vez que sentia el mismo tipo de certeza,
pues mas de una vez antes, iniciando su comentario con la observacién
“Su hermana no tiene buen aspecto hoy”, o “Su hermana tiene aspecto
desanimado”, habia parecido estar a punto de revelar, o de indagar,
algo en particular acerca de ella. Tras una pausa de varios minutos,
el coronel rompié el silencio preguntédndole, en un tono que revelaba
una cierta agitacién, cudndo tendria que felicitarla por la adquisiciéon
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de un hermano. Elinor no estaba preparada para tal pregunta, y al no
tener una pronta respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero
comun expediente de preguntarle a qué se referia. El intent sonreir al
responderle: “El compromiso de su hermana con el senor Willoughby
es algo sabido por todos”.

-No pueden saberlo todos -respondié Elinor-, porque su propia fa-
milia no lo sabe.

El parecié sorprenderse, y le dijo:

-Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido imperti-
nente; pero no pensé que se quisiera mantener nada en secreto, puesto
que se corresponden abiertamente y todos hablan de su boda.

-, Cémo es posible? ;A quién se lo ha oido mencionar?

-A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son
muy cercanos: la sefiora Jennings, la senora Palmer y los Middleton.
Pero aun asi no lo habria creido (porque cuando la mente no quiere
convencerse, siempre encontrara algo en qué sustentar sus dudas), si
hoy no hubiera visto accidentalmente en manos del criado que me abrié,
una carta dirigida al senor Willoughby, con letra de su hermana. Yo ve-
nia a preguntar, pero me convenci antes de poder plantear la pregunta.
(Esta todo ya resuelto finalmente? ;Es posible que...? Pero no tengo
ningin derecho, y ninguna posibilidad de éxito. Perdéneme, sefiorita
Dashwood. Creo que no ha sido correcto de mi parte decir tanto, pero
no sé qué hacer y confio absolutamente en su prudencia. Digame que
todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en suma, disimular,
si es que el disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesion
del amor del coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En
el momento no fue capaz de decir nada, y aun cuando recobro el ani-
mo, se debatié durante un breve tiempo intentando descubrir cual
seria la respuesta mas adecuada. El verdadero estado de las cosas en-
tre Willoughby y su hermana le era tan desconocido, que al intentar
explicarlo bien podia decir demasiado, o demasiado poco. Sin embargo,
como estaba convencida de que el afecto de Marianne por Willoughby,
sin importar cual fuese el resultado de ese afecto, no dejaba al coro-
nel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo tiempo deseaba
protegerla de toda censura, después de pensarlo un rato decidié que
seria mas prudente y considerado decir mas de lo que realmente creia
o sabfa. Admitié, entonces, que aunque ellos nunca le habian informa-
do sobre qué tipo de relaciones tenian, a ella no le cabia duda alguna
sobre su mutuo afecto y no le extrafiaba saber que se escribian.

El coronel la escuché en atento silencio, y al terminar ella de hablar,
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de inmediato se levant6 de su asiento y tras decir con voz emocionada,
“Le deseo a su hermana toda la felicidad imaginable; y a Willoughby,
que se esfuerce por merecerla...”, se despidié y se fue.

Esta conversacion no logré dar alivio a Elinor ni menguar la inquie-
tud de su mente en relacién con otros aspectos; al contrario, quedd
con una triste impresiéon de la desdicha del coronel y ni siquiera pudo
desear que esa infelicidad desapareciera, dada su ansiedad por que se
diera el acontecimiento mismo que iba a corroborarla.
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Nada ocurrié en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a Elinor
lamentar haber recurrido a su madre, pues Willoughby no se presento
ni escribié. Hacia el final de ese periodo, ella y su hermana debieron
acompaifiar a lady Middleton a una fiesta, a la cual la sefiora Jennings
no podia asistir por la indisposicién de su hija menor; y para esta fiesta,
Marianne, completamente abatida, sin preocuparse por su aspecto y
como si le fuera indiferente ir o quedarse, se prepar6 sin una mirada
de esperanza, sin una manifestacion de placer. Después del té se sentod
junto a la chimenea de la sala hasta la llegada de lady Middleton, sin
moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de actitud, perdida en
sus pensamientos y sin prestar atencién a la presencia de su hermana;
y cuando finalmente les dijeron que lady Middleton las esperaba en la
puerta, se sobresalté como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente
a ellos lo permitid, se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus
nombres anunciados a viva voz desde un rellano a otro, e ingresaron
a una habitacién de espléndida iluminacién, llena de invitados e inso-
portablemente calurosa. Cuando hubieron cumplido con el deber de
cortesia y saludaron respetuosamente a la senora de la casa, pudieron
mezclarse con la multitud y sufrir su cuota de calor e incomodidad,
necesariamente incrementados con su llegada. Tras pasar algunos mo-
mentos hablando muy poco y haciendo menos atn, lady Middleton se
integré a una partida de casino, y como Marianne no estaba de humor
para dar vueltas por ahi, ella y Elinor, tras haber logrado con gran
suerte un par de sillas, se situaron no lejos de la mesa.

No habian permanecido alli durante mucho rato cuando Elinor se
percaté de la presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas
yardas de distancia en entusiasta conversaciéon con una joven de aspecto
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muy elegante. Muy pronto se cruzaron sus miradas y €l se inclindé de
inmediato, pero sin mostrar intenciones de hablarle o de acercarse a
Marianne, aunque no habria podido dejar de verla; y luego continud
su conversacion con la misma joven. Elinor gird hacia Marianne casi
involuntariamente para ver si podia habérsele pasado por alto. Recién
en ese momento ella lo vio, y con el rostro iluminado por una stbita
dicha se habria acercado a él de inmediato si su hermana no la hubiera
detenido.

-iSanto cielo! -exclamé-. Estd aqui, estd aqui. jOh! ;Por qué no me
mira? jPor qué no puedo ir a hablar con él?

-Por favor, por favor controlate -exclamé Elinor-, y no traiciones tus
sentimientos ante todos los presentes. Quizéd todavia no te ha visto.

Esto, sin embargo, era méas de lo que ella misma podia creer, y
controlarse en un momento como ése no sélo estaba fuera del alcance
de Marianne, iba mas alld de sus deseos. Se quedd sentada en una
agonia de impaciencia, patente en cada uno de sus rasgos.

Finalmente él gir6 nuevamente y las mir6 a ambas; Marianne se
levanté y, pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendio
la mano. El se acerco, y dirigiéndose mas a Elinor que a Marianne,
como si quisiera evitar su mirada y hubiera decidido ignorar su gesto,
inquirié6 de manera apresurada por la senora Dashwood y le pregunto
cuanto tiempo llevaban en la ciudad. Elinor perdié toda presencia de
animo ante tal actitud y no pudo decir palabra. Pero los sentimientos
de su hermana salieron de inmediato a la luz. Se le enrojecio el rostro
y exclam¢é con enorme emocién en la voz:

-iSanto Dios! Willoughby, ;qué significa esto? ;Acaso no has reci-
bido mis cartas? ;No me daras la mano?

No pudo él seguir evitandola, pero el contacto de Marianne parecio
serle doloroso y retuvo su mano por sélo un instante. Era evidente que
durante todo este tiempo luchaba por controlarse. Elinor le observé el
rostro y vio que su expresién se hacia més tranquila. Tras una breve
pausa, Willoughby hablé con calma.

-Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y senti
mucho no haber tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la senora
Jennings en casa. Espero que no se haya extraviado mi tarjeta.

-Pero, ;no has recibido mis notas? -exclamé Marianne con la més
feroz ansiedad-. Estoy segura de que se trata de una confusion... una
terrible confusién. jQué puede significar? Dime, Willoughby, por amor
de Dios, dime, jqué ocurre?

El no respondié; mudé de color y volvié a parecer azorado; pero
como si al cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes habia
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estado hablando sintiera la necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvid
a recobrar el dominio sobre si mismo, y tras decir, “Si, tuve el placer
de recibir la noticia de su llegada a la ciudad, que tuvo la bondad de
hacerme llegar”, se alejé a toda prisa con una leve inclinacién, y se
reunié con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente palido e incapaz de mante-
nerse en pie, se hundié en su silla, y Elinor, temiendo verla desmayarse
en cualquier momento, intenté protegerla de las miradas de los demas
mientras la reanimaba con agua de lavanda.

-Ve a buscarlo, Elinor -dijo Marianne apenas pudo hablar-, y obliga-
lo a venir aca. Dile que tengo que verlo de nuevo... que tengo que hablar
con él de inmediato. No puedo descansar... no tendré un momento de
paz hasta que todo esto esté aclarado... algin terrible malentendido.
iPor favor, ve a buscarlo ahora mismo!

-;Como hacer tal cosa? No, mi queridisima Marianne, tienes que
esperar. Este no es lugar para explicaciones. Espera s6lo hasta mafiana.

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras
él; y convencerla de que dominara su agitacién, que esperara con al
menos la apariencia de compostura, hasta que pudiera hablar con él
mas en privado y con mayores probabilidades de obtener resultados, le
fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne siguié
dando curso sin freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos.
Tras breves instantes Elinor vio que Willoughby abandonaba la habi-
tacion por la puerta que conducia hacia la escalinata, y diciéndole a
Marianne que ya se habia ido, le hizo ver la imposibilidad de hablar
con él esa misma noche como un nuevo argumento para que se tran-
quilizara. Marianne le rogd de inmediato a su hermana que urgiera a
lady Middleton para que las llevara a casa, pues se sentia demasiado
desgraciada para quedarse un minuto maés.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de
casino, al saber que Marianne no se encontraba bien fue demasiado
educada para negarse ni por un momento a su deseo de irse, y tras
pasar sus cartas a una amiga, partieron tan pronto les encontraron
su carruaje. Apenas cruzaron palabra durante su retorno a Berkeley
Street. Marianne estaba entregada a una silenciosa agonia, demasiado
abatida hasta para derramar lagrimas; pero como afortunadamente
la senora Jennings ain no habia vuelto a casa, pudieron dirigirse de
inmediato a sus habitaciones, donde con sales de amoniaco volvié algo
en si. No tardé en desvestirse y acostarse, y como parecia deseosa de
estar a solas, Elinor la dejo; y mientras ésta esperaba la vuelta de la
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sefiora Jennings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre todo lo
que habia ocurrido.

Que algtn tipo de compromiso habia existido entre Willoughby y
Marianne, le parecia indudable; y que Willoughby estaba hastiado de
él, era igualmente evidente; pues aunque Marianne todavia pudiera afe-
rrarse a sus propios deseos, ella no podia atribuir tal comportamiento
a confusiones o malentendidos de ninguin tipo. Nada sino un completo
cambio en los sentimientos del joven podia explicarlo. Su indignaciéon
habria sido incluso mayor de la que sentia, de no haber sido testigo de
la turbacién que lo habia invadido, la cual parecia mostrar que esta-
ba consciente de su propio mal proceder e impidié que ella lo creyera
tan sin principios como para haber estado jugando desde un comienzo
con el afecto de su hermana, con propositos que no resistian el menor
examen. La ausencia podia haber debilitado su interés y por convenien-
cia podria haberse decidido a ponerle fin, pero que tal interés habia
existido, de eso no podia dudar aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podia reflexionar sin una enorme
preocupacion sobre el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le
habia asestado y sobre aquellos ain mas duros que recibiria de sus
probables secuelas. Su propia situacion mejoraba cuando la compara-
ba con la de su hermana; pues en tanto ella pudiera estimar a Edward
igual que antes, por mas que en el futuro estuvieran separados, su es-
piritu podria tener siempre un puntal. Pero todas las circunstancias
que hacian atin més amargo el dolor recibido, parecian conspirar para
aumentar la desdicha de Marianne hasta empujarla a una decisiva se-
paracién de Willoughby, a una ruptura inmediata e irreconciliable con
él.
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Al dia siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea
o que el sol lograra algiin predominio sobre una gris y fria manana
de enero, Marianne, a medio vestir, se encontraba hincada frente al
banquillo junto a una de las ventanas, intentando aprovechar la poca
luz que podia robarle y escribiendo tan rapido como podia permitirselo
un continuo flujo de lagrimas. Fue en esa posicién que Elinor la vio al
despertar, arrancada de su suefio por la agitaciéon y sollozos de su
hermana; y tras contemplarla durante algunos instantes con silenciosa
ansiedad, le dijo con un tono de la mayor consideracién y dulzura:

-Marianne, jpuedo preguntarte...?

-No, Elinor -le respondié-, no preguntes nada; pronto sabras todo.

La especie de desesperada calma con que dijo esto no durdé maés
que sus palabras, y de inmediato fue reemplazada por una vuelta a
la misma enorme afliccion. Transcurrieron algunos minutos antes de
que pudiera retomar su carta, y los frecuentes arrebatos de dolor que,
a intervalos, todavia la obligaban a paralizar su pluma, eran prueba
suficiente de su sensacion de que, casi con toda certeza, ésa era la
ultima vez que escribia a Willoughby.

Elinor le presté todas las atenciones que pudo, silenciosamente y
sin estorbarla; y habria intentado consolarla y tranquilizarla méas atn
si Marianne no le hubiera implorado, con la vehemencia de la mas
nerviosa irritabilidad, que por nada del mundo le hablara. En tales
condiciones, era mejor para ambas no permanecer mucho juntas; y la
inquietud que embargaba el animo de Marianne no sélo le impidio
quedarse en la habitacién ni un instante tras haberse vestido, sino
que, requiriendo al mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio
de lugar, la hizo deambular por la casa hasta la hora del desayuno,
evitando encontrarse con nadie.
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En el desayuno, no comi6 nada ni intenté hacerlo; y Elinor dirigio
entonces toda su atencién no a apremiarla, no a compadecerla ni a
parecer observarla con preocupacion, sino a esforzarse en atraer todo
el interés de la sefiora Jennings hacia ella.

Esta era la comida favorita de la sefiora Jennings, por lo que duraba
un tiempo considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban
a instalarse en torno a la mesa de costura donde todas trabajaban,
cuando un criado trajo una carta para Marianne, que ella le arrebato
ansiosamente para salir corriendo de la habitacién, el rostro con una
palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que supo con la misma claridad
que si hubiera visto las sefias que debian provenir de Willoughby, sintié
de inmediato tal compuncién que a duras penas pudo mantener en
alto la cabeza, y se quedo6 sentada temblando de tal forma que la hizo
temer que la senora Jennings necesariamente habria de advertirlo. La
buena senora, sin embargo, lo tinico que vio fue que Marianne habia
recibido una carta de Willoughby, lo que le parecié muy divertido vy,
reaccionando en consecuencia, rié6 y manifesté su esperanza de que la
encontrara a su entero gusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la
sefiora Jennings estaba demasiado ocupada midiendo estambre para
su tapiz y no se dio cuenta de nada; y continuando con toda calma lo
que estaba diciendo, no bien Marianne habia desaparecido, agrego:

-A fe mia, jnunca habia visto a una joven tan desesperadamente
enamorada! Mis nifias no se le comparan, y eso que solian ser bastante
necias; pero la sefiorita Marianne parece una criatura totalmente per-
turbada. Espero, con todo el corazén, que él no la haga esperar mucho,
porque es lastimoso verla tan enferma y desolada. Cuénteme, ;cuando
se casan?

Elinor, aunque nunca se habia sentido menos dispuesta a hablar
que en ese momento, se obligd a responder a una ofensiva como ésta,
y asi, intentando sonreir, replicé:

-;En verdad, senora, se ha convencido usted misma de que mi her-
mana estd comprometida con el sefior Willoughby? Crefa que habia
sido s6lo una broma, pero una cosa tan seria parece implicar algo mas:
por tanto, le suplico que no siga engafidndose. Le puedo asegurar que
nada me sorprenderia mas que escuchar que se iban a casar.

-iQué vergiienza, senorita Dashwood, qué vergiienza! jCémo puede
decir eso! jEs que no sabemos que su unién es segura... que estaban
locamente enamorados desde la primera vez que se vieron? jAcaso no
los vi juntos en Devonshire todos los dias, y a todo lo largo del dia?
.Y piensa que no sabia que su hermana vino a la ciudad conmigo con
el propésito de comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; asi no va a
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conseguir nada. Cree que porque usted disimula tan bien, nadie més se
da cuenta de nada; pero no hay tal, créame, porque desde hace tiempo
lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo se lo cuento a todo el mundo,
y lo mismo hace Charlotte.

-De verdad, sefiora -le dijo Elinor con gran seriedad-, esta equivo-
cada. Realmente estd haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir
esa noticia, y llegara a darse cuenta de ello, aunque ahora no me crea.

La senora Jennings volvi6 a reirse y Elinor no tuvo dnimo de de-
cir més, pero ansiosa de todos modos por saber lo que habia escrito
Willoughby, se apresurd a ir a su habitacion donde, al abrir la puerta,
encontré a Marianne tirada en la cama, casi ahogada de pena, con una
carta en la mano y dos o tres mas esparcidas a su alrededor. Elinor se
acercd, pero sin decir palabra; y sentandose en la cama, le tomé una
mano, la besé afectuosamente varias veces y luego estallé en sollozos en
un comienzo apenas menos violentos que los de Marianne. Esta tltima,
aunque incapaz de hablar, parecié sentir toda la ternura de estos ges-
tos, y tras algunos momentos de estar asi unidas en la afliccién, puso
todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cubriéndose el rostro
con un panuelo, casi llegd a gritar de agonia. Elinor, aunque sabia que
tal afliccién, por terrible que fuera de contemplar, debia seguir su cur-
so, se mantuvo atenta a su lado hasta que estos excesos de dolor de
alguna manera se habian agotado; y luego, tomando ansiosamente la
carta de Willoughby, ley6 lo siguiente:

Mi querida sefiora,

Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego
aceptar mis méas sinceros agradecimientos. Me preocupa enormemente
saber que algo en mi comportamiento de anoche no contara con su
aprobacién; y aunque me siento incapaz de descubrir en qué pude ser
tan desafortunado como para ofenderla, le suplico me perdone lo que
puedo asegurarle fue enteramente involuntario. Nunca recordaré mi
relacién con su familia en Devonshire sin el placer y reconocimiento
mas profundos, y quisiera pensar que no la romperd ningtin error o
mala interpretaciéon de mis acciones. Estimo muy sinceramente a toda
su familia; pero si he sido tan desafortunado como para dar pie a que
mis sentimientos se creyeran mayores de lo que son o de lo que quise
expresar, mucho me recriminaré por no haber sido méas cuidadoso en
las manifestaciones de esa estima. Que alguna vez haya querido decir
mas, aceptard que es imposible cuando sepa que mis afectos han estado
comprometidos desde hace mucho en otra parte, y no transcurriran
muchas semanas, creo, antes de que se cumpla este compromiso. Es
con gran pesar que obedezco su orden de devolverle las cartas con que
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me ha honrado, y el mechén de sus cabellos que tan graciosamente me
concedio.

Quedo, querida sefiora,

como su mas obediente

y humilde servidor,

JOHN WILLOUGHBY

Se detuvo en ella durante algin tiempo con indignado asombro;
luego la volvié a leer una y otra vez; pero cada relectura sirvié tan
s6lo para aumentar su aborrecimiento por ese hombre, y tan amargos
eran sus sentimientos hacia él que no osaba darse permiso para hablar,
a riesgo de ahondar en las heridas de Marianne al presentar el fin de
su compromiso no como una pérdida para ella de algin bien posible,
sino como el haber escapado del peor y mas irremediable de los males,
la unién de por vida con un hombre sin principios; como una muy
verdadera liberacién, una muy importante bendicién.

En su intensa meditacién sobre el contenido de la carta, sobre la
depravacién de la mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la
muy diferente naturaleza de una persona muy distinta, que no tenia
otra relacién con el asunto que la que su corazén le asignaba con cada
cosa que ocurria, Elinor olvidé la congoja de su hermana alli frente a
ella, olvido las tres cartas en su regazo que aun no habia leido, y de
manera tan completa olvid6 el tiempo que habia estado en la habita-
cién, que cuando al escuchar un coche llegando a la puerta se acerco
a la ventana para ver quién venia a horas tan inadecuadamente tem-
pranas, fue toda sorpresa al reparar en que era el carruaje de la sefiora
Jennings, que sabia no habia sido ordenado sino hasta la una. Deci-
dida a no dejar a Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder
contribuir en ese momento a su tranquilidad, se apresur6 a salir para
disculparse de acompafiar a la sefiora Jennings, dado que su hermana
se sentia indispuesta. La sefiora Jennings, con una alegre preocupacion
por el motivo de la excusa, la aceptd con toda facilidad, y Elinor, tras
despedirse de ella y ver que partia sin problemas, volvié donde Marian-
ne; la encontrd intentando levantarse de la cama y alcanzo6 a llegar a
su lado justo a tiempo para impedir que cayera al suelo, débil y atur-
dida por una prolongada falta de adecuado descanso y alimento, pues
eran muchos los dias que habia pasado sin ningtn apetito, y muchas
las noches desde la ultima vez que habia dormido verdaderamente; y
ahora, cuando su mente ya no se sostenia en la fiebre del suspenso,
se vieron las consecuencias de todo ello en una cabeza adolorida, un
estomago debilitado y una fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino,
que Elinor de inmediato le trajo, la restaur6 algo, y por fin fue capaz
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de expresar parte de su afecto al decir:

-iPobre Elinor! jCuantas penas te doy!

-Sélo desearia -replicé su hermana- que hubiera algo que pudiera
hacer para consolarte.

Esto, al igual que habria ocurrido con cualquier otra cosa, fue de-
masiado para Marianne, que sélo pudo exclamar con toda la angustia
de su corazdn, “jAy, Elinor, que miserable me siento”, antes de que los
sollozos ahogaran por completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de
dolor que fluia sin encontrar resistencia.

-Haz un esfuerzo, Marianne -exclamé-, o te mataras y, junto contigo,
a todos los que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su afliccién al
saber que tu sufres; por ella, tienes que esforzarte.

-No puedo, no puedo -exclamé Marianne-; déjame, déjame si te afli-
jo; déjame, édiame, olvidame; pero no me tortures asi. jAy! jQué facil
es para quienes no tienen penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa,
dichosa Elinor, t no puedes tener idea de lo que sufro.

-iA mi me llamas dichosa, Marianne! jAh! ;Si supieras! Y cémo
crees que pueda serlo viéndote tan desgraciadal

-Perdéname, perdéname -echéndole los brazos al cuello-; sé que me
compadeces; sé cuan buen corazén tienes; pero aun asi eres... debes
ser feliz; Edward te ama... jQué, dime qué podria matar una felicidad
como ésa

-Muchas, muchas circunstancias -dijo Elinor solemnemente.

-No, no, no -exclam6é Marianne con voz ardiente-; él te ama, a ti y
a nadie més que a ti. No puedes tener pena alguna.

-No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

-Y nunca mas me veras en otra forma. La mia es una desdicha a la
que nada puede poner fin.

-No debes hablar asi, Marianne. ;Acaso no tienes solaz alguno? ;No
tienes amigos? jEs tan grande tu pérdida que no deja espacio al con-
suelo? Por mucho que sufras ahora, piensa en lo que habrias sufrido
si el descubrimiento de su caracter se hubiera postergado para maéas
adelante... si tu compromiso se hubiera alargado por meses y meses,
como podria haber ocurrido, antes de que él hubiera decidido termi-
narlo. Con cada nuevo dia de desventurada confianza de tu parte se
habria hecho méas atroz el golpe.

-jCompromiso! -exclamé Marianne-. No ha habido ningiin compro-
miso.

-iNingin compromiso!

-No, no es tan indigno como crees. No me ha engafniado.
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-Pero te dijo que te amaba, jno?

-Si... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implicito, pero nun-
ca declarado abiertamente. A veces creia que lo habia hecho... pero
nunca ocurrio.

-3 Y aun asi le escribiste?

-Si... jpodia estar mal después de todo lo que habia ocurrido? Pero
no puedo hablar mas.

Elinor guardé silencio, y volviendo su atencion a las tres cartas que
ahora le despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedic6 de
inmediato a examinar el contenido de todas ellas. La primera, que era
la enviada por su hermana cuando llegaron a la ciudad, era como sigue:

iQué gran sorpresa te llevaras, Willoughby, al recibir ésta! Y pienso
que sentiras algo més que sorpresa cuando sepas que estoy en la ciudad.
La oportunidad de venir acd, aunque con la sefnora Jennings, fue una
tentacion a la que no pude resistir. Ojala recibas ésta a tiempo para
venir a verme esta noche, pero no voy a contar con ello. En todo caso,
te esperaré manana. Por ahora, adieu. M.D.

-Yo me sentia -agregd- tan solemnemente comprometida con él co-
mo si estuviéramos unidos por el méas estricto pacto legal.

-Puedo creerlo -dijo Elinor-; pero, por desgracia, él no sentia lo
mismo.

-El si sentia lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sinti6. Sé
que fue asi. No importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada
sino las artes mas negras usadas contra mi pueden haberlo logrado),
alguna vez le fui tan querida como mis deseos mas profundos pudieron
desearlo. Este mechén de pelo, del cual ahora se deshace con tanta
facilidad, lo obtuvo tras suplicairmelo de la manera mas vehemente. |Si
hubieras visto su aspecto, sus maneras, si hubieras escuchado su voz en
ese momento! jHas olvidado acaso la ultima tarde que pasamos juntos
en Barton? jTambién la mafana en que nos separamos! Cuando me
dijo que podrian pasar muchas semanas antes de que nos volviéramos
a encontrar... su congoja, jcomo voy a olvidar su congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada més; pero cuando
su emocién se habia aplacado, agregd con voz mas firme:

-Elinor, me han utilizado de la forma mas cruel, pero no ha sido
Willoughby quien lo ha hecho.

-Mi querida Marianne, ;quién, sino €17 ;Quién lo puede haber in-
ducido a ello?

-Todo el mundo, més que su propio corazoén. Antes creeria que todos
los seres que conozco se concertarian para degradarme ante sus ojos
que creerlo a él por naturaleza capaz de tal crueldad. Esta mujer sobre
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la que escribe, quienquiera que sea; o cualquiera, en suma, a excepcion
de ti, mi querida hermana, y mamé y Edward, puede haber sido tan
desalmado como para denigrarme. Fuera de ustedes tres, ;hay alguna
criatura en el mundo de quien sospecharia menos que de Willoughby,
cuyo corazon conozco tan bien?

Elinor no quiso discutir, y se limité a responderle:

-Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable,
arrebatémosle su malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver
con cuanta nobleza la conciencia de tu propia inocencia y buenas in-
tenciones sustenta tu espiritu. Es razonable y digno de alabanza un
orgullo que se levanta contra tal malevolencia.

-No, no -exclamé Marianne-, una desdicha como la mia no conoce
el orgullo. No me importa que sepan cuan miserable me siento. Todos
pueden saborear el triunfo de verme asi. Elinor, Elinor, los que poco su-
fren pueden ser tan orgullosos e independientes como quieran; Pueden
resistir los insultos o humillar a su vez... Pero yo no puedo. Tengo que
sentirme, tengo que ser desdichada... y bienvenidos sean a disfrutar de
saberme asi.

-Pero por mi madre, y por mi.,,

-Haria més que por mi misma. Pero mostrarme contenta cuando
me siento tan miserable... jAh! ;Quién podria pedirme tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar
pensativamente de la chimenea a la ventana, de la ventana a la chime-
nea, sin advertir el calor que le llegaba de una o distinguir los objetos
a través de la otra; y Marianne, sentada a los pies de la cama, con la
cabeza apoyada contra uno de sus pilares, tomd de nuevo la carta de
Willoughby, y tras estremecerse ante cada una de sus frases, exclamé:

-iEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, cémo puede venir
esto de ti! Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo
que fuere que pueda haber escuchado contra mi... ;no debiera haber
suspendido el juicio? jNo debié habérmelo dicho, darme la oportuni-
dad de justificarme? “El mechon de sus cabellos -repitiendo lo que la
carta decia- que tan graciosamente me concedio”... eso es imperdonable.
Willoughby, jdénde tenias el corazén cuando escribiste esas palabras?
iOh, qué desalmada insolencia! Elinor, jes que acaso se la puede justi-
ficar?

-No, Marianne, de ninguna manera.

-Y, sin embargo, esta mujer... jquién sabe cuales puedan haber sido
sus malas artes, cuan largamente lo habra premeditado, cémo se las
habra ingeniado! ;Quién es ella? ;Quién puede ser? ;A quién de sus
conocidas mencion6 alguna vez Willoughby como joven y atractiva?
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iOh! A nadie, a nadie... sélo me hablaba de mi.

Siguid otra pausa; Marianne, presa de gran agitacién, terminé asi:

-Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mama. ;jPodemos
irnos mafniana?

-iMafiana, Marianne!

-Si; jpor qué habia de quedarme aqui? Vine tnicamente por Wi-
lloughby... y ahora, ja quién le importo? ;Quién se interesa por mi?

-Seria imposible partir manana. Le debemos a la senora Jennings
mucho mas que cortesia; y la cortesia mas bdasica no permitiria una
partida tan repentina como ésa.

-Esta bien, entonces, en uno o dos dias méas quizé; pero no puedo
quedarme mucho aqui, no puedo quedarme y aguantar las preguntas
y observaciones de toda esa gente. Los Middleton, los Palmer... ;como
voy a soportar su compasion? jLa compasién de una mujer como la
sefiora Jennings! jAh, qué diria él de eso!

Elinor le aconsejoé que se tendiera nuevamente, y durante unos mo-
mentos asi lo hizo; pero ninguna posicién la tranquilizaba, y en un do-
loroso desasosiego de alma y cuerpo, cambiaba de una a otra postura,
alterandose cada vez mas; a duras penas pudo su hermana mantenerla
en la cama y durante algunos momentos temi6 verse obligada a pedir
ayuda. Unas gotas de lavanda, sin embargo, que pudo convencerla de
tomar, le sirvieron de ayuda; y desde ese instante hasta la vuelta de la
sefiora Jennings permaneci6 en la cama, callada y quieta.
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A su regreso, la sefiora Jennings se dirigié directamente a la habitacion
de Elinor y Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado,
abrio la puerta y entré con aire de verdadera preocupacion.

-;Coémo esta, querida? -le pregunt6 en tono compasivo a Marianne,
que desvio el rostro sin hacer ningtn intento por responder.

-;Cémo esté, senorita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mal aspec-
to. No es de extranar. Si, desgraciadamente es verdad. Se va a casar
pronto... jes un badulaque! No lo soporto. La sefiora Taylor me lo conté
hace media hora, y a ella se lo conté una amiga intima de la sefiorita
Grey misma, de otra forma no lo habria podido creer; quedé abismada
al saberlo. Bien, dije, todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se
ha portado de manera abominable con una joven a quien conozco, y
deseo con todo el corazén que su esposa le atormente la vida. Y se-
guiré diciéndolo para siempre, querida, puede estar segura. No se me
ocurre adénde irdn a parar los hombres por este camino; y si alguna
vez me lo vuelvo a encontrar, le daré tal reprimenda como no habra
tenido muchas en su vida. Pero queda un consuelo, mi querida senorita
Marianne: no es el tnico joven del mundo que valga la pena; y con su
linda cara a usted nunca le faltaran admiradores. |Ya, pobrecita! Ya no
la molestaré mas, porque lo mejor seria que llorara sus penas de una
vez por todas y acabara con eso. Por suerte, sabe usted, esta noche van
a venir los Parry y los Sanderson, y eso la divertira.

Salié entonces de la habitacién caminando de puntillas, como si
creyera que la afliccion de su joven amiga pudiera aumentar con el
ruido.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidié cenar con ellas.
Elinor incluso se lo desaconsejé. Pero, “no, iba a bajar; lo soportaria
perfectamente, y el barullo en torno a ella seria menor”. Elinor, conten-
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ta de que por el momento fuera ése el motivo que la guiaba y aunque
no la creia capaz de sentarse a cenar, no dijo nada mas; asi, acomo-
dandole el vestido lo mejor que pudo mientras Marianne seguia echada
sobre la cama, estuvo lista para acompanarla al comedor apenas las
llamaron.

Una vez alli, aunque con aire muy desdichado, comié més y con
mayor tranquilidad de la que su hermana habia esperado. Si hubiera
intentado hablar o se hubiera dado cuenta de la mitad de las bien
intencionadas pero desatinadas atenciones que le dirigia la senora Jen-
nings, no habria podido mantener esa calma; pero sus labios no dejaron
escapar ni una silaba y su ensimismamiento la mantuvo en la mayor
ignorancia de cuanto ocurria frente a ella.

Elinor, que valoraba la bondad de la seniora Jennings aunque la efu-
sién con que la expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi
ridicula, le manifest6 la gratitud y le correspondié las muestras de cor-
tesia que su hermana era incapaz de expresar o realizar por si misma.
Su buena amiga veia que Marianne era desdichada, y sentia que se le
debia todo aquello que pudiera disminuir su pena. La tratd, entonces,
con toda la carifiosa indulgencia de una madre hacia su hijo favorito
en su ultimo dia de vacaciones. A Marianne debia darse el mejor lugar
junto a la chimenea, habia que tentarla con todos los mejores manjares
de la casa y entretenerla con el relato de todas las noticias del dia. Si
Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su hermana un freno a
todo regocijo, habria disfrutado de los esfuerzos de la sefiora Jennings
por curar un desengano de amor mediante toda una variedad de confi-
turas y aceitunas y un buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas
la conciencia de todo esto se abrié paso en Marianne por repetirse una
y otra vez, no pudo seguir ahi. Con una viva exclamaciéon de dolor y
una senal a su hermana para que no la siguiera, se levanté y salié a
toda prisa de la habitacion.

jPobre criatural -exclamo la senora Jennings tan pronto hubo salido-
. jCémo me apena verla! |Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar
su vino! Y también ha dejado las cerezas confitadas! jDios mio! Nada
parece servirle. Créanme que si supiera de algo que le apeteciera, man-
daria recorrer toda la ciudad hasta encontrarlo. {Vaya, es la cosa méas
increible que un hombre haya tratado tan mal a una chica tan linda!
Pero cuando la plata abunda por un lado y escasea totalmente por el
otro, jque Dios me ampare!, ya no les importan tales cosas.

-Entonces, la dama en cuestién, la seniorita Grey creo que la llamé
usted, jes muy rica?

-Cincuenta mil libras, querida mia. ;jLa ha visto alguna vez? Una



160 Capitulo 30

chica elegante, muy a la moda, segiin dicen, pero nada de guapa. Re-
cuerdo muy bien a su tia, Biddy Henshawe; se cas6 con un hombre
muy rico. Pero todos en la familia son ricos. jCincuenta mil libras! Y
desde todo punto de vista van a llegar muy a tiempo, porque dicen que
él esté en la ruina. jEra que no, siempre luciéndose por ahi con su cale-
sin y sus caballos y perros de caza! Vaya, sin &nimo de enjuiciar, pero
cuando un joven, sea quien sea, viene y enamora a una linda chica y le
promete matrimonio, no tiene derecho a desdecirse de su palabra sélo
por haberse empobrecido y que una muchacha rica esté dispuesta a
aceptarlo. ;Por qué, en ese caso, no vende sus caballos, alquila su casa,
despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida? Les aseguro
que la senorita Marianne habria estado dispuesta a esperar hasta que
las cosas se hubieran arreglado. Pero no es asi como se hacen las cosas
hoy en dia; los jévenes de hoy jaméas van a renunciar a ningin placer.

-;Sabe usted qué clase de muchacha es la sefiorita Grey? ;Tiene
reputacién de ser amable?

-Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he
oido mencionar; excepto que la sefiora Taylor si dijo esta mafiana que
un dia la sefiorita Walker le insinué que creia que el sefior y la sefiora
Ellison no lamentarian ver casada a la sefiorita Grey, porque ella y la
sefiora Ellison nunca se habian avenido.

- Y quiénes son los Ellison?

-Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por
si misma; jy una linda eleccién ha hecho! Y ahora -tras una breve pausa-
, su pobre hermana se ha ido a su habitacién, supongo, a lamentarse
a solas. jNo hay nada que se pueda hacer para consolarla? Pobrecita,
parece tan cruel dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos nuevos
amigos, y eso la divertird un poco. jA qué podemos jugar? Sé que ella
detesta el whist; pero, ;no hay ningtin juego que se haga en ronda que
sea de su agrado?

-Mi querida senora, tanta gentileza es completamente innecesaria.
Estoy segura de que Marianne no saldra de su habitacién esta noche.
Intentaré convencerla, si es que puedo, de que se vaya a la cama tem-
prano, porque estoy segura de que necesita descansar.

-Claro, eso sera lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer,
y se acueste. jDios! No es de extrafiar que haya andado con tan mala
cara y tan abatida la semana pasada y la anterior, porque imagino que
esta cosa ha estado encima de ella todo ese tiempo. {Y la carta que
le llegd hoy fue la tdltima gota! jPobre criatura! Si lo hubiera sabido,
por supuesto que no le habria hecho bromas al respecto ni por todo
el oro del mundo. Pero entonces, usted sabe, ;como podria haberlo
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adivinado? Estaba segura de que no era sino una carta de amor comuin y
corriente, y usted sabe que a los jovenes les gusta que uno se ria un poco
de ellos con esas cosas. jDios! jCémo estaran de preocupados sir John
y mis hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales, podria
haber pasado por Conduit Street en mi camino a casa y habérselo
contado. Pero los veré manana.

-Estoy segura de que no sera necesario prevenir a la sefiora Palmer
y a sir John para que no nombren al senor Willoughby ni hagan la
menor alusién a lo que ha ocurrido frente a mi hermana. Su propia
bondad natural les indicara cuan cruel es mostrar en su presencia que
se sabe algo al respecto; y mientras menos se me hable a mi sobre el
tema, mas sufrimientos me ahorraran, como bien podra saberlo usted,
mi querida senora.

-jAy, Dios! Si, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar
los comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro que por nada
del mundo le mencionaré ni una palabra sobre el tema. Ya vio usted
que no lo hice durante la cena. Y tampoco lo haran ni sir John ni mis
hijas, porque son muy conscientes y considerados, en especial si se lo
sugiero, como por cierto lo haré. Por mi parte, pienso que mientras
menos se diga acerca de estas cosas mejor es y mas rapido desaparecen
y se olvidan. Y cuando se ha sacado algo de bueno con hablar, jno?

-En el caso actual, sélo puede hacer dano... mas quiza que en mu-
chos otros similares, porque éste ha ido acompanado de algunas circuns-
tancias que, por el bien de todos los interesados, hacen inconveniente
que se transforme en materia de comentario publico. Tengo que recono-
cerle esto al sefior Willoughby: no ha roto ningin compromiso efectivo
con mi hermana.

-iPor Dios, querida! No intente defenderlo. jQué me habla de nin-
gin compromiso efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de
Allenham y mostrarle las habitaciones mismas en que iban a vivir de
ahi en adelante!

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y
también por Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues
aunque Marianne podia perder mucho, era poco lo que él podia ganar
si se hacia valer la verdad. Tras un corto silencio por ambas partes, la
senora Jennings, con todo su caracteristico buen humor, se embarco
de nuevo en el tema.

-Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque
el que saldrd ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la
tendrd; si, claro, la tendra. Escuche lo que le digo, si no van a estar
casados ya para el verano. jDios! jCémo va a gozar el coronel con estas
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noticias! Espero que venga esta noche. Apostaria todo a uno a que sera
una unién mucho mejor para su hermana. Dos mil al ano sin deudas
ni cargas... excepto, claro estd, la jovencita, su hija natural; claro, se
me olvidaba ella, pero sin mayores gastos la pueden poner de apren-
diza en alguna parte, y entonces ya no tendrd ninguna importancia.
Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro; exactamente lo que
llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de comodidades y conve-
niencias; rodeado de un enorme huerto con los mejores frutales de toda
la regién, jy qué morera en una esquina! jDios! jCémo nos hartamos
con Charlotte la tinica vez que fuimos! Ademés hay un palomar, unos
excelentes estanques con peces para la mesa y una preciosa canaleta;
en resumen, todo lo que uno podria desear; y, mas ain, esta cerca de
la iglesia y a sélo un cuarto de milla de un camino de portazgo, asi que
nunca es aburrido, pues basta ir a sentarse en una vieja glorieta bajo
un tejo detras de la casa y se puede ver pasar los carruajes. jAh, es un
hermoso lugar! Un carnicero cerca en el pueblo y la casa del parroco
a tiro de piedra. Para mi gusto, mil veces més lindo que Barton Park,
donde tienen que recorrer tres millas para ir por la carne y no hay nin-
gun vecino mas cerca que la madre de ustedes. Bueno, le daré animos
al coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un clavo saca otro clavo. |Si
pudiéramos sacarle a Willoughby de la mente!

-Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, sefora -dijo Elinor-, nos
arreglariamos de lo méas bien con o sin el coronel Brandon.

Levantandose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien en-
contré, tal como se lo habia esperado, en su habitacién, inclinada en
silenciosa desesperacién sobre los restos de lumbre en la chimenea, que
hasta la entrada de Elinor habian sido su tnica luz.

-Mejor me dejas sola -fue toda la senial de atencién que dio a su
hermana.

-Lo haré -dijo Elinor-, si te vas a la cama.

A esto, sin embargo, con la momenténea porfia de un ardoroso
padecimiento, se negd en un principio. Pero los insistentes, aunque
gentiles, argumentos de su hermana pronto la condujeron suavemente
a la docilidad; y antes de dejarla, Elinor la vio recostar su adolorida
cabeza sobre la almohada y, tal como esperaba, en camino a un cierto
sosiego.

En la sala adonde entonces se dirigio, pronto se le reunio la sefiora
Jennings con un vaso de vino, lleno de algo, en la mano.

-Querida -le dijo al entrar-, acabo de recordar que acd en la casa
tengo un poco del mejor vino afiejo de Constantia que haya probado,
asi que le traje un vaso para su hermana. {Mi pobre esposo! Como le
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gustaba! Cada vez que le daba uno de sus ataques de gota hepética,
decia que nada en el mundo le hacia mejor. Por favor, lléveselo a su
hermana.

-Mi querida sefiora -replicé Elinor, sonriendo ante la diferencia de
los males para los que lo recomendaba-, jqué buena es usted! Pero
acabo de dejar a Marianne acostada y, espero, casi dormida; y como
creo que nada le servirda mas que el descanso, si me lo permite, yo me
beberé el vino.

La sefiora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco
minutos antes, quedd satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se
lo tomaba, pensaba que aunque su efecto en la gota hepatica no tenia
ninguna importancia en el momento, sus poderes curativos sobre un
corazén desenganado bien podian probarse en ella tanto como en su
hermana.

El coronel Brandon llegé cuando se encontraban tomando el té, y
por su manera de mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne,
Elinor se imagin6 de inmediato que ni esperaba ni deseaba verla ahi y,
en suma, de que ya sabia la causa de su ausencia. A la sefiora Jennings
no se le ocurrié lo mismo, pues poco después de la llegada del coronel
cruzé la habitacién hasta la mesa de té que presidia Elinor y le susurré:

-Vea usted, el coronel esta tan serio como siempre. No sabe nada
de lo ocurrido; vamos, cuénteselo, querida.

Al rato él acerco una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que
la hizo sentirse segura de que estaba plenamente al tanto, le pregunto
sobre su hermana.

-Marianne no se encuentra bien -dijo ella-. Ha estado indispuesta
durante todo el dia y la hemos convencido de que se vaya a la cama.

-Entonces, quiza -respondié vacilante-, lo que escuché esta mafniana
puede ser verdad... puede ser mas cierto de lo que crei posible en un
comienzo.

-5 Qué fue lo que escuchd?

-Que un caballero, respecto del cual tenia motivos para pensar... en
suma, que un hombre a quien se sabia comprometido... pero, jcémo se
lo puedo decir? Si ya lo sabe, como es lo mas seguro, puede ahorrarme
el tener que hacerlo.

-Usted se refiere -respondié Elinor con forzada tranquilidad- al ma-
trimonio del senor Willoughby con la sefiorita Grey. Si, si sabemos
todo al respecto. Este parece haber sido un dia de esclarecimiento ge-
neral, porque hoy mismo en la mafiana recién lo descubrimos. {El sefior
Willoughby es incomprensible! ;Dénde lo escuché usted?

-En una tienda de articulos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve
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que ir en la manana. Dos sefioras estaban esperando su coche y una le
estaba contando a la otra de esta futura boda, en una voz tan poco dis-
creta que me fue imposible no escuchar todo. El nombre de Willoughby,
John Willoughby, repetido una y otra vez, atrajo primero mi atencion,
v a ello siguié la inequivoca declaracion de que todo estaba ya decidido
en relacién con su matrimonio con la senorita Grey; ya no era un se-
creto, la boda tendria lugar dentro de pocas semanas, y muchos otros
detalles sobre los preparativos y otros asuntos. En especial recuerdo
una cosa, porque me permitié identificar al hombre con mayor pre-
cision: tan pronto terminara la ceremonia partirian a Combe Magna,
su propiedad en Somersetshire. No se imagina mi asombro! Pero me
seria imposible describir lo que senti. La tan comunicativa dama, se
me inform¢é al preguntarlo, porque permaneci en la tienda hasta que
se hubieron ido, era una tal senora Ellison; y ése, segiin me han dicho,
es el nombre del tutor de la senorita Grey.

-Silo es. Pero, jescuchd también que la senorita Grey tiene cincuen-
ta mil libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede.

-Podria ser asi; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo -se
interrumpié durante un instante, y luego agregd en una voz que parecia
desconfiar de si misma-; y su hermana, ;cémo lo ha...?

-Su sufrimiento ha sido enorme. Tan s6lo me queda esperar que
sea proporcionalmente breve. Ha sido, es la méas cruel afliccién. Hasta
ayer, creo, ella nunca dudé del afecto de Willoughby; e incluso ahora,
quizé... pero, por mi parte, tengo casi la certeza de que él nunca estuvo
realmente interesado en ella. jHa sido tan falso! Y, en algunas cosas,
parece haber una cierta crueldad en él.

-jAh! -dijo el coronel Brandon-, por cierto que la hay. Pero su her-
mana no... me parece habérselo oido a usted... no piensa lo mismo que
usted, jno?

-Usted sabe como es ella, y se imaginard de qué manera lo justifi-
caria si pudiera.

El no respondié; y poco después, como se retirara el servicio de
té y se formaran los grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de
lado el tema. La sefiora Jennings, que los habia observado conversar
con gran placer y que esperaba ver cémo las palabras de la sefiorita
Dashwood producian en el coronel Brandon un instantaneo jabilo, se-
mejante al que corresponderia a un hombre en la flor de la juventud,
de la esperanza y de la felicidad, llena de asombro lo vio permanecer
toda la tarde mas pensativo y més serio que nunca.
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Tras una noche en que habia dormido mas de lo esperado, Marianne
despert6 a la mafiana siguiente para encontrarse sabiéndose tan desdi-
chada como cuando habia cerrado los ojos.

Elinor la animé cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes de
que estuviera listo el desayuno, habian recorrido el asunto una y otra
vez, Elinor sin alterar su tranquila certeza y afectuosos consejos, y Ma-
rianne manteniendo la exacerbacién de sus emociones y cambiando una
y otra vez sus opiniones. A ratos crefa a Willoughby tan desdichado e
inocente como ella; y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad
de absolverlo. En un momento le eran absolutamente indiferentes los
comentarios del mundo, al siguiente se retiraria de él para siempre, y
luego iba a resistirlo con toda su fuerza. En una cosa, sin embargo, per-
manecia constante al tratarse ese punto: en evitar, siempre que fuera
posible, la presencia de la senora Jennings, y en su decisién de man-
tenerse en absoluto silencio cuando se viera obligada a soportarla. Su
corazén se rehusaba a creer que la sefiora Jennings pudiera participar
en su dolor con alguna compasién.

-No, no, no, no puede ser -exclamé—, ella es incapaz de sentir. Su
afabilidad no es conmiseracion; su buen caracter no es ternura. Todo lo
que le interesa es chismorrear, y sélo le agrado porque le doy material
para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuantas injusticias
podia cometer su hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de
su propia mente cuando se trataba de opinar sobre los demas, y la ex-
cesiva importancia que atribuia a las delicadezas propias de una gran
sensibilidad y al donaire de los modales cultivados. Al igual que medio
mundo, si mas de medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne,
con sus excelentes cualidades y excelente disposicion, no era ni razona-
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ble ni justa. Esperaba que los demas tuvieran sus mismas opiniones y
sentimientos, y calificaba sus motivos por el efecto inmediato que te-
nian sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias que, mientras las
hermanas estaban en su habitacién después del desayuno, ocurrié algo
que rebajé atin mas su opinién sobre la calidad de los sentimientos de
la sefiora Jennings; pues, por su propia debilidad, permitié que le oca-
sionara un nuevo dolor, aunque la buena sefiora habia estado guiada
por la mejor voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida
de la conviccién de ser portadora de consuelo, entrd en la habitacién
diciendo:

-Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hara bien.

Marianne no necesitaba escuchar méas. En un momento su imagi-
nacién le puso por delante una carta de Willoughby, llena de ternura
y arrepentimiento, que explicaba lo ocurrido a toda satisfaccién y de
manera convincente, seguida de inmediato por Willoughby en perso-
na, abalanzandose a la habitaciéon para reforzar, a sus pies y con la
elocuencia de su mirada, las declaraciones de su carta. La obra de un
momento fue destruida por el siguiente. Frente a ella estaba la escritu-
ra de su madre, que hasta entonces nunca habia sido mal recibida; y
en la agudeza de su desilusién tras un éxtasis que habia sido de algo
mas que esperanza, sintié como si, hasta ese instante, nunca hubiera
sufrido.

No tenia nombre para la crueldad de la senora Jennings, aunque
ciertamente hubiera sabido cémo llamarla en sus momentos de mas
feliz elocuencia; ahora sélo podia reprocharsela mediante las lagrimas
que le arrasaron los ojos con apasionada violencia; un reproche, sin
embargo, tan por completo desperdiciado en aquella a quien estaba
dirigido, que ésta, tras muchas expresiones de compasion, se retird sin
dejar de encomendarle la carta como gran consuelo. Pero cuando tuvo
la tranquilidad suficiente para leerla, fue poco el alivio que encontrd
en ella. Cada linea estaba llena de Willoughby. La senora Dashwood,
todavia confiada en su compromiso y creyendo con la calidez de siempre
en la lealtad del joven, sélo por la insistencia de Elinor se habia decidido
a exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto con tal
ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la
felicidad que cada uno encontraria en el otro, que no pudo dejar de
llorar desesperadamente hasta terminar de leer.

De nuevo se desperté en Marianne toda su impaciencia por volver
al hogar; nunca su madre le habia sido méas querida, incluso por el
mismo exceso de su errada confianza en Willoughby, y anhelaba deses-
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peradamente haber partido ya. Elinor, incapaz de decidir por si misma
qué seria mejor para Marianne, si estar en Londres o en Barton, no
le ofrecié otro consuelo que la recomendacién de paciencia hasta que
conocieran los deseos de su madre; y finalmente logré que su hermana
accediera a esperar hasta saberlo.

La sefiora Jennings sali6 méas temprano que de costumbre, pues
no podia quedarse tranquila hasta que los Middleton y los Palmer
pudieran lamentarse tanto como ella; y rehusando terminantemente el
ofrecimiento de Elinor de acompanarla, sali sola durante el resto de la
manana. Elinor, con el corazén abatido, consciente del dolor que iba a
causar y dandose cuenta por la carta a Marianne del escaso éxito que
habia tenido en preparar a su madre, se senté a escribirle relatandole
lo ocurrido y a pedirle que las guiara en lo que ahora debian hacer.
Marianne, entretanto, que habia acudido a la sala al salir la sefiora
Jennings, se mantuvo inmévil junto a la mesa donde Elinor escribia,
observando como avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea,
y lamentando con mas afecto atun el efecto que tendria en su madre.

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne,
cuyos nervios no soportaban en ese momento ningin ruido repentino,
se sobresalté al escuchar un golpe en la puerta.

-, Quién puede ser? -exclamé Elinor-. |Y tan temprano! Pensaba
que estabamos a salvo.

Marianne se acerco a la ventana.

-Es el coronel Brandon -dijo, molesta-. Nunca estamos a salvo de

-Como la senora Jennings esta fuera, no va a entrar.

-Yo no confiaria en eso -retirdndose a su habitaciéon-. Un hombre
que no sabe qué hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su
intromision en el de los demas.

Los hechos confirmaron su suposicion, aunque estuviera basada en
la injusticia y el error, porque el coronel Brandon si entré; y Elinor,
que estaba convencida de que su preocupacién por Marianne lo ha-
bia llevado hasta alli, y que veia esa preocupacion en su aire triste y
perturbado y en su ansioso, aunque breve, indagar por ella, no pudo
perdonarle a su hermana por juzgarlo tan a la ligera.

-Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Street -le dijo, tras
el primer saludo-, y ella me animé a venir; y no le fue dificil hacerlo,
porque pensé que seria probable encontrarla a usted sola, que era lo que
queria. Mi propésito... mi deseo, mi tinico deseo al querer eso... espero,
creo que asi es... es poder dar consuelo... no, no debo decir consuelo, no
consuelo momentaneo, sino una certeza, una perdurable certeza para
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su hermana. Mi consideracion por ella, por usted, por su madre, espero
me permita probarsela mediante el relato de ciertas circunstancias, que
nada sino una muy sincera consideracién, nada sino el deseo de serles
util... creo que lo justifican. Aunque, si he debido pasar tantas horas
intentando convencerme de que tengo la razén, jno habra motivos para
temer estar equivocado? -se interrumpio.

-Lo comprendo -dijo Elinor-. Tiene algo que decirme del sehior Wi-
lloughby que pondra ain més a la vista su caracter. Decirlo serd el
mayor signo de amistad que puede mostrar por Marianne. Cualquier
informacién dirigida a ese fin merecerd mi inmediata gratitud, y la de
ella vendra con el tiempo. Por favor, se lo ruego, digamelo.

-Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre...
pero asi no lo entendera. Debo retroceder mas ain. Se dard cuenta de
que soy un narrador muy torpe, sefiorita Dashwood; ni siquiera sé dén-
de comenzar. Creo que sera necesario contarle muy brevemente sobre
mi, y seré muy breve. En un tema como éste -suspiré profundamente-
estaré poco tentado a alargarme.

Se interrumpié un momento para ordenar sus recuerdos y luego,
con otro suspiro, continud.

-Probablemente habra olvidado por completo una conversacién (no
se supone que haya hecho ninguna impresién en usted), una conversa-
cién que tuvimos una noche en Barton Park, una noche en que habia
un baile, en la cual yo mencioné una dama que habia conocido hace
tiempo y que se parecia, en alguna medida, a su hermana Marianne.

-Por cierto -respondié Elinor-, no lo he olvidado.

El coronel parecié complacido por este recuerdo, y agrego:

-Si no me engana la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce re-
cuerdo, hay un gran parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto:
la misma intensidad en sus sentimientos, la misma fuerza de imagina-
ciéon y vehemencia de espiritu. Esta dama era una de mis parientes
mas cercanas, huérfana desde la infancia y bajo la tutela de mi padre.
Teniamos casi la misma edad, y desde nuestros mas tempranos anos
fuimos compaifieros de juegos y amigos. No puedo recordar algiin mo-
mento en que no haya querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medida
que creciamos, fue tal que quiza, juzgando por mi actual caracter soli-
tario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea incapaz de haberlo
sentido. El de ella hacia mi fue, asi lo creo, tan ferviente como el de
su hermana al sefior Willoughby y, aunque por motivos diferentes, no
menos desafortunado. A los diecisiete afos la perdi para siempre. Se
caso, en contra de sus deseos, con mi hermano. Era duenia de una gran
fortuna, y las propiedades de mi familia bastante importantes. Y esto,
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me temo, es todo lo que se puede decir respecto del comportamiento de
quien era al mismo tiempo su tio y tutor. Mi hermano no se la merecia;
ni siquiera la amaba. Yo habia tenido la esperanza de que su afecto
por mi la sostendria ante todas las dificultades, y por un tiempo asi
fue; pero finalmente la desdichada situacion en que vivia, porque debia
soportar las mayores inclemencias, fue mas fuerte que ella, y aunque
me habia prometido que nada... jpero cuan a ciegas avanzo en mi rela-
to! No le he dicho como fue que ocurrié esto. Estabamos a pocas horas
de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad de la doncella de
mi prima nos traicioné. Fui expulsado a la casa de un pariente muy
lejano, y a ella no se le permitié ninguna libertad, ninguna compaiiia
ni diversion, hasta que convencieron a mi padre de que cediera. Yo
habia confiado demasiado en la fortaleza de Eliza, y el golpe fue muy
severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en
ese entonces, en unos pocos meses habria terminado aceptandolo, o al
menos no tendria que lamentarlo ahora. Pero no fue ése el caso. Mi her-
mano no tenia consideracién alguna por ella; sus diversiones no eran
las correctas, y desde un comienzo la traté de manera inclemente. La
consecuencia de esto sobre una mente tan joven, tan vivaz, tan falta
de experiencia como la de la sefiora Brandon, no fue sino la esperada.
Al comienzo se resigné a la desdicha de su situacién; y ésta hubiera
sido feliz si ella no hubiera dedicado su vida a vencer el pesar que le
ocasionaba mi recuerdo. Pero, ;jpuede extrafiarnos que con tal marido,
que empujaba a la infidelidad, y sin un amigo que la aconsejara o la
frenara (porque mi padre sélo vivié algunos meses més después de que
se casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias Orientales),
ella haya caido? Si yo me hubiera quedado en Inglaterra, quizé... pero
mi intencién era procurar la felicidad de ambos alejandome de ella du-
rante algunos afios, y con tal propésito habia obtenido mi traslado. El
golpe que su matrimonio signific6 para mi -continu6 con voz agitada-
no fue nada, fue algo trivial, si se lo compara con lo que senti cuando,
mas o menos dos afios después, supe de su divorcio. Fue esa la causa
de esta melancolia... incluso ahora, el recuerdo de lo que sufri...

Sin poder seguir hablando, se levant6 precipitadamente y se dedi-
c¢6 a dar vueltas durante algunos minutos por la habitacién. Elinor,
afectada por su relato, y aiin més por su congoja, tampoco pudo decir
palabra. El vio su afliccién y, acercandosele, tomé una de sus manos
entre las suyas, la oprimi6 y besé con agradecido respeto. Unos pocos
minutos mas de silencioso esfuerzo le permitieron seguir con una cierta
compostura.

-Transcurrieron unos tres anos después de este desdichado periodo,
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antes de que yo volviera a Inglaterra. Mi primera preocupacién, cuando
llegué, por supuesto fue buscarla. Pero la biisqueda fue tan infructuosa
como triste. No pude rastrear sus pasos maéas alld del primero que la
sedujo, y todo hacia temer que se habia alejado de él sélo para hun-
dirse mas profundamente en una vida de pecado. Su asignacion legal
no se correspondia con su fortuna ni era suficiente para subsistir con
algin bienestar, y supe por mi hermano que algunos meses atras le
habia dado poder a otra persona para recibirla. El se imaginaba, y
tranquilamente podia imaginérselo, que el derroche, y la consecuente
angustia, la habian obligado a disponer de su dinero para solucionar
algin problema urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando habian
transcurrido seis meses desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrar-
la. El interés por un antiguo criado que, después de haber dejado mi
servicio, habia caido en desgracia, me indujo a visitarlo en un lugar
de detencién donde lo habian recluido por deudas; y alli, en el mismo
lugar, en igual reclusion, se encontraba mi infortunada hermana. jTan
cambiada, tan deslucida, desgastada por todo tipo de sufrimientos! A
duras penas podia creer que la triste y enferma figura que tenia frente
a mi fuera lo que quedaba de la adorable, floreciente, saludable mucha-
cha de quien alguna vez habia estado prendado. Cuanto dolor hube de
soportar al verla asi... pero no tengo derecho a herir sus sentimientos al
intentar describirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado. Que, segiin todas
las apariencias, estaba en las ultimas etapas de la tuberculosis, fue...
si, en tal situacién fue mi mayor consuelo. Nada podia hacer ya la vida
por ella, mas alla de darle tiempo para mejor prepararse a morir; y
eso se le concedié. Vi que tuviera un alojamiento confortable y con la
atencién necesaria; la visité a diario durante el resto de su corta vida:
estuve a su lado en sus tultimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida
a sus sentimientos a través de una tierna exclamacion de desconsuelo
por el destino de su infortunado amigo.

-Espero que su hermana no se ofendera -dijo- por la semejanza que
he imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y
la fortuna que les tocé en suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce
disposicién natural de una hubiera sido vigilada por alguien més firme,
o hubiera tenido un matrimonio mas feliz, habria llegado a ser todo lo
que usted alcanzara a ver que la otra sera. Pero, ja qué nos lleva todo
esto? Creo haberla angustiado por nada. jAh, sefiorita Dashwood! Un
tema como éste, silenciado durante catorce afios... jes peligroso incluso
tocarlo! Tengo que concentrarme... ser mas conciso. Eliza dejé a mi
cuidado a su tunica hija, una nifita por ese entonces de tres anos de
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edad, el fruto de su primera relacién culpable. Ella amaba a esa nina,
y siempre la habia mantenido a su lado. Fue su tesoro mas valioso y
preciado el que me encomendd, y gustoso me habria hecho cargo de
ella en el mas estricto sentido, cuidando yo mismo de su educacién, si
nuestras situaciones lo hubieran permitido; pero yo no tenia familia ni
hogar; y asi mi pequena Eliza fue enviada a un colegio. La iba a ver
alli cada vez que podia, y tras la muerte de mi hermano (que ocurrié
alrededor de cinco anos atras, dejandome en posesién de los bienes de
la familia), ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford. Yo
la llamaba una pariente lejana, pero estoy muy consciente de que en
general se ha supuesto que la relaciéon es mucho mas cercana. Hace ya
tres afios (acababa de cumplir los catorce) que la saqué del colegio y la
puse al cuidado de una mujer muy respetable, residente en Dorsetshire,
que tenia a su cargo cuatro o cinco otras nifias de aproximadamente
la misma edad; y durante dos afios, todo me hacia sentirme muy sa-
tisfecho con su situacién. Pero en febrero pasado, hace casi un afo,
de improviso desaparecié. Yo la habia autorizado (imprudentemente,
como después se ha visto), obedeciendo a sus ardientes deseos, para
que fuera a Bath con una de sus amiguitas, cuyo padre se encontraba
alli por motivos de salud. Yo conocia su reputaciéon como un muy buen
hombre, y tenia buena opinién de su hija... mejor de la que se merecia,
pues ella, obstinandose en el mas desatinado sigilo, se neg6 a decir na-
da, a dar ninguna pista, aunque obviamente estaba al tanto de todo.
Creo que él, su padre, un hombre bien intencionado pero no muy pers-
picaz, era realmente incapaz de dar informaciéon alguna, pues habia
estado casi siempre recluido en la casa, mientras las nifias correteaban
por la ciudad estableciendo relaciones con quienes se les daba la gana;
y €l intenté convencerme, tanto como lo estaba él, de que su hija nada
tenia que ver en el asunto. En pocas palabras, no pude averiguar nada
sino que se habia ido; durante ocho largos meses, todo lo deméas quedo
sujeto a meras conjeturas. Es de imaginar lo que pensé, lo que temia,
y también lo que sufri.

-iSanto Dios! -exclam¢é Elinor-. jSera posible! jPodria ser que Wi-
lloughby...!

-Las primeras noticias que tuve de ella -continué el coronel- me
llegaron en una carta que ella misma me envié en octubre pasado. Me
la remitieron desde Delaford y la recibi esa misma manana en que
pensdbamos ir de excursion a Whitwell; y ésa fue la razén de mi tan
repentina partida de Barton, que con toda seguridad en ese momento
debe haber extranado a todos y que, segiin creo, ofendié a algunos.
Poco podia imaginar el sefior Willoughby, me parece, cuando con su
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mirada me reproché la falta de cortesia en que yo habria incurrido al
arruinar el paseo, que me solicitaban para prestar ayuda a alguien a
quien él habia llevado miseria e infelicidad; pero si lo hubiera sabido,
;de qué habria servido? ;Habria estado menos alegre o sido menos feliz
con las sonrisas de su hermana? No, ya habia hecho aquello que ningtin
hombre capaz de alguna compasién haria. jHabia abandonado a la nifia
cuya juventud e inocencia habia seducido, dejandola en una situacion
de méaxima afliccién, sin un hogar respetable, sin ayuda, sin amigos,
sin saber dénde encontrarlo! La habia abandonado, con la promesa de
volver; ni escribid, ni volvié, ni la auxilio.

-jQué inconcebible! -exclamé Elinor.

-Ahora puede ver cémo es su caracter: derrochador, licencioso, y
peor aun que eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya mu-
chas semanas, imaginese lo que debo haber sentido al ver a su hermana
tan afecta a él como siempre, y cuando se me asegurd que iba a casar-
se con él; imaginese lo que habré sentido pensando en todas ustedes.
Cuando vine a verla la semana pasada y la encontré sola, estaba de-
cidido a saber la verdad, aunque aun indeciso en cuanto a qué hacer
cuando la supiera. Mi comportamiento debe haberle extrafnado, pero
ahora lo entendera. Tener que verlas a todas ustedes enganadas en esa
forma; ver a su hermana... pero, ;qué podia hacer? No tenia esperanza
alguna de intervenir con éxito; y en ocasiones pensaba que su herma-
na ain podia mantener suficiente influencia sobre él para recuperarlo.
Pero tras un trato tan ignominioso, jquién sabe cudles serian sus in-
tenciones hacia ella? Cualesquiera hayan sido, sin embargo, puede que
ahora ella se sienta agradecida de su situacién, y sin duda mas ade-
lante lo estard, cuando la compare con la de mi pobre Eliza, cuando
piense en la situacién miserable y desesperada de esta pobre nina y
se la imagine con un afecto tan fuerte por él, tan fuerte como el que
ella misma le tiene, y con un espiritu atormentado por las autorre-
criminaciones, que la acompafiaran durante toda su vida. Con toda
seguridad esta comparacion le servira de algo. Sentird que sus propios
sufrimientos no son nada. No provienen de una mala conducta y no
pueden traerle desgracia. Al contrario, deberéan hacer que en cada uno
de sus amigos aumente la amistad hacia ella. La preocupacién por su
desdicha y el respeto por la entereza que subyace a ella deberan refor-
zar todos los afectos. Utilice, sin embargo, su propia discrecién para
comunicarle lo que le he contado. Usted debe saber mejor qué efecto
tendrd; y si no hubiera creido muy seriamente y desde el fondo de mi
corazén que pudiera serle de alguna utilidad, que pudiera aliviar sus
padecimientos, no me habria permitido perturbarla con este relato de
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las aflicciones que ha debido sufrir mi familia, una narracién con la
cual podria sospecharse que intento enaltecerme a costa de los demés.

Elinor acogid estas palabras con profundo agradecimiento, asistida
también por la certeza de que el conocimiento de lo ocurrido seria de
importante provecho para Marianne.

-Para mi han sido mas dolorosos -dijo- los esfuerzos de Marianne por
liberarlo de toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera més
de lo que puede hacer una cabal conviccion de su indignidad. Aunque
al principio sufra mucho, estoy segura de que muy pronto encontrara
alivio. Usted -continué-, ;ha visto al sefior Willoughby desde que lo
dej6 en Barton?

-Si -replico él gravemente-, una vez. Era inevitable encontrarme con
él una vez.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo miré inquieta, diciendo:

-iCoémo! jSe encontré con él para...?

-No podia ser de otra manera. Eliza me habia confesado, aunque
muy a desgana, el nombre de su amante; y cuando él volvié a la ciudad,
quince dias después de mi, nos citamos para encontrarnos, él para
defender su conducta, yo para castigarla. Retornamos indemnes, y asi
el encuentro nunca se hizo publico.

Elinor suspiré ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero
tratandose de un hombre y un soldado, pretendié no desaprobarlo.

-Esa es -dijo el coronel Brandon tras una pausa- la desdichada se-
mejanza entre el destino de la madre y el de la hija, jy de qué manera
he fallado yo en aquello que se me habia encomendado!

-iTodavia esta ella en la ciudad?

-No; tan pronto se recuperd del parto, puesto que la encontré pro-
xima a dar a luz, la llevé a ella y a su hijo al campo, y alli permanece
hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompanar
a su hermana, el coronel dio término a su visita, tras volver a recibir
de ella el mas sentido agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto
por él.
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Cuando la senorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversa-
cién a su hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tuvo
en ésta no fue por completo el que la primera habia esperado. No fue
que Marianne pareciera desconfiar de la autenticidad de lo relatado,
pues a todo prestd la mas tranquila y docil atenciéon, no objeté ni co-
mentd nada, en ningin momento intento justificar a Willoughby, y con
sus lagrimas parecié mostrar que sentia imposible cualquier justifica-
cién. Pero aunque posteriormente su comportamiento le dio a Elinor
la certeza de que si habia logrado convencerla de la culpabilidad del
joven; aunque complacida pudo ver que, como consecuencia, Marianne
ya no evitaba al coronel Brandon cuando las visitaba, conversaba con
él, e incluso hasta por iniciativa propia, con una especie de compasivo
respeto, y aunque la veia de un 4nimo menos exasperadamente irrita-
ble que antes, no la veia menos desdichada. Su mente estaba estable,
pero se habia establecido en un sombrio abatimiento. Le dolia més la
pérdida de la imagen que tenia de Willoughby que el haber perdido
su amor; el que hubiera seducido y abandonado a la sefiorita Williams,
la miseria de esa pobre nina y la duda en torno a lo que alguna vez
pudieron haber sido los propésitos del joven hacia ella misma, todo
ello la agobiaba de tal manera que no podia allanarse a hablar de lo
que sentia ni siquiera con Elinor; y con su callado ensimismamiento en
sus penas, hacia sufrir a su hermana mas que si le hubiera abierto su
corazon hablandole una y otra vez de ellas.

Relatar lo que sintié y dijo la senora Dashwood al recibir y respon-
der la carta de Elinor seria tan solo repetir lo que sus hijas ya habian
sentido y dicho; una desilusién apenas menos dolorosa que la de Ma-
rianne, y una indignacién mayor atin que la de Elinor. Una tras otra
les hizo llegar largas cartas, en las que les hablaba de su dolor y de
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lo que pensaba; expresaba su ansiedad y preocupaciéon por Marianne y
la llamaba a soportar con entereza su desgracia. jTerrible debia ser en
verdad la afliccién de Marianne, cuando su madre podia hablar de en-
tereza! jQué vejatorio y humillante debia ser el origen de sus lamentos,
para que la sefiora Dashwood no quisiera verla abandonandose a ellos!

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la senora Dash-
wood habia decidido que, en ese momento, convendria mas a Marianne
estar en cualquier lugar menos en Barton, donde todo lo que su vista
alcanzaba le recordaria intensa y dolorosamente el pasado, al hacerle
presente en todo momento a Willoughby tal como alli lo habia conoci-
do. Asi, les recomendd a sus hijas que por ningin motivo acortaran su
visita a la sefiora Jennings, pues aunque nunca habian fijado con exac-
titud su duracién, todos esperaban que abarcaria al menos cinco o seis
semanas. Alli no podrian eludir las distintas ocupaciones, los proyectos
y la compaiia que Barton no les podia ofrecer y que, segiin esperaba,
podrian de vez en cuando lograr que Marianne, sin darse cuenta, se in-
teresara por algo mas alla de ella misma e incluso se divirtiera un poco,
por mucho que ahora rechazara desdenosamente ambas posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su
madre pensaba que Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como
en el campo, dado que nadie entre quienes se consideraban sus ami-
gos lo admitiria ahora en su compania. Nadie, intencionalmente, haria
que se cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estarian expues-
tos a una sorpresa; y el azar tenia menos oportunidad de ocurrir entre
las multitudes de Londres que en el aislamiento de Barton, donde po-
dria imponerle a ella la presencia del joven durante la visita de éste a
Allenham con ocasién de su matrimonio, un hecho que la sefiora Dash-
wood habia considerado en un principio como probable, y que ahora
habia llegado a esperar como cierto.

Tenia atn otro motivo para desear que sus hijas permanecieran
donde estaban: una carta de su hijastro le habia comunicado que él
y su esposa estarian en Londres antes de mediados de febrero, y ella
consideraba correcto que vieran de vez en cuando a su hermano.

Marianne habia prometido dejarse guiar por la opinién de su madre
y se sometié entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por comple-
to diferente a lo que ella deseaba o esperaba y aunque la crela un
perfecto error basado en razones equivocadas; un error que, ademas,
al demandar de ella la permanencia en Londres, la privaba del tinico
alivio posible a su miseria -la intima compasién de su madre- y la con-
denaba a una compania y a situaciones que le impedirian conocer ni
un solo momento de paz.
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No obstante, constituydé un gran consuelo para Marianne el hecho
de que aquello que le hacia dafio significara un bien para su hermana;
y Elinor, por su parte, sospechando que no dependeria de ella evitar
completamente a Edward, se tranquilizé pensando que aunque la pro-
longacién de su permanencia en Londres atentaria contra de su propia
felicidad, seria mejor para Marianne que un inmediato retorno a De-
vonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Wi-
lloughby no fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo, coseché todos
sus frutos; pues ni la sefiora Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma
sefiora Palmer, lo mencionaron jamas frente a ella. Elinor deseaba que
igualmente se hubieran abstenido de hacerlo en su presencia, pero tal
cosa era imposible, y asi se vela obligada a escuchar dia tras dia las
manifestaciones de indignaciéon de todos ellos.

Sir John no lo habria creido posible. “jUn hombre de quien siempre
habia tenido tantos motivos para pensar bien! jUn muchacho de tan
buen caracter! iNo creia que hubiera un mejor jinete en toda Inglate-
rra! Era algo inexplicable. Deseaba de todo corazén verlo en el infierno.
iNunca mas le dirigiria la palabra, en ningin lugar donde lo encontra-
ra, por nada del mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el albergue
de Barton y tuvieran que quedarse esperando dos horas juntos. jEse
truhan! jEse perro desleal! jTan sélo la tltima vez que se habian en-
contrado, habia ofrecido darle uno de los cachorros de Folly! jPues no!
iCon esto se acababa todo!”

A su manera, la sefiora Palmer estaba igualmente enojada. “Estaba
decidida a romper de inmediato toda relacién con él, y agradecia al cielo
no haberlo conocido nunca. Deseaba con todo el corazén que Combe
Magna no estuviera tan cerca de Cleveland; pero no tenia importancia,
porque estaba demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba
decidida a no pronunciar nunca mas su nombre, y le diria a todos los
que viera que era un badulaque”.

El resto de la adhesién de la senora Palmer a la causa de Marianne
se manifestaba en procurarse todos los pormenores posibles sobre la
préxima boda, y comunicarselos a Elinor. Pronto pudo decir qué ca-
rrocero estaba construyéndoles su nuevo coche, quién estaba pintando
el retrato del sefior Willoughby y en qué tienda podia verse las ropas
de la senorita Grey.

La tranquila y cortés despreocupacion de lady Middleton constituia
en estas circunstancias un grato alivio para el espiritu de Elinor, abru-
mado como a menudo estaba por la vocinglera compasién de los demas.
Era un balsamo para ella la seguridad de no despertar ningtn interés
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en al menos una persona de su circulo de amistades; un descanso sa-
ber que habia alguien que estaria con ella sin sentir curiosidad alguna
sobre los pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar
a cualquier atributo méas valor que el que realmente tiene; y asi ocu-
rria que a veces tanta afanosa conmiseraciéon fastidiaba a Elinor hasta
llevarla a calificar la buena educacién como méas importante para el
bienestar que el buen corazén.

Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una
y dos veces al dia, si el tema salia a relucir con alguna frecuencia, di-
ciendo: “jQué cosa tan terrible, en verdad!”, y mediante este continuo
aunque suave desahogo, no sélo fue capaz de ir a ver a las seforitas
Dashwood desde un comienzo sin la menor emocién, sino que muy
pronto sin recordar siquiera una palabra de todo el asunto; y habiendo
defendido asi la dignidad de su propio sexo y censurado decididamen-
te lo que estaba mal en el otro, se sintié en libertad de proteger los
intereses de su grupo, por lo que decidié (aunque algo en contra de la
opinién de sir John) que, como la senora Willoughby seria una mujer
elegante y rica a la vez, le dejaria su tarjeta tan pronto como se hubiera
casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Bran-
don nunca eran mal recibidas por la sefiorita Dashwood. Con el amis-
toso celo con que se habia esforzado en aliviarlo, se habia ganado pro-
fusamente el privilegio de discutir de manera intima el desengaiio de
su hermana, y siempre conversaban con entera confianza. La principal
recompensa del coronel por el penoso esfuerzo de revelar sufrimientos
pasados y humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que
Marianne solia observarlo y la dulzura de su voz siempre que se veia
obligada (aunque ello no ocurria a menudo) o se obligaba a hablarle.
Eran estas cosas las que le aseguraban que con su esfuerzo habia logra-
do aumentar la buena voluntad hacia él, y las que permitian a Elinor
esperar que dicha buena voluntad se incrementara atin més; pero la
sefora Jennings, ignorando todo esto, y sabiendo dnicamente que el
coronel continuaba tan serio como siempre y que no podia persuadirlo
de hacer él mismo su proposiciéon de matrimonio ni de encargarsela a
ella, al cabo de dos dias comenzd a pensar que, en vez de para me-
diados del verano, no habria boda entre ellos sino hasta la fiesta de
san Miguel, y hacia fines de la semana ya pensaba que no habria boda
en absoluto. El buen entendimiento entre el coronel y la mayor de las
senoritas Dashwood mas bien llevaba a concluir que los honores de la
morera, de la canaleta y de la glorieta bajo el tejo, todos le correspon-
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derian a ésta; y, por un tiempo, la senora Jennings dejé de pensar en
el sefior Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde
la recepcion de la carta de Willoughby, Elinor debié hacerse cargo de
la dificil tarea de informar a su hermana de que él se habia casado. Se
habia preocupado de que le transmitieran a ella la noticia apenas se
supiera que la ceremonia habia tenido lugar, pues deseaba evitar que
su hermana se enterara de ello por los periddicos, que la veia examinar
ansiosamente cada manana.

Marianne recibié la noticia con absoluta compostura; no hizo ningu-
na observacion al respecto y al comienzo no derramé ninguna lagrima;
pero tras un corto rato estallé en llanto, y por el resto del dia perma-
necié en un estado apenas menos penoso que cuando recién supo que
debia esperar ese matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron
casados; y Elinor comenz6 a confiar en que, ahora que no habia peligro
de ver a ninguno de los dos, pudiera persuadir a su hermana, que no
se habia alejado de la casa desde el momento en que recibié el primer
golpe, para que poco a poco volviera a salir como antes.

Alrededor de esas fechas, las dos senoritas Steele, recién llegadas a la
casa de su prima en Bartlett’s Building, Holbom, aparecieron de nuevo
en la casa de sus mas importantes parientes en Conduit y Berkeley
Street, lugares ambos en que fueron recibidas con gran cordialidad.

Elinor sblo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacia
penosa, y le costaba enormemente responder con alguna gentileza al
abrumador placer mostrado por Lucy al descubrir que todavia estaban
en la ciudad.

-Me habria sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontra-
do aqui -repetia una y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra-.
Pero siempre pensé que si iba a estar. Estaba casi segura de que no se
iba a ir de Londres por un buen tiempo todavia; aunque usted en Bar-
ton me dijo, jrecuerda?, que no iba a quedarse mas de un mes. Pero en
ese momento pensé que lo mas probable era que cambiara de opinién
cuando llegara el momento. Habria sido una lastima tan grande haber-
se ido antes de la llegada de su hermano y su cufiada. Y ahora, con
toda seguridad, no tendrd ningtn apuro en irse. Estoy increiblemente
contenta de que no haya cumplido su palabra.

Elinor la comprendié perfectamente, y se vio obligada a recurrir a
todo su dominio sobre si misma para aparentar que no era asi.

-Bien, querida -dijo la sefiora Jennings-, ;y en qué se vinieron?

-No en la diligencia, se lo aseguro -respondié la senorita Steele con
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instantaneo jubilo-; vinimos en coche de posta todo el camino, en la
compailia de un joven muy elegante. El reverendo Davies venia a la
ciudad, asi que pensamos alquilar juntos un coche; se comporté de la
manera mas gentil, y pagd diez o doce chelines mas que nosotras.

-iVaya, vayal -exclamé la sefiora Jennings-. jMuy bonito! Y el reve-
rendo esta soltero, supongo.

-Ahi tiene -dijo la senorita Steele, con una sonrisita afectada-; todo
el mundo me hace bromas con el reverendo, y no me imagino por qué.
Mis primas dicen estar seguras de que hice una conquista; pero, por
mi parte, les aseguro que nunca he pensado ni un minuto en él. “jCielo
santo, aqui viene tu galan, Nancy!”, me dijo mi prima el otro dia,
cuando lo vio cruzando la calle hacia la casa. “{Mi galdn, qué val”, le
dije yo, “No puedo imaginar de quién estas hablando. El reverendo no
es para nada pretendiente mio”.

-Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servira de nada:
el reverendo es el hombre, ya lo veo.

-iNo, de ninguna manera! -respondié su prima con afectada
ansiedad-, y le ruego que lo desmienta si alguna vez lo oye decir.

La senora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del
caso de que por cierto no lo haria, haciendo completamente feliz a la
sefiorita Steele.

-Supongo que ird a quedarse con su hermano y su hermana, sefiorita
Dashwood, cuando ellos vengan a la ciudad -dijo. Lucy, volviendo a la
carga tras un cese en las insinuaciones hostiles.

-No, no creo que lo hagamos.

-Oh, si, yo dirfa que lo haran.

Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

-iQué agradable que la senora Dashwood pueda prescindir de uste-
des dos durante tanto tiempo seguido!

-iTanto tiempo, qué va! -interpuso la sefiora Jennings-. jPero si la
visita recién comienza!

Tal respuesta hizo callar a Lucy.

-Lamento que no podamos ver a su hermana, senorita Dashwood
-dijo la senorita Steele-. Siento mucho que no esté bien -pues Marianne
habia abandonado la habitacién a su llegada.

-Es usted muy amable. También mi hermana lamentara haberse
perdido el placer de verlas; pero ultimamente ha estado muy afectada
con dolores de cabeza nerviosos, que la inhabilitan para las visitas o la
conversacion.

-iAy, querida, qué lastima! Pero tratandose de viejas amigas como
Lucy y yo... quizé querria vernos a nosotras; y le aseguro que no diria-
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mos palabra.

Elinor, con la mayor cortesia, declind la proposicién. “Quiza su
hermana estaba acostada, o en bata, y, por tanto, no podia venir a
verlas”.

-Ah, pero si eso es todo -exclamé la sefiorita Steele- igual podemos
ir nosotras a verla a ella.

Elinor comenzd a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinen-
cia; pero se salvé de tener que controlarse por la enérgica reprimenda
de Lucy a Anne, que aunque quitaba bastante dulzura a sus modales,
ahora, como en tantas otras ocasiones, sirvié para dominar los de su
hermana.
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Tras una cierta oposicién, Marianne cedio a los esfuerzos de su hermana
y una maifiana acepté salir con ella y la sefiora Jennings durante media
hora. Sin embargo, lo hizo con la expresa condicién de que no harian
visitas y que se limitaria a acompanarlas a la joyeria Gray en Sackville
Street, donde Elinor estaba negociando el cambio de unas pocas alhajas
de su madre que se velan anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la sefiora Jennings recordé que
en el otro extremo de la calle vivia una senora a quien debia pasar
a ver; y como nada tenfa que hacer en Gray’s, decidié que mientras
sus jévenes amigas cumplian su cometido, ella haria su visita y luego
retornaria.

Al subir las escalinatas, las senoritas Dashwood encontraron tal
cantidad de personas delante de ellas que nadie parecia estar dispo-
nible para atender su pedido, y se vieron obligadas a esperar. No les
quedd mas que sentarse cerca del extremo del mostrador que prometia
un movimiento més rapido; sélo un caballero se encontraba alli, y es
probable que Elinor no dejara de tener la esperanza de despertar su
cortesia para que despacharan pronto su pedido. Pero la exactitud de
su vista y la delicadeza de su gusto resultaron ser mayores que su cor-
tesia. Estaba encargando un estuche de mondadientes para si mismo,
y hasta que no decidi6é su tamaiio, forma y adornos -que combiné a su
gusto seglin su propia inventiva tras examinar y analizar durante un
cuarto de hora todos los estuches de la tienda-, no se dio tiempo para
prestar atencion a las dos damas, salvo dos o tres miradas bastante
atrevidas; un tipo de interés que sirvié para grabar en Elinor el recuer-
do de una figura y rostro de acusada, natural y genuina insignificancia,
aunque acicalado a la tltima moda.

Marianne se ahorr6 los molestos sentimientos de desprecio y re-
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sentimiento ante la impertinencia con que las habia examinado y los
jactanciosos modales con que el sujeto elegia los diferentes horrores
de los distintos estuches que se le presentaban, permaneciendo ajena
a todo ello; era capaz de ensimismarse en sus pensamientos e ignorar
todo lo que ocurria a su alrededor en la tienda del sefior Gray con la
misma facilidad que en su propio dormitorio.

Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos
recibieron su ubicacion, y tras fijar el ultimo dia en que su existencia
podia sostenerse sin la posesion del estuche, el caballero se calzé los
guantes con estudiada calma y, arrojando otra mirada a las sefioritas
Dashwood, pero una mirada que mas parecia pedir admiracién que
manifestarla, se retir6 con un aire satisfecho en que se mezclaban un
verdadero engreimiento y una afectada indiferencia.

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto
de concluirlos cuando otro caballero se coloco a su lado. Se volvid a
mirarlo, y con algo de sorpresa se encontré con que era su hermano.

El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente
para hacerlos creibles en la tienda del sefior Gray. En verdad, John
Dashwood estaba lejos de lamentar volver a ver a sus hermanas; mas
bien, los tres se alegraron y ¢l indagd acerca de la madre de ellas en
forma respetuosa y atenta.

Elinor se enteré de que él y Fanny llevaban dos dias en la ciudad.

-Tenia grandes deseos de haberlas visitado ayer -dijo John-, pero
fue imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales
salvajes en Exeter Exchange y pasamos el resto del dia con la senora
Ferrars. Harry estaba absolutamente feliz. Tenia todas las intenciones
de ir a visitarlas hoy en la manana, si es que podia encontrar una media
hora libre, jpero siempre hay tanto que hacer cuando recién se llega a
la ciudad! He venido acé a encargar un sello para Fanny. Pero creo que
con toda seguridad mafiana podré acudir a Berkeley Street y conocer
a la senora Jennings. Tengo entendido que es dueia de una muy buena
fortuna. Y a los Middleton también tienen que presentarmelos. Como
son parientes de mi suegra, me complacera presentarles mis respetos.
Han resultado excelentes vecinos para ustedes, segin he sabido.

-Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacién por nuestra como-
didad, la amistad que en todo nos han demostrado, van mas alla de
las palabras.

-Créanme que me alegra muchisimo escucharlo; en verdad, muchisi-
mo. Pero era de esperar: son gente de gran fortuna, estan emparenta-
dos con ustedes, y era natural que les ofrecieran todas las muestras de
cortesia y las comodidades necesarias para hacerles grata la situacién.
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Entonces, estan confortablemente instaladas en su casita de campo y
no les falta nada. Edward nos describi6 el lugar como algo encantador;
lo mas completo en su tipo que podia existir, dijo, y que todas ustedes
parecian disfrutarlo mucho. Para nosotros fue una gran alegria saberlo,
les aseguro.

Elinor se sinti6 un poco avergonzada por su hermano, y no lamento
que la llegada del criado de la sefiora Jennings, que venia a decirle que
su sefiora las estaba esperando en la puerta, la liberara de la necesidad
de responderle.

El senor Dashwood las acompané hasta las escalinatas, fue presen-
tado a la sefiora Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar
de nuevo su esperanza de poder visitarlas al dia siguiente, se retiro.

La visita se cumplié como es debido. Llegd con la falsa excusa de
que su esposa no habia podido venir pues “estaba tan ocupada con
su madre, que en verdad no tenia tiempo de ir a ninguna otra parte”.
La sefiora Jennings, por su parte, le aseguré de inmediato que ella
no se andaba con ceremonias, porque todos eran primos, o algo asi, y
que de todas maneras iria muy pronto a visitar a la sefiora de John
Dashwood, y que llevaria con ella a sus cunadas. El trato de él hacia
ellas, aunque reservado, fue muy afectuoso; hacia la sefiora Jennings,
de solicita cortesia; y al llegar el coronel Brandon poco después, lo
observo con una curiosidad que parecia decir que sélo esperaba saber
que era rico para extender a él idéntica cortesia.

Tras permanecer media hora, le pidié a Elinor ir con él a Conduit
Street para que lo presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacia
un hermoso dia, ella accedié de inmediato. Y no bien se habian alejado
de la casa, él comenzo6 a hacerle preguntas.

-;Quién es el coronel Brandon? ;Es un hombre de fortuna?

-Si, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.

-Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que
puedo felicitarte por la perspectiva de una situacion muy respetable
en la vida.

-, A mi, hermano... qué quieres decir?

-Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. jA
cuanto asciende su fortuna?

-Creo que a dos mil al afio.

-Dos mil al afio. -Y luego, esforzandose por alcanzar un tono de
entusiasta generosidad, agregd-: Elinor, por ti, desearia con todo el
corazén que fuera el doble.

-Si, te creo -respondié Elinor-, pero estoy segura de que el coronel
Brandon no tiene el menor deseo de casarse conmigo.
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-Estas equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequeno es-
fuerzo de tu parte lo conseguirias. Quiza por el momento esté indeciso,
lo escaso de tu fortuna pueda coartarlo o sus amigos se lo desacon-
sejen. Pero esas pequefias atenciones y estimulos que las damas tan
facilmente pueden ofrecer, lo persuadirdn a pesar de si mismo. Y no
hay razén alguna para que no intentes ganartelo. No debe suponerse
que algin otro afecto que hayas tenido antes... en pocas palabras, ti
sabes que un afecto como ése es totalmente imposible, las objeciones
son insuperables... eres demasiado sensata para no darte cuenta. El co-
ronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorraré ninguna
amabilidad con él, de manera que ti y tu familia le agraden. Es una
unién que debe complacer a todos. En fin, es algo que -bajando la voz
hasta un fatuo susurro- serd extremadamente conveniente para todas
las partes. -Reconsiderando las cosas, sin embargo, agregé-: Esto es,
quiero decir... todos tus amigos anhelan verte bien establecida, Fanny
en especial, porque tu bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a su
madre también, la sefiora Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy
cierto de que le daria un gran placer; ella misma lo dijo el otro dia.

Elinor no se digné responder.

-Ahora, seria extraordinario -continué-, algo muy gracioso, si Fanny
pudiera ver a un hermano y yo a una hermana llegando a una situacién
estable en sus vidas al mismo tiempo. Y no es muy improbable.

-;Es que se casa el sefior Edward Ferrars? -dijo Elinor con tono
resuelto.

-Todavia no esta decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene
una excelente madre. La senora Ferrars, con la mayor generosidad, se
hard presente y le asignard mil libras anuales si la unién tiene lugar.
La dama en cuestion es la honorable sefiorita Morton, hija tnica del
fallecido lord Morton, con treinta mil libras: una unién muy deseable
por ambas partes, y no me cabe duda de que a la larga se materializara.
Mil libras anuales es una importante cantidad para que una madre se
deshaga de ella, la ceda para siempre; pero la sefiora Ferrars tiene un
espiritu muy noble. Para darte otro ejemplo de su generosidad: el otro
dia, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que en este momento no
abundabamos en dinero, puso en las manos de Fanny doscientas libras
en billetes. Algo muy bienvenido, porque nuestros gastos son enormes
acd.

Hizo una pausa esperando su aprobacién y simpatia, y ella se obligd
a decir:

-Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben
ser considerables, pero también cuentan con una buena renta.
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-No tan buena, me atreveria a decir, como supone mucha gente. No
me quejo, sin embargo; sin duda es holgada y, asi lo espero, mejorara
con el tiempo. Actualmente estamos cercando el ejido de Norland, lo
que es un gasto muy serio. Y también hice una pequena compra este
medio afio, la granja de East Kingham, debes recordarla, alli donde
solia vivir el viejo Gibson. Esas tierras me eran tan convenientes en
todo sentido, tan directamente colindantes con mi propiedad, que senti
que era mi deber comprarlas. No me habria perdonado dejarlas caer
en otras manos. Hay que pagar por lo que a uno le conviene, y ello si
me ha costado una gran cantidad de dinero.

-;Mas de lo que crees que valen real e intrinsecamente?

-Vamos, espero que no. Podria haberlas vendido al dia siguiente
por mas de lo que pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habria
sido bastante desafortunado, porque en ese momento estaban tan bajos
los valores, que si no hubiera tenido la cantidad necesaria en el banco
tendria que haberlas rematado con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreir.

-Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande
inevitable. Nuestro respetado padre, como bien sabes, legd todos los
efectos de Stanhill que quedaban en Norland (y bien valiosos que eran)
a tu madre. Lejos estoy de quejarme por ello; el derecho que le asistia
a disponer de sus bienes a su antojo es incuestionable. Pero, como
consecuencia, hemos debido hacer importantes compras de ropa blanca,
vajilla, etc., para reemplazar lo que se entregd. Podras imaginar, tras
todos estos gastos, cuan lejos de ser ricos estamos y cuén bienvenida
es la bondad de la senora Ferrars.

-Por supuesto -dijo Elinor-; y con el respaldo de su generosidad,
espero que puedan llegar a vivir en condiciones méas holgadas.

-Uno o dos anos mas pueden contribuir mucho a ello -respondié él
gravemente-; no obstante, ain queda mucho por hacer. Todavia no se
ha colocado ni una piedra del invernadero de Fanny, y del jardin de
flores lo inico que hay es el proyecto.

-;Donde estara situado el invernadero?

-En la pequena loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los
viejos nogales para hacerle espacio. Serd una hermosa vista desde varias
partes del parque, y justo en la pendiente frente a él ira el jardin de
flores, asi que se vera muy lindo. Ya hemos eliminado los viejos espinos
que crecian a manchones en la cima.

Elinor se guardé para si los comentarios y reparos que tenia al
respecto, y agradecié que Marianne no hubiera estado presente para
compartir su irritacién.
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Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y
evitar la necesidad de comprar un par de aretes para cada una de sus
hermanas en su siguiente visita a Gray’s, sus pensamientos tomaron un
rumbo mas alegre y comenzé a felicitar a Elinor por tener una amiga
como la senora Jennings.

-En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de
vida, todo habla de una renta muy buena, y es una relacién que no
solo les ha sido de gran utilidad hasta ahora, sino que a la larga puede
resultar materialmente provechosa. La invitacién que les ha hecho a
la ciudad ciertamente las favorece; y, de todas maneras, es una tan
buena senal del aprecio en que las tiene, que con toda seguridad no las
olvidara a la hora de su muerte. Debe tener bastante que dejar.

-Nada en absoluto, diria yo méas bien; lo inico que tiene es el usu-
fructo de los bienes de su marido, que pasaran a sus hijos.

-Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente
medianamente prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podré repartirlo.

- Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas antes que a
nosotras?

-Sus hijas estan muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad
de que las recuerde mas. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en
consideracion y tratarlas en la forma en que lo hace, les ha dado a
ustedes una especie de derecho en sus planes futuros que una mujer
precavida no debiera pasar por alto. Nada hay mas bondadoso que su
trato hacia ustedes, y dificilmente puede hacerlo sin estar consciente
de las expectativas que despierta con ello.

-Pero no despierta ninguna en quienes tienen méas parte en esto. En
verdad, hermano, tu preocupacién por nuestro bienestar y prosperidad
estd llegando demasiado lejos.

-Vaya, por supuesto -dijo él, aparentando un aire reflexivo-, es muy
poco, muy poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida
Elinor, ;qué le ocurre a Marianne? Tiene muy mal aspecto, esta de
mal color y ha adelgazado mucho. jAcaso estd enferma?

-No esta bien, durante las tltimas semanas ha estado sufriendo de
los nervios.

-Lamento saberlo. A su edad, jcualquier enfermedad destruye la lo-
zania para siempre! |Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era
una muchacha tan bonita como la mejor que yo haya visto, muy atrac-
tiva para los hombres. Su tipo de belleza tenia algo muy especialmente
seductor. Recuerdo que Fanny solia decir que se iba casar antes y me-
jor que td; no es que ella no te tenga a ti un enorme carino, pero eso
es lo que le parecia. Sin embargo, se equivocaba. Dudo que Marianne
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vaya a casarse ahora con un hombre que valga a lo méas quinientas o
seiscientas libras al ano, y me engafiaria mucho si t no lo haces mejor.
iDorsetshire! Conozco muy poco Dorsetshire, pero, mi querida Elinor,
me encantard saber mas; y pienso que puedo prometerte que Fanny y
yo estaremos entre tus primeros y més complacidos visitantes.

Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que
no habia ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel
Brandon; pero la expectativa lo alegraba demasiado como para renun-
ciar a ella, y estaba decidido a lograr una relacién més cercana con
ese caballero y alentar el matrimonio a través de todas las atenciones
posibles. Su remordimiento por no haber hecho nada personalmente
por sus hermanas creaba en él un enorme afan por que todos los de-
mas hicieran mucho por ellas; y una proposiciéon del coronel Brandon
o un legado de la sefiora Jennings eran los caminos mas féciles para
compensar su propio descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John
llegd antes de que pusieran término a su visita. Las cortesias abunda-
ron de lado y lado. Sir John siempre estaba presto a que le agradara
todo el mundo, y aunque el sefior Dashwood no parecia saber mucho
de caballos, pronto lo tuvo por un buen hombre; lady Middleton, en
tanto, viendo en su aspecto suficientes elementos a la moda, considerd
que valia la pena relacionarse con él; y el seior Dashwood se marcho
encantado con ambos.

-Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny -le dijo a su
hermana mientras iban de regreso-. jLady Middleton es de verdad una
mujer muy elegante! Es el tipo de mujer que a Fanny le encantard
conocer. Y la senora Jennings también, una mujer de excelente trato,
aunque no tan elegante como su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene
por qué tener reparos en visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un
poco el caso, y muy entendiblemente, pues todo lo que sablamos era
que la senora Jennings era la viuda de un hombre que habia obtenido
todo su dinero por bajos medios; y Fanny y la senora Ferrars habian
decidido de antemano que ni la sefiora Jennings ni sus hijas eran el tipo
de mujeres con las que Fanny querria relacionarse. Pero ahora puedo
llevarles las més satisfactorias referencias sobre ambas.
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La sefiora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo,
que al dia siguiente mismo acudié a visitar a la senora Jennings y a
su hija; y la recompensa de tal confianza fue encontrar que incluso la
primera, incluso la mujer con quienes se estaban quedando sus cunadas,
no era en absoluto indigna de su atencién; y en cuanto a lady Middleton,
ila encontr6 una de las mujeres mas encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agrad6 sobremanera la sefiora Dash-
wood. Habia en ambas una especie de frio egoismo que las hizo sentirse
mutuamente atraidas; y simpatizaron entre si en un insipido trato cir-
cunspecto y una total falta de entendimiento.

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la sefiora de John
Dashwood merecedora de la buena opinién de lady Middleton no sa-
tisficieron a la sefiora Jennings, a quien no le parecié mas que una
mujercita de aire arrogante y trato poco cordial, que no mostré ningtan
afecto por las hermanas de su esposo y parecia no tener casi nada que
decirles; durante el cuarto de hora que concedié a Berkeley Street, pasé
por lo menos siete minutos y medio en silencio.

A Elinor le habria gustado saber, aunque prefirié no preguntar, si
Edward estaba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habria
mencionado voluntariamente su nombre delante de ella hasta no poder
decirle que el matrimonio con la sefiorita Morton estaba resuelto, o
hasta que las expectativas de su esposo respecto del coronel Brandon
se hubieran ratificado; y ello porque creia que todavia estaban tan
apegados el uno al otro, que nunca era demasiado el cuidado que se
debia poner en mantenerlos separados de palabra y obra. Sin embargo,
el informe que ella se negaba a dar, muy pronto llegé desde otra fuente.
No transcurrié mucho tiempo antes de que Lucy reclamara de Elinor su
compasion por no haber podido ver todavia a Edward, aunque él habia
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llegado a la ciudad con el sefior y la sefiora Dashwood. No se atrevia
a ir a Bartlett’s Buildings por miedo a ser descubierto, y aunque era
indecible la impaciencia de ambos por verse, por el momento lo tinico
que podian hacer era escribirse.

Edward no tard6 en confirmar por si mismo que estaba en la ciu-
dad, al acudir dos veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su
tarjeta de visita en la mesa al volver de sus ocupaciones matinales. Eli-
nor estaba contenta de que hubiera ido, pero mas contenta ain de no
haberse encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los
Middleton que, aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofre-
cer una cena en su honor, y a poco de conocerlos los invitaron a Harley
Street, donde habian alquilado una excelente casa por tres meses. In-
vitaron también a sus hermanas y a la sefiora Jennings, y John Dash-
wood se preocupd de asegurar la presencia del coronel Brandon, el
cual, siempre feliz de estar alli donde estaban las sefioritas Dashwood,
recibid sus afanosas cortesias con algo de sorpresa, pero mucho placer.
Iban a conocer a la sefiora Ferrars, pero Elinor no pudo saber si sus
hijos formarian parte de la concurrencia. No obstante, la expectacion
por verla a ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese
compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre de
Edward sin esa enorme ansiedad que en el pasado le habria sido inevi-
table, aunque ahora podia verla con total indiferencia respecto de la
opinién que pudiera despertar en ella, su deseo de estar en la compaiiia
de la sefiora Ferrars, su curiosidad por saber cémo era, eran tan vivos
como antes.

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitacion a
cenar aumentd, con mas intensidad que placer, al saber que también
acudirian las sefioritas Steele.

Tan buena impresiéon habian logrado crear de si mismas ante lady
Middleton, tan gratas se le habian hecho por sus infatigables atencio-
nes, que aunque Lucy de ninguna manera era elegante, y su hermana
ni siquiera bien educada, estaba tan dispuesta como sir John a invitar-
las a pasar una o dos semanas en Conduit Street; y apenas supieron
de la invitacién de los Dashwood, las sefioritas Steele encontraron que
les era muy conveniente llegar unos pocos dias antes del fijado para la
fiesta.

Sus intentos de atraer la atencién de la sefiora de John Dashwood
presentandose como las sobrinas del caballero que durante muchos anos
habia estado al cuidado de su hermano no habrian sido muy eficaces,
sin embargo, para procurarles un asiento a su mesa; pero en cuanto
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huéspedes de lady Middleton debian ser bien recibidas; y Lucy, que por
tanto tiempo habia deseado conocer personalmente a la familia para
tener una vision mas cercana de sus caracteres y de los obstaculos que
a ella se le presentarian, y a la vez la oportunidad de esforzarse por
agradarles, pocas veces habia estado tan feliz en su vida como cuando
recibi6 la tarjeta de la sefiora de John Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenzé a pensar
que Edward, que vivia con su madre, debia estar invitado, al igual que
su madre, a una cena organizada por su hermana; jy verlo por primera
vez, después de todo lo ocurrido, en la compainiia de Lucy! {No sabia si
podria soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quiza no se basaban por completo en la
razén, y por cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo,
no en sus propias reflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que
crey¢ infligirle una terrible desilusion al decirle que Edward de ninguna
manera estaria en Harley Street el martes, e incluso tenia la esperanza
de herirla mas atin convenciéndola de que tal inasistencia se debia al
enorme afecto que sentia por ella, el cual era incapaz de ocultar cuando
estaban juntos.

Y llegd la importante fecha, ese dia martes en que las dos jévenes
serian presentadas a su formidable suegra.

-ijCompadézcame, querida senorita Dashwood! -dijo Lucy, mientras
subian juntas las escalinatas, pues los Middleton habian llegado tan
poco después de la sefiora Jennings, que el criado los guié a todos
al mismo tiempo-. Nadie més aqui sabe lo que siento. Apenas puedo
tenerme en pie, se lo aseguro. {Valgame Dios! jEn unos instantes veré
a la persona de quien depende toda mi felicidad, la que va a ser mi
madre!

Elinor podria haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole
la posibilidad de que fuera la madre de la sefiorita Morton, y no la de
ella, la que estaban por conocer; pero en vez de hacer eso, le asegurd,
y con gran sinceridad, que si la compadecia, y ello para gran asombro
de Lucy, que aunque en verdad se sentia incomoda, esperaba al menos
ser objeto de irrefrenable envidia por parte de Elinor.

La sefiora Ferrars era una mujer pequena y delgada, erguida hasta
parecer solemne en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su ex-
presion. De cutis cetrino, sus facciones eran pequenas, sin belleza ni
expresividad natural; pero una afortunada contraccion del ceno la ha-
bia salvado de la desgracia de un semblante soso, al proporcionarle los
recios rasgos del orgullo y el mal caracter. No era mujer de muchas pa-
labras, puesto que, a diferencia del comun de la gente, las adecuaba a la
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cantidad de sus ideas; y de las pocas silabas que dej6 caer, ni una sola
estuvo dirigida a la sefiorita Dashwood, a quien miraba con la enérgica
determinaciéon de no encontrarle nada grato por ningtin motivo.

A Elinor este comportamiento no podia molestarla ahora. Unos
pocos meses antes la habria herido sobremanera, pero ya no estaba en
manos de la senora Ferrars hacerla desgraciada; y la diferencia con que
trataba a las senoritas Steele -una diferencia que parecia a propdsito
para humillarla ain mas- solo la divertia. No podia dejar de sonreir al
ver la afabilidad de madre e hija dirigida precisamente hacia la persona
-porque con ella distinguian en especial a Lucy- que, de haber sabido lo
que ella sabia; habrian estado méas deseosas de mortificar; en tanto que
ella, que en comparacién no tenia ningin poder para herirlas, se veia
obviamente menospreciada por ambas. Pero mientras sonreia ante una
afabilidad tan mal dirigida, no podia pensar en la mezquina necedad
que la originaba, ni contemplar las estudiadas atenciones con que las
sefioritas Steele buscaban su prolongacion sin el méas absoluto desprecio
por las cuatro.

Lucy era todo jubilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y
lo tnico que faltaba a la senorita Steele para alcanzar una perfecta
felicidad era que le hicieran alguna broma sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba
de la inclinacién de la duena de casa a la ostentaciéon y de la capacidad
de respaldarla por parte del anfitrion. A pesar de las mejoras y agre-
gados que le estaban haciendo a su propiedad en Norland, y a pesar
de que su dueno habia estado a unos pocos miles de libras de tener
que venderla con pérdidas, nada parecia dar sefiales de esa indigencia
que él habia intentado deducir de todo ello; no parecia haber pobreza
de ninguna clase, excepto en la conversacion... pero alli la deficiencia
era considerable. John Dashwood no tenia mucho que decir que me-
reciera escucharse, y su esposa ain menos. Pero esto no era ninguna
desgracia en especial porque lo mismo ocurria con la mayor parte de
sus invitados, casi todos victimas de una u otra de las siguientes inha-
bilidades para ser considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural
o cultivado; falta de elegancia, falta de espiritu o falta de carécter.

Cuando las sefioras se retiraron al salén tras la cena esa indigen-
cia se hizo particularmente evidente, dado que los caballeros habian
enriquecido la conversacién con una cierta variedad -la variedad de la
politica, del cerco de las tierras y de la doma de caballos-, pero todo
eso acabo y un solo tema ocupd a las senoras hasta la llegada del café,
y éste fue comparar las respectivas estaturas de Harry Dashwood y el
segundo hijo de lady Middleton, William, que tenian aproximadamente
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la misma edad.

Si los dos nifios hubieran estado alli, se podria haber zanjado facil-
mente el asunto midiéndolos de una vez; pero como sélo estaba presente
Harry, todo fue conjeturas por ambas partes, y cada cual tenia derecho
a ser igualmente terminante en su opinién y a repetirla una y otra vez
todas las veces que quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el
mas alto, educadamente votaron a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceri-
dad, apoyaban con igual afan a sus propios vastagos.

Lucy, que por ningiin motivo queria complacer a una madre menos
que a la otra, pensaba que los dos muchachitos eran notablemente
altos para su edad, y no podia concebir que hubiera ni siquiera la
menor diferencia entre ellos; y la sefiorita Steele, con mayor afan ain,
se manifest tan rapido como pudo a favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofen-
di6 a la sefiora Ferrars, y a Fanny mas todavia, no vio la necesidad de
seguir insistiendo en el punto; y Marianne, cuando se le pidi6é su pare-
cer, ofendi6 a todo el mundo al declarar que no tenia ninguna opiniéon
que dar, ya que nunca habia pensado en el asunto.

Antes de abandonar Norland, Elinor habia pintado un par de panta-
llas muy bonitas para su cunada, las cuales, recién montadas y traidas
a la casa, decoraban su actual salén; y como estas pantallas atrajeran
la mirada de John Dashwood al seguir a los otros caballeros a dicho
aposento, las tomé y se las alargd solicitamente al coronel Brandon
para que las admirara.

-Las hizo la mayor de mis hermanas -le dijo-, y a usted, como
hombre de gusto, con toda seguridad le agradaréan. No sé si ya ha visto
alguna de sus obras antes, pero en general tiene reputacién de dibujar
muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretensiéon de ser un entendido,
admiré con gran entusiasmo las pantallas, como lo habria hecho con
cualquier cosa pintada por la sefiorita Dashwood; y como ello por su-
puesto despert6 la curiosidad de los demés, las pinturas pasaron de
mano en mano para ser examinadas por todos. La senora Ferrars, sin
saber que eran obra de Elinor, pidi6 muy en especial mirarlas; y tras
haber sido agraciadas con la aprobacion de lady Middleton, Fanny se
las presenté a su madre, dejandole saber al mismo tiempo, de manera
muy considerada, que las habia hecho la sefiorita Dashwood.

-Mmm -dijo la sefiora Ferrars-, muy bonitas -y sin prestarles la
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menor atencion, se las devolvié a su hija.

Quizéa Fanny pens6 por un momento que su madre habia sido harto
grosera, pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

-Son muy bonitas, senora, jno es verdad -pero entonces probable-
mente la invadié el temor de haber sido demasiado cortés, demasiado
entusiasta en su alabanza, porque de inmediato agregé- ;jNo le pare-
ce, sefora, que tienen algo del estilo de pintar de la seforita Morton?
Su pintura es realmente deliciosa. jQué bien hecho estaba su tltimo
paisaje!

-Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgusta-
da con la senora Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas
de Elinor, aunque no tenia la menor idea de lo que ello significaba, la
impulsé a decir con gran vehemencia:

-iQué manera mas curiosa de elogiar algo! ;Y qué es la sefiorita
Morton para nosotras? ;Quién la conoce o a quién le importa? Es en
Elinor que estamos pensando y de quien hablamos.

Y asi diciendo, tomé las pinturas de manos de su cuiiada para
admirarlas como se debia.

La sefniora Ferrars parecié extremadamente enojada, y poniéndose
mas tiesa que nunca, devolvié la ofensa con esta acre filipica:

-La senorita Morton es la hija de lord Morton.

Fanny también parecia muy enojada, y su esposo se veia aterrado
ante la audacia de su hermana. Elinor se sentia mucho mas herida por
la vehemencia de Marianne que por lo que la habia originado; pero la
mirada del coronel Brandon, fija en Marianne, mostraba a las claras que
él sélo habia visto cuanto habia de amable en su reaccién: el afectuoso
corazén incapaz de soportar ni el mas minimo desprecio dirigido a su
hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron alli. Le parecia que
la fria insolencia del comportamiento general de la sefiora Ferrars hacia
su hermana vaticinaba para Elinor esa clase de obstaculos y aflicciones
que su propio corazén herido le habia ensenado a temer; y apremiada
por el fuerte impulso de su propia sensibilidad y afecto, después de
algunos momentos se acerco a la silla de su hermana y, echandole un
brazo al cuello y acercando su mejilla a la de ella, le dijo en voz baja
pero urgente:

-Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te
hagan infeliz.

No pudo decir mas; agobiada, oculté el rostro en un hombro de
Elinor y estall6 en llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preo-
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cuparon. El coronel Brandon se puso en pie y se dirigié hacia ellas
sin saber lo que hacia. La senora Jennings, con un muy juicioso “jAh,
pobrecita!l”, de inmediato le alargd sus sales; y sir John se sintié tan
desesperadamente furioso contra el autor de esta afliccién nerviosa,
que de inmediato se cambié de lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en
susurros, le hizo un breve recuento de todo el desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuperé lo suficiente
para poner fin a todo el alboroto y volver a sentarse con los demés,
aunque en su animo quedé grabada durante toda la tarde la impresion
de lo ocurrido.

-iPobre Marianne! -le dijo su hermano al coronel Brandon en voz
baja apenas pudo contar con su atenciéon-. No tiene tan buena salud
como su hermana; es muy nerviosa... no tiene la constitucion de Elinor;
v hay que admitir que para una joven que ha sido una beldad, debe ser
muy penoso perder su atractivo personal. Quiza usted no lo sepa, pero
Marianne era notablemente hermosa hasta unos pocos meses atras...
tan hermosa como Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya no
le queda nada.
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La curiosidad de Elinor por ver a la sefiora Ferrars estaba satisfecha.
Habia encontrado en ella todo lo que hacia indeseable una mayor uniéon
entre ambas familias. Habia visto lo suficiente de su arrogancia, su mez-
quindad y su decidido prejuicio en contra de ella para comprender to-
dos los obstaculos que habrian dificultado su compromiso con Edward
y pospuesto el matrimonio, si él hubiera estado libre; y casi habia visto
lo suficiente para agradecer, por su propio bien, que el enorme impe-
dimento de su falta de libertad la salvara de sufrir bajo aquellos que
podria haber creado la senora Ferrars; la salvara de tener que depender
de su capricho o de tener que conquistar su buena opinién. O al me-
nos, si no era capaz de alegrarse por ver a Edward encadenado a Lucy,
decidié que, si Lucy hubiera sido méas agradable, tendria que haberse
alegrado.

Elinor pensaba con extraneza como Lucy podia sentirse tan ensal-
zada por las muestras de cortesia de la sefiora Ferrars; como podian
cegarla tanto sus intereses y vanidad como para hacerla creer que la
atenciéon que se le prestaba tunicamente porque no era Elinor, era un
cumplido dirigido a ella... o para permitirle sentirse animada por una
preferencia que sélo se le otorgaba por desconocimiento de su verda-
dera condicién. Pero que asi era no sélo lo habian manifestado en ese
momento los ojos de Lucy, sino que al dia siguiente se hizo mas cla-
ro aun: obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la dej6é en Berkeley
Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo feliz
que era.

La ocasién resulté ser propicia, porque muy luego después de su
llegada un mensaje de la sefiora Palmer hizo salir a la sefiora Jennings.

-Mi querida amiga -exclamé Lucy en cuanto estuvieron solas-, vengo
a hablarle de cuan feliz soy. jHay acaso algo més halagador que la forma
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en que ayer me traté la senora Ferrars? jQué extremadamente amable
fue! Usted sabe cuanto temia yo la sola idea de verla; pero apenas le fui
presentada, su trato fue tan afable que casi parecia haberse prendado
de mi. jVerdad que asi fue? Usted lo vio todo; jy no la dejé totalmente
sorprendida?

-En verdad fue muy cortés con usted.

-iCortés! jCémo puede haber visto sélo cortesia! Yo vi mucho més...
juna amabilidad dirigida a nadie méas que a mi! Ningtin orgullo, ninguna
altaneria, y lo mismo su cufiada: jtoda dulzura y afabilidad!

Elinor habria querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguia pre-
sionando para que reconociera que tenia motivos para sentirse tan feliz,
y Elinor se vio obligada a continuar.

-Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso -le dijo-, nada
podria ser mas halagador que la forma en que la trataron; pero no
siendo ése el caso...

-Me imaginé que diria eso -replicé Lucy con prontitud-; pero por
qué razon la sefiora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no
era asi... y agradarle es todo para mi. No podra privarme de mi satis-
faccion. Estoy segura de que todo terminara bien y que desapareceran
todos los obstaculos que yo preveia. La sefiora Ferrars es una mujer
encantadora, al igual que su cufiada. jLas dos son adorables! jMe sor-
prende no haberle escuchado nunca decir cuan agradable es la sefiora
Dashwood!

Para esto Elinor no tenia alguna respuesta que dar, y no intentd
ninguna.

-;Esta enferma, senorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con
toda seguridad no se siente, bien.

-Nunca mi salud fue mejor.

-Me alegra de todo corazén, pero en verdad no lo parecia. Lamen-
tarfa mucho que usted se enfermara... justed que ha sido el mayor
consuelo del mundo para mi! Sélo Dios sabe qué habria sido de mi sin
su amistad.

Elinor intent6 una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su
capacidad de lograrlo. Pero parecié satisfacer a Lucy, quien respondio
de inmediato:

-En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mi, y
junto al amor de Edward, es mi mayor consuelo. jPobre Edward! Pero
ahora hay algo bueno: podremos vemos, y muy a menudo, porque como
lady Middleton quedd encantada con la senora Dashwood, me parece
que iremos bastante seguido a Harley Street, y Edward pasa la mitad
del tiempo con su hermana. Ademaés, lady Middleton y la sefiora Ferrars
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se van a visitar ahora; y la sefiora Fernars y su cuifiada fueron tan
amables en decir més de una vez que siempre estarian encantadas de
verme. jSon tan encantadoras! Estoy segura de que si alguna vez le
cuenta a su cunada lo que pienso de ella, no podra alabarla lo suficiente.

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le
diria algo a su cufiada. Lucy prosiguié:

-Estoy segura de que me habria dado cuenta de inmediato si le hu-
biera desagradado a la sefiora Ferrars. Si tinicamente me hubiera hecho
una inclinacién de cabeza muy formal, sin decir una palabra, y después
hubiera actuado como si yo no existiera, sin siquiera mirarme con algu-
na complacencia... usted sabe a qué me refiero..., si me hubiera dado
ese trato intimidante, habria renunciado a todo llena de desesperacion.
No lo habria soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, sé que
lo demuestra con la mayor rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo
impidieron la puerta que se abria de par en par, el criado que anunciaba
al senor Ferrars, y la inmediata entrada de Edward.

Fue un momento muy incomodo, y asi lo demostré el semblante de
cada uno de ellos. Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y
Edward pareci6 no saber si abandonar de nuevo la habitaciéon o seguir
avanzando. La mismisima circunstancia, en su peor forma, que cada
uno habia deseado de manera tan ferviente evitar, se les habia venido
encima: no sélo se encontraban los tres juntos, sino que ademés estaban
juntos sin el paliativo que habria significado la presencia de cualquier
otra persona. Las damas fueron las primeras en recuperar el dominio
sobre si mismas. No le correspondia a Lucy adelantarse con ninguna
manifestacién, y era necesario seguir manteniendo las apariencias de
un secreto. Debi6 limitarse asi a comunicar su ternura a través de la
mirada, y tras un ligero saludo, no dijo mas.

Pero Elinor si tenia algo méas que hacer; y estaba tan ansiosa, por
él y por ella, de hacerlo bien, que tras un momento de reflexion se
obligd a darle la bienvenida con un aire y modales casi desenvueltos
y casi llanos; y esforzandose y luchando consigo misma un poco mas,
incluso logré mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de Lucy
o la conciencia de alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que
estaba contenta de verlo y que habia lamentado mucho no estar en casa
cuando él habia ido a Berkeley Street. Tampoco iba a dejarse arredrar
por la observadora mirada de Lucy, que no tardé en sentir clavada en
ella, privandolo de las atenciones que, en tanto amigo y casi pariente,
se merecia.

La actitud de Elinor tranquiliz6 a Edward, que encontré animo
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suficiente para sentarse; pero su turbacién todavia era mayor que la
de las jovenes en un grado explicable por las circunstancias, aunque
no fuera corriente tratandose de su sexo, pues carecia de la frialdad de
corazon de Lucy y de la tranquilidad de conciencia de Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y placido, parecia decidida a no con-
tribuir en nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en completo
silencio; y casi todo lo que se dijo nacié de Elinor, que debi6 ofrecer
voluntariamente todas las informaciones sobre la salud de su madre,
su venida a la ciudad, etc., que Edward debié haber solicitado, y no
solicito.

Sus afanes no terminaron ahi, pues poco después se sintié heroica-
mente dispuesta a tomar la decisién de dejar a Lucy y Edward solos,
con la excusa de ir a buscar a Marianne; y en verdad lo hizo, y con
la mayor galanura, pues se detuvo varios minutos en el descansillo de
la escalinata, con la méas altiva entereza, antes de ir en busca de su
hermana. Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los arrebatos de
Edward, pues la alegria de Marianne la arrastré de inmediato al salén.
Su placer al verlo fue como todas sus otras emociones, intensas en si
mismas e intensamente expresadas. Fue a su encuentro extendiéndole
una mano, que €l tomd, y saludandolo con voz donde era manifiesto
un carifio de hermana.

-iQuerido Edward! -exclamé-. jEste si es un momento feliz! jCasi
podria compensar todo lo demés!

Edward intent6 responder a su amabilidad tal como se lo merecia,
pero ante tal testigo no se atrevia a decir ni la mitad de lo que en
verdad sentia. Volvieron a sentarse, y durante algunos momentos to-
dos guardaron silencio; Marianne, entre tanto, observaba con la mas
expresiva ternura unas veces a Edward, otras a Elinor, lamentando tni-
camente que el placer de ambos se viera estorbado por la inoportuna
presencia de Lucy. Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para
referirse al aspecto cambiado de Marianne y manifestar su temor de
que Londres no le sentara bien.

-jOh, no pienses en mi! -replico ella con animosa entereza, aunque
se le llenaron los ojos de lagrimas al hablar-, no pienses en mi salud.
Elinor esta bien, como puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a mi.

Esta observacién no iba a hacerles mas facil la situacién a Edward
y a Elinor, ni tampoco conquistaria la buena voluntad de Lucy, quien
mirdé a Mariana con expresién nada benévola.

-;Te gusta Londres? -le dijo Edward, deseoso de decir cualquier
cosa que permitiera cambiar de tema.

-En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqui, pero no
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he hallado ninguna. Verte, Edward, ha sido el tinico consuelo que me
ha ofrecido; y jgracias a Dios!, ti no has cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada.

-Creo, Elinor -agregé Marianne después de un rato-, que debemos
pedir a Edward que nos acompaiie en nuestra vuelta a Barton. Estare-
mos partiendo en una o dos semanas, me imagino; y confio en que él
no se negara a aceptar esta solicitud.

El pobre Edward mascullé algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni
siquiera él. Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitacién y que
sin mayor esfuerzo era capaz de atribuirla a cualquier causa que le
pareciera conveniente, se sintié completamente satisfecha y muy pronto
comenzo a hablar de otra cosa.

-iQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! jTan aburrido,
tan espantosamente aburrido! Pero tengo mucho que contarte al res-
pecto, que no puedo decir ahora.

Y con tal admirable discrecion, postergd para el momento en que
pudieran hablar mas en privado su declaracién respecto a haber en-
contrado a sus mutuos parientes mas insoportables que nunca, y el
especial desagrado que le habia producido la madre de él.

-Pero, jpor qué no estabas ti ahi, Edward? ;Por qué no fuiste?

-Tenia otro compromiso.

-jOtro compromiso! ;Y cémo, si te esperaban tus amigas?

-Quiza, sefiorita Marianne -exclamé Lucy, deseosa de vengarse de
alguna manera de ella-, usted crea que los jévenes nunca honran sus
compromisos, grandes o pequefios, cuando no les interesa cumplirlos.

Elinor se sintié muy enojada, pero Marianne parecié por completo
insensible al sarcasmo de Lucy, pues le respondié con gran tranquilidad:

-En realidad, no es asi; porque, hablando en serio, estoy segura de
que s6lo su conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y
en verdad creo que su conciencia es delicadisima, la mas escrupulosa
en el cumplimiento de todos sus compromisos, por insignificantes que
sean y aunque vayan en contra de su interés o de su placer. Nadie teme
mas que él causar dolor o destrozar una expectativa, y es la persona
maés incapaz de egoismo que yo conozca. Si, Edward, es asi y asi lo
diré. {Cémo! ;Es que nunca vas a permitir que te alaben? Entonces no
puedes ser mi amigo, pues quienes acepten mi amor y mi estima deben
someterse a mis méas abiertos elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba
particularmente inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su
auditorio, y para Edward fue tan poco alentador que muy luego se
levant6 para marcharse.
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-jTan pronto te vas! -dijo Marianne-. Mi querido Edward, no puedes
hacerlo.

Y llevandolo ligeramente a un lado, le susurré su convencimiento
de que Lucy no se quedaria mucho rato méas. Pero incluso este incenti-
vo fall6, porque persistié en irse; y Lucy, que se habria quedado mas
tiempo que él aunque su visita hubiera durado dos horas, poco después
se fue también.

-iQué la traerd acd tan a menudo! -dijo Marianne en cuanto salié-.
iComo no se daba cuenta de que queriamos que se fuera! jQué fastidio
para Edward!

- Y por qué? Todas somos amigas de él, y es a Lucy a quien ha
conocido por méas tiempo. Es natural que desee verla tanto como a
nosotras.

Marianne la mir6 fijamente, y dijo:

-Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si
lo dices nada méas que para que alguien te contradiga, como imagino
debe ser el caso, debieras recordar que yo seria la ultima persona del
mundo en hacerlo. No puedo rebajarme a que me saquen con engafos
declaraciones que en verdad nadie desea.

Con esto abandon6 la habitacién, y Elinor no se atrevié a seguirla
para decir algo mas, pues atada como estaba por la promesa hecha a
Lucy de guardar su secreto, no podia dar a Marianne ninguna infor-
macién que pudiera convencerla; y por dolorosas que fueran las conse-
cuencias de permitirle seguir en el error, estaba obligada a aceptarlas.
Todo lo que podia esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y
tampoco se expusiera €él, al sinsabor de tener que escuchar las desacer-
tadas muestras de afecto de Marianne, y tampoco a la reiteracion de
ningun otro aspecto de las penurias que habian acompafnado su tultimo
encuentro... y este ultimo deseo, podia confiar plenamente en que se
cumpliria.
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Pocos dias después de esta reunién, los periddicos anunciaron al mundo
que la esposa de Thomas Palmer, habia dado a luz sin contratiempos
a un hijo y heredero; un parrafo muy interesante y satisfactorio, al
menos para todos los conocidos cercanos que ya estaban enterados de
la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la sefiora Jen-
nings, produjo una alteracion pasajera en la distribucién de su tiempo y
afect6 en forma parecida los compromisos de sus jévenes amigas; pues,
como deseaba estar lo méas posible con Charlotte, iba a verla todas las
mafanas apenas se vestia, y no volvia hasta el atardecer; y las senori-
tas Dashwood, por pedido especial de los Middleton, pasaban todo el
dia en Conduit Street. Si hubiera sido por su propia comodidad, ha-
brian preferido quedarse, al menos durante las mafianas, en la casa de
la senora Jennings; pero no era esto algo que se pudiera imponer en
contra de los deseos de todo el mundo. Sus horas fueron traspasadas
entonces a lady Middleton y a las dos sefioritas Steele, para quienes el
valor de su compaiiia era tan escaso como grande era el afan con que
aparentaban buscarla.

Las Dashwood eran demasiado licidas para ser buena compaiiia
para la primera; y para las ultimas eran motivo de envidia, pues las
consideraban intrusas en sus territorios, participes de la amabilidad
que ellas deseaban monopolizar. Aunque nada habia méas cortés que
el trato de lady Middleton hacia Elinor y Marianne, en realidad no le
gustaban en absoluto. Como no la adulaban ni a ella ni a sus nifios,
no podia creer que fueran de buen natural; y como eran aficionadas
a la lectura, las imaginaba satiricas: quiza no sabia exactamente qué
era ser satirico, pero eso carecia de importancia. En el lenguaje comtn
implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado.
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Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Res-
tringian el ocio de una y la ocupacién de la otra. Lady Middleton se
sentia avergonzada frente a ellas por no hacer nada; y Lucy temia que
la despreciaran por ofrecer las lisonjas que en otros momentos se enor-
gullecia de idear y administrar. La sefiorita Steele era la menos afectada
de las tres por la presencia de Elinor y Marianne, y sélo dependia de
éstas que la aceptara por completo. Habria bastado con que una de las
dos le hiciera un relato completo y detallado de todo lo ocurrido entre
Marianne y el sefior Willoughby, para que se hubiera sentido amplia-
mente recompensada por el sacrificio de cederles el mejor lugar junto
a la chimenea después de la cena, gesto que la llegada de las jovenes
exigia. Pero esta oferta conciliatoria no le era otorgada, pues aunque
a menudo lanzaba ante Elinor expresiones de piedad por su hermana,
y mas de una vez dejé caer frente a Marianne una reflexién sobre la
inconstancia de los galanes, no producia ningin efecto mas alla de una
mirada de indiferencia de la primera o de disgusto en la segunda. Con
un esfuerzo menor aun, se habrian ganado su amistad. jSi tan sélo le
hubieran hecho bromas a causa del reverendo Davies! Pero estaban tan
poco dispuestas, igual que las demés, a complacerla, que si sir John
cenaba fuera de casa podia pasar el dia completo sin escuchar ninguna
otra chanza al respecto sino las que ella misma tenia la gentileza de
dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente
inadvertidos para la sefiora Jennings, que creia que estar juntas era
algo que encantaba a las muchachas; y asi, cada noche felicitaba a
sus jévenes amigas por haberse librado de la compaifiia de una anciana
estipida durante tanto rato. Algunas veces se les unia donde sir John y
otras en su propia casa; pero dondequiera que fuese, siempre llegaba de
excelente animo, llena de juibilo e importancia, atribuyendo el bienestar
de Charlotte a los cuidados que ella le habia prodigado y lista para
darles un informe tan exacto y detallado de la situacion de su hija, que
solo la curiosidad de la sefiorita Steele podia desear. Habia una cosa
que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a diario. El sefior Palmer
persistia en la opiniéon tan extendida entre su sexo, pero tan poco
paternal, de que todos los recién nacidos eran iguales; y aunque ella
percibia con toda claridad en distintos momentos la més asombrosa
semejanza entre este nifno y cada uno de sus parientes por ambos lados,
no habia forma de convencer de ello a su padre, ni de hacerlo reconocer
que no era exactamente como cualquier otra criatura de la misma edad;
ni siquiera se lo podia llevar a admitir la simple afirmacién de que era
el nino méas hermoso del mundo.
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Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobre-
vino a la sefiora de John Dashwood. Ocurrié que durante la primera
visita que le hicieron sus dos cuhadas junto a la sefiora Jennings en
Harley Street, otra de sus conocidas llegd inesperadamente, circuns-
tancia que, en si misma, aparentemente no podia causarle ningiin mal.
Pero mientras la gente se deje arrastrar por su imaginacion para for-
marse juicios errados sobre nuestra conducta y la califique basandose
en meras apariencias, nuestra felicidad estara siempre, en una cierta
medida, a merced del azar. En esta ocasién, la dama que habia llegado
al ultimo dejé que su fantasia excediera de tal manera la verdad y la
probabilidad, que el solo escuchar el nombre de las sefioritas Dashwood
y entender que eran hermanas del senor Dashwood, la llevé a concluir
de inmediato que se estaban alojando en Harley Street; y esta mala in-
terpretacion produjo como resultado, uno o dos dias después, tarjetas
de invitacién para ellas, al igual que para su hermano y cunada, a una
pequena velada musical en su casa. La consecuencia de esto fue que la
senora de John Dashwood debié someterse no sélo a la enorme inco-
modidad de enviar su carruaje a buscar a las senoritas Dashwood, sino
que, peor aun, debi6 soportar todo el desagrado de parecer hacerles
alguna atencion: ;quién podria asegurarle que no iban a esperar salir
con ella una segunda vez? Es verdad que siempre tendria en sus ma-
nos el poder para frustrar sus expectativas. Pero ello no era suficiente,
porque cuando las personas se empenan en una forma de conducta que
saben equivocada, se sienten agraviadas cuando se espera algo mejor
de ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a
aceptar salir todos los dias, que habia llegado a serle indiferente ir a
algin lugar o no hacerlo; se preparaba callada y mecanicamente para
cada uno de los compromisos vespertinos, aunque sin esperar de ellos
diversién alguna, y muy a menudo sin saber hasta el Gltimo momento
adénde la llevarian.

Se habia vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que
en todo el tiempo que dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad
de la atencion que recibian de la sefiorita Steele en los primeros cinco
minutos que estaban juntas, después de estar lista. Nada escapaba a
su minuciosa observaciéon y amplia curiosidad; veia todo y preguntaba
todo; no quedaba tranquila hasta saber el precio de cada parte del
vestido de Marianne; podria haber calculado cuéntos trajes tenia mejor
que la misma Marianne; y no perdia las esperanzas de descubrir antes
de que se dejaran de ver, cuadnto gastaba semanalmente en lavado y
de cuanto disponia al afio para sus gastos personales. Mas aun, la
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impertinencia de este tipo de escrutinios se veia coronada por lo general
con un cumplido que, aunque pretendia ir de anadidura al resto de
los halagos, era recibido por Marianne como la mayor impertinencia
de todas; pues, tras ser sometida a un examen que cubria el valor y
hechura de su vestido, el color de sus zapatos y su peinado, estaba
casi segura de escuchar que “a fe suya se veia de lo mas elegante, y
apostaria que iba a hacer muchisimas conquistas”.

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual
ocasiéon mientras se dirigia al carruaje de su hermano, el cual estaban
listas para abordar cinco minutos después de tenerlo ante su puerta,
puntualidad no muy grata a su cufiada, que las habia precedido a la
casa de su amiga y esperaba alli alguna demora de parte de las jovenes
que pudiera incomodarla a ella o a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordina-
rio. La reunién, como todas las veladas musicales, incluia a una buena
cantidad de personas que encontraba real placer en el espectaculo, y
muchas mas que no obtenian ninguno; y, como siempre, los ejecutantes
eran, en su propia opinién y en la de sus amigos intimos, los mejores
concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenia talentos musicales, ni pretendia tenerlos, sin
grandes escrupulos desviaba la mirada del gran piano cada vez que
deseaba hacerlo, y sin que ni la presencia de un arpa y un violoncelo
se le impidieran, contemplaba a su gusto cualquier otro objeto de la es-
tancia. En una de estas miradas errabundas, vio en el grupo de jovenes
al mismisimo de quien habian escuchado toda una conferencia sobre
estuches de mondadientes en Gray’s. Poco después lo vio mirandola a
ella, y hablandole a su hermano con toda familiaridad; y acababa de
decidir que averiguaria su nombre con este ultimo, cuando ambos se
le acercaron y el senor Dashwood se lo presenté como el sefior Robert
Ferrars.

Se dirigi6 a ella con desenvuelta cortesia y torcio su cabeza en una
inclinacion que le hizo ver tan claramente como lo habrian hecho las
palabras, que era exactamente el fanfarrén que le habia descrito Lucy.
Habria sido una suerte para ella si su afecto por Edward dependie-
ra menos de sus propios méritos que del mérito de sus parientes mas
cercanos. Pues en tales circunstancias la inclinacién de cabeza de su
hermano le habria dado el toque final a lo que el mal humor de su
madre y hermana habrian comenzado. Pero mientras reflexionaba con
extrafieza sobre la diferencia entre los dos jovenes, no le ocurrié que
la vacuidad y presuncién de uno le quitara toda benevolencia de juicio
hacia la modestia y valia del otro. Por supuesto que eran diferentes, le
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explicé Robert al describirse a si mismo en el transcurso del cuarto de
hora de conversacién que mantuvieron; refiriéndose a su hermano, la-
menté la extremada gaucherie que, en su verdadera opinion, le impedia
alternar en la buena sociedad, atribuyéndola imparcial y generosamen-
te mucho menos a una falencia innata que a la desgracia de haber sido
educado por un preceptor particular; mientras que en su caso, aunque
probablemente sin ninguna superioridad natural o material en especial,
por la sencilla razén de haber gozado de las ventajas de la educacion
privada, estaba tan bien equipado como el que méas para incursionar
en el mundo.

-A fe mia -afiadié-, creo que de eso se trata todo, y asi se lo digo a
menudo a mi madre cuando se lamenta por ello. “Mi querida sefiora”, le
digo siempre, “no debe seguir preocupandose. El dafio ya es irreparable,
y ha sido por completo obra suya. ;Por qué se dejé persuadir por mi tio,
sir Robert, en contra de su propio juicio, de colocar a Edward en manos
de un preceptor particular en el momento més critico de su vida? Si
tan sélo lo hubiera enviado a Westminster como lo hizo conmigo, en
vez de enviarlo al establecimiento del senor Pratt, todo esto se habria
evitado”. Asi es como siempre considero todo este asunto, y mi madre
estd completamente convencida de su error.

Elinor no contradijo su opinién, puesto que, mas alld de lo que
creyera sobre las ventajas de la educacion privada, no podia mirar con
ningan tipo de beneplacito la estada de Edward en la familia del senor
Pratt.

-Creo que ustedes viven en Devonshire -fue su siguiente observacion-
, en una casita de campo cerca de Dawlish.

Elinor lo corrigié en cuanto a la ubicacion, y a él parecié sorprender-
le que alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish.
Le otorgd, sin embargo, su més entusiasta aprobacion al tipo de casa
de que se trataba.

-Por mi parte -dijo-, me fascinan las casas de campo; tienen siem-
pre tanta comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algtin
dinero de sobra, compraria un pequefio terreno y me construiria una,
cerca de Londres, adonde pudiera ir en cualquier momento, reunir a
unos pocos amigos en torno mio y ser feliz. A todo el que piensa edi-
ficar algo, le aconsejo que construya una pequeiia casa de campo. Un
amigo, lord Courtland, se me acercé hace algunos dias con el propé-
sito de solicitar mi consejo, y me presenté tres proyectos de Bonomi.
Yo debia elegir el mejor de ellos. “Mi querido Courtland”, le dije de
inmediato, arrojando los tres al fuego, “no aceptes ninguno de ellos, y
de todas maneras constriyete una casita de campo”. Y creo que con
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eso se dijo todo. Algunos piensan que alli no habria comodidades, no
habria holgura, pero estan totalmente equivocados. El mes pasado es-
tuve donde mi amigo Elliott, cerca de Dartford. Lady Elliott deseaba
ofrecer un baile. “Pero, jcémo hacerlo?”, me dijo. “Mi querido Ferrars,
por favor digame cémo organizarlo. No hay ni una sola pieza en esta
casita donde quepan diez parejas, ;y donde puede servirse la cena?”
Yo adverti de inmediato que no habria ninguna dificultad para ello, asi
que le dije: “Mi querida lady Elliott, no se preocupe. En el comedor
caben dieciocho parejas con toda facilidad; se pueden colocar mesas
para naipes en la salita; puede abrirse la biblioteca para servir té y
otros refrescos; y haga servir la cena en el saléon”. A lady Elliott le
encanté la idea. Medimos el comedor y vimos que daba cabida justo
a dieciocho parejas, y todo se dispuso precisamente segtin mi plan. De
hecho, entonces, puede ver que basta saber arreglarselas para disfrutar
de las mismas comodidades en una casita de campo o en la mansién
mas amplia.

Elinor concordé con todo ello, porque no creia que él mereciera el
cumplido de una oposicién racional.

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la musica como la
mayor de sus hermanas, también habia dejado a su mente en libertad
de divagar; y fue asi que esa noche se le ocurrié una idea que, al vol-
ver a casa, sometié a la aprobacién de su esposa. La reflexion sobre
el error de la senora Dennison al suponer que sus hermanas estaban
hospedadas con ellos le habia sugerido lo apropiado que seria tenerlas
realmente como huéspedes mientras los compromisos de la senora Jen-
nings la mantenian alejada del hogar. El gasto seria insignificante, y
no mucho mas los inconvenientes; y era, en suma, una atencién que la
delicadeza de su conciencia le senalaba como requisito para liberarse
por completo de la promesa hecha a su padre. Fanny se sobresalté ante
esta propuesta.

-No veo como podria hacerse- dijo-, sin ofender a lady Middleton,
puesto que pasan todos los dias con ella; de no ser asi, me complaceria
mucho hacerlo. Sabes bien que siempre estoy dispuesta a brindarles
todas las atenciones que me son posibles, y asi lo demuestra el hecho
de haberlas llevado conmigo esta noche. Pero son invitadas de lady
Middleton. ;Cémo puedo pedirles que la dejen?

Su esposo, aunque con gran humildad, no veia que sus objeciones
fueran convincentes.

-Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a
lady Middleton no le disgustaria que ellas les dieran la misma cantidad
de dias a parientes tan cercanos.
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Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:

-Amor mio, se lo pediria de todo corazon, si estuviera en mi poder
hacerlo. Pero acababa de decidir para mi misma pedir a las senoritas
Steele que pasaran unos pocos dias conmigo. Son unas jovencitas muy
educadas y buenas; y pienso que les debemos esta atencién, consideran-
do lo bien que se portd su tio con Edward. Veras que podemos invitar
a tus hermanas algin otro afio; pero puede que las seforitas Steele ya
no vuelvan a venir a la ciudad. Estoy segura de que te gustaran; de
hecho, ya sabes que si te gustan, y mucho, y lo mismo a mi madre; jy
a Harry le gustan tanto!

El sefior Dashwood se convencid. Entendié la necesidad de invitar
a las senoritas Steele de inmediato, mientras la decision de invitar a
sus hermanas algin otro ano tranquilizaba su conciencia; al mismo
tiempo, sin embargo, tenia la sagaz sospecha de que otro afio haria
innecesaria la invitacién, ya que traeria a Elinor a la ciudad como
esposa del coronel Brandon, y a Marianne como huésped de ellos.

Fanny, regocijandose por su escapada y orgullosa del rapido inge-
nio que se la habia facilitado, le escribié a Lucy la manana siguiente,
solicitdndole su compania y la de su hermana durante algunos dias en
Harley Street apenas lady Middleton pudiera prescindir de ellas. Ello
fue suficiente para hacer a Lucy verdadera y razonablemente feliz. jLa
sefiora. Dashwood parecia estar personalmente disponiendo las cosas
en su favor, alimentando sus esperanzas, favoreciendo sus intenciones!
Una oportunidad tal de estar con Edward y su familia era, por sobre
todas las cosas, de la mayor importancia para sus intereses; y la invi-
tacion, lo mas grato que podia haber para sus sentimientos. Era una
oportunidad frente a la cual todo agradecimiento parecia pobre, e insu-
ficiente la velocidad con que se la aprovechara; y respecto de la visita
a lady Middleton, que hasta ese momento no habia tenido limites pre-
cisos, repentinamente se descubrié que siempre habia estado pensada
para terminar en dos dias mas.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor
la nota, debié compartir por primera vez parte de las expectativas de
Lucy; tal muestra de desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco
tiempo de conocerse, parecia anunciar que la buena voluntad hacia
Lucy se originaba en algo més que una mera inquina hacia ella, y que
el tiempo y la cercania podrian llegar a secundar a Lucy en todos
sus deseos. Sus adulaciones ya habian subyugado el orgullo de lady
Middleton y encontrado el camino hacia el frio corazéon de la senora
de John Dashwood; y tales resultados ampliaban las probabilidades de
otros mayores aun.
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Las senoritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto
llegaba a Elinor sobre su influencia allf la hacia estar més a la expecta-
tiva del acontecimiento. Sir John, que las visité méas de una vez, trajo
noticias asombrosas para todos sobre el favor en que se las tenia. La
sefiora Dashwood jamas en toda su vida habia encontrado a ninguna
joven tan agradable como a ellas; le habia regalado a cada una un ace-
rico, hecho por algin emigrado; llamaba a Lucy por su nombre de pila,
y no sabia si alguna vez iba a poder separarse de ellas.
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La senora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena,
que su madre sintié que ya no era necesario destinarle todo su tiempo
a ella; y contentdndose con visitarla una o dos veces al dia, dio fin a
esta etapa para volver a su propio hogar y a sus propias costumbres,
encontrando a las senoritas Dashwood muy dispuestas a retomar la
parte que habian desempenado en ellas.

Al tercer o cuarto dia tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la
sefiora Jennings, recién de vuelta de su visita cotidiana a la sefiora Pal-
mer, entré con un aire de tan apremiante importancia en la sala donde
Elinor se encontraba a solas, que ésta se prepard para escuchar algo
prodigioso; y tras haberle dado sélo el tiempo necesario para formarse
tal idea, comenz6 de inmediato a fundamentarla diciendo: .

-iCielos! jMi querida senorita Dashwood! ;Supo la noticia?

-No, sefiora. jDe qué se trata?

-jAlgo tan extrafno! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el
sefior Palmer, encontré a Charlotte armando todo un alboroto en torno
al nifio. Estaba segura de que estaba muy enfermo: lloraba y estaba
molesto, y estaba todo cubierto de granitos. Lo examiné entonces de
cerca, y “jCielos, querida!”, le dije. “No es nada, sélo un sarpullido”; y
la ninera dijo lo mismo. Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha,
asi que enviaron por el senor Donovan; y por suerte acababa de llegar
de Harley Street, asi que fue de inmediato, y apenas vio al nifio dijo lo
mismo que nosotras, que no era nada sino un sarpullido, y ahi Charlotte
se quedo tranquila. Y entonces, justo cuando se iba, me vino a la
cabeza, y no sé como se me fue a ocurrir pensar en eso, pero se me
vino a la cabeza preguntarle si habia alguna noticia. Y entonces él
puso esa sonrisita afectada y tonta, y fingié todo un aire de gravedad,
como si supiera esto y lo otro, hasta que al fin susurré: “Por temor a
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que algtin informe desagradable llegara a las jovenes bajo su cuidado
sobre la indisposicion de su cufiada, creo aconsejable decir que, en mi
opinién, no hay motivo de alarma; confio en que la senora Dashwood
se recupere perfectamente”.

-iCémo! jEst4 enferma Fanny?

-Es lo mismo que yo le dije, querida. “jCielos!”, le dije. “;Esta en-
ferma la sefiora Dashwood?” Y alli sali6 todo a la luz; y en pocas
palabras, segtin lo que me pude dar cuenta, parece ser esto: el senor
Edward Ferrars, el mismisimo joven con quien yo solia hacerle a usted
bromas (aunque, como han resultado las cosas, ahora estoy terriblemen-
te contenta de que en verdad no hubiera nada de eso), el sefior Edward
Ferrars, al parecer, jha estado comprometido desde hace mas de un afio
con mi prima Lucy! jAhi tiene, queridal {Y sin que nadie supiera ni una
palabra del asunto, salvo Nancy! ;Lo habria creido posible? No es en
absoluto extrafio que se gusten, jpero que las cosas avanzaran tanto
entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! jEso si que es extrano! Nun-
ca llegué a verlos juntos, o con toda seguridad lo habria descubierto de
inmediato. Bueno, y entonces mantuvieron todo esto muy en secreto
por temor a la sefiora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su
cufiada sospecharon nada de todo el asunto... hasta que esta misma
manana, la pobre Nancy, que, como usted sabe, es una criatura muy
bien intencionada, pero nada en el terreno de las conspiraciones, lo
solté todo. “jCielos!, pensé para si, “le tienen tanto carifio a Lucy, que
seguro no se opondran a ello”; y asi, vino y se fue donde su cuiiada,
sefiorita Dashwood, que estaba sola bordando su tapiz, sin imaginar
lo que se le venia encima... porque acababa de decirle a su hermano,
apenas hacia cinco minutos, que pensaba armarle a Edward un casa-
miento con la hija de algtin lord, no me acuerdo cuél. Asi que ya puede
imaginar el golpe que fue para su vanidad y orgullo. En seguida le dio
un ataque de histeria, con tales gritos que hasta llegaron a oidos de su
hermano, que se encontraba en su propio gabinete abajo, pensando en
escribir una carta a su mayordomo en el campo. Entonces vold escale-
ras arriba y alli ocurrié una escena terrible, porque para entonces se
les habia unido Lucy, sin sonar siquiera lo que estaba pasando. jPobre
criatura! La compadezco. Y créame, pienso que se comportaron muy
duros con ella; su cufiada la reprendié hecha una furia, hasta hacerla
desmayarse. Nancy, por su parte, cayé de rodillas y llor6 amargamente;
y su hermano se paseaba por la habitacién diciendo que no sabia qué
hacer. La sefiora Dashwood dijo que las jévenes no podrian quedarse
ni un minuto mas en la casa, y su hermano también tuvo que arrodi-
llarse para convencerla de que las dejara al menos hasta que hubiesen
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empacado sus ropas. Y entonces ella tuvo otro ataque de histeria, y él
estaba tan asustado que mandé a buscar al sefior Donovan, y el sefior
Donovan encontro la casa toda conmocionada. El carruaje estaba listo
en la puerta para llevarse a mis pobres primas, y justo estaban subién-
dose cuando él salié; la pobre Lucy, me contd, estaba en tan malas
condiciones que apenas podia caminar; y Nancy estaba casi igual de
mal. Déjeme decirle que no tengo paciencia con su cunada; y espero
con todo el corazén que se casen, a pesar de su oposicion. jDios! {Cémo
se va a poner el pobre sefior Edward cuando lo sepa! jQue hayan mal-
tratado asi a su amada! Porque dicen que la quiere enormemente, con
todas sus fuerzas. (No me extranaria que sintiera la mayor de las pa-
siones! Y el sefior Donovan piensa lo mismo. Conversamos mucho con
él sobre esto; y lo mejor de todo es que él volvié a Harley Street, para
estar a mano cuando se lo dijeran a la senora Ferrars, porque enviaron
por ella apenas mis primas dejaron la casa y su cunada estaba segura
de que también ella se iba a poner histérica; y bien puede ponerse, por
lo que a mi me importa. No le tengo compasién a ninguno de ellos.
Nunca he conocido a gente que haga tanto alboroto por asuntos de
dinero y de grandeza. No hay ningiin motivo en el mundo por el que el
sefior Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de que la senora
Ferrars puede permitirse velar muy bien por su hijo; y aunque Lucy
personalmente casi no tiene nada, sabe mejor que nadie cémo sacar el
mayor provecho de cualquier cosa; y yo diria que si la senora Ferrars
le asignara aunque fueran quinientas libras anuales, podria hacerlas
lucir lo mismo que otra persona haria con ochocientas. jCielos! jQué
comodos podrian vivir en una casita como la de ustedes, o un poco
mas grande, con dos doncellas y dos criados; y creo que yo podria ayu-
darlos en lo de las doncellas, porque la mia, Betty, tiene una hermana
desocupada que les vendria perfectamente!

La senora Jennings finaliz6 su discurso, y como Elinor tuvo tiempo
suficiente para ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los
comentarios que se suponia debia despertar en ella el tema en cuestion.
Contenta de saber que no era sospechosa de tener ningin interés par-
ticular en él y que la senora Jennings (como ultimamente varias veces
le habia parecido ser el caso) ya no se la imaginaba encarifiada con
Edward; y feliz sobre todo porque no estuviera ahi Marianne, se sintio
muy capaz de hablar del asunto sin turbarse y dar una opiniéon impar-
cial, segtin creia, sobre la conducta de cada uno de los interesados.

No sabia Elinor muy bien cuéles eran en verdad sus propias expec-
tativas al respecto, aunque se esforzo seriamente en alejar de ella la
idea de que pudiera terminar de otra forma que con el matrimonio de
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Edward y Lucy. Si estaba ansiosa de saber lo que diria y haria la sefio-
ra Ferrars, aunque no cabian muchas dudas en cuanto a su naturaleza,
y mas ansiosa ain de saber como se comportaria Edward. Sentia bas-
tante compasion por él; por Lucy, muy poca... e incluso le costé algo
de trabajo procurar ese poco; por el resto, ninguna.

Como la senora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor
advirtié que seria necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin
pérdida de tiempo habia que desenganarla, ponerla al tanto de la ver-
dad y conseguir que escuchara los comentarios de los demés sin revelar
ninguna inquietud por su hermana, y tampoco ningin resentimiento
hacia Edward.

Penosa era la tarea que debia cumplir Elinor. Iba a tener que des-
truir lo que en verdad creia ser el principal consuelo de su hermana: dar
detalles acerca de Edward que temia lo harian desmerecer para siempre
a los ojos de Marianne; y hacer que por el parecido entre sus situacio-
nes, que ante la viva imaginacién de ella pareceria enorme, debiera
revivir una vez mas su propia desilusion. Pero ingrata como debia ser
tal tarea, habia que cumplirla y, en consecuencia, Elinor se apresur6 a
hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios senti-
mientos o de mostrar que sufria mucho, a no ser que el dominio sobre
si misma que habia practicado desde el momento en que supo del com-
promiso de Edward le indicara que seria util frente a Marianne. Su
relato fue claro y sencillo; y aunque no pudo estar desprovisto de emo-
cién, no fue acompanado ni de agitacién violenta ni de arrebatos de
dolor. Eso correspondia mas a la oyente, porque Marianne escucho todo
horrorizada y lloré sin parar. Por lo general, Elinor tenia que conso-
lar a los deméas cuando ella estaba afligida tanto como cuando ellos lo
estaban; y asi, conforté a Marianne al ofrecerle la certidumbre de su
propia tranquilidad y una vigorosa defensa de Edward frente a todos
los cargos, salvo el de imprudencia.

Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de
los argumentos de Elinor. Edward parecia un segundo Willoughby; y
si Elinor admitia, como lo habia hecho, que si lo habia amado muy
sinceramente, jcomo podia sentir menos que ella! En cuanto a Lucy
Steele, la consideraba tan absolutamente despreciable, tan completa-
mente incapaz de atraer a ningin hombre sensible, que no la iban a
poder convencer primero de creer, y después de perdonar, que Edward
hubiera sentido antes ningun afecto por ella. Ni siquiera admitia que
hubiese sido algo natural; y Elinor abandoné sus esfuerzos, dejando que
algin dia la convenciera de que asi eran las cosas lo inico que podia
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llegar a convencerla: un conocimiento mas profundo de la humanidad.

En su primer intento de comunicacién, no habia podido ir méas alla
de establecer el hecho del compromiso y el tiempo que tenia de exis-
tencia. Irrumpieron entonces las emociones de Marianne, poniendo fin
a todo orden en la descripcién de los pormenores; y durante algunos
momentos, todo lo que pudo hacerse fue calmar su afliccién, tranquili-
zar sus temores y combatir su resentimiento. La primera pregunta que
hizo, que abrié el camino a nuevos detalles, fue:

-3 Y hace cuanto tiempo que lo sabes, Elinor? ;Te ha escrito é17

-Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por pri-
mera vez a Barton Park en noviembre pasado, me hablé en privado de
Su cOMpromiso.

Ante estas palabras, Marianne expres6 con sus o0jos lo que sus labios
no podian formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclamé:

-jCuatro meses! ;Lo has sabido durante cuatro meses?

Elinor lo confirmé.

-iCémo! jMientras cuidabas de mi cuando yo estaba sumida en el
dolor, tu corazén cargaba con todo esto? |Y yo que te he reprochado
ser feliz!

-No era conveniente que en esos momentos t11 supieras cuan opuesto
a eso era mi sentir.

-jCuatro meses! -volvi6 a exclamar Marianne-. Y t tan tranquila,
tan alegre! ;En qué te has sostenido?

-En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me
imponia el secreto. Le debia a ella, entonces, evitar cualquier indicio
de la verdad; y le debia a mi familia y a mis amigos evitarles una
preocupacién por causa mia que no estaria en mis manos solucionar.

Lo anterior pareci6 sacudir fuertemente a Marianne.

-A menudo he querido sacarte a ti y a mama del engafio -aniadié
Elinor-, y una o dos veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la
confianza que habian depositado en mi, jamas las habria convencido.

-jCuatro meses! |Y todavia lo amabas!

-Si, pero no lo amaba sélo a él; y mientras me importara tanto el
bienestar de otras personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de
lo mucho que sufria. Ahora puedo pensar y hablar de todo ello sin gran
emocion. No querria que sufrieras por causa mia; porque te aseguro que
yo ya no sufro excesivamente. Tengo muchas cosas en qué apoyarme.
No creo haber causado esta desilusién con ninguna imprudencia mia
y la he sobrellevado, en lo que me ha sido posible, sin esparcirla a mi
alrededor. Absuelvo a Edward de toda conducta en esencia impropia.
Le deseo mucha felicidad; y estoy tan segura de que siempre cumplira



214 Capitulo 37

con su deber que, aunque ahora pueda abrigar algin arrepentimiento,
a la larga serd feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es el fundamento
sobre el que se puede construir todo lo que es bueno. Y después de todo,
Marianne, después de lo fascinante que puede ser la idea de un amor
unico y permanente y de todo cuanto pueda ponderarse una felicidad
que depende por completo de una persona en especial, las cosas no
son asi... no es adecuado... no es posible que lo sean. Edward se casaré
con Lucy; se casard con una mujer superior en aspecto e inteligencia
a la mitad de las personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre le
enseflaran a olvidar que alguna vez creyé a alguna otra superior a ella.

-Si es asi como piensas -dijo Marianne-, si puede compensarse tan
facilmente la pérdida de lo que es mas valioso, tu aplomo y tu dominio
sobre ti misma son quizé un poco menos asombrosos. Se acercan mas
a lo que yo puedo comprender.

-Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy
fuertes. Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en
la mente sin haber podido hablar de ello a nadie en el mundo; sabiendo
que, cuando lo supieran, ti y mi madre serian enormemente desgracia-
das, y aun asi impedida de prepararlas para ello ni en lo mas minimo.
Me lo conté... de alguna manera me fue impuesto por la misma persona
cuyo mas antiguo compromiso destrozo todas mis expectativas; y me lo
contd, asi lo pensé, con aire de triunfo. Tuve, por tanto, que vencer las
sospechas de esta persona intentando parecer indiferente alli donde mi
interés era mas profundo. Y no ha sido s6lo una vez; una y otra vez he
tenido que escuchar sus esperanzas y alegrias. Me he sabido separada
de Edward para siempre, sin saber de ni siquiera una circunstancia que
me hiciera desear menos la unién. Nada hay que lo haya hecho menos
digno de aprecio, ni nada que asegure que le soy indiferente. He tenido
que luchar contra la mala voluntad de su hermana y la insolencia de
su madre, y he sufrido los castigos de querer a alguien sin gozar de
sus ventajas. Y todo esto ha estado ocurriendo en momentos en que,
como tan bien lo sabes, no era el inico dolor que me afligia. Si puedes
creerme capaz de sentir alguna vez... con toda seguridad podrias su-
poner que he sufrido ahora. La tranquila mesura con que actualmente
he llegado a tomar lo ocurrido, el consuelo que he estado dispuesta a
aceptar, han sido producto de un doloroso esfuerzo; no llegaron por si
mismos; en un comienzo no contaba con ellos para aliviar mi espiritu...
no, Marianne. Entonces, si no hubiera estado atada al silencio, quiza
nada... ni siquiera lo que le debia a mis amigos mas queridos... me
habria impedido mostrar abiertamente que era muy desdichada.

Marianne estaba completamente consternada.
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-iAy, Elinor! -exclamé-. Me has hecho odiarme para siempre. jQué
desalmada he sido contigo! Contigo, que has sido mi tinico consuelo, que
me has acompanado en toda mi miseria, jque parecias sufrir inicamente
por mi! ; Asi es como te lo agradezco? ;Es ésta la tinica recompensa que
puedo ofrecerte? Porque tu valia me abrumaba, he estado intentando
desconocerla.

A esta confesion siguieron las mas tiernas caricias. Dado el estado
de animo en que se encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad algu-
na para obtener de ella todas las promesas que requeria; y a pedido
suyo, Marianne se comprometié a no tocar nunca el tema con la méas
minima apariencia de amargura; a estar con Lucy sin dejar traslucir
el menor incremento en el desagrado que sentia por ella; e incluso ,a
ver al mismo Edward, si el azar los juntaba, sin disminuir en nada
su habitual cordialidad. Todas eran grandes concesiones, pero cuando
Marianne sentia que habia hecho algin dano, nada que pudiera hacer
para repararlo le parecia demasiado.

Cumpli6 a la perfeccion su promesa de ser discreta. Presté atenciéon
a todo lo que la sefiora Jennings tenia que decir sobre el tema sin
cambiar de color, no discrep6 con ella en nada, y tres veces se la escuchd
decir “Si, sefiora”. Su tnica reacciéon al escucharla alabar a Lucy fue
cambiar de asiento, y cuando la sefiora Jennings mencion6 el carifio de
Edward, tan sélo se le apretd la garganta. Tantos avances en el heroismo
de su hermana hicieron que Elinor se sintiera capaz de afrontar todo.

La manana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de
su hermano, que llegd con un aspecto muy serio a discutir el terrible
asunto y traerles noticias de su esposa.

-Habran escuchado, supongo -les dijo con gran solemnidad, no bien
se hubo sentado-, del insélito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo
nuestro techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecia un momento dema-
siado atroz para las palabras.

-Mi esposa -continué- ha sufrido espantosamente. También la sefio-
ra Ferrars... en suma, ha sido una escena muy dificil y dolorosa; pero
confio en que capearemos la tormenta sin que ninguno de nosotros re-
sulte demasiado abatido. jPobre Fanny! Estuvo con ataques histéricos
todo el dia de ayer. Pero no quisiera alarmarlas demasiado. Donovan
dice que no hay nada demasiado importante que temer; es de buena
constitucion y capaz de enfrentarse a cualquier cosa. jLo ha sobrelle-
vado con la entereza de un angel! Dice que no volverd a pensar bien
de nadie; jy no es de extrafiar, tras haber sido enganada en esa formal!
Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta bondad y entregar tanta
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confianza. Fue obedeciendo a la generosidad de su corazén que invito
a estas jévenes a su casa; simplemente porque pensd que se merecian
algunas atenciones, que eran unas muchachas inofensivas y bien educa-
das y que serian una compaiiia agradable; porque por otra parte ambos
deseabamos enormemente haberte invitado a ti y a Marianne a que-
darse con nosotros, mientras la gentil amiga donde se estan quedando
ahora atendia a su hija. |Y ahora verse asi recompensados! “Con todo
el corazon”, dice la pobre Fanny con su modo afectuoso, “querria que
hubiéramos invitado a tus hermanas en vez de a ellas”.

Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos
del caso; y habiéndolos obtenido, continud.

-Lo que sufrié la pobre sefiora Ferrars cuando Fanny se lo contd,
es indescriptible. Mientras ella, con el mas sincero afecto, habia estado
planificando la unién més conveniente para él, jcomo suponer que todo
el tiempo él habia estado comprometido con otra persona! jNo se le ha-
bria pasado por la mente sospechar algo asi! Y si hubiera sospechado
la existencia de cualquier predisposicion de parte de él, no la hubiera
buscado por ese lado. “Ahi, se los aseguro”, dijo, “me habria sentido
a salvo”. Ha sido una verdadera agonia para ella. Conversamos entre
nosotros, entonces, sobre lo que debia hacerse, y finalmente ella deci-
di6 enviar por Edward. El acudié. Pero me es muy triste contarles lo
que siguié. Todo lo que la sefiora Ferrars pudo decir para inducirlo a
poner fin al compromiso, reforzado, como pueden suponer, por mis ar-
gumentos y los ruegos de Fanny, resulté inutil. El deber, el carino, todo
lo desestimé. Nunca habia pensado que Edward fuese tan obstinado,
tan insensible. Su madre le explicd los generosos proyectos que tenia
para él, en caso de que se casase con la sefiorita Morton; le dijo que le
traspasaria las propiedades de Norfolk, las cuales, descontando las con-
tribuciones, producen sus buenas mil libras al afio; incluso le ofrecio,
cuando las cosas se pusieron desesperadas, subirlo a mil doscientas; y
por el contrario, si persistia en esta unién tan desventajosa, le describié
las inevitables penurias que acompafiarian su matrimonio. Le insistio
en que las dos mil libras de que personalmente dispone serian todo su
haber; no lo volveria a ver nunca mas; y estaria tan lejos de prestarle
la menor ayuda, que si él fuera a asumir cualquier profesiéon con miras
a obtener un mejor ingreso, haria todo lo que estuviera en su poder
para impedirle progresar en ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignacién, golped sus
manos exclamando:

-iDios bendito! jCémo es posible!

-Bien puede extranarte, Marianne -replicd su hermano-, la obstina-
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cion capaz de resistir argumentos como ésos. Tu exclamacion es abso-
lutamente natural.

Marianne iba a replicar, pero recordd sus promesas, y se abstuvo.

-Todos estos esfuerzos, sin embargo -continué él-, fueron en vano.
Edward dijo muy poco; pero cuando habld, lo hizo de la manera més
decidida. Nada podria convencerlo de renunciar a su compromiso. Cum-
pliria con él, sin importar el costo.

-Entonces -exclamé la senora Jennings con brusca sinceridad, inca-
paz de seguir guardando silencio-, ha actuado como un hombre honesto.
Le ruego me perdone, senor Dashwood, pero si él hubiera hecho otra
cosa, habria pensado que era un truhan. En algo me incumbe este asun-
to, al igual que a usted, porque Lucy Steele es prima mia, y creo que
no hay mejor muchacha en el mundo, ni otra mas merecedora de un
buen esposo.

John Dashwood no cabia en si de asombro; pero era tranquilo por
naturaleza, poco dado a irritarse, y nunca tenia intenciones de ofender
a nadie, en especial a nadie con dinero. Fue asi que replicd, sin ningin
resentimiento:

-Por ningiin motivo hablaria yo sin respeto de algin familiar su-
yo, senora. La sefiorita Lucy Steele es, me atreveria a decir, una joven
muy meritoria, pero en el caso actual, debe saber usted que la uniéon
es imposible. Y haberse comprometido en secreto con un joven entre-
gado al cuidado de su tio, especialmente el hijo de una mujer de tan
gran fortuna como la sefiora Ferrars, quiza es, considerado en conjun-
to, un poquito extraordinario. En pocas palabras, no es mi intencién
desacreditar el comportamiento de nadie a quien usted estime, sefiora
Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad a su prima, y la con-
ducta de la sefniora Ferrars ha sido en todo momento la que adoptaria
cualquier madre buena y consciente en parecidas circunstancias. Se ha
comportado con dignidad y generosidad. Edward ha echado sus propias
suertes, y temo que le van a salir mal.

Marianne expres6 con un suspiro un temor semejante; y a Elinor
se le encogi6 el corazén al pensar en los sentimientos de Edward mien-
tras desafiaba las amenazas de su madre por una mujer que no podia
recompensarlo.

-Bien, sefior -dijo la sefiora Jennings-, ;y céomo terminé todo?

-Lamento decir, senora, que con la mas desdichada ruptura: Edward
ha perdido para siempre la consideracién de su madre. Ayer abandond
su casa, pero ignoro a donde se ha ido o si esta todavia en la ciudad;
porque, por supuesto, nosotros no podemos preguntar nada.

-iPobre joven! ;Y qué va a ser de él7
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-Si, por cierto, senora. Qué triste es pensarlo. jNacido con la expec-
tativa de tanta riqueza! No puedo imaginar una situaciéon mas deplora-
ble. Los intereses de dos mil libras, jcomo va a vivir una persona con
eso! Y cuando, ademds, se piensa que, de no haber sido por su pro-
pia locura en tres meses mas habria recibido dos mil quinientas libras
anuales (puesto que la senorita Morton posee treinta mil libras), no
puedo imaginar situacién mas funesta. Todos debemos tenerle lastima;
y mas aun considerando que ayudarlo esta totalmente fuera de nuestro
alcance.

-iPobre joven! -exclamé la sefiora Jennings Les aseguro que de muy
buen grado le daria alojamiento y comida en mi casa; y asi se lo diria,
si pudiera verlo. No esta bien que tenga que costearse todo solo ahora,
viviendo en posadas y tabernas.

Elinor le agradecié intimamente por su bondad hacia Edward, aun-
que no podia evitar sonreir ante la manera en que era expresada.

-Si tan sélo hubiese hecho por si mismo -dijo John Dashwood- lo
que sus amigos estaban dispuestos a hacer por él, estaria ahora en la
situacién que le corresponde y nada le habria faltado. Pero tal como
son las cosas, ayudarlo estd fuera del alcance de nadie. Y hay algo
mas que se esta preparando en su contra, peor que todo lo anterior: su
madre ha decidido, empujada por un estado de animo muy entendible,
asignar de inmediato a Robert las mismas propiedades que, en las
condiciones adecuadas, habrian sido de Edward. La dejé esta manana
con su abogado, hablando de este asunto.

-iBien! dijo la sefiora Jennings-, ésa es su venganza. Cada uno lo ha-
ce a su manera. Pero no creo que yo me vengaria dando independencia
econdémica a un hijo porque el otro me habia fastidiado.

Marianne se levanté y salié de la habitacion.

-;Puede haber algo mas mortificante para el espiritu de un hombre
-continu6 John- que ver a su hermano menor duefio de una propiedad
que podria haber sido suya? jPobre Edward! Lo compadezco sincera-
mente.

Tras algunos minutos més entregado al mismo tipo de expansiones,
termind su visita; y asegurandoles repetidas veces a sus hermanas que
no habia ningtn peligro grave en la indisposiciéon de Fanny y que, por lo
tanto no debian preocuparse por ella, se fue, dejando a las tres damas
con unanimes sentimientos sobre los sucesos del momento, al menos en
lo que tocaba a la conducta de la sefiora Ferrars, la de los Dashwood
y la de Edward.

La indignacién de Marianne estallé no bien su hermano dejé la
habitacién; y como su vehemencia hacia imposible la discrecion de
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Elinor e innecesaria la de la senora Jennings, las tres se unieron en una
muy animada critica de todo el grupo.
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La senora Jennings elogié calidamente la conducta de Edward, pero
s6lo Elinor y Marianne comprendian el verdadero mérito de ella. Uni-
camente ellas sabian qué escasos eran los incentivos que podian haberlo
tentado a la desobediencia, y cuan poco consuelo, méas alla de la con-
ciencia de hacer lo correcto, le quedaria tras la pérdida de sus amigos
y su fortuna. Elinor se enorgullecia de su integridad; y Marianne le
perdonaba todas sus ofensas por compasion ante su castigo. Pero aun-
que el haber salido todo a la luz les devolvié la confianza que siempre
habia existido entre ellas, no era un tema en el que ninguna de las dos
quisiera detenerse demasiado cuando se encontraban a solas. Elinor lo
evitaba por principio, pues advertia lo mucho que tendia a transformaér-
sele en una idea fija con las demasiado entusiastas y positivas certezas
de Marianne, esto es, su creencia en que Edward la seguia queriendo,
un pensamiento del cual ella més bien deseaba desprenderse; y el valor
de Marianne pronto la abandon6 al intentar conversar sobre un tema
que cada vez le producia una mayor insatisfacciéon consigo misma, pues-
to que necesariamente la llevaba a comparar la conducta de Elinor con
la suya propia.

Sentia todo el peso de la comparaciéon, pero no como su hermana
habia esperado, incitdndola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentia con el
dolor de un continuo reprocharse a si misma, lamentaba con enorme
amargura no haberse esforzado nunca antes, pero ello sélo le traia la
tortura de la penitencia sin la esperanza de la reparacién. Su espiritu
se habia debilitado a tal grado que todavia se sentia incapaz de ningtin
esfuerzo, y asi lo Unico que lograba era desanimarse mas.

Durante uno o dos dias no tuvieron ninguna otra noticia de los asun-
tos de Harley Street o de Bartlett’s Buildings. Pero aunque ya sabian
tanto del tema que la sefiora Jennings podria haber estado suficien-
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temente ocupada en difundirlo sin tener que averiguar mas, desde un
comienzo ésta habia decidido hacer una visita de consuelo e inspeccion
a sus primas tan pronto como pudiera; y nada sino el verse estorbada
por mas visitas que lo habitual le habia impedido cumplirlo en el plazo
transcurrido.

Al tercer dia tras haberse enterado de los pormenores del asunto,
el clima fue tan agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se
dirigieron a los jardines de Kensington, aunque recién corria la segunda
semana de marzo. La sefiora Jennings y Elinor estaban entre ellos; pero
Marianne, que sabia que los Willoughby estaban de nuevo en la ciudad
y vivia en constante temor de encontrarlos, prefirié permanecer en casa
antes que aventurarse a ir a un lugar tan publico.

Poco después de haber llegado al parque, se les unié y siguié con
ellas una intima amiga de la sefiora Jennings, a la cual ésta dirigio
toda su conversacion; Elinor no lamentd esto en absoluto, porque le
permitié dedicarse a pensar tranquilamente.

No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algtin
rato de nadie que de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera in-
teresante. Pero al final, y con una cierta sorpresa de su parte, se vio
abordada por la senorita Steele, quien, aunque con algo de timidez, se
manifesté encantada de haberse encontrado con ellas, y a instancias de
la muy gentil invitacién de la sefiora Jennings, dejé por un momento
a su propio grupo para unirseles. De inmediato, la sefiora Jennings se
dirigié a Elinor en un susurro:

-Saquele todo, querida. A usted la sefiorita Steele le contara cual-
quier cosa con sOlo preguntarselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar
a la sefiora Clarke.

Afortunadamente para la curiosidad de la sefiora Jennings, sin em-
bargo, y también la de Elinor, la senorita Steele contaba cualquier cosa
sin necesidad de que le hicieran preguntas, porque de otra forma no se
habrian enterado de nada.

-Me alegra tanto haberla encontrado -le dijo a Elinor, toméandola
familiarmente del brazo-, porque més que nada en el mundo queria
verla. -Y luego, bajando la voz-: Supongo que la senora Jennings ya
sabra todo. jEsta enojada?

-En absoluto, segiin creo, con ustedes.

-Qué bueno. Y lady Middleton, ;esté ella enojada?

-No veo por qué habria de estarlo.

-Me alegra terriblemente escucharlo. jDios santo! jLo he pasado tan
mal con esto! En toda mi vida habia visto a Lucy tan furiosa. Primero
jurd que nunca mas volveria a arreglarme ninguna toca nueva ni jamas
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haria ninguna otra cosa por mi; pero ahora ya se ha aplacado y estamos
tan amigas como siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a mi sombrero
y le colocé la pluma. Ya, ahora también usted se va a reir de mi. Pero,
jpor qué no habia yo de usar cintas rosadas? A mi no me importa si
es el color favorito del reverendo. Por mi parte, estoy segura de que
nunca habria sabido que si lo preferia por sobre todos los demés, de
no ser porque a él se le ocurrié decirlo. jMis primas me han estado
fastidiando tanto! Créame, a veces no sé qué hacer cuando estoy con
ellas.

Se habia desviado a un tema en el cual Elinor no tenia nada que
decir, y asi pronto juzgd conveniente ver como volver al primero.

-Y bueno, sefiorita Dashwood -su tono era triunfante-, la gente pue-
de decir lo que quiera respecto de que el sefior Ferrars haya decidido
terminar con Lucy, porque no hay tal, puede creerme; y es una ver-
glienza que se hagan correr tan odiosos rumores. Sea lo que fuere que
Lucy piense al respecto, usted sabe que nadie tenia por qué afirmarlo
como algo cierto.

-Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa -dijo
Elinor.

-iAh no? Pero sé muy bien que si lo han dicho, y mas de una
persona; porque la sefiorita Godby le dijo a la sefiorita Sparks que
nadie en su sano juicio podria esperar que el senor Ferrars renunciara
a una mujer como la senorita Morton, duefia de una fortuna de treinta
mil libras, por Lucy Steele, que no tiene nada en absoluto; y lo escuché
de la misma senorita Sparks. Y ademas, también mi primo Richard dijo
que temia que cuando hubiera que poner las cartas sobre la mesa, el
sefior Ferrars desapareceria; y cuando Edward no se nos acerco en tres
dias, yo misma no sabia qué creer; pensaba para mi que Lucy lo daba
por perdido, pues nos fuimos de la casa de su hermano el miércoles y no
lo vimos en todo el jueves, viernes y sabado, y no sabiamos qué habia
sido de él. En un momento Lucy pensé escribirle, pero luego su espiritu
se rebel6 ante la idea. No obstante, él aparecié hoy en la manana, justo
cuando volviamos de la iglesia; y alli supimos todo: cémo el miércoles
le habian pedido ir a Harley Street y su madre y todos los demés le
habian hablado, y cémo él habia declarado ante todos que sélo amaba
a Lucy y que no se casaria con nadie sino con Lucy. Y cémo habia
estado tan preocupado por lo ocurrido, que junto con salir de la casa
de su madre habia montado en su caballo y se habia dirigido a no sé
qué lugar en el campo; y como se habia quedado en una posada todo el
jueves y el viernes, para imaginar qué hacer. Y tras pensar una y otra
vez todo el asunto, dijo que le parecia que ahora que no tenia fortuna,
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que no tenia nada en absoluto, seria una maldad pedirle a Lucy que
mantuviera el compromiso, porque con ello saldria perdiendo, dado
que él sélo tenia dos mil libras y ninguna esperanza de nada més; y si
él iba a tomar las 6rdenes religiosas, como en ocasiones habia pensado
hacer, no obtendria nada sino una parroquia, y, jcémo iban a vivir
con eso? No soportaba pensar que a ella no le fuera mejor en la vida,
asi que le imploro, si ello le importaba aunque fuera un poco, poner
término de inmediato a todo el asunto y dejar que él se las ingeniara
por si mismo. Todo esto se lo escuché decir con absoluta claridad. Y
fue completamente por el bien de ella, y pensando en ella, no en él,
que hablé de terminar el compromiso. Puedo jurar que nunca dijo una
silaba respecto de estar cansado de ella o desear casarse con la sefiorita
Morton o nada que se le parezca. Pero, en todo caso, Lucy no quiso
prestar oido a palabras tan bondadosas, y asi le dijo de inmediato
(con mucha dulzura y amor, ya sabe, todo eso... {Uy!, una no puede
repetir esas cosas, ya sabe)... le dijo de inmediato que no tenia ninguna
intencién de romper el compromiso, porque podia vivir con él con una
nada, y por poco que fuera lo que él tenia, ella se contentaria con
eso, o algo asi. Entonces él se alegré horrores, y hablaron durante un
rato acerca de lo que debian hacer, y estuvieron de acuerdo en que él
tomara las érdenes de inmediato y en que debian postergar su boda
hasta que él pudiera obtener un beneficio. Y justo en ese momento no
pude seguir escuchando, porque mi prima me llamo6 desde abajo para
decirme que la sefiora Richardson habia llegado en su coche y llevaria
a una de nosotras a los jardines de Kensington; asi que me vi obligada
a entrar en la habitacion e interrumpirlos para preguntarle a Lucy si
deseaba ir, pero no queria dejar a Edward; asi que corri arriba y me
puse un par de medias de seda, y me vine con los Richardson.

-No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos -dijo
Elinor-; ustedes estaban en la misma habitacién, jo no?

-iPor supuesto que no! jVaya, senorita Dashwood! ;Acaso piensa
que la gente se dice palabras de amor cuando hay alguien més presen-
te? jPero, como se le ocurre! Estoy segura de que usted sabe de eso
mucho més que yo -dijo riendo de manera afectada-. No, no; estaban
encerrados en la sala, y todo lo que of fue sélo escuchando a través de
la puerta.

-iCémo! -exclamé Elinor-. jMe ha estado repitiendo cosas de las
que se enterd Unicamente escuchando a través de la puerta? Lamento
no haberlo sabido antes, pues de ninguna manera habria aceptado que
me comunicara pormenores de una conversacion que usted misma no
debia conocer. ;Cémo pudo proceder tan mal con su hermana?
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-iPero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme
junto a la puerta y a escuchar todo lo que podia. Y estoy segura de
que Lucy habria hecho lo mismo conmigo, porque hace uno o dos afos,
cuando Martha Sharpe y yo compartiamos tantos secretos, ella no tenia
empacho en esconderse en un armario, o tras la pantalla de la chimenea,
para escuchar lo que conversabamos.

Elinor intenté cambiar de tema, pero era imposible alejar a la sefio-
rita Steele por méas de un par de minutos de lo que ocupaba el primer
lugar en su mente.

-Edward habla de irse pronto a Oxford -dijo-, pero por el momento
estd alojado en el N° ... de Pall Mall. Qué mala persona es su madre,
;no? iY su hermano y su cufiada tampoco fueron muy amables! Pero
no le voy a hablar a usted en contra de ellos; y con todo, nos enviaron
a casa en su propio carruaje, lo que fue mas de lo que yo esperaba. Y
por mi parte, yo estaba aterrada de que su cufiada fuera a pedir que
le devolviéramos los acericos que nos habia dado uno o dos dias atras;
pero nada se dijo sobre ellos, y me cuidé de mantener el mio fuera de la
vista de los demas. Edward dice que tiene que arreglar algunos asuntos
en Oxford, asi que debe ir alla por un tiempo; y después, apenas consiga
a un obispo, se ordenara. jQué curiosidad me da saber qué parroquia
le darén! jDios bendito! -continué con una risita tonta-, apostaria mi
vida a que sé lo que dirdn mis primas cuando lo sepan. Me dirdan que
le escriba al reverendo, para que le dé a Edward la parroquia de su
nuevo beneficio. Sé que lo haran; pero le digo que por nada del mundo
haria tal cosa. “jAy!”, les diré directamente, “como pueden pensar tal
cosa. Yo escribirle al reverendo... jpor favor!”

-Bueno -dijo Elinor-, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya
tiene lista su respuesta.

La sefiorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la pro-
ximidad del grupo con el que habia venido la obligd a cambiarlo.

-jAy! Ahi vienen los Richardson. Tenia mucho més que contarle,
pero tengo que ir a reunirme con ellos ya. Le aseguro que son perso-
nas muy distinguidas. El hace horrores de dinero, y tienen su propio
carruaje. No tengo tiempo de hablar personalmente a la senora Jen-
nings, pero por favor digale que estoy muy contenta de saber que no
estd enojada con nosotras, y lo mismo respecto de lady Middleton; y
si ocurriese cualquier cosa que las obligara a usted y a su hermana a
alejarse, y la senora Jennings quisiese compaifiia, tenga plena seguridad
de que estariamos felices de quedamos con ella durante todo el tiem-
po que quisiera. Supongo que lady Middleton no nos volvera a invitar
esta temporada. Adids; lamento que no estuviera acé la seforita Ma-
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rianne. Déle mis més afectuosos recuerdos. jVaya, si esta usted usando
su vestido de muselina a lunares! jAcaso no temia rasgarlo?

Tal fue su preocupacién al separarse, pues tras haberlo dicho, sélo
tuvo tiempo de presentar sus respetos y despedirse de la senora Jen-
nings antes de que la sefiora Richardson reclamara su compaiiia; y asf,
Elinor quedo en posesion de informacién que serviria de alimento a sus
reflexiones durante algin tiempo, aunque no se habia enterado de casi
nada que ya no hubiera previsto y supuesto por si misma. El matrimo-
nio de Edward y Lucy estaba tan firmemente decidido y la fecha en
que tendria lugar tan absolutamente imprecisa como ella creia que es-
tarfan; segtin lo habia esperado, todo dependia de ese cargo que, hasta
el momento, parecia no tener posibilidad alguna de obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la sefiora Jennings
se manifesté ansiosa de informacién; pero como Elinor deseaba difundir
lo menos posible aquella que, en primer lugar, habia sido obtenida de
manera tan poco leal, se limité a una sucinta repeticién de esos simples
pormenores que estaba segura que Lucy, por su propio interés, desearia
se hicieran publicos. La continuidad de su compromiso y los medios que
utilizarian para llevarlo a buen término fue todo lo que conté; y esto
llevé a la sefiora Jennings a la siguiente y muy natural observacién:

-iEsperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos c6-
mo va a terminar eso: esperaran un afio, y viendo que asi no consiguen
nada, se acomodaran en una parroquia de cincuenta libras anuales, méas
los intereses de las dos mil libras de él y lo poco que el sefior Steele y el
sefior Pratt puedan darle a ella. |Y después tendran un hijo cada ano!
iY Dios los libre, qué pobres seran! Tengo que ver qué puedo darles
para ayudarlos a instalar su casa. Dos doncellas y dos criados decia yo
el otro dia... jqué va! No, no, deben conseguirse una chica fuerte pa-
ra todo servicio. La hermana de Betty de ninguna manera les serviria
ahora.

A la manana siguiente le llegé a Elinor una carta por correo, de la
misma Lucy. Decia como sigue:

Bartlett’s Building, marzo

Espero que mi querida sefiorita Dashwood me perdone la libertad
que me he tomado al escribirle; pero sé que sus sentimientos de amis-
tad hacia mi haran que le complazca saber tan buenas noticias de mi
y mi querido Edward, tras todos los problemas que debimos enfrentar
el ultimo tiempo; por tanto, no me excusaré més y procederé a decirle
que, jgracias a Dios!, aunque hemos sufrido atrozmente, ahora estamos
muy bien y tan felices como siempre deberemos estar, por nuestro mu-
tuo amor. Hemos enfrentado grandes pruebas y grandes persecuciones,
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pero, al mismo tiempo, debemos agradecer a muchos amigos, entre los
cuales usted ocupa uno de los lugares mas importantes, cuya gran bon-
dad recordaré siempre con toda mi gratitud, al igual que Edward, a
quien le he hablado de ella. Estoy segura de que tanto a usted como a
la querida senora Jennings les alegrara saber que ayer en la tarde pasé
dos felices horas junto a él, que él no queria oir hablar de separamos,
aunque yo, pensando que era mi deber hacerlo, insisti en ello en aras
de la prudencia, y me habria separado de él en ese mismo momento,
de haberlo él aceptado; pero me dijo que ello no ocurriria jamas, no le
importaba el enojo de su madre mientras contara con mi afecto; nues-
tras perspectivas no son muy brillantes, a decir verdad, pero debemos
esperar y confiar en que ocurra lo mejor; muy pronto se ordenara, y si
estuviera en su poder recomendarlo a quienquiera tenga un beneficio
que otorgar, estoy segura de que no nos olvidara, y la querida senora
Jennings también, confiamos en que intercederd por nosotros ante sir
John o el sefior Palmer, o cualquier amigo que pueda ayudamos. La
pobre Anne ha tenido mucha culpa en todo esto por lo que hizo, pero
lo hizo con las mejores intenciones, asi que no digo nada; espero que
no sea un gran problema para la senora Jennings pasar a visitamos, si
alguna mafana viene por estos lados;, seria muy amable si lo hiciera,
y mis primas estarian orgullosas de conocerla. El papel en que escribo
me recuerda que ya debo terminar, rogandole que le presente mis méas
agradecidos y respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir John y lady
Middleton, y a los queridos nifios, cuando tenga oportunidad de verlos,
y mi amor para la sefiorita Marianne, quedo, etc., etc.

Tan pronto Elinor terminé de leer la carta, llevé a cabo lo que,
segin sus conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la habia
escrito, y la colocd en manos de la sefiora Jennings, que la leyé en voz
alta con profusos comentarios de satisfaccion y alabanza.

-iPero qué bien! ;Y qué bonito escribe! Si, pues, eso fue muy correc-
to, liberarlo del compromiso si él asi lo queria. Eso fue muy propio de
Lucy. jPobre criatura! Con todo el corazén querria poder conseguirle
un beneficio... Mire, me llama querida sefiora Jennings. Es una de las
mejores muchachas que existe... Muy bien, le digo. Esa frase esta muy
bien armada. Si, si, por supuesto que iré a verla. {Qué atenta, piensa en
todo el mundo! Gracias, querida, por mostrarmela. Es una de las cartas
mas bonitas que yo haya visto, y habla muy bien de la inteligencia y
los sentimientos de Lucy.
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Las sefnioritas Dashwood llevaban ya algo méas de dos meses en la ciu-
dad, y la impaciencia de Marianne por irse aumentaba de dia en dia.
Afioraba el aire, la libertad, la tranquilidad del campo; y se imaginaba
que si algiin lugar podia traerle paz, ese lugar era Barton. No era me-
nor la ansiedad de Elinor, cuyo deseo de partir de inmediato era menor
al de Mariana s6lo en la medida en que estaba consciente de las dificul-
tades de un viaje tan largo, algo que la dltima se negaba a admitir. No
obstante, comenzo6 a pensar seriamente en llevarlo a cabo, y ya habia
mencionado sus deseos a su gentil anfitriona, que se resistio a ellos con
toda la elocuencia de su buena voluntad, cuando surgié una posibilidad
que, aunque aun las mantenia lejos del hogar durante algunas sema-
nas mas, en conjunto le parecié a Elinor mucho més conveniente que
ningtn otro plan. Los Palmer se irfan a Cleveland més o menos a fines
de marzo, por Pascua de Resurreccion; y la senora Jennings, junto a
sus dos amigas, recibieron una muy calida invitacién de Charlotte para
acompanarlos. En si mismo, este ofrecimiento no habria sido suficiente
para la delicadeza de la senorita Dashwood; pero como fue respaldado
por una muy real cortesia de parte del senor Palmer, y a ello se sumo
la enorme mejoria que habia experimentado su trato hacia ellas desde
que se supo que su hermana pasaba por momentos muy desdichados,
pudo aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que habia hecho, sin embargo, la
primera a reaccién que tuvo no fue muy auspiciosa.

-iCleveland! -exclamé muy agitada-. No, no puedo ir a Cleveland.

-Te olvidas -le respondié Elinor gentilmente que la casa de Cleve-
land no esta... que no esta en las vecindades de...

-Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... Ahi,
adonde tanto deseé ir... No, Elinor, no puedes pretender que vaya alla.
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Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales sen-
timientos; se limit a esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros;
y, asi, le pint6 ese viaje como una forma de fijar el plazo en que po-
drian volver donde su querida madre, a quien tanto deseaba ver, de la
manera mas conveniente y comoda, y quiza sin gran tardanza. Desde
Cleveland, que estaba a unas pocas millas de Bristol, la distancia a
Barton no era mas de un dia de viaje, aunque fuera un largo dia; y el
criado de su madre podia facilmente ir ahi para acompanarlas; y como
no tendrian que quedarse en Cleveland més de una semana, podrian
estar de vuelta en casa en poco méas de tres semanas a contar de ese
momento. Como el cariio de Marianne por su madre era sincero, de-
bia vencer, con muy pocas dificultades, los males imaginarios que ella
habia puesto en accién.

La senora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus
huéspedes, que las insté con gran vehemencia a que volvieran con ella
a su casa desde Cleveland. Elinor le agradecié la atenciéon, pero ésta no
consigui6é cambiar sus planes; y con el inmediato acuerdo de su madre,
tomaron todas las providencias necesarias para volver al hogar en las
mejores condiciones posibles; y Marianne encontré un cierto alivio en
poner por escrito las horas que aiin la separaban de Barton.

-iAh, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las sefioritas Dash-
wood -fueron las palabras que le dirigi6 la sefiora Jennings la primera
vez que €l la visit6 tras haberse fijado la partida de Elinor y Marianne-,
porque estan decididas a volver a su casa desde donde los Palmer; jy
qué solitarios estaremos cuando yo vuelva aca! jDios! Nos sentaremos
a mirarnos con la boca abierta, mas aburridos que un par de gatos.

Quiz4 la sefiora Jennings tenia la esperanza de que este expresivo
boceto de su futuro hastio lo incitara a hacer esa proposicién que le
permitiria liberarse de tal destino; y si asi era, poco después tuvo moti-
vos para pensar que habia logrado su objetivo; pues al acercarse Elinor
a la ventana para tomar de manera més expedita las medidas de un
grabado que iba a copiar para su amiga, él la siguié con una mirada
particularmente significativa y conversé con ella durante varios minu-
tos. Tampoco el efecto que tuvo esta conversacién en la joven escapo a
la observacién de la seniora Jennings, pues aunque era demasiado digna
para estar escuchando, e incluso para no escuchar se habia cambiado
de lugar a uno cercano al piano donde Marianne estaba tocando, no
pudo evitar ver que Elinor mudaba de color, escuchaba con gran agita-
cién y estaba demasiado concentrada en lo que él decia para seguir con
su labor. Confirmando atin més sus esperanzas, en el intervalo en que
Marianne cambiaba de una leccion a otra no pudo evitar que llegaran
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a sus oidos algunas de las palabras del coronel, con las cuales parecia
estar excusandose por el mal estado de su casa. Esto elimin6 toda duda
en ella. Le extrand, es cierto, que él pensara que ello era necesario, pero
supuso que seria la etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta
de Elinor, pero a juzgar por el movimiento de sus labios, parecia pen-
sar que ésa no era una objecién de peso; y la sefiora Jennings la alabd
en su corazon por su honestidad. Siguieron hablando luego sin que pu-
diera captar ni una palabra mas, cuando otra afortunada pausa en la
ejecucién de Marianne le hizo llegar estas palabras en la tranquila voz
del coronel:

-Temo que no pueda realizarse muy pronto.

Atonita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamo-
rado, estuvo casi a punto de exclamar a viva voz, “iDios! {Y qué trabas
podria haber!”; pero frenando su impulso, se limit6 a exclamar para si:
“i1Qué extrafio! Seguro que no necesita esperar a ser mas viejo”.

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no parecié ofender
ni mortificar en lo mas minimo a su hermosa compaifiera, pues cuan-
do poco después terminaban de conversar y se separaban en distintas
direcciones, la senora Jennings escuché claramente a Elinor diciendo,
con voz que mostraba que sentia lo que decia:

-Para siempre me sentiré en deuda con usted.

La sefiora Jennings se sintié encantada ante esta muestra de grati-
tud, y tan sélo se extrand de que el coronel, tras escuchar tales palabras,
pudiera despedirse, segtin lo hizo de inmediato, con la mayor sangre
fria, jy marcharse sin responderle nada! Jamas habria pensado que su
viejo amigo seria un pretendiente tan poco entusiasta.

Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:

-He sabido -dijo él, con enorme piedad- de la injusticia cometida
con su amigo, el senor Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, lo
han proscrito completamente por persistir en su compromiso con una
joven muy meritoria. ;Se me ha informado bien? ;Es asi?

Elinor le respondié que asi era.

-La crueldad, la grosera crueldad -replicé él, con gran emocién- de
dividir, o intentar dividir a dos jévenes que se quieren, es terrible. La
senora Ferrars no sabe lo que puede estar haciendo, a lo que puede
llevar a su hijo. Dos o tres veces he visto al senor Ferrars en Harley
Street, y me agrada mucho. No es un joven al que se pueda llegar a
conocer intimamente en poco tiempo, pero lo he visto lo suficiente para
desearle el bien por sus propios méritos, y en cuanto amigo suyo, se
lo deseo atin més. Entiendo que desea ordenarse. ;Tendria la bondad
de decirle que el beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante,
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segin me han informado en el correo de hoy, es suyo si cree que vale la
pena aceptarlo? Aunque, quiza, en las desafortunadas circunstancias
en que ahora se encuentra pareceria insensato dudarlo. Solo desearia
que el beneficio fuera de mayor valor. Es una rectoria, pero pequena;
creo que el ultimo titular no hacia més de doscientas libras al afio, y
aunque por supuesto puede mejorar, temo que no en la cantidad que
le permitiria al sefior Ferrars un ingreso muy holgado. No obstante,
en las actuales circunstancias tendré mucho gusto en presentarlo. Por
favor, digaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo dificilmente habria sido
mayor si el coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio.
Tan sélo dos dias atras habia pensado que Edward no tenia esperanza
alguna de conseguir el cargo que le permitiria casarse, y ahora era suyo;
iy ella, nada menos que ella, era la encargada de hacérselo saber! Su
emociéon fue grande, aunque la sefiora Jennings la hubiera atribuido
a otra causa; y aun si en ella se mezclaban pequenos sentimientos
menos puros, menos agradables, también sentia una enorme gratitud
y aprecio, que expresé en calidas palabras, por la general benevolencia
v los especiales sentimientos de amistad que habian llevado al coronel
a realizar ese gesto. Se lo agradeci6 de todo corazdn, elogié ante él los
principios y disposicion de Edward de la manera en que creia se lo
merecian, y prometioé llevar a cabo el encargo con gran placer, si en
verdad era su deseo dar a otra persona una tarea tan agradable. Pero, al
mismo tiempo, no pudo evitar pensar que nadie la cumpliria mejor que
él. Era, en pocas palabras, una mision de la cual le habria gustado verse
libre, por no infligir a Edward el dolor de recibir un favor de ella; pero
el coronel Brandon, a quien guiaba idéntica delicadeza para preferir no
hacerlo él mismo, parecia tan empenado en que ella se hiciera cargo,
que de ninguna manera quiso Elinor negarse. Pensaba que Edward
aun se encontraba en la ciudad, y por fortuna le habia escuchado su
direccién a la sefiorita Steele. Podia, entonces, cumplir con informarlo
ese mismo dia. Tras haberse acordado esto, el coronel Brandon comenzd
a hablar de las ventajas que para él representaba haber conseguido un
vecino tan respetable y agradable; y fue entonces que lamenté que la
casa fuera pequefia y de regular calidad, un problema al cual Elinor,
tal como la senora Jennings supuso que habia hecho, no dio mayor
importancia, al menos en lo concerniente al tamaiio de la vivienda.

-A mi ver -le dijo-, no significard ningin inconveniente para ellos el
que la casa sea pequena, porque serd proporcional a su familia y a sus
ingresos.

El coronel se sorprendié al descubrir que ella pensaba en el matri-
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monio de Edward como la consecuencia directa de la propuesta, pues
no imaginaba posible que el beneficio de Delaford pudiera aportar el
tipo de ingreso con el que alguien acostumbrado al estilo de vida del
joven se atreveria a establecerse, y asi lo dijo.

-Esta pequena rectoria no da més que para mantener al senor Fe-
rrars como soltero; no le permite casarse. Lamento decir que mi pa-
trocinio termina aqui, y tampoco mi participacién va mas alld. Sin
embargo, si por alguna imprevista casualidad estuviera en mi poder
prestarle un nuevo servicio, tendria que haber cambiado mucho mi opi-
nién sobre él si en ese momento no estuviera tan dispuesto a serle util
como sinceramente quisiera poder serlo ahora. Lo que hoy hago parece
escaso, dado que le permite avanzar tan poco hacia el que debe ser su
principal, su tnico motivo de felicidad. Su matrimonio todavia debe
seguir siendo un bien lejano; al menos, temo que no pueda realizarse
muy pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendié de manera
tan justa los delicados sentimientos de la sefiora Jennings; pero tras
este relato de lo que en verdad ocurrié entre el coronel Brandon y
Elinor mientras estaban junto a la ventana, la gratitud expresada por
ésta al separarse quiza aparezca, en general, no menos razonablemente
encendida ni menos adecuadamente enunciada que si su causa hubiera
sido una oferta de matrimonio.
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-Bien, sefiorita Dashwood -dijo la senora Jennings con una sonrisa sagaz
apenas se hubo ido el caballero-, no le preguntaré lo que le ha estado
diciendo el coronel, pues aunque, por mi honor, intenté no escuchar,
no pude evitar oir lo suficiente para entender lo que él pretendia. Le
aseguro que nunca en mi vida he estado mas contenta, y le deseo de
todo corazon que ello la alegre.

-Gracias, sefiora -dijo Elinor-. Es motivo de gran alegria para mi, y
siento que hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon.
No muchos hombres actuarian como €l lo ha hecho. jPocos tienen un
corazén tan compasivo! En toda mi vida habia estado tan asombrada.

-iBuen Dios, querida, qué modesta es usted! A mi no me extrafia en
absoluto, porque ahora ultimo he pensado muchas veces que era muy
probable que ocurriera.

-Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; pero
al menos no podia prever que la oportunidad se presentaria tan pronto.

-iLa oportunidad! -repiti6 la senora Jennings-. jAh! En cuanto a eso,
una vez que un hombre se ha decidido en estas cosas, se las arreglara
de una u otra forma para encontrar una oportunidad. Bien, querida,
la felicito nuevamente; y si alguna vez ha habido una pareja feliz en el
mundo, creo que pronto sabré dénde buscarla.

-Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo -dijo Elinor con una débil
sonrisa.

-Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa no
sea buena, no sé a qué se referiria el coronel, porque es de las mejores
que he visto.

-Decia que necesitaba algunas reparaciones.

-Bien, ;v de quién es la culpa? ;Por qué no la repara? ;Quién sino
él tendria que hacerlo?
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Las interrumpié la entrada del criado, con el anuncio de que el
carruaje ya estaba en la puerta; y la sefiora Jennings, preparandose de
inmediato para salir, dijo:

-Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de
lo que queria. Pero podremos conversarlo en detalle en la noche, porque
estaremos solas. No le pido que venga conmigo, porque me imagino que
tiene la mente demasiado llena para querer compaifiia; y, ademaés, debe
estar ansiosa de ir a contarle todo a su hermana.

Marianne habia abandonado la habitacién antes de que empezaran
a conversar.

-Por supuesto, sefiora, se lo contaré a Marianne; pero por el mo-
mento no se lo mencionaré a nadie mas.

-jAh, estad bien! -dijo la senora Jennings algo desilusionada-. En-
tonces no querra que se lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta
Holborn hoy.

-No, sefiora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una tardanza
de un dia no significard mucho; y hasta que no le escriba al senor
Ferrars, pienso que no hay que mencionarselo a nadie mas. Lo haré de
inmediato. Es importante no perder tiempo en lo que a él concierne,
porque, por supuesto, tendra mucho que hacer con su ordenacién.

Este discurso al comienzo dejé extremadamente perpleja a la sefio-
ra Jennings. Al principio no entendié por qué habia que escribirle a
Edward sobre el asunto con tanto apuro. Unos momentos de reflexién,
sin embargo, tuvieron como resultado una muy feliz idea, que le hizo
exclamar:

-jAha! Ya la entiendo. El sefior Ferrars va a ser el hombre. Bien,
mejor para €él. Claro, por supuesto que tiene que apurarse en tomar
las 6rdenes; y me alegra mucho que las cosas estén tan adelantadas
entre ustedes. Pero, querida, jno es algo inusitado? ;No debiera ser el
coronel quien le escriba? Seguro que él es la persona adecuada.

Elinor no entendio el sentido de las primeras palabras de la sefiora
Jennings, y tampoco le parecié que valia la pena preguntarlo; y asi,
respondio6 sélo a la parte final.

-El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiria que
fuera cualquier otra persona la que le comunique sus intenciones al
senor Fernars.

-Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, jésa si que es una cu-
riosa delicadeza! Pero -anadié al ver que se preparaba a escribir- no la
molestaré méas. Usted conoce mejor sus propios asuntos. Asi que adios,
querida. Es la mejor noticia que he tenido desde que Charlotte dio a
luz.
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Y partid, sélo para volver en un instante.

-Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaria feliz
de conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no sé si servird para
doncella de una dama. Es una excelente mucama, y maneja muy bien
la aguja. Pero usted decidird todo eso a su debido tiempo.

-Por supuesto, sefiora -replicé Elinor, sin escuchar mucho lo que le
decian, y mas deseosa de estar sola que de dominar el tema.

Cémo comenzar, cdmo expresarse en su nota a Edward, era todo lo
que le preocupaba ahora. Las peculiares circunstancias existentes entre
ellos hacian dificil eso que a cualquier otra persona le habria resultado
lo més facil del mundo; pero ella temia por igual decir demasiado o
demasiado poco, y se quedd pensando frente al papel, con la pluma en
la mano, hasta que la interrumpio la entrada del mismo Edward.

Habia ido a dejar su tarjeta de despedida y se habia encontrado en
la puerta con la sefiora Jennings, cuando ésta se dirigia al carruaje; y
ella, tras excusarse por no devolverse con él, lo habia obligado a entrar
diciéndole que la seniorita Dashwood estaba arriba y queria hablar con
¢l sobre un asunto muy especial.

Recién Elinor habia estado felicitandose en medio de sus vacilacio-
nes, pensando que por dificil que pudiera ser expresarse adecuadamente
por escrito, al menos era preferible a dar informacién de palabra, cuan-
do la repentina entrada de su visitante la sorprendi6é y confundi6 de
gran manera, obligdndola a un nuevo esfuerzo, quiza el mayor de todos.
No lo habia visto desde que se habia hecho publico su compromiso y,
por tanto, desde que él se habia enterado de que ella ya lo sabia; y
esto, sumado a su conciencia de lo que habia estado pensando, y a lo
que tenia que decirle, la hizo sentirse especialmente incémoda durante
algunos minutos. También Edward estaba perturbado, y se sentaron
uno frente al otro en una situacién que prometia ser inconfortable. El
no podia recordar si se habia excusado por su intrusion al entrar en
la habitacién; pero, para mayor seguridad, lo hizo formalmente tan
pronto pudo decir palabra, tras tomar asiento.

-La sefiora Jennings me informé -dijo- que usted deseaba hablarme;
al menos, eso fue lo que entendi... o de ninguna manera le habria im-
puesto mi presencia en esta forma; aunque, al mismo tiempo, habria
lamentado mucho abandonar Londres sin haberla visto a usted y a su
hermana; en especial considerando que con toda seguridad transcurrira
un buen tiempo... no es probable que tenga luego el placer de verlas
otra vez. Parto a Oxford manana.

-No se habria ido, sin embargo -dijo Elinor, recuperandose y de-
cidida a terminar lo antes posible con aquello que tanto temia-, sin
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haber recibido nuestros mejores parabienes, aunque no hubiéramos po-
dido ofrecérselos personalmente. La sefiora Jennings estaba muy en lo
cierto en lo que dijo. Tengo algo importante que comunicarle, que es-
taba a punto de informarle por escrito. Me han encomendado la méas
grata tarea -respiraba algo mas rapido de lo acostumbrado al hablar-.
El coronel Brandon, que estuvo aca hace tan sélo diez minutos, me
ha encargado decirle que, sabiendo que usted piensa ordenarse, tiene
el enorme placer de ofrecerle el beneficio de Delaford, que acaba de
quedar vacante, y que tan solo desearia que fuera de mayor valor. Per-
mitame felicitarlo por tener un amigo tan digno y prudente, y unirme
a su deseo de que el beneficio, que alcanza a alrededor de doscientas
libras al afo, representara una suma mas considerable, una que le per-
mitiera... dado que puede ser algo mas que una plaza temporal para
usted... en pocas palabras, una que le permitiera cumplir todos sus
deseos de felicidad.

Como Edward no fue capaz de decir por si mismo lo que sintio,
dificilmente puede esperarse que otro lo diga por él. En apariencia,
mostraba todo el asombro que una informacién tan inesperada, tan
insospechada no podia dejar de producir; pero tan solo dijo estas tres
palabras:

-iEl coronel Brandon!

-Si -continué Elinor, sintiéndose mas decidida ahora que, al menos
en parte, ya habia pasado lo peor-; el coronel Brandon desea testimo-
niarle asi su preocupacion por los Gltimos sucesos, por la cruel situaciéon
en que lo ha puesto la injustificable conducta de su familia... una preo-
cupacion que le aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus amigos;
y también lo ofrece como prueba de la alta estima en que lo tiene a us-
ted, y en especial como signo de su aprobacién por el comportamiento
que usted ha tenido en esta ocasion.

-iEl coronel Brandon me ofrece a mi un beneficio! ;jEs posible, aca-
so?

-La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de
encontrar amistad en otras partes.

-No -replico él, formandose una repentina idea sobre lo que debia
haber ocurrido-, no de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar
que a usted, a su bondad, debo todo esto. Lo que siento... si pudiera,
lo expresaria; pero, como usted bien sabe, no soy orador.

-Estd muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al me-
nos casi por completo, a su propio mérito, y a la percepcién que de
él tiene el coronel Brandon. No he tenido injerencia alguna en esto.
Ni siquiera sabia, hasta que me comunico sus planes, que el beneficio
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estaba vacante; y tampoco se me habia ocurrido que él pudiera otorgar
tal beneficio. En tanto amigo mio y de mi familia, puede que quiza...
de hecho estoy segura de que su placer en otorgarlo es mayor; pero, le
doy mi palabra, usted no debe nada a ninguna mediaciéon mia.

En honor a la verdad, debia reconocer una participacion, aunque
fuera pequena, en la accidon; pero al mismo tiempo era tan poco lo
que deseaba aparecer como la benefactora de Edward, que lo admiti
con vacilaciones, lo que probablemente contribuy6 a que en la mente
de €l se fijara esa idea que recién le habia aparecido como sospecha.
Durante algunos momentos después de que Elinor termin6 de hablar,
se mantuvo sumido en sus pensamientos; finalmente, como haciendo
un esfuerzo, dijo:

-El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y respetabili-
dad. Siempre he escuchado hablar de él en esos términos, y sé que el
senior Dashwood, su hermano, lo estima mucho. Sin duda es un hombre
de gran sensatez y un perfecto caballero en sus modales.

-Es cierto -replico Elinor-, y estoy segura de que, al conocerlo mejor,
descubrird que es todo eso que usted ha escuchado sobre él; y como
seran vecinos tan cercanos (porque entiendo que la rectoria es casi
colindante con la casa principal), es especialmente importante que si
lo sea.

Edward no respondié; pero cuando ella volvié la cabeza hacia otro
lado, la miré de manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con
sus ojos parecia decir que, a partir de ese momento, él habria deseado
que la distancia entre la rectoria y la mansién fuera mucho mayor.

JEl coronel Brandon, segtiin creo, se aloja en St. James Street? -le
dijo poco después, levantandose de su asiento.

Elinor le dio el nimero de la casa.

-Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a
usted no he podido ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy...
enormemente feliz.

Elinor no procuré retenerlo; y se separaron después de que ella le
hubo asegurado muy formalmente sus mas firmes deseos de felicidad
en todos los cambios de circunstancias que debiera vivir; y que él hizo
algunos esfuerzos por corresponder los mismos buenos deseos, aunque
sin saber bien cémo expresarlos.

“Cuando lo vuelva a ver”, se dijo Elinor mientras la puerta se ce-
rraba tras él, “lo que veré sera el marido de Lucy”.

Y con este agradable vaticinio se sent a reconsiderar el pasado, re-
cordar las palabras e intentar comprender los sentimientos de Edward;
y, por supuesto, a reflexionar sobre su propio descontento.
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Cuando la senora Jennings volvié a casa, aunque venia de ver a
gente que nunca habia visto antes y sobre la que, por tanto, debia
tener mucho que decir, tenia la mente tanto mas llena del importante
secreto en su poder que de cualquier otra cosa, que retomé el tema
apenas aparecié Elinor.

-Bien, querida -exclamo-, le envié al joven. Estuvo bien, ;verdad?
Y supongo que no se topd con mayores dificultades. ;No lo encontrd
demasiado reacio a aceptar su propuesta?

-No, sefora; no era de esperar tal cosa.

-Bien, ;y cuando estard preparado? Pues parece que todo depende
de eso.

-En realidad -dijo Elinor-, sé tan poco de esta clase de formalidades,
que dificilmente puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o la prepara-
ciéon que se requiera; pero supongo que en dos o tres meses podra
completar su ordenacion.

-;Dos o tres meses? -exclamo la sefiora Jennings-. jDios mio, que-
rida! {Y lo dice con tanta calma! {Y el coronel debiendo esperar dos o
tres meses! jQue Dios me libre! Creo que yo no tendria paciencia. Y
aunque cualquiera estaria muy contento de hacerle un favor al pobre
senor Ferrars, de verdad pienso que no vale la pena esperarlo dos o tres
meses. Seguro que se podra encontrar a alguien méas que sirva igual...
alguien que ya haya recibido las érdenes.

-Mi querida senora -dijo Elinor-, jde qué estd hablando? Pero, si
el inico objetivo del coronel Brandon es prestarle un servicio al senor
Ferrars.

-iQue Dios la bendiga, querida mia! (No creo que esté tratando de
convencerme de que el coronel se casa con usted para darle diez guineas
al sefior Ferrars!

Tras esto el engafio no pudo continuar, y de inmediato dio paso
a una explicacién que en el momento divirtié enormemente a ambas,
sin pérdida importante de felicidad para ninguna de las dos, porque la
sefiora Jennings se limit6é a cambiar una alegria por otra, y todavia sin
abandonar sus expectativas respecto de la primera.

-Si, si, la rectoria no deja de ser pequena -dijo, tras la primera
efervescencia de su sorpresa y satisfaccién-, y probablemente necesite
reparaciones; jpero escuchar a un hombre disculpandose, tal como lo
pensé, por una casa que, por lo que sé, tiene cinco salas de estar en
el primer piso y, segiin creo haberle escuchado al ama de llaves, tiene
cabida para quince camas...! {Y para usted también, acostumbrada a
vivir en la casita de Barton! Parecia tan ridiculo. Pero, querida, debe-
mos sugerirle al coronel que haga algo en la rectoria, que la acomode



238 Capitulo 40

para ellos antes de que llegue Lucy.

-Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea sufi-
ciente para permitirles casarse.

-El coronel es un papanatas, querida; como él tiene dos mil libras
al afio para vivir, cree que nadie puede casarse con menos. Le doy mi
palabra de que, si estoy viva, haré una visita a la rectoria de Delaford
antes de la fiesta de san Miguel; y créame que no iré si Lucy no esta
alli.

Elinor era de la misma opinién en cuanto a que probablemente no
iban a esperar maés.
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Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se di-
rigié a casa de Lucy con su felicidad a cuestas; y ésta era tan grande
cuando llegd a Bartlett’s Buildings, que al dia siguiente la joven pudo
asegurarle a la sefiora Jennings, que la habia ido a visitar para felici-
tarla, que nunca antes en toda su vida lo habia visto tan contento.
Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de a&nimo no dejaban
lugar a dudas, y con gran entusiasmo se uni6 a la sehora Jennings en
sus expectativas de un grato encuentro en la rectoria de Delaford an-
tes del dia de san Miguel. Al mismo tiempo, estaba tan lejos de negar
a Elinor el crédito que Edward le daria, que se refirié a su amistad
por ambos con la méas entusiasta gratitud, estaba pronta a reconocer
cuanto le debian, y declar6é abiertamente que ningin esfuerzo, presen-
te o futuro, que realizara la sefiorita Dashwood en bien de ellos la
sorprenderia, puesto que la creia capaz de cualquier cosa por aquellos
a quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel Brandon, no sélo
estaba dispuesta a adorarlo como a un santo, sino que, mas ain, ver-
daderamente deseaba que en todas las cosas terrenales se lo tratara
como tal; deseaba que las contribuciones que recibia aumentaran al
maximo; y secretamente decidié que, una vez en Delaford, se valdria
lo méas posible de sus criados, su carruaje, sus vacas y sus gallinas.
Habia transcurrido ya una semana desde la visita de John Dash-
wood a Berkeley Street, y como desde entonces no habian tenido nin-
guna noticia sobre la indisposicién de su esposa mas alld de una averi-
guacion verbal, Elinor comenzo6 a sentir que era necesario hacerle una
visita. Sin embargo, tal obligacién no sélo iba en contra de sus propias
inclinaciones, sino que, ademas, no encontraba ningin estimulo en sus
companeras. Marianne, no satisfecha con negarse absolutamente a ir,
intenté con todas sus fuerzas impedir que fuera su hermana; y en cuan-
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to a la senora Jennings, aunque su carruaje estaba siempre al servicio
de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la sehora de John Dashwood,
que ni la curiosidad de ver como estaba tras el tardio descubrimiento,
ni su intenso deseo de agraviarla tomando partido por Edward, pu-
dieron vencer su renuencia a estar de nuevo en su compania. Como
resultado, Elinor parti6 sola a una visita que nadie podia tener menos
deseos de hacer, y a correr el riesgo de un téte-a-téte con una mujer
que a nadie podia desagradarle con méas motivos que a ella.

Le dijeron que la senora Dashwood no estaba; pero antes de que el
carruaje pudiera devolverse, por casualidad sali6 su esposo. Manifesto
gran placer en encontrarse con Elinor, le dijo que en ese momento iba
a visitarlas a Berkeley Street, y asegurdndole que Fanny estaria feliz
de verla, la invit6 a entrar.

Subieron hasta la sala. No habia nadie alli.

-Supongo que Fanny esta en su habitacién -le dijo-; iré a buscarla de
inmediato, porque estoy seguro de que no tendra ningtin inconveniente
en verte a ti ... lejos de ello, en realidad. Especialmente ahora... pero,
de todos modos, ti y Marianne siempre fueron sus favoritas. ;jPor qué
no vino Marianne?

Elinor la disculpé lo mejor que pudo.

-No lamento verte a ti sola -replicé él-, porque tengo mucho que
hablar contigo. Este beneficio del coronel Brandon, ;jes verdad? ;jReal-
mente se lo ha ofrecido a Edward? Lo escuché ayer por casualidad, e
iba a verte con el proposito de averiguar mas sobre ello.

-Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el bene-
ficio de Delaford a Edward.

-;Es posible? jQué increible! iNo hay ninguna relaciéon, ningin pa-
rentesco entre ellos! |Y ahora que los beneficios se negocian a un precio
tan alto! ;Cuanto da éste?

-Cerca de doscientas libras al ano.

-Muy bien, y para la siguiente postulacion a un beneficio de ese
valor, suponiendo que el ultimo titular haya sido viejo y de mala salud,
y lo fuera a dejar vacante luego, podria haber conseguido, digamos, mil
cuatrocientas libras. ;Y como es posible que no arreglara ese asunto
antes de que muriera esta persona? Por supuesto, ahora es muy tarde
para venderlo, jpero alguien con el juicio del coronel Brandon! {Me ex-
trana que haya sido tan poco previsor en algo por lo que es tan usual,
tan natural preocuparse! Bien, estoy convencido de que casi todos los
seres humanos tienen enormes incongruencias. Pensando en ello, sin
embargo, supongo que esto puede ser lo que ha ocurrido: Edward man-
tendra el beneficio hasta que la persona a quien el coronel realmente
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ha vendido la postulacién tenga la edad suficiente para hacerse cargo
de él. Si, si, es lo que ha ocurrido, puedes estar segura.

Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligd a
aceptar su autoridad en la materia contandole que el coronel Brandon
le habia encomendado a ella transmitir su ofrecimiento a Edward y, por
tanto, tenia que entender bien los términos en que habia sido hecho.

-iEs en verdad asombroso! -exclamé él, después de escuchar sus
palabras-. ;Y qué motivo habra tenido el coronel para hacerlo?

-Uno muy sencillo: ayudar al sefior Ferrars.

-Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, Edward Ferrars
es un hombre afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este
asunto; porque aunque lo ha sabido por mi y lo ha tomado bastante
bien, no querra oir hablar mucho de ello.

En este punto le cost6 algo a Elinor refrenarse de observar que, a
su parecer, Fanny bien podria haber sobrellevado con compostura la
adquisicién de un capital por parte de su hermano a través de medios
que no significaban un empobrecimiento ni para ella ni para su hijo.

-La sefiora Ferrars -anadié él, bajando la voz a un tono acorde con
la importancia del tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que
serd mejor ocultarselo mientras sea posible. Cuando se realice la boda,
temo que debera enterarse de todo.

-Pero, jpor qué habria de tomarse tales precauciones? Aunque no se
debiera suponer que la sefiora Ferrars pueda tener la menor satisfaccion
al saber que su hijo tiene el dinero suficiente para vivir... tal cosa seria
impensable; pero, jpor qué, después de lo que hizo, debe suponerse que
a ella le importe algo? Ha terminado con su hijo, lo ha expulsado de
su lado para siempre y ha hecho que todos aquellos sobre quienes tiene
influencia hagan lo mismo. Con toda seguridad, después de haber hecho
esto no es posible imaginarla capaz de sentir alguna pena o alegria
relacionada con él..., no puede interesarle nada que le acontezca. {No
serd tan inconsistente como para despreocuparse del bienestar de un
hijo, y luego seguir preocupéndose por él como lo haria una madre!

-iAy, Elinor! -dijo John-. Tu razonamiento es bueno, pero en su
base hay ignorancia de lo que es la naturaleza humana. Cuando se
lleve a cabo la infortunada unién de Edward, no te quepa duda de
que su madre sufrird tanto como si nunca lo hubiera arrojado de su
lado; por ello, mientras sea posible, es necesario ocultarle todas las
circunstancias que puedan adelantar ese terrible momento. La senora
Ferrars nunca podra olvidar que Edward es su hijo.

-Me sorprendes; habria creido que a estas alturas ya casi se le habia
borrado de la memoria.
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-Estas completamente equivocada. La sefiora Ferrars es una de las
madres mas afectuosas que existen.

Elinor guard¢ silencio.

-Ahora -dijo el sefior Dashwood tras una breve pausa-, estamos
pensando que Robert se case con la sefiorita Morton.

Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantisimo de la voz de
su hermano, le respondié muy tranquila:

-La dama, me imagino, no tiene opcién en esto.

-iOpcidén! ;Qué quieres decir?

-Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar,
que a la senorita Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o
con Robert.

-Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora Robert,
para todos los efectos y propésitos, serd considerado el hijo mayor; y
en lo demas, ambos son jovenes muy agradables... no he sabido que
uno sea superior al otro.

Elinor no dijo nada mas, y John también guard¢ silencio durante
algunos instantes. Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:

-De una cosa, mi querida hermana -le dijo tomandole una mano
carinosamente y hablandole en un impresionante susurro-, puedes estar
segura: y te la haré saber, porque sé que te agradara. Tengo buenas
razones para creer... en verdad, lo sé de la mejor fuente o no lo repetiria,
porque en caso contrario seria muy incorrecto mencionarlo... pero lo
sé de la mejor fuente... no que se lo haya escuchado decir exactamente
a la misma sefiora Ferrars, pero su hija si lo hizo, y ella me lo contd
a mi... que, en resumen, mas alla de las objeciones que pudo haber
contra cierta... cierta unién... ya me entiendes... la senora Ferrars la
habria preferido mil veces, no la habria molestado ni la mitad que
ésta. Me senti extremadamente contento de saber que lo veia desde esa
perspectiva... una circunstancia muy gratificante, te imaginaras, para
todos nosotros. “No habria tenido punto de comparacién”, dijo, “de
dos males, el menor; y ahora estaria dispuesta a transigir para que no
ocurriese nada peor”. Pero todo eso esta fuera de discusién: no hay
que pensar en ello, ni mencionarlo; en lo referente a cualquier unién,
ya lo sabes... no hay posibilidad alguna... todo eso ha terminado. Pero
pensé contarte esto, porque sabia cuanto te complaceria. No que tengas
nada que lamentar, mi querida Elinor. No cabe duda de que lo estas
haciendo muy bien... igual de bien o, si se toma en cuenta todo, quiza
mejor... jHas estado con el coronel Brandon ahora ltimo?

Elinor habia escuchado lo suficiente si no para gratificar su vanidad
y elevar su autoestima, para agitar sus nervios y hacerla pensar; y
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le alegrd, por tanto, que la entrada del sefior Ferrars la salvara de
tener que responder a tanta cosa y del peligro de escuchar mas a su
hermano. Tras charlar durante algunos momentos, John Dashwood,
recordando que aun no habia informado a Fanny sobre la presencia de
su hermana, abandoné la habitacion en su biisqueda. Y Elinor quedd
alli con la tarea de mejorar su relacion con Robert, el cual, con su alegre
despreocupaciéon, con la satisfecha autocomplacencia que le permitia
disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la generosidad de su
madre en perjuicio de su hermano excluido... amor y generosidad de los
que se habia hecho merecedor tan sélo por su propia vida disipada y la
integridad de ese hermano, confirmaba a Elinor en su méas desfavorable
opinién sobre su inteligencia y sentimientos.

Apenas habian estado dos minutos a solas cuando él empez6 a
hablar de Edward, pues también habia sabido del beneficio e hizo mu-
chas preguntas al respecto. Elinor repitié los detalles que ya le habia
comunicado a John, y el efecto que tuvieron en Robert, aunque muy
diferente, no fue menos fuerte. Se ri6 sin ninguna moderacién. La idea
de Edward transformado en clérigo y viviendo en una pequena casa
parroquial lo divertia sin limites; y cuando a ello agrego6 la fantastica
visién de Edward leyendo plegarias vestido con una sobrepelliz blanca
y haciendo las amonestaciones publicas del matrimonio de John Smith
y Mary Brown, no pudo imaginarse nada més ridiculo.

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable grave-
dad, el fin de tales necedades, sin poder evitar que sus ojos se clavaran
en él con una mirada que mostraba todo el desprecio que le infundia.
Era una mirada, sin embargo, muy bien dirigida, porque alivi6 sus sen-
timientos sin darle a entender nada a él. Cuando él dejé de lado sus
comentarios ingeniosos, no lo hizo llevado por ningin reproche de ella,
sino por su propia sensibilidad.

-Podemos bromear al respecto -dijo finalmente, recuperandose de
las risas afectadas que habian alargado considerablemente la genuina
alegria del momento-, pero, a fe mia, es algo muy serio. jPobre Edward!
Esta arruinado para siempre. Lo lamento enormemente, porque sé que
es una criatura de muy buen corazon, tan bien intencionado como el
que mas. No debe juzgarlo, sefiorita Dashwood, basandose en lo poco
que lo conoce. jPobre Edward! Es cierto que sus modales no son de
lo mas felices. Pero ya se sabe que no todos nacemos con las mismas
capacidades, con el mismo porte. jPobre muchacho! jImaginarlo entre
extrafios! jQué cosa lamentable! Pero a fe mia que es de tan gran
corazén como el mejor del reino; y le digo y le aseguro que nada me ha
sacudido nunca tanto como esto que ha ocurrido. No podia creerlo. Mi
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madre fue la primera en decirmelo, y yo, sintiendo que debia actuar con
decision, de inmediato le dije: “Mi querida sefiora, no sé qué se propone
hacer en estas circunstancias, pero en cuanto a mi, debo decirle que si
Edward se casa con esta joven, yo no lo volveré a mirar nunca mas”. Eso
fue lo que le dije de inmediato... jme sentia escandalizado maés alla de
todo lo imaginable! jPobre Edward! jSe ha hundido por completo! jSe
ha marginado para siempre de toda sociedad decente! Pero mientras
se lo decia directamente a mi madre, no me extranaba en absoluto; es
lo que se podia esperar de la educacién que recibié. Mi pobre madre
casi enloquecié.

-;Ha visto alguna vez a la joven?

-Si, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me habia dejado
caer por unos diez minutos, y me basté con lo que vi de ella. Una sim-
ple muchacha pueblerina, desmanada, sin estilo ni elegancia, y casi sin
ningun atractivo. La recuerdo perfectamente. Justo el tipo de mucha-
cha que habria creido capaz de cautivar al pobre Edward. Apenas mi
madre me cont6 todo el asunto, de inmediato me ofreci a hablarle, a di-
suadirlo de la unién; pero, segiin pude darme cuenta, ya era demasiado
tarde para hacer algo, pues por desgracia no estuve ahi en los primeros
momentos y no supe nada de lo ocurrido hasta después de la ruptura,
cuando, ya sabe usted, no me correspondia interferir. Pero si se me hu-
biera informado unas pocas horas antes, probablemente habria podido
hacer algo. De todas maneras le habria hecho ver las cosas a Edward
con toda claridad. “Mi querido amigo”, le habria dicho, “piensa en lo
que haces. Estas comprometiéndote en la mas desafortunada union,
que toda tu familia desaprueba de manera unanime”. En fin, no puedo
evitar pensar que habria encontrado alguna manera de lograrlo. Pero
ahora es demasiado tarde. Debe estar muerto de hambre, sabe usted;
con toda seguridad, absolutamente muerto de hambre.

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la
llegada de la sefiora de John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque
ésta nunca lo mencionaba fuera de su propia familia, Elinor pudo ver
céHmo influia en su mente, visible en ese algo como expresion confundida
que tenia al entrar y en un intento de cordialidad en su trato hacia ella.
Incluso llegd tan lejos como mostrarse afectada por el hecho de que
Elinor y su hermana dejarian tan pronto la ciudad, y habia confiado en
verlas mas; un esfuerzo en el cual su marido, que la habia acompanado
a la habitacion y seguia cada una de sus palabras con aire enamorado,
parecia encontrar todo lo que hay de méas afectuoso y agraciado.
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Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibi6 las felicita-
ciones de su hermano por viajar hasta Barton sin incurrir en ningtn
gasto y por el hecho de que el coronel Brandon podria seguirlas a Cle-
veland en uno o dos dias, complet6 el contacto de hermano y hermanas
en la ciudad; y una débil invitacién de Fanny a que fueran a Norland
siempre que llegaran a pasar por ahi, que de todas las cosas posibles
era la menos probable, junto a una promesa mas calida, aunque menos
publica, de John a Elinor respecto de una pronta visita a Delaford, fue
todo lo que se dijo respecto de un futuro encuentro en el campo.

Divertia a Elinor observar que todos sus amigos parecian decididos
a enviarla a Delaford, de todos los lugares, precisamente el que ahora
menos querria visitar o el dltimo en que desearia vivir; pues no sélo su
hermano y la senora Jennings lo consideraban su futuro hogar, sino que
incluso Lucy, al despedirse, la invitd insistentemente a que la visitara
alli.

En los primeros dias de abril, y en las primeras horas de la mana-
na, aunque tolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de
Hanover Square y de Berkeley Street, salieron desde sus respectivos
hogares para encontrarse en el camino, segtin lo habian convenido. Pa-
ra comodidad de Charlotte y de su hijo echarian méas de dos dias en el
viaje, y el senor Palmer, moviéndose de manera mas expedita con el
coronel Brandon, se les uniria en Cleveland poco después.

Marianne, aunque escasas habian sido las horas gratas pasadas en
Londres y ansiosa como estaba desde hacia tanto por alejarse de alli,
llegado el momento no pudo evitar una gran pena al decir adids a la
casa donde por ultima vez habia disfrutado de aquellas esperanzas y
aquella confianza en Willoughby que ahora se habian apagado para
siempre. Tampoco pudo abandonar el lugar en que Willoughby se en-
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tregaba a nuevos compromisos y a nuevos planes en los que ella no
tendria parte alguna, sin derramar copiosas lagrimas.

La satisfaccién de Elinor en el momento de la partida fue mas real.
Nada habia en Londres que entretuviera sus pensamientos y permane-
ciera en sus recuerdos; a nadie dejaba atras de quien separarse para
siempre le significara ni un instante de pena; le alegraba liberarse de
la persecucién de la amistad de Lucy; estaba agradecida por alejar de
alli a su hermana sin que se hubiese encontrado con Willoughby desde
su matrimonio, y tenia puestas sus esperanzas en lo que unos pocos
meses de tranquilidad en Barton podrian hacer para devolver la paz
de espiritu a Marianne, y afianzar la suya propia.

El viaje transcurrié sin contratiempos. El segundo dia los llevé al
querido, o repudiado, condado de Somerset, que asi aparecia por turnos
en la imaginacion de Marianne; y en la manana del tercer dia llegaron
a Cleveland.

Cleveland era una casa amplia, de moderna construccién, ubicada
en la pendiente de una loma cubierta de pasto. No tenia parque, pero
los jardines de agrado eran de buen tamano; y como cualquier otro
lugar de la misma importancia, tenia su monte bajo y su alameda;
por un camino de grava lisa que circundaba una plantacién se llegaba
al frontis de la casa; el césped estaba salpicado de arboles; la casa
misma se erguia al amparo de abetos, serbales y acacias, y todos juntos,
entreverados con altos chopos lombardos, formaban una espesa barrera
que ocultaba la vista de las dependencias.

Marianne entré en la casa con el corazéon henchido de emociéon
por saberse a s6lo ochenta millas de Barton y a no méas de treinta de
Combe Magna; y antes de haber estado quince minutos entre sus muros,
mientras los demés ayudaban a Charlotte, que deseaba mostrarle el
nino al ama de llaves, salié de nuevo, escabulléndose por los sinuosos
senderos entre los arbustos que recién comenzaban a reverdecer, para
alcanzar un monticulo distante; y alli, desde un templete griego, su
mirada, recorriendo una amplia zona de campifias hacia el sudeste,
pudo posarse tiernamente en las lejanas colinas recortadas contra el
horizonte e imaginar que desde sus cumbres se alcanzaria a ver Combe
Magna.

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriagd
en lagrimas de agonia por estar en Cleveland; y al volver por caminos
diferentes a la casa, sintiendo el feliz privilegio de gozar de la libertad
del campo, de deambular de un lugar a otro en una soberana y lujosa
soledad, resolvié entregarse la mayor parte de las horas de todos los
dias que permaneceria con los Palmeral placer de estos vagabundeos
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solitarios.

Volvi6 justo a tiempo para unirse a los demés en el momento en
que salian de la casa en una excursién por las inmediaciones; y el resto
de la manana pasé rapidamente mientras paseaban con toda calma
por el huerto, examinando las enredaderas en flor sobre los muros y
escuchando al jardinero lamentarse por las plagas; recorrieron sin apuro
el invernadero, donde la pérdida de sus plantas favoritas, incautamente
expuestas y quemadas por las heladas, hicieron reir a Charlotte; y
visitaron el corral de aves, donde encontré nuevos motivos de regocijo
en las rotas esperanzas de la moza: gallinas que abandonaban sus nidos,
o se las robaba un zorro, o nidadas de prometedores polluelos que
morian antes de tiempo.

Como la mafiana habia estado hermosa y sin humedad en el aire,
Marianne, con sus proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afue-
ra, no penso que el clima podria cambiar durante su permanencia en
Cleveland. Fue una gran sorpresa, entonces, encontrar que una tenaz
lluvia le impedia salir después de la cena. Habia confiado en un paseo
vespertino al templete griego, y quiza por todo el lugar, y un anochecer
nada mas que frio o hiimedo no la habria disuadido; pero una lluvia
densa y persistente ni siquiera a ella podia parecerle un clima seco y
agradable para una caminata.

Los de la casa formaban un grupo pequeiio, y las horas fueron
pasando tranquilamente. La senora Palmer tenia a su hijo y la sefio-
ra Jennings sus bordados; hablaron de los amigos que habian dejado
atréas, organizaron los compromisos de lady Middleton y varias veces se
preguntaron si el sefior Palmer y el coronel Brandon llegarian mas alla
de Reading esa noche. Elinor, aunque con escaso interés en la conversa-
cion, participaba en ella; y Marianne, que tenia el don de arreglarselas
en cualquier casa para llegar a la biblioteca, sin importar cuanto la
evitara la familia en general, muy pronto se agencié un libro.

La sefiora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor
y espiritu amistoso pudieran ofrecer para que sus invitadas se sintieran
bien acogidas. La franqueza y cordialidad de su trato mas que compen-
saba por esa falta de compostura y elegancia que a menudo la hacia
fallar en las formalidades de la cortesia; conquistaba con su afabilidad,
acreditada por su rostro tan lindo; sus necedades, aunque evidentes,
no desagradaban porque no era presuntuosa; y Elinor le habria podido
perdonar cualquier cosa, salvo su risa.

La llegada de los dos caballeros al dia siguiente, a una cena muy
tardia, aporté un grato aumento de la concurrencia y una muy bien-
venida variacién en las conversaciones, que una larga manana bajo la
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misma lluvia sostenida habia reducido a niveles muy bajos.

Elinor habia visto tan poco al sefior Palmer, y en ese poco habia
visto tanta diversidad en su trato a su hermana y a ella misma, que
no sabia qué esperar de él al encontrarlo en su propia familia. Lo que
encontré, sin embargo, fue un comportamiento perfectamente caballe-
roso hacia todos sus invitados, y s6lo en ocasiones aspero con su esposa
y la madre de ella; lo encontré muy capaz de ser una grata compania,
y lo inico que le impedia serlo siempre era una excesiva capacidad de
sentirse tan superior a la gente en general como debia creerse con res-
pecto de la sefiora Jennings y de Charlotte. En cuanto a los restantes
aspectos de su caracter y habitos, no mostraban, hasta donde Elinor
alcanzaba a percibir, ningiin rasgo inusual en personas de su sexo y
edad. Le gustaba una buena mesa, pero no solia llegar a la hora; que-
ria a su hijo, pero fingia desdén; y haraganeaba en la mesa de billar
durante las mananas en vez de dedicarlas a los negocios. En conjunto,
sin embargo, a Elinor le gustaba mucho mas de lo que habia esperado,
y en su corazon no lamentaba que no le pudiera gustar mas: no lamen-
taba que la observacién de su epicureismo, su egoismo y su presuncion
la llevaran a descansar con gusto en el recuerdo del generoso temple
de Edward, sus gustos simples y timidos sentimientos.

En esos dias Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de algunos
sucesos relacionados con sus intereses, a través del coronel Brandon,
que hacia poco habia estado en Dorsetshire y que, dirigiéndose a ella
al mismo tiempo como amiga desinteresada del sefior Ferrars y gentil
confidente suya, le conversaba largamente sobre la rectoria de Delaford,
describia sus deficiencias y le contaba qué pensaba hacer para solucio-
narlas. Su comportamiento hacia ella en esto, al igual que en todo lo
demas; su sincero placer en verla tras una ausencia de tan sélo diez
dias; su disposicién a conversar con ella y su respeto por sus opiniones,
bien podian justificar que la sefiora Jennings estuviera convencida de
que la queria, y quiza hasta habria bastado para que Elinor también lo
sospechara si no creyera, como desde el comienzo, que Marianne seguia
siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas, esa idea
no se le habria pasado por la mente de no ser por las insinuaciones de
la sefiora Jennings; y entre las dos, Elinor no podia evitar creerse me-
jor observadora: ella observaba los ojos del coronel, en tanto la senora
Jennings sélo pensaba en su comportamiento; y mientras sus miradas
de ansiosa inquietud cuando Marianne comenzoé a sentir los primeros
sintomas de un fuerte resfrio manifestados en dolores de cabeza y de
garganta, al no estar expresadas en palabras escapaban completamen-
te a la observacién de la senora Jennings, ella podia descubrir en sus
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ojos los vivos sentimientos y la innecesaria alarma de un enamorado.

Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto dia de su es-
tancia alli, no sélo por la grava seca entre los arbustos sino por todo el
lugar, y especialmente por los rincones més alejados, donde habia algo
mas de vida silvestre que en el resto, donde los arboles eran mas afosos
y la hierba mas larga y humeda, habian producido en Marianne -con
la ayuda de la enorme imprudencia de quedarse con las medias y los
zapatos mojados puestos- un resfrio tan violento que, aunque durante
un dia o dos ella intenté restarle importancia o negarlo, terminé por
imponerse a través de malestares cada vez mayores, hasta no poder
seguir siendo ignorado ni por ella misma ni por el interés de los demas.
De todos lados le llovieron recetas que, como siempre, fueron rechaza-
das. Aunque se sentia débil y afiebrada, con los miembros adoloridos,
tos y la garganta aspera, un buen suefio durante la noche la sanaria
por completo; y fue con bastantes dificultades que Elinor pudo persua-
dirla, cuando se fue a la cama, de probar uno o dos de los remedios
mas sencillos.
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Al dia siguiente, Marianne se levantd a la hora acostumbrada; a todas
las preguntas respondi6 que se encontraba mejor, e intentd convencerse
a si misma de ello dedicdndose a sus ocupaciones habituales. Pero haber
pasado un dia completo sentada junto a la chimenea temblando de
escalofrios, con un libro en la mano que era incapaz de leer, o echada
en un sofa, decaida y sin fuerzas, no hablaba muy bien de su mejoria;
y cuando por fin se fue temprano a la cama sintiéndose cada vez peor,
el coronel Brandon quedo simplemente aténito ante la tranquilidad de
Elinor, que aunque la atendié y cuidé durante todo el dia, en contra de
los deseos de Marianne y obligandola a tomar las medicinas necesarias
en la noche, tenia la misma confianza de ella en la seguridad y eficacia
del suefio, y no estaba en verdad alarmada.

Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustré las esperanzas
de ambas; y cuando Marianne, tras insistir en levantarse se confeso
incapaz de sentarse y se devolvid voluntariamente a la cama, Elinor se
mostré dispuesta a aceptar el consejo de la sefiora Jennings y enviar
por el boticario de los Palmer.

El boticario acudid, examiné a la paciente, y aunque animé a la
sefiorita Dashwood a confiar en que unos pocos dias le devolverian la
salud a su hermana, al declarar que su dolencia tenia una tendencia
putrida y permitir que sus labios pronunciaran la palabra “infeccion”,
instantaneamente alarmé a la sefiora Palmer, por su hijo. La sefiora
Jennings, que desde un comienzo habia creido la enfermedad mas seria
de lo que pensaba Elinor, escuché con aire grave el informe del sefior
Harris, y confirmando los temores y preocupacion de Charlotte, la urgié
a alejarse de alli con su criatura; y el sefior Palmer, aunque traté de
vanas sus aprensiones,. se vio incapaz de resistir la enorme ansiedad y
porfia de su esposa. Se decidid, entonces, su partida; y antes de una
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hora después de la llegada del senor Harris, partié con su hijito y la
nifiera a la casa de una pariente cercana del sefior Palmer, que vivia
unas pocas millas pasado Bath; alli, ante sus insistentes ruegos, su
esposo prometié unirsele en uno o dos dias, y a ese lugar su madre
prometié acompanarla, también obedeciendo a sus stplicas. La senora
Jennings, sin embargo, con una bondad que hizo a Elinor realmente
quererla, se manifest6 decidida a no moverse de Cleveland mientras
Marianne siguiera enferma, y a esforzarse mediante sus mas atentos
cuidados en reemplazar a la madre de quien la habia alejado; y en
todo momento Elinor encontré en ella una activa y bien dispuesta
colaboradora, deseosa de compartir todas sus fatigas y, muy a menudo,
de gran utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de enfermos.

La pobre Marianne, exanime y abatida por el caracter de su dolen-
cia y sintiéndose completamente indispuesta, ya no podia confiar en
que al dia siguiente se repondria; y pensar en lo que al dia siguiente
habria ocurrido de no mediar su desafortunada enfermedad, agravé su
malestar; porque ese dia iban a iniciar su viaje a casa y, acompanadas
todo el camino por un criado de la sefiora Jennings, sorprenderian a
su madre a la mafiana siguiente. Lo poco que hablé fue para lamentar
esta inevitable demora; y ello aunque Elinor intent6 levantarle el &ni-
mo y hacerla creer, como en ese momento ella misma lo crefa, que ese
retraso seria muy breve.

El dia siguiente trajo poco o ningiin cambio en el estado de la pa-
ciente; evidentemente no estaba mejor, y salvo el hecho de que no habia
ninguna mejoria, no parecia haber empeorado. El grupo se habia redu-
cido ahora atn mas, pues el senor Palmer, aunque sin muchos deseos
de irse, tanto por espiritu humanitario y su buen natural como por
no querer parecer atemorizado por su esposa, terminé dejando que el
coronel Brandon lo convenciera de seguirla, segtin le habia prometido;
y mientras preparaba su partida, el coronel Brandon mismo, haciendo
un esfuerzo mucho mayor, también comenzé a hablar de irse. En este
punto, sin embargo, la bondad de la sefiora Jennings se interpuso de
muy buena manera, pues que el coronel se alejara mientras su amada
sufria tal inquietud por causa de su hermana significaria privarlas a
ambas de todo consuelo; y asi, diciéndole sin tardanza que para ella
misma era necesaria su presencia en Cleveland, que lo necesitaba para
jugar al piquet con ella en las tardes mientras la senorita Dashwood
estaba arriba con su hermana, etc., le insisti6 tanto que se quedara,
que él, que al acceder cumplia con lo que su corazén deseaba en primer
lugar, no pudo ni siquiera fingir por mucho rato alguna vacilacién al
respecto, en especial cuando los ruegos de la sefiora Jennings fueron
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calidamente secundados por el sefior Palmer, que parecia sentirse ali-
viado al dejar alli a una persona tan capaz de apoyar o aconsejar a la
sefiorita Dashwood en cualquier emergencia.

A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas dis-
posiciones. No sabia que habia sido la causa de que los duefios de Cle-
veland tuvieran que dejar su casa antes de la semana de haber llegado.
No la sorprendié no ver a la sefiora Palmer, y como por ello mismo no
le preocupaba, nunca mencionaba su nombre.

Dos dias habian pasado desde la partida del sefior Palmer, y las con-
diciones de la paciente se mantenian iguales, con muy pocos cambios.
El senor Harris, que la visitaba todos los dias, de manera bastante au-
daz seguia hablando de una rapida mejoria, y la sefiorita Dashwood se
mostraba igualmente optimista; pero los demés no tenian expectativas
tan alegres. Muy al comienzo del ataque, la sefiora Jennings habia de-
cidido que Marianne nunca se recuperaria; y el coronel Brandon, cuyo
principal servicio era escuchar los presagios de la senora Jennings, no
estaba en un estado de animo capaz de resistir su influencia. Intento
recurrir a la razon para superar temores que la opinion diferente del
boticario hacia parecer absurdos; pero la gran cantidad de horas que
cada dia pasaba a solas eran demasiado propicias para alimentar pen-
samientos tristes, y no podia borrar de su mente la convicciéon de que
no iba a ver més a Marianne con vida.

En la manana del tercer dia, sin embargo, las sombrias prediccio-
nes de ambos resultaron casi fallidas, pues cuando llegé el sefior Harris
declaré a su paciente mucho mejor. Tenia el pulso mas fuerte y mos-
traba sintomas mucho mas favorables que en su visita anterior. Elinor,
confirmadas sus méas gratas esperanzas, era toda alegria. Estaba feliz
porque, en las cartas a su madre, se habia atenido a su propio juicio y
no al de sus amigos, y por haberle restado importancia a la indisposi-
cién que habia retrasado su partida de Cleveland, y casi se atrevié a
fijar la fecha en que Marianne podria viajar.

Pero el dia no termindé de manera tan auspiciosa como habia co-
menzado. Hacia el anochecer recrudecié la enfermedad de Marianne,
con més pesadez, agitaciéon y malestar que antes. Su hermana, sin em-
bargo, ain optimista, preferia atribuir el cambio sélo al cansancio de
haber estado sentada mientras le hacian la cama; y tras hacerle tomar
con todo cuidado los cordiales prescritos, con alegria la vio sumirse
en un sopor que esperaba fuese muy beneficioso. Su suefo, aunque no
tan tranquilo como habria esperado Elinor, duré un tiempo conside-
rable; y ésta, ansiosa de observar por si misma los resultados, decidié
quedarse a su lado hasta que despertara. La senora Jennings, que no
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estaba enterada del cambio operado en la paciente, se fue a la cama
mas temprano que de costumbre; su doncella, una de las principales
encargadas del cuidado de la enferma, estaba buscando un poco de
solaz en la habitacion del ama de llaves, y Elinor permanecia sola con
Marianne.

El suefio de Marianne comenzé a hacerse cada vez mas agitado; y
Elinor, que en ningin momento dejaba de observar atentamente sus
continuos cambios de posicién y escuchar los reiterados, aunque inar-
ticulados quejidos que salian de sus labios, casi deseaba sacarla de un
sopor tan penoso cuando Marianne, repentinamente despierta ante un
ruido imprevisto en la casa, se irgui6 sobresaltada, exclamando en un
desvario febril:

-;Ha venido mama?

-Todavia no -replicé su hermana, ocultando su terror y ayudando
a Marianne a tenderse nuevamente-; aunque espero que luego estara
aqui. Hay un largo trecho, lo sabes, desde acé a Barton.

-Pero no debe dar la vuelta por Londres -exclamé Marianne, con el
mismo tono inquieto-. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando,
y mientras intentaba calmarla, ansiosamente le tomoé el pulso. Era més
débil y rdpido que nunca; y al ver que Marianne seguia desvariando
acerca de mama, su temor aumentd hasta el punto de decidirla a enviar
de inmediato por el senor Harris y despachar un mensajero a Barton
para hacer venir a su madre. Junto con tomar esta resolucion, penso
en consultar de inmediato con el coronel Barton la mejor forma de
llevarla a cabo; y asi, tan pronto hubo llamado a la doncella para que
la reemplazara junto a su hermana, se apresuro6 a bajar a la sala donde
sabia que por lo general él se encontraba, aunque mucho mas tarde que
en el momento actual.

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente
sus temores y sus dificultades. Sus temores, el coronel no tenia ni el va-
lor ni la confianza necesarios para intentar aplacarlos: los escuché con
silencioso desaliento; pero de sus dificultades se hizo cargo de inmedia-
to, pues con una rapidez que parecia evidenciar que mentalmente ya
habia previsto la ocasion y el servicio requerido, se ofreci6 a ser el men-
sajero que traeria a la senora Dashwood. Elinor no presenté ninguna
objecién que no fuera facilmente rebatida. Le agradecié con palabras
breves pero fervorosas, y mientras él se apresuraba a enviar a su cria-
do con un mensaje para el sefior Harris y una orden para conseguir
caballos de posta de inmediato, ella le escribié unas pocas lineas a su
madre.
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El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos momentos,
de un compainero de esa laya para su madre... jqué enorme gratitud
despertaba en ella! {Un amigo cuyo juicio la iba a guiar, cuya compania
aliviarfa su dolor y cuyo afecto quizéa la calmaria...! En la medida en
que la perturbaciéon que debia producir en ella un llamado como ése
pudiera serle suavizada, su presencia, su trato y su ayuda con toda
seguridad iban a lograrlo.

El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la firmeza
de una mente ordenada; hizo todos los arreglos necesarios con la ma-
yor diligencia, y calculd con exactitud el momento en que ella podria
esperar su vuelta. No perdié ni un instante en demoras de ningtn tipo.
Llegaron los caballos incluso antes de que se los esperara, y el coronel
Brandon, limitandose a estrechar la mano de Elinor con una mirada
solemne y unas pocas palabras dichas en una voz demasiado baja para
que llegaran a sus oidos, se apresuré a montar en el carruaje. Eran
entonces aproximadamente las doce, y Elinor volvié a los aposentos de
su hermana para esperar la llegada del boticario y velar junto a ella por
el resto de la noche. Fue una noche de sufrimientos casi iguales para
ambas hermanas. Hora tras hora fueron pasando en insomne dolor y
delirio por parte de Marianne, y la mas cruel ansiedad en Elinor, antes
de que apareciera el sefior Harris. Se habian despertado los temores de
Elinor, que la hacian pagar con creces toda su anterior seguridad, y la
sirviente sentada junto a ella porque no habia permitido que llamaran
a la sefiora Jennings la torturaba ain mas al insinuar las cosas que su
ama habia pensado desde el comienzo.

A intervalos, las ideas de Marianne seguian fijas incoherentemente
en su madre, y cada vez que mencionaba su nombre, el corazén de
la pobre Elinor sufria una punzada de dolor; se reprochaba haber to-
mado a la ligera tantos dias de enfermedad, y anhelando un socorro
inmediato, pensaba que pronto todo socorro seria en vano, que todo se
habia retrasado demasiado, y se imaginaba a su afligida madre llegan-
do demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida o en uso de su
razon.

Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al sefior Harris o, si él
no podia acudir, solicitar nuevos consejos, cuando el boticario -pero no
antes de las cinco- hizo su aparicién. Su opinién, sin embargo, compen-
s6 en algo su tardanza, pues aunque reconocié un cambio inesperado y
desfavorable en su paciente, insistié en que no habia un peligro grave
y se refirié al alivio que un nuevo tratamiento debia procurar con una
confianza que, en menor grado, se comunico a Elinor. Prometié ir de
nuevo dentro de las tres o cuatro horas siguientes, y dejoé tanto a su
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paciente como a la preocupada acompanante mas tranquilas de lo que
las habia encontrado.

La sefiora Jennings se enteré de lo ocurrido en la mafana, dando
muestras de gran preocupacion y con muchos reproches por no haber
sido llamada a ayudar. Sus antiguos temores, que ahora revivian con
mucho mejor base, no le dejaron duda alguna sobre lo ocurrido; y aun-
que se esforzaba en consolar a Elinor, su certeza sobre el peligro que
corria su hermana no le permitia ofrecerle el consuelo de la esperanza.
Su corazén estaba realmente apesadumbrado. El rapido decaer, la tem-
prana muerte de una muchacha tan joven, tan adorable como Marian-
ne, habria podido afectar incluso a una persona menos cercana. Pero
Marianne podia esperar més de la compasion de la sefiora Jennings.
Durante tres meses le habia servido de compania, todavia estaba a su
cuidado, y se sabia que la habian herido profundamente y que habia
sufrido durante largo tiempo. También veia la angustia de la hermana,
que era muy en especial su favorita; y en cuanto su madre, cuando la
sefiora Jennings pensaba que probablemente Marianne seria para ella
lo que Charlotte era para si misma, sentia una genuina compasiéon por
sus sufrimientos.

El senior Harris fue puntual en su segunda visita, pero las esperanzas
que habia colocado en los efectos de la anterior se vieron frustradas.
Sus medicamentos habian fallado; la fiebre no habia sido vencida; y
Marianne, sélo méas tranquila -no mas duena de si- permanecia en un
denso sopor. Elinor, captando todos, y mas que todos sus temores en
un solo instante, propuso solicitar méas consejos. Pero él lo juzgd in-
necesario; aun tenia algo mas que intentar, una nueva prescripcién en
cuyo éxito confiaba tanto como en el de la ultima, y su visita conclu-
y6 con animosas palabras de seguridad que llegaron a los oidos de la
sefiorita Dashwood, pero no lograron alcanzar su corazén. Aunque se
mantenia tranquila, excepto cuando pensaba en su madre, casi habia
perdido las esperanzas; y en este estado siguié hasta mediodia, apenas
moviéndose del lado de su hermana, su mente saltando de una imagen
de dolor a otra, de un amigo acongojado a otro, con su espiritu abatido
al maximo por la conversaciéon de la sefiora Jennings, que no tenia re-
paros en atribuir la gravedad y peligro de este trastorno a las muchas
semanas en que Marianne ya antes habia estado indispuesta a causa
de su desengafio. Elinor sentia cuin razonable era esa idea, y ello le
significaba un nuevo dolor anadido a sus reflexiones.

Alrededor de mediodia, sin embargo, comenzd -pero con una caute-
la, un temor a ilusionarse falsamente que durante algiin rato la hicieron
callar, incluso frente a su amiga- a imaginar, a tener la esperanza de
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estar percibiendo una ligera mejoria en el pulso de su hermana; espe-
ro, vigild, lo examind una y otra vez; y finalmente, con una agitacion
mas dificil de ocultar bajo un exterior calmado que toda su angustia
precedente, se atrevidé a comunicar sus esperanzas. La sefiora Jennings,
aunque obligada tras un examen a reconocer una recuperacion tem-
poral, intenté que su joven amiga evitara entregarse a la idea de que
continuaria asi; y Elinor, recorriendo mentalmente todos los argumen-
tos que le recomendaban desconfiar, también se dijo que no debia ali-
mentar esperanzas. Pero era demasiado tarde. La esperanza ya habia
hecho su entrada; y ella, sintiendo su ansioso aletear, se inclind sobre
su hermana para aguardar... ya ni sabia qué. Pas6 media hora, y los
sintomas favorables seguian bendiciéndola. Incluso aparecieron otros,
confirmandolos. Su respiracién, su piel, sus labios, todos apelaban a
Elinor con senales de mejoria, y Marianne fij6 sus ojos en ella con una
mirada racional, aunque languida. La ansiedad y la esperanza la acosa-
ban en igual medida, impidiéndole un momento de tranquilidad hasta
la llegada del senor Harris a las cuatro, cuando las seguridades que le
dio, sus felicitaciones por una recuperacion de su hermana que inclu-
so sobrepasaba sus expectativas, le entregaron confianza y consuelo, y
pudo dejar correr lagrimas de alegria.

Marianne estaba notablemente mejor en todo sentido, y el sefior Ha-
rris la declaré por completo fuera de peligro. La senora Jennings, quiza
satisfecha porque sus presagios habian recibido justificaciéon parcial en
la ultima alarma que habian vivido, se permitié confiar en el juicio del
boticario y admitié con genuina alegria, y pronto con indudable gozo,
la probabilidad de una completa recuperacion.

Elinor no podia estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y
llevaba a algo muy distinto a la alegria. Marianne devuelta a la vida, a
la salud, a los amigos y a su amorosa madre, era una idea que le llenaba
el corazén de exquisito consuelo y se lo expandia en fervorosa gratitud;
pero no se manifestaba ni en demostraciones externas de alegria, ni
en palabras o sonrisas. Todo lo que abrigaba el pecho de Elinor era
satisfaccion, callada y fuerte.

Siguié junto a su hermana con escasos intermedios toda la tar-
de, calmando cada uno de sus temores, satisfaciendo cada una de las
interrogantes de su debilitado espiritu, prestando todos los auxilios
necesarios y vigilando casi cada mirada y cada aliento. Por supuesto,
en algunos momentos se le hizo presente la posibilidad de una recai-
da, recordandole lo que era la ansiedad; pero cuando sus frecuentes y
minuciosos exdmenes le mostraron que continuaban todos y cada uno
de los sintomas de recuperacion, y a las seis vio a Marianne sumirse
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en un sueno tranquilo, ininterrumpido y, segin todas las apariencias,
confortable, acallé todas sus dudas.

Se acercaba ya el momento en que podia esperarse el regreso del
coronel Brandon. A las diez, creia Elinor, o no mucho més tarde, su
madre se veria libre del terrible suspenso con que ahora debia ir via-
jando hacia ellas. jQuiza también el coronel era apenas un poco menos
merecedor de piedad! jAh, cuan lento transcurria el tiempo que atn
los mantenia en la ignorancia!

A las siete, dejando a Marianne todavia entregada a un dulce suefio,
se unid a la senora Jennings en la sala para tomar té. Sus temores la
habian mantenido incapaz de desayunar, y en la cena el giro repentino
de los acontecimientos le habia impedido comer mucho; el actual re-
frigerio, entonces, con los sentimientos de gozo con que Elinor llegaba
a él, fue muy especialmente bien recibido. Al terminar, la sefiora Jen-
nings quiso convencerla de que descansara algo antes de la llegada de
su madre, y le permitiera a ella tomar su lugar junto a Marianne; pero
Elinor no se sentia ni fatigada ni capaz de dormir, y no iba a permitir
que la mantuvieran lejos de su hermana ni por un instante. La sefio-
ra Jennings subid con ella entonces hasta la pieza de la enferma para
constatar que todo seguia bien, la dejé alli entregada a su cometido y
a sus pensamientos, y se retiré a sus habitaciones a escribir algunas
cartas y luego a dormir.

La noche era fria y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor
habria estado segura de que en ese momento escuchaba un carruaje
acercandose a la casa; y fue tan grande su seguridad de haberlo escu-
chado, a pesar de que era casi imposible que ya hubieran llegado, que
se dirigi6 al saloncito junto a la. pieza y abrié una celosia para consta-
tar la verdad. En seguida vio que sus oidos no la habian engafiado. De
inmediato tuvo a la vista el brillo de los faroles de un carruaje. A su
incierta luz le pareci6 distinguir que era tirado por cuatro caballos; y
esto, aunque era senal del enorme temor de su madre, explicé en parte
tan inesperada rapidez.

Nunca, en toda su vida, habia encontrado Elinor mas dificil man-
tenerse tranquila. Saber lo que su madre debia estar sintiendo en el
momento en que el carruaje se detuvo ante la puerta... sus dudas, su
miedo, jquiza su desesperacion!, jy lo que ella debia decir!... sabiendo
eso era imposible mantener la calma. Todo lo que quedaba por ha-
cer era apresurarse; y asi, quedandose sélo hasta que pudo dejar a la
doncella de la sefiora Jennings con su hermana, corrié escaleras abajo.

El trajin que escuché en el vestibulo mientras pasaba por un reci-
bidor interior, le confirmé que ya estaban en la casa. Avanzé a toda
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prisa hacia la sala, entro... y alli vio inicamente a Willoughby.
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Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedecié al
primer impulso de su corazén y se volvié a toda prisa para abandonar la
habitacién; su mano ya se encontraba en el tirador de la puerta cuando
Willoughby la detuvo al avanzar rapidamente hacia ella y decirle, en
un tono méas imperativo que suplicante:

-Senorita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que se
quede.

-No, senor -replicé ella con firmeza-, no me quedaré. Nada tengo
que ver yo en sus asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle
que el senior Palmer no se encontraba en casa.

-Aunque me hubieran dicho -exclamé él con gran vehemencia- que el
senor Palmer y toda su parentela estaban en el infierno, no me habrian
movido de la puerta. Es con usted que quiero hablar, s6lo con usted.

-iConmigo! -habia enorme asombro en su voz-. Bien, sefor... sea
rapido, y si le es posible, menos vehemente.

-Siéntese, y acataré ambas 6rdenes.

Elinor vacild; no sabia qué hacer. La posibilidad de que llegara el
coronel Brandon y lo encontrara ahi se le cruzé por la mente. Pero le
habia prometido escucharlo, y en ello estaba comprometida su curiosi-
dad no menos que su honor. Tras un momento de reflexiéon, entonces,
que la llevé a concluir que la prudencia exigia darse prisa y que su con-
sentimiento era lo que mejor podia lograrlo, caminé en silencio hacia
la mesa y se sent6. El ocupd una silla frente a ella, y durante medio
minuto no cruzaron palabra.

-Le ruego sea rapido, sefior -le dijo Elinor en tono impaciente-, no
tengo tiempo que perder.

Sentado con aire de profunda meditacién, él parecié no haberla
oido.
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-Su hermana -dijo abruptamente un momento después- esta fuera
de peligro. El criado me lo dijo. jGracias a Dios! Pero, jes verdad?
;Realmente es verdad?

Elinor no le respondi6. Repiti6 él entonces la pregunta, con mayor
urgencia ain.

-Por el amor de Dios, digamelo: jesta o no esta fuera de peligro?

-Esperamos que lo esté.

Willoughby se levanté y cruzo la habitacién.

-Si lo hubiera sabido tan sélo media hora antes... Pero ya que es-
toy aqui -hablé con forzada vivacidad mientras volvia a la mesa-, jqué
importa? Por esta vez, sefiorita Dashwood... quiza sea la tltima vez...
alegrémonos juntos. Estoy de humor para la alegria. Digame sincera-
mente -sus mejillas se iluminaron de un rubor mas profundo- ;cree que
soy méas un canalla o un necio?

Elinor lo contemplé mas estupefacta que nunca. Comenzé a pensar
que debia estar ebrio: era lo inico que podia explicar tan extrafia visita,
tan insoélitos modales; y con esta impresion, se puso inmediatamente
de pie, diciendo:

-Senor Willoughby, le aconsejaria en este momento que volviera a
Combe. No puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fue-
re que desea tratar conmigo, serd mejor que reflexione y me lo explique
mainana.

-La comprendo -replicé él con una sonrisa expresiva y voz perfecta-
mente tranquila-. Si, estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con que
acompaiié las carnes frias que comi en Marlborough basté para tras-
tornarme.

-iEn Marlborough! -exclamé Elinor, entendiendo cada vez menos lo
que ocurria.

-Si; sali de Londres hoy a las ocho de la manana y los tinicos diez
minutos que pasé fuera de mi calesin desde esa hora, fueron los que
dediqué a una ligera merienda en Marlborough.

La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada mientras
hablaba convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable
locura que lo traia a Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras pensar
durante unos instantes, dijo:

-Senor Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo ciertamente
asi lo creo, que después de todo lo que ha pasado, su venida aca y
la forma en que lo ha hecho, imponiéndome su presencia, exigen una
excusa muy especial. jQué pretende con esto?

-Lo que pretendo -dijo el joven con tono gravemente enérgico-, si
es que puedo, es hacer que usted me odie un poco menos que ahora.
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Pretendo ofrecer alguna explicacién, alguna disculpa por lo ocurrido
en el pasado; abrirle mi corazén y convencerla de que aunque siempre
he sido un bueno para nada, no siempre he sido un canalla; y, de esta
forma, obtener algo semejante al perdén de Ma... de su hermana.

-iEs ése el verdadero motivo que lo trajo aqui?

-Por mi vida que si lo es -fue su respuesta, dicha con un fervor
que trajo a la memoria de Elinor todo lo que habia sido el antiguo
Willoughby, y que a su pesar la hizo creerlo sincero.

-Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne si... hace
mucho que lo ha perdonado.

-iLo ha hecho! -exclamé el joven, con el mismo tono intenso-. En-
tonces me ha perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero
me perdonara otra vez, y esta vez por motivos mucho mas valederos.
Ahora, jquerrd escucharme?

Elinor asintié con un gesto de la cabeza.

-No sé -dijo, tras una pausa llena de expectacién por parte de Elinor,
de cavilaciones en él-, como se habra explicado usted mi comportamien-
to con su hermana, o qué motivos diabdlicos me habra atribuido. Tal
vez le sea dificil pensar mejor de mi; sin embargo, vale la pena intentar-
lo, y le contaré todo. Al comienzo de mi intimidad con su familia, no
tenia yo ninguna otra intencién, ningin otro interés en la relacién que
pasar momentos agradables mientras duraba mi forzada permanencia
en Devonshire, méas agradables de los que habia disfrutado hasta en-
tonces. Su hermana, con su aspecto adorable y atractivas maneras, no
podia dejar de encantarme; y su trato hacia mi, casi desde el principio
fue... jEs increible, cuando pienso en como fue su trato, y en cémo era
ella, que mi corazén haya sido tan insensible! Pero al comienzo, debo
confesarlo, sélo halagé mi vanidad. Sin preocuparme por su felicidad,
pensando s6lo en mi propia diversién, permitiéndome sentimientos que
toda mi vida habia estado acostumbrado a consentir, me esforcé con to-
dos los medios a mi alcance por hacerme agradable a ella, sin ninguna
intencién de corresponder a su afecto.

En este punto, la sefiorita Dashwood, lanzandole una mirada del
mas airado desprecio, lo detuvo diciéndole:

-No vale la pena, senor Willoughby, que siga hablando, o que yo
siga escuchéndolo. A un comienzo como éste nada puede seguirle. No
me angustie haciéndome oir mas sobre este asunto.

-Insisto en que lo escuche todo -replicé él-. Nunca fui duefio de una
gran fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre me he asocia-
do con gente de ingresos mayores que los mios. Desde mi mayoria de
edad, o incluso antes, creo, afio tras afio han aumentado mis deudas; y
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aunque la muerte de mi anciana prima, la senora Smith, me liberaria
de ellas, dado que se trata de un hecho incierto y posiblemente muy
distante, durante algtin tiempo habia tenido la intencién de reconstruir
mi situacién a través del matrimonio con una mujer de fortuna. Una re-
lacién con su hermana no era, por tanto, pensable; y asi me encontraba
actuando con una ruindad, egoismo y crueldad que ninguna mirada de
indignacién o desprecio, ni siquiera la suya, senorita Dashwood, podria
censurar bastante, y siempre con el propésito de conquistar su afecto,
sin intenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse
a mi favor, incluso en ese horrendo estado de egoista vanidad, y es que
no sabia la profundidad del dan6 que tramaba, porque en ese entonces
no sabia lo que era amar. Pero, jalguna vez lo he sabido? Bien puede
dudarse de ello, pues si realmente hubiera amado, ;podria acaso haber
sacrificado mis sentimientos a la vanidad, a la avaricia? O, lo que es
peor, jpodria haber sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para evitar
una pobreza relativa, que su afecto y compania habrian despojado de
todos sus horrores, he perdido, elevandome a una situaciéon de fortuna,
todo lo que hubiese hecho de ella una bendicién.

-Entonces -dijo Elinor, algo aplacada-, si se sintié durante un tiem-
po encarinado con ella.

-iHaber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternural
iQué hombre en el mundo lo habria hecho! Si, poco a poco, sin darme
cuenta, me encontré sinceramente enamorado de ella; y las horas mas
felices de mi vida fueron las que pasé con ella, cuando sentia que mis in-
tenciones eran estrictamente honorables y mis sentimientos intachables.
Incluso entonces, sin embargo, cuando estaba completamente decidido
a plantearle mi amor, me permiti contra todo decoro postergar dia a
dia el momento de hacerlo, llevado por mi renuencia a establecer un
compromiso mientras siguiera en tan grandes apuros econémicos. No
voy a justificar esto... ni la detendré si usted quiere explayarse sobre
lo absurdo, y peor que absurdo, de dudar en comprometer mi palabra
alli donde mi honor ya estaba comprometido. Los hechos han demos-
trado cuan neciamente astuto fui, trabajando tanto para regalarme la
posibilidad de hacerme despreciable y desgraciado para siempre. Por
ultimo, sin embargo, me resolvi y decidi que en la primera oportuni-
dad en que pudiera hablarle a solas, justificaria las atenciones que sin
cesar le habia prodigado y le declararia abiertamente un afecto que ya
habia hecho tanto por mostrarle. Pero entre tanto, en el intervalo de
las pocas horas que transcurririan antes de que se me presentara la
oportunidad de hablar con ella en privado, algo ocurrié, una desafor-
tunada circunstancia que destruyé toda mi resolucion y, con ella, todo
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mi bienestar. Algo se descubrié -aqui vacil6 y bajo los ojos-. La sefiora
Smith habia sabido, de una u otra forma, me imagino que a través de
algiin pariente lejano que queria privarme de su favor, sobre un asunto,
una relacion... pero no es necesario que me explaye sobre eso -anadié,
miréandola ruborizado y con aire interrogativo-, a través de su amistad
tan intima... probablemente esta al tanto de toda la historia desde hace
mucho.

-Lo estoy -respondié Elinor, también ruborizandose, y volviendo a
endurecer su corazén contra cualquier sentimiento de compasiéon hacia
él-, estoy enterada de todo. Y de qué forma podra disculpar con sus
explicaciones ni la més pequena parte de su culpa en ese atroz asunto,
es mas de lo que puedo imaginar.

-Recuerde -exclamé Willoughby-, por boca de quién le llegd esa
historia. jPodia acaso ser imparcial? Admito que debi respetar la con-
dicién y la persona misma de esa joven. No es mi intencién justificarme,
pero tampoco puedo permitirle a usted suponer que no tengo nada que
argumentar; que porque sufrié, era irreprochable; y que porque yo era
un libertino, ella debia ser una santa. Si la vehemencia de sus pasiones,
la debilidad de su entendimiento... pero no quiero defenderme. Su afec-
to por mi merecié6 un mejor trato, y a menudo recuerdo con enormes
sentimientos de culpa esa ternura que durante un muy breve lapso tuvo
el poder de crear en mi una réplica. Céomo quisiera, de todo corazoén,
que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el dafio que me hice a mi es
mayor que el suyo; y he danado a alguien cuyo afecto por mi (;puedo
decirlo?) era apenas menos ardiente que el de ella, y cuya inteligencia...
jAh! jCuan infinitamente superior!

-Pero su indiferencia hacia esa desdichada nifia..., debo decirlo, por
desagradable que me sea discutir un asunto como éste..., su indiferen-
cia no es excusa para la cruel manera en que la abandoné. No imagine
que ninguna debilidad, ninguna carencia natural de entendimiento en
ella, disculpa la insensible crueldad que usted mostré. Usted tiene que
haber sabido que mientras se divertia en Devonshire con nuevos pla-
nes, siempre alegre, siempre feliz, ella se veia reducida a la mas total
indigencia.

-Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabia -replicé Willoughby con
enorme vehemencia-; no recordaba no haberle dado mi direccion, y el
simple sentido comtun le deberia haber indicado c6mo encontrarla.

-Bien, sefior, jy qué dijo la sefiora Smith?

-De inmediato me censurd la ofensa que habia cometido, y puede
deducirse cuan grande fue mi confusion. La pureza de su vida, sus ideas
convencionales, su ignorancia del mundo... todo estaba en contra mia.
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No podia yo negar el asunto, y vanos fueron todos mis esfuerzos por
suavizarlo. Estaba predispuesta de antemano, segin creo, a dudar de
la moralidad de mi conducta en general, y ademas estaba disgustada
con la muy escasa atencién, el brevisimo tiempo que le habia dedicado
en esa visita mia. En pocas palabras, termind en una ruptura total.
Una sola cosa me habria salvado. En lo mas extremado de su morali-
dad, jpobre mujer!, ofrecié olvidar el pasado si me casaba con Eliza.
Eso era impensable... y asi fui formalmente expulsado de su favor y de
su casa. Debia salir de alli a la manana siguiente, y la noche anterior
la pasé reflexionando en cudl debia ser mi conducta futura. La lucha
fue grande..., pero termin6 demasiado pronto. Mi afecto por Marianne,
mi total seguridad sobre el carifio de ella, todo fue insuficiente para
contrarrestar el miedo a la pobreza, o hacer mella en esas falsas ideas
sobre la necesidad de riqueza que tan naturales me eran, y que una
sociedad dispendiosa me habia ensenado a cultivar. Tenia motivos pa-
ra creerme seguro de la aceptacién de mi actual esposa, si optaba por
ella, y logré persuadirme de que ésa era la tnica salida que la pruden-
cia comun aconsejaba. Todavia, sin embargo, me aguardaba una dura
situacién antes de poder partir de Devonshire; estaba comprometido a
cenar con ustedes ese mismo dia y, por tanto, necesitaba una excusa
para faltar a ese compromiso. Me debati largamente entre escribir esa
excusa o presentarla en persona. Sentia que seria terrible ver a Ma-
rianne, e incluso dudaba si podria verla de nuevo y seguir siendo capaz
de persistir en mi decision. En ese punto, sin embargo, subestimé mi
propia capacidad, segin ha sido demostrado por los hechos; porque fui,
la vi, vi que era desdichada, y la dejé desdichada... y la dejé, esperando
no verla nunca mas.

-Pero, ;jpor qué fue, sefior Willoughby? -dijo Elinor, con tono de
reproche-. Una nota habria bastado. ;Por qué fue necesario ir en per-
sona?

-Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de alli en una for-
ma que permitiera que ustedes, o el resto de los vecinos, sospechara
nada de lo que realmente habia ocurrido entre la sefiora Smith y yo,
y decidi entonces detenerme en su casa de camino a Honiton. Ver a
su querida hermana, sin embargo, fue terrible; y para empeorar las
cosas, la encontré sola. Ustedes habian salido, no sé a dénde. jTan sélo
la tarde anterior la habia dejado tan completa y firmemente decidido
en mi interior a hacer lo correcto! En unas pocas horas nos habriamos
comprometido para siempre; jy recuerdo qué feliz, qué alegre me sentia
mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho conmigo mismo, encan-
tado con todo el mundo! Pero en ese encuentro, el iltimo de nuestra
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amistad, llegué a ella con un sentimiento de culpa que casi me quitd
toda capacidad de fingir. Su dolor, su desilusion, su profunda pena
cuando le dije que debia dejar Devonshire tan de repente... jamas los
olvidaré. {Y ello unido a tanta fe, tanta confianza en mi! jOh, Dios!
iQué canalla sin sentimientos fui!

Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en
hablar.

-;Le dijo que volveria pronto?

-No sé lo que le dije -replico él, impaciente-; menos de lo que me
exigia el pasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad mucho méas
de lo que justificaba el futuro. No puedo pensar en eso... no servira de
nada. Y después llegé su querida madre, a torturarme mas ain con
toda su bondad y confianza. jGracias a Dios que si me torturd! jQué
infeliz me senti! Sefiorita Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo
es mirar hacia atras y ver cuan infeliz me senti. Es tan enorme el rencor
que me guardo por la estipida, canallesca locura de mi propio corazén,
que todos los sufrimientos que en el pasado tuve por su causa, hoy
no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En fin, fui, abandoné todo
lo que amaba, y me dirigi hacia quienes, en el mejor de los casos,
solo sentia indiferencia. Mi viaje a la ciudad, en mi propio carruaje,
tan tedioso, sin nadie con quien hablar... jqué pensamientos alegres,
que gratas perspectivas por delante! Y cuando recordaba Barton, jqué
imagen consoladora! jAh, si fue un viaje espléndido!

Se detuvo.

-En fin, senor -dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se impa-
cientaba por verlo partir-, ;y es eso todo?

-iTodo! No. ;Ha olvidado acaso lo que ocurri6 en la ciudad? jEsa
carta infame! ;Se la mostro?

-Si, vi todas las notas que se escribieron.

-Cuando recibi la primera (que me llegé de inmediato, pues todo el
tiempo estuve en la ciudad), lo que senti fue, como se dice comtinmente,
imposible de expresar. En palabras mas sencillas, quiza demasiado sen-
cillas para despertar ninguna emocién, mis sentimientos fueron muy,
muy dolorosos. Cada linea, cada palabra fue, en la trillada frase que
prohibiria su querida autora, si estuviera aqui, una puiialada en mi
corazén. Saber que Marianne estaba en la ciudad fue, en el mismo len-
guaje, un rayo. jRayos y pufialadas! Cé6mo me habria reprendido! Su
gusto, sus opiniones... creo que las conozco mejor que las mias, y con
toda seguridad las aprecio mas.

El corazén de Elinor, que habia recorrido toda una gama de emocio-
nes en el curso de esta extraordinaria conversacién, volvié a ablandarse
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una vez mas; aun asi, sintié que era su deber refrenar en su compafnero
ideas como la ultima que habia expresado.

-Eso no estd bien, sefior Willoughby. Recuerde que estéd casado.
Hableme sélo de aquello que su conciencia estima necesario que yo
escuche.

-La nota de Marianne, en que me decia que yo todavia le era tan
querido como antes; que pese a las muchas, muchas semanas en que ha-
biamos estado separados, ella seguia tan fiel en sus sentimientos y tan
llena de confianza en la fidelidad de los mios como siempre, despertd
todos mis remordimientos. Digo que los despertd, porque el tiempo y
Londres, las ocupaciones y la disipacién, de alguna manera los habian
adormecido y me habia estado transformando en un villano completa-
mente endurecido, creyéndome indiferente a ella y eligiendo creer que
también yo debia haberle llegado a ser indiferente; diciéndome que
nuestra relacion en el pasado no habia sido mas que un pasatiempo,
un asunto trivial; encogiéndome de hombros como prueba de ello, y
acallando todo reproche, venciendo todo escrupulo con el recurso de
decirme en silencio de vez en cuando, “Estaré feliz de todo corazén
cuando la sepa bien casada”. Pero su nota me hizo conocerme mejor.
Senti que me era infinitamente més querida que ninguna otra mujer
en el mundo, y que me estaba comportando con ella de la manera mas
infame. Pero en ese momento ya todo estaba definido entre la sefiorita
Grey y yo. Retroceder era imposible. Todo lo que tenia que hacer era
evitarlas a ustedes dos. No le respondi a Marianne, intentando por ese
medio impedir que volviera a reparar en mi; y durante algin tiempo
incluso estuve decidido a no acudir a Berkeley Street; pero, por ultimo,
juzgando més sabio fingir que sélo se trataba de una relacion fria y
ordinaria, esperé una manana a que hubieran salido de la casa y dejé
mi tarjeta.

-iEsperé6 a que saliéramos de la casal

-Si, incluso eso. Le sorprenderia saber cudn a menudo las vi, cuantas
veces estuve a punto de toparme con ustedes. Entré en innumerables
tiendas para evitar que me vieran desde el carruaje en que iban. Vi-
viendo en Bond Street como yo lo hacia, casi no habia dia en que no
divisara a una de ustedes; y lo tinico que pudo mantenemos apartados
durante tanto tiempo fue mi permanente alerta, un constante e im-
perioso deseo de mantenerme fuera de la vista de ustedes. Evitaba a
los Middleton tanto como me era posible, al igual que a todos los que
podian resultar conocidos comunes. Pero sin saber que se encontraban
en la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el dia en que llegé, al dia
siguiente de mi visita a casa de la senora Jennings. Me invité a una
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fiesta, a un baile en su casa esa noche. Aunque no me hubiera dicho
para convencerme que usted y su hermana estarian alli, habria sentido
que era algo demasiado probable como para atreverme a ir. La mafiana
siguiente trajo otra breve nota de Marianne, todavia afectuosa, franca,
ingenua, confiada... todo lo que podia hacer méas odiosa mi conducta.
No pude responderle. Lo intenté, y no pude redactar ni una sola frase.
Pero creo que no habia momento del dia en que no pensara en ella. Si
puede compadecerme, sefiorita Dashwood, compadézcase de mi situa-
cién como era en ese entonces. Con la mente y el corazon llenos de su
hermana, jtenia que representar el papel de feliz enamorado frente a
otra mujer! Esas tres o cuatro semanas fueron-las peores de todas. Y
asi, finalmente, como no es necesario que le diga, inevitablemente nos
encontramos. {Y a qué dulce imagen rechacé! Qué noche de agonia
fue ésa! {De un lado, Marianne, hermosa como un éngel, diciendo mi
nombre con tan dulces acentos! jOh, Dios! jAlargdndome la mano, pi-
diéndome una explicacién con esos embrujadores ojos fijos en mi rostro
con tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa como el demonio, por el
otro lado, mirando todo lo que... En fin, qué importa ahora; ya todo
ha terminado. jQué noche aquella! Hui de ustedes apenas pude, pero
no antes de haber visto el dulce rostro de Marianne blanco como la
muerte. Esa fue la tltima vez que la vi, la dltima imagen que tengo de
ella. jFue una vision terrible! Pero cuando hoy la imaginé muriendo de
verdad, fue una especie de alivio pensar que sabia exactamente cémo
apareceria ante los ultimos que la verian en este mundo. La tuve frente
a mi, siempre frente a mi durante todo el camino, con el mismo rostro
y el mismo color.

A esto siguié una breve pausa en que ambos callaron, pensativos.
Willoughby, levantdandose primero, la rompié diciendo:

-Bien, debo apresurarme e irme. jSeguro que su hermana esta mejor,
fuera de peligro? -Si, estamos seguros.

-También su pobre madre, jcon lo que adora a Marianne!

-Pero la carta, sefior Willoughby, su propia carta; jno tiene nada
que decir al respecto?

-Si, si, ésa en particular. Su hermana me escribié la manana si-
guiente misma, como sabe. Ya sabe usted lo que alli decia. Yo estaba
desayunando donde los Ellison; y desde el lugar donde me alojaba me
llevaron su carta, junto con otras. Y pasd que Sophia la vio antes que
yo; y su porte, la elegancia del papel, la letra, todo le desperté inme-
diatas sospechas. Ya antes le habian llegado vagos informes sobre una
relacién mia con una joven en Devonshire, y lo ocurrido la noche ante-
rior ante su vista le habia indicado quién era la joven, poniéndola méas
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celosa que nunca. Fingiendo entonces ese aire jugueton que es delicioso
en la mujer que uno ama, abri6 ella misma la carta y ley6 su contenido.
Fue un buen pago a su desfachatez. Ley6 las palabras que la hicie-
ron infeliz. Yo podria haber soportado su infelicidad, pero su célera,
su inquina, de cualquier forma habia que calmarlas. Y asi, jqué pien-
sa del estilo epistolar de mi esposa? Delicado, tierno, verdaderamente
femenino, ;verdad?

-iSu esposa! Pero si la carta venia de su pufio y letra.

-Si, pero mi unico crédito es haber copiado servilmente frases que
me avergonzaba firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias
felices ideas y gentil redaccion. Pero, jqué podia hacer yo? Estabamos
comprometidos, estaban preparando todo, casi habian fijado la fecha...
pero hablo como un necio. jPreparaciones! jFecha! Hablando sincera-
mente, necesitaba su dinero, y en una situacién como la mia tenia que
hacer cualquier cosa para evitar un rompimiento. Y después de todo,
jqué importancia podia tener para la opiniéon de Marianne y sus amigos
sobre mi caracter, el lenguaje en que estuviera formulada mi respues-
ta? Debia servir a un solo proposito. Tenia que mostrarme como un
villano, y poco importaba que lo hiciera con una venia o una bravuco-
nada. “Mi reputacién ante ellas estd arruinada para siempre”, me dije;
“estoy para siempre proscrito de su lado; ya me creen un individuo sin
principios, esta carta se limitara a hacerlas creerme un sinvergiienza”.
Tales eran mis razonamientos mientras, en una especie de desesperada
indiferencia, copiaba las palabras de mi esposa y me separaba de las
ultimas reliquias de Marianne. Sus tres cartas, desgraciadamente las
guardaba en mi cartera, o habria podido negar su existencia y conser-
varlas como un tesoro para siempre. Debi incluirlas, y ni siquiera pude
besarlas. Y el mechon de su cabello, también lo habia llevado siempre
conmigo en mi cartera, que ahora la sefiora registraba con la mas cau-
tivante virulencia... Ese querido mechén... todo, cada recuerdo me fue
arrancado.

-Esta muy equivocado, sefior Willoughby, son muy censurables sus
palabras -dijo Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la com-
pasion que sentia-; no debia hablar de esta forma, ni de la senora
Willoughby ni de mi hermana. Usted hizo su propia eleccién. Nadie
se la impuso. Su esposa tiene derecho a su gentileza, a su respeto al
menos. Debe quererlo, o no se habria casado con usted. Tratarla en
forma descortés, hablar de ella despreciativamente, no repara lo hecho
a Marianne, ni creo que alivie su propia conciencia.

-No me hable de mi esposa -dijo él, con un profundo suspiro-. Ella
no merece su compasion. Sabia que no la queria cuando nos casamos.
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Bien, nos casamos, vinimos a Combe Magna buscando ser felices, y
después volvimos a la ciudad buscando estar alegres. Y ahora, jme
compadece, sefiorita Dashwood? ;O he dicho todo esto en vano? En
su opinion, jsoy, aunque sea tan sélo un poco, soy menos culpable que
antes? No siempre fueron incorrectas mis intenciones. jHe justificado
algo de mi culpa?

-Si, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequena parte. Ha
probado ser, en general, menos culpable de lo que lo habia creido. Ha
demostrado que su corazén es menos perverso, mucho menos perverso.
Pero me es dificil saber, en cuanto a la infelicidad que ha causado, me
es dificil saber cémo podria haber sido peor.

-;Le contarad a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he
dicho? Permitame aligerar un poco mi culpa también en su opinién. Me
dice que ya me ha perdonado. Permitame creer que un mejor conoci-
miento de mi corazén, de mis actuales sentimientos, arrancara de ella
un perdéon mas espontaneo, mas natural, mas dulce, menos senorial.
Cuéntele de mi desdicha y mi arrepentimiento, digale que mi corazén
nunca le fue infiel, y si lo desea, que en la actualidad me es méas querida
que nunca.

-Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, pueda
llamarse su justificacion. Pero no me ha explicado el motivo especifico
de su actual visita, ni cémo supo de su enfermedad.

-Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John Midd-
leton, y cuando vio quién era (nuestro primer encuentro en estos dos
meses), me dirigié la palabra. Que hubiera cortado conmigo desde mi
matrimonio, no me causaba sorpresa ni resentimiento. En ese momento,
sin embargo, con su alma buena, honesta y tonta, llena de indignaciéon
contra mi y preocupacion por su hermana, no pudo resistir la tentaciéon
de contarme lo que él crey6 que debia, aunque no pensé que lo hiciese,
afectarme de manera tan terrible. Tan bruscamente como pudo, en-
tonces, me conté que Marianne Dashwood se estaba muriendo de una
fiebre putrida en Cleveland; una carta de la sefiora Jennings recibida
esa mafniana anunciaba que el peligro era inminente, el temor habia ale-
jado a los Palmer, etc. El golpe fue demasiado fuerte para permitirme
fingir insensibilidad, incluso ante el poco perspicaz sir John. Su cora-
zon se ablandé al ver cémo sufria el mio; y una parte tan grande de
su inquina se habia esfumado cuando nos despedimos, que casi llegd a
estrecharme la mano, mientras me recordaba una vieja promesa sobre
un cachorro pointer. Lo que senti al escuchar que su hermana estaba
muriendo, y muriendo creyéndome el mayor villano del mundo, despre-
ciandome, odidandome en sus ultimos momentos... porque, jcémo saber
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qué horrendos planes no me habrian imputado? Estaba seguro de que
al menos una persona podia hacerme aparecer capaz de todo. jLo que
senti fue atroz! Rapidamente tomé una decisién, y hoy a las ocho de
la mafiana ya me encontraba en mi carruaje. Ahora ya lo sabe todo.

Elinor no respondié. Sus pensamientos estaban silenciosamente fi-
jos en el dano irreparable que una independencia demasiado temprana,
y los consiguientes hébitos de ocio, disipacién y lujos, habian causa-
do en la mente, el caracter, la felicidad de un hombre que, a todas
las ventajas de una buena apariencia y talentos, unia una disposicion
naturalmente franca y honesta, y temperamento sensible y afectuoso.
El mundo lo habia hecho extravagante y vanidoso; la extravagancia y
la vanidad lo habian hecho insensible y egoista. La vanidad, mientras
Willoughby sacrificaba a otro en aras de su propio triunfo culpable,
lo habia involucrado en un verdadero afecto al que la extravagancia
-0 al menos su hija, la necesidad- habia exigido renunciar. Cada uno
de estos defectos, al conducirlo al mal, también lo habia conducido
al castigo. El afecto que contra todo honor, contra sus sentimientos,
contra sus mejores intereses habia aparentemente querido arrancar de
si, ahora, cuando ya no le era permitido, dominaba todos sus pensa-
mientos; y la uniéon por cuya causa, sin ningtin escripulo, habia hecho
desgraciada a su hermana, parecia haberse transformado en una fuente
de infelicidad para él mismo de naturaleza mucho mas incurable. De
este ensimismamiento la sacé después de algunos minutos Willoughby,
quien, saliendo de un ensimismamiento al menos igual de doloroso, se
levant6 preparandose para partir y dijo:

-No sirve de nada que permanezca aqui; debo irme.

;Vuelve a la ciudad?

-No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer alli; en uno o dos dias
mas seguiré a la ciudad. Adios.

Le alargé la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; él se la
estrech6 afectuosamente.

-Pero, ;justed si piensa mejor ahora de mi? -dijo, soltdndola y apo-
yandose en la repisa de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba
a marcharse.

Elinor le asegur6 que asi era; que lo perdonaba, lo compadecia,
que le deseaba lo mejor, incluso que fuera feliz, a lo que anadié un
consejo gentil sobre el comportamiento mas adecuado para lograrlo.
Su respuesta no fue muy animadora.

-En cuanto a eso -dijo-, tendré que arreglarmelas lo mejor que pueda.
En la felicidad doméstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si usted y
su familia tienen algin interés en mi suerte y en mis actos, puede ser la
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manera... puede ponerme en guardia... al menos, puede ser algo por lo
que vivir. A Marianne, de todas maneras, la he perdido para siempre.
Incluso si, por algin bendito azar, me encontrara libre de nuevo...

Elinor lo detuvo con un reproche.

-Bien -dijo él-, una vez més, adiés. Me iré ahora y viviré temiendo
que ocurra una sola cosa. -;A qué se refiere?

-Al matrimonio de su hermana.

-Estd muy equivocado. Nunca podra estar mas fuera de su alcance
de lo que esta ahora.

-Pero sera de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos los
hombres, menos soporto... Pero no me quedaré a privarme de toda su
compasiva buena voluntad al mostrarle que alli donde he hecho més
dano, menos puedo perdonar. Adiés, jque Dios la bendigal

Y con estas palabras, salié casi corriendo de la habitacién.
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Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso después
de haberse perdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor per-
manecié demasiado abatida por un enjambre de ideas muy diferentes
entre si, pero cuyo resultado general era la tristeza, para ni siquiera
pensar en su hermana.

Willoughby, el mismo a quien sélo hacia media hora habia detesta-
do como el més despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de
todos sus defectos, despertaba en ella una conmiseracién tal por los
sufrimientos que esos mismos defectos habian producido, que ahora la
hacian pensar en él, apartado para siempre de su familia, con una ter-
nura, con una pena mas proporcionadas, como pronto reconoci6é para
si misma, a sus deseos que a sus méritos. Sintié que su influencia sobre
ella se veia incrementada por circunstancias que razonablemente no
habrian debido pesar: por el poco comun atractivo de su apariencia;
por sus modales francos, afectuosos y vivaces, que no hay mérito en
poseer; y por ese todavia fervoroso amor por Marianne, en el que ni
siquiera era inocente complacerse. Pero sintié todo esto mucho, mucho
antes de sentir debilitarse su influjo.

Cuando finalmente volvié junto a la inconsciente Marianne, la en-
contro recién despertandose, renovada por tan largo y dulce suefio, tal
como lo habia esperado. El corazén de Elinor estaba colmado a ple-
nitud. El pasado, el presente, el futuro; la visita de Willoughby, ver
a Marianne a salvo y la esperada llegada de su madre, la llenaron de
una agitacion que impidio toda senal de fatiga y la hizo temer tan sélo
que pudiera traicionarse frente a su hermana. Poco fue el tiempo, sin
embargo, en que la afecté ese temor, pues antes de media hora de la
partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje la hizo bajar nueva-
mente. Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos de terrible
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suspenso, corrié de inmediato al vestibulo y llegd a la puerta principal
justo a tiempo de recibirla y sostenerla mientras entraba.

La senora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a
la casa le habia producido casi la conviccion de que Marianne ya ha-
bia dejado de existir, no pudo sacar la voz para preguntar por ella, ni
siquiera para dirigirse a Elinor; pero ésta, sin esperar saludos ni pregun-
tas, de inmediato le dio las buenas noticias; y su madre, tomandolas
con su usual vehemencia, en un momento estuvo tan abrumada por la
felicidad como antes lo habia estado por sus temores. Entre su hija y
el amigo de ésta la sostuvieron hasta llevarla a la sala; y alli, derra-
mando lagrimas de alegria, aunque todavia incapaz de hablar, abrazo
una y otra vez a Elinor, separandose de ella a intervalos para estrechar
la mano del coronel Brandon con una mirada que expresaba al mismo
tiempo su gratitud y su certeza de que él compartia con ella la dicha del
momento. El; sin embargo, la compartia en un silencio incluso mayor
que el de ella.

Apenas se recuperd la sefiora Dashwood, su primer deseo fue ver a
Marianne; y en dos minutos estuvo junto a su nina amada, a quien la
ausencia, la infelicidad y el peligro habian hecho méas querida atn. El
placer de Elinor al ver lo que cada una de ellas sentia al encontrarse
sélo se vio refrenado por el temor de estarle robando a Marianne horas
de sueno; pero la sefiora Dashwood podia ser tranquila, podia hasta
ser prudente cuando se trataba de la vida de una hija; y Marianne,
contenta de saber que su madre estaba a su lado y consciente de estar
demasiado débil para conversar, se sometié rapidamente al silencio y
quietud ordenados por todos quienes la cuidaban. La sefiora Dashwood
insistié en velar su suefio durante toda la noche, y Elinor, obedeciendo
a los ruegos de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una
noche completa sin dormir y tantas horas de la més agobiadora ansie-
dad parecian hacer tan necesario, se vio impedido por la excitacion de
su dnimo. Willoughby, “el pobre Willoughby”, como ahora se permitia
llamarlo, estaba constantemente en sus pensamientos; no podia sino
haber escuchado. su justificaciéon ante el mundo, y ora se culpaba, ora
se absolvia por haberlo juzgado tan duramente antes. Pero su prome-
sa de contarselo a su hermana le era invariablemente dolorosa. Temia
hacerlo, temia los efectos que pudiera tener en Marianne; dudaba si,
tras tal explicacion, ella podria alguna vez ser feliz con otra persona;
y durante algunos instantes deseé que Willoughby enviudara; luego,
recordando al coronel Brandon, se lo reproché, sintiendo que sus su-
frimientos y su constancia, mucho méas que los de su rival, merecian
tener como recompensa a Marianne, y desed que ocurriera cualquier
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cosa menos la muerte de la senora Willoughby.

La comisiéon del coronel Brandon en Barton no habia tenido un
impacto demasiado fuerte sobre la senora Dashwood, porque ésta ya
abrigaba fuertes temores en relacién con Marianne; estaba tan inquie-
ta por ella que ya habia decidido ir a Cleveland ese mismo dia, sin
aguardar mayores informes, y los preparativos de su viaje estaban tan
avanzados antes de la llegada del coronel, que esperaban de un mo-
mento a otro la llegada de los Carey a buscar a Margaret, a quien su
madre no queria llevar donde hubiera peligro de una infeccion.

Marianne seguia recuperandose dia a dia, y la radiante alegria en
el semblante y en el dnimo de la sehora Dashwood daban fe de que
era, como repetidamente se confesaba, una de las mujeres mas felices
del mundo. Elinor no podia escuchar sus palabras, ni contemplar sus
manifestaciones, sin preguntarse a veces si su madre alguna vez recor-
daba a Edward. Pero la senora Dashwood, confiada en el moderado
relato de sus desilusiones que le habia hecho llegar Elinor, permitié
que la exuberancia de su alegria la llevara a pensar s6lo en lo que po-
dia aumentarla. Marianne le habia sido devuelta tras un peligro en el
cual -asi habia comenzado a sentir- ella misma, con su propio errado
juicio, habia contribuido a ponerla, pues habia estimulado su desdicha-
do afecto por Willoughby; y en su recuperacién tenia atin otro motivo
de alegria, en el cual Elinor no habia pensado. Asi se lo hizo saber tan
pronto como se presentd la oportunidad de una conversacion privada
entre ellas.

-Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavia no conoces toda
mi felicidad. El coronel Brandon ama a Marianne; é] mismo me lo ha
dicho.

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, sorpren-
dida y no sorprendida, era toda silenciosa atencién.

-Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extranaria ahora
tu compostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar en qué seria lo
mejor para mi familia, habria concluido que el matrimonio del coronel
Brandon con una de ustedes era lo méas deseable. Y creo que, de las
dos, Marianne puede ser la més feliz con él.

Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creia eso, sa-
biendo que no podria darle razén alguna que se sustentara en consi-
deraciones imparciales sobre edad, caracteres o sentimientos; pero su
madre siempre se dejaba llevar por su imaginaciéon en todos los temas
que le interesaban y, asi, en vez de preguntar, lo dejé pasar con una
sonrisa.

-Me abrié completamente el corazén ayer mientras veniamos hacia
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aca. Fue muy de improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes
imaginartelo, no podia hablar de nada sino de mi nifia; él no podia
ocultar su angustia; vi que era tan grande como la mia, y él, quiza
pensando que la mera amistad, tal como son hoy las cosas, no podria
justificar una simpatia tan ardiente (o tal vez no pensando en nada,
supongo), dejandose invadir por sentimientos irresistibles, me dio a
conocer su profundo, tierno y firme afecto por Marianne. La ha amado,
querida Elinor, desde la primera vez que la vio.

En esto, sin embargo, Elinor percibié no el lenguaje, no las decla-
raciones del coronel Brandon, sino los adornos con que su madre solia
enriquecer todo aquello que la deleitaba, amoldandolo a su propia in-
fatigable fantasia.

-Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que Wi-
lloughby sintié o fingié, mucho mas calido, mas sincero, méas constante,
como sea que lo llamemos, jha subsistido incluso al conocimiento de
la desdichada predileccién de Marianne por aquel joven despreciable!
iY sin egoismos, sin alimentar esperanzas! ;Cémo pudo verla feliz con
otro? jQué nobleza de espiritu! jQué franqueza, qué sinceridad! Con él
nadie puede engafiarse.

-Nadie duda -dijo Elinor- sobre la reputacién del coronel Brandon
como hombre excelente.

-Sé que es asi -replicé su madre con gran seriedad-, o después de la
advertencia que hemos tenido, seria la ultima en estimular este afecto,
o ni siquiera de complacerme en él. Pero el que haya ido a buscarme
como lo hizo, con una amistad tan diligente, tan pronta, basta como
prueba de que es uno de los hombres mas estimables del mundo.

-Su reputaciéon, sin embargo -respondié Elinor no descansa en un
gesto de bondad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el
simple espiritu humanitario, lo habria impulsado. La sefiora Jennings,
los Middleton, hace tiempo que lo conocen intimamente, y lo respetan
y aman por igual; e incluso yo, aunque desde hace poco, lo conozco
bastante, y lo valoro y estimo tanto que, si Marianne puede ser feliz
con €él, estaré tan dispuesta como usted a pensar que nuestra relaciéon
con ¢l es para nosotros la mayor de las bendiciones. ;Qué le respondio
usted? ;Le dio alguna esperanza?

-jAh, mi amor! No podia ahi hablar de esperanzas ni para €l ni para
mi. Marianne podia estar muriendo en ese momento. Pero él no pedia
que le dieran esperanzas ni que lo animaran. Lo que hacia era una confi-
dencia involuntaria, un desahogo irreprimible frente a una amiga capaz
de consolarlo, no una peticién a una madre. Aunque después de algu-
nos momentos, porque en un comienzo me sentia bastante abrumada,
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st dije que si ella vivia, como confiaba en que ocurriria, seria mi mayor
felicidad promover el matrimonio entre ambos; y desde que llegamos,
con la maravillosa seguridad que desde ese momento tenemos, se lo he
repetido de diversas maneras, lo he animado con todas mis fuerzas. El
tiempo, le digo, un poco de tiempo, se encargard de todo; el corazén
de Marianne no se va a desperdiciar para siempre en un hombre como
Willoughby. Sus propios méritos pronto deberan ganarselo.

-A juzgar por el dnimo del coronel, sin embargo, no ha logrado
contagiarle su optimismo.

-No. El cree que el amor de Marianne estd demasiado arraigado
para que cambie antes de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su
corazon vuelva a estar libre, no confia lo suficiente en él para pensar
que, con tanta diferencia de edad y manera de ser, él pueda atraerla.
En eso, sin embargo, se equivoca mucho. La supera en afios inicamente
hasta el punto en que ello constituye una ventaja, al darle firmeza de
caracter y de principios; y su manera de ser, estoy convencida de ello,
es exactamente la que puede hacer feliz a tu hermana. Y su aspecto,
también sus modales, todos juegan a su favor. Mi simpatia por él no
me ciega; por supuesto que no es tan apuesto como Willoughby; pe-
ro, al mismo tiempo, hay algo mucho méas agradable en su semblante.
Siempre hubo una cierta cosa, recuerda, en los ojos de Willoughby, ahi
a ratos, que no me gustaba.

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad,
continud:

-Y sus modales, los modales del coronel, no sélo me agradan méas de
lo que nunca hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que
estoy segura atrae mucho més a Marianne. La gentileza, la genuina
preocupacion por los demas que muestra, su varonil y no afectada
sencillez, son mucho més acordes con la verdadera manera de ser de
tu hermana, que la vivacidad, a menudo artificial e inoportuna, del
otro. Tengo plena seguridad de que si Willoughby hubiera resultado
en verdad tan amable como ha demostrado ser lo contrario, aun asi
Marianne no habria sido tan feliz con él como lo serd con el coronel
Brandon.

Hizo una pausa. Su hija no podia concordar con ella, pero no se
escuché su desacuerdo y, por tanto, no significé ninguna ofensa.

-En Delaford no estara lejos de mi -anadié la senora Dashwood-,
incluso si permanezco en Barton; y con toda probabilidad, pues he
sabido que es una aldea grande, debe haber alguna casa pequenia o
cabana cerca que nos acomode tanto como la actual.

iPobre Elinor! {He aqui un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pero
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era fuerte de espiritu.

-iSu fortuna, también! Porque a mi edad, ti sabes que todos se
preocupan de eso; y aunque ni sé ni deseo saber a cuanto asciende,
estoy segura de que debe ser considerable.

En ese momento los interrumpié la entrada de un tercero, y Elinor
se retiré a meditar sobre todas estas cosas a solas, a desearle éxito a
su amigo y, aun deseandoselo, a sentir un agudo dolor por Willoughby.



Capitulo 46

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza,
no habia sido tan larga como para demorar su recuperacion; y su ju-
ventud, su natural energia y la presencia de su madre la facilitaron de
tal manera, que ya a los cuatro dias de haber llegado la senora Dash-
wood pudo trasladarse al saloncito de la senora Palmer. Una vez alli,
ella misma solicité que enviaran por el coronel Brandon, pues estaba
impaciente por agradecerle haber traido a su madre.

La reaccion del coronel al entrar a la habitacion, al ver cuanto habia
cambiado el aspecto de Marianne y al recibir la palida mano que de
inmediato le extendid, hizo pensar a Elinor que la enorme emocién
que mostraba debia nacer de algo mas que su afecto por ella o de
saber que los demés estaban al tanto de sus sentimientos; y pronto
descubri6 en su tristeza y en la forma en que habia cambiado de color
al mirar a su hermana, la probable reproduccién en su memoria de
incontables escenas de angustia vividas en el pasado, vueltas a vivir
por esa semejanza entre Marianne y Eliza de que ya habia hablado, y
ahora reforzada por los ojos hundidos, la piel sin vida, su aspecto de
postrada debilidad y el cdlido reconocimiento de una deuda especial
con él.

Para la sefiora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que
ocurria pero con ideas que iban por muy diferentes rumbos y, por
tanto, a la espera de muy distintos efectos, el comportamiento del
coronel se originaba en las mas simples y obvias sensaciones, mientras
en las palabras y gestos de Marianne queria ver el nacimiento de algo
mas que mera gratitud.

Después de uno o dos dias, con Marianne recuperando visiblemen-
te las fuerzas de doce en doce horas, la sefiora Dashwood, impulsada
tanto por sus propios deseos como por los de su hija, comenzé a hablar
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de volver a Barton. De las medidas que ella tomara dependian las de
sus dos amigos: la sefiora Jennings no podia dejar Cleveland mientras
estuvieran alli las Dashwood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pe-
dido unanime de todas ellas, debi6 considerar su permanencia como
sujeta a los mismos términos, si no igualmente indispensable. A su vez,
en respuesta al pedido conjunto de la senora Jennings y del coronel,
la senora Dashwood debié aceptar el carruaje de éste en su viaje de
regreso, por la comodidad de su hija enferma; y el coronel, frente a la
invitacion de la sefiora Dashwood y la sefiora Jennings, cuyo diligente
buen caracter la hacia ser amistosa y hospitalaria en nombre de otras
personas tanto como en el propio, se comprometié gustoso a recupe-
rarlo haciendo una visita a la casita de Barton en el curso de algunas
semanas.

Llegé el dia de la separaciéon y la partida; y Marianne, después de
una larga y muy especial despedida de la senora Jennings, tan llena de
gratitud, tan llena de respeto y buenos deseos como en lo méas intimo
y secreto de su corazon reconocia deberle por sus antiguos desaires,
y diciendo adiés al coronel Brandon con la cordialidad de una amiga,
subid al carruaje ayudada por él, que parecia empeiiado en que ocupa-
ra al menos la mitad del espacio. Siguieron a continuacién la senora
Dashwood y Elinor, dejando a los que alli quedaban entregados a con-
versar sobre las viajeras y sentir el desaliento que los invadia, hasta
que la sefiora Jennings fue llamada a su propio coche, donde encontrd
consuelo en los comentarios de su doncella sobre la pérdida de sus dos
jovenes acompafiantes; e inmediatamente después, el coronel Brandon
emprendio6 su solitario viaje a Delaford.

Dos dias estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne sopor-
t6 el viaje en ambos sin verdadera fatiga. Todo cuanto el mas diligente
afecto y los cuidados mas solicitos podian hacer por su comodidad, lo
hizo incansablemente cada una de sus dos acompafiantes; y ambas se
vieron recompensadas por el reposo fisico que logré y la tranquilidad
de su espiritu. Esta tltima era para Elinor especialmente gratificante.
Después de contemplar a Marianne semana tras semana en constante
sufrimiento, de verla con el corazén oprimido por una angustia que
no tenia el valor suficiente para expresar ni la fortaleza necesaria para
ocultar, constataba ahora en ella, con un gozo que nadie podia sentir
de la misma forma, una aparente serenidad que si era -como espera-
ba que fuese- resultado de la reflexién, con el tiempo podia traerle
contentamiento y alegria.

A medida que se aproximaban a Barton, eso si, e iban pasando por
los lugares donde cada sembrado y cada arbol traia algin recuerdo
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penoso en particular, Marianne se fue quedando callada y pensativa; y
volviendo el rostro para que no la vieran, no dejé de mirar fijamente
por la ventanilla. Pero Elinor no pudo ni admirarse ni culparla por
ello; y cuando al ayudarla a bajar del carruaje vio que habia estado
llorando, lo considerd6 una emocién demasiado natural en si misma
para despertar una respuesta menos tierna que la piedad y, dada la
discrecion con que se habia manifestado, merecedora de todo encomio.
En todo su comportamiento subsiguiente fue viendo las huellas de una
mente decidida a realizar un esfuerzo razonable, pues apenas entraron a
su salita de estar, Marianne la recorrié con una mirada decidida y firme,
como resuelta a acostumbrarse de inmediato a la vista de cada objeto al
que podia estar asociado el recuerdo de Willoughby. Hablé poco, pero
cada una de sus frases apuntaba a la alegria; y aunque ocasionalmente
se le escapaba un suspiro, nunca lo dejaba pasar sin compensarlo con
una sonrisa. Después de cenar intentd tocar el piano. Se acercd a él,
pero la pieza que primero salté a su vista fue una Opera, regalo de
Willoughby a ella, que contenia algunos de sus duetos favoritos y en
cuya primera pagina él habia escrito su nombre, con su propia letra.
Eso no iba a resultar. Mene6 la cabeza, hizo la partitura a un lado y
tras dejar correr los dedos sobre las teclas durante un minuto, se quejé
de que los tenia débiles y volvié a cerrar el instrumento; junto con
eso, sin embargo, declaré firmemente que en el futuro debia practicar
mucho.

La mafiana siguiente no produjo ninguna mengua en estos felices
sintomas. Al contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso,
sus gestos y sus palabras parecian genuinamente animados mientras
anticipaba el placer del retorno de Margaret y comentaba cémo se
restituiria con ello el querido grupo familiar, y como sus actividades
compartidas y alegre compania eran la tnica felicidad que cabia desear.

-Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas -decia-
, haremos largos paseos juntas todos los dias. Iremos hasta la granja
junto a la colina y veremos cémo siguen los ninos; caminaremos hasta
las nuevas plantaciones de sir John en Barton Cross y cerca de la aba-
dia; iremos muy seguido a las viejas ruinas del convento e intentaremos
explorar sus cimientos hasta donde nos dijeron que alguna vez llega-
ron. Sé que seremos felices. Sé que el verano transcurrird alegremente.
Pretendo no levantarme nunca después de las seis y desde esa hora has-
ta la cena repartiré cada instante entre la musica y la lectura. Me he
formado un plan y estoy decidida a continuar mis estudios seriamente.
Ya conozco demasiado bien nuestra biblioteca para recurrir a ella por
algo mas que simple entretenimiento. Pero hay muchas obras que vale
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la pena leer en Barton Park, y otras méas modernas que sé que puedo
pedir prestadas al coronel Brandon. Con sélo leer seis horas diarias,
en un afio habré logrado un grado de instruccion que ahora sé que me
falta.

Elinor la alabé por un plan nacido de un motivo tan noble como
ése, aunque sonrio al ver la misma ansiosa fantasia que la habia llevado
a los mayores extremos de languida indolencia y egoistas quejumbres,
ahora ocupada en introducir excesos en un plan de tan racionales acti-
vidades y virtuoso autocontrol. Su sonrisa, sin embargo, se transformé
en un suspiro cuando recorddé que ain no cumplia la promesa hecha
a Willoughby, y temid tener que comunicar algo que otra vez podria
alterar la mente de Marianne y destruir, al menos por un tiempo, es-
ta grata perspectiva de hacendosa tranquilidad. Deseosa, entonces, de
postergar esa hora funesta, resolvié esperar hasta que la salud de su
hermana estuviera méas firme para contarselo. Pero el inico destino de
tal decisién era no ser cumplida.

Marianne llevaba dos o tres dias en casa antes de que el tiempo se
compusiera lo suficiente para que una convaleciente como ella se aven-
turara a salir. Pero por fin amanecié una mafiana suave y templada,
capaz de dar animos a los deseos de la hija y a la confianza de la madre;
y Marianne, apoyada en el brazo de Elinor, fue autorizada a pasear en
el prado frente a la casa todo lo que quisiera, mientras no se cansara.

Las hermanas partieron con el paso lento que exigia la debilidad de
Marianne en un ejercicio no intentado hasta ese momento; y se habian
alejado de la casa apenas lo suficiente para tener una vision completa
de la colina, la gran colina detras de la casa, cuando deteniéndose con
la vista vuelta hacia ella, Marianne dijo con toda calma:

-Ahi, exactamente ahi -sefialando con una mano-, en ese monticulo,
ahi me cai; y ahi vi por primera vez a Willoughby.

La voz se le extinguié al pronunciar esa palabra, pero recuperandose
de inmediato, anadié:

-iCémo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar con
tan poco dolor! jAlguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? -lo
dijo con voz vacilante-. ;O no serd bueno? Yo si puedo hablar de ello
ahora, espero, y en la forma en que debo hacerlo.

Elinor la invité con gran ternura a que se desahogara.

-En cuanto a lamentarse -dijo Marianne-, ya he terminado con eso,
en lo que a él concierne. No pretendo hablarte de lo que han sido mis
sentimientos hacia €él, sino de lo que son ahora. Actualmente, si pudiera
tener certeza sobre una cosa, si pudiera pensar que no siempre estuvo
representando un papel, no siempre engaifiandome...; pero, sobre todo,
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si alguien pudiera darme la seguridad de que nunca fue tan malvado
como en ocasiones me lo han representado mis temores, desde que supe
la historia de esa desdichada nina...

Se detuvo. Elinor recibié con alegria sus palabras, atesorandolas,
mientras le respondia:

-Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ;jcrees que lograrias el
sosiego?

-Si. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no sélo es
terrible sospechar tales propésitos de alguien que ha sido lo que él fue
para mi, sino ademads, jcémo me hace aparecer a mi? En una situacién
como la mia, jqué cosa sino el mas vergonzosamente indiscreto afecto
pudo exponerme a...?

-Entonces, jcémo explicas su comportamiento?

-Querria pensar... jah, como me gustaria poder pensar que sélo era
voluble... muy, muy voluble!

Elinor no dijo més. Deliberaba internamente sobre la conveniencia
de comenzar su historia de inmediato o posponerla hasta que Marianne
estuviera mas fuerte, y siguieron caminando lentamente durante unos
minutos, sin hablar.

-No le estoy deseando un gran bien -dijo finalmente Marianne con
un hondo suspiro- cuando le deseo que sus pensamientos intimos no
sean mas ingratos que los mios. Ya con eso sufrird bastante.

-;Estas comparando tu comportamiento con el suyo?

-No. Lo comparo con lo que debio ser; lo comparo con el tuyo.

-Tu situacién y la mia no se han parecido mucho.

-Se han parecido méas de lo que se parecieron nuestros comporta-
mientos. No dejes, queridisima Elinor, que tu bondad defienda lo que
sé ha de censurar tu criterio. Mi enfermedad me ha hecho pensar, me
ha dado tiempo tranquilo y calma para meditar con seriedad las cosas.
Mucho antes de haberme recuperado lo suficiente para hablar, perfecta-
mente podia reflexionar. Sopesé el pasado: todo lo que vi en mi propio
comportamiento, desde el comienzo de nuestra relacion con él el otono
pasado, fue una serie de imprudencias contra mi misma y de falta de
amabilidad hacia los demas. Vi que mis propios sentimientos habian
preparado el camino para mis sufrimientos y que mi falta de fortaleza
en el dolor casi me habia llevado a la tumba. Estaba consciente de que
yo misma habia sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi pro-
pia salud de una forma tal que incluso en ese tiempo sentia incorrecta.
Si hubiera muerto, habria sido autodestrucciéon. No supe el peligro en
que me habia puesto hasta que desaparecié ese peligro; pero con sen-
timientos como aquellos a los que estas reflexiones dieron origen, me
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extrafia haberme recuperado; me asombra que la misma intensidad de
mi deseo de vivir, de tener tiempo para la expiacién ante mi Dios y
ante todos ustedes, no me haya matado de inmediato. Si hubiera muer-
to, jen qué singular angustia te habria dejado, a ti, mi cuidadora, mi
amiga, mi hermana! T4, que habias visto todo el irritable egoismo de
mis ultimos dias; que habias conocido todos los secretos de mi corazdn!
jCémo habria perdurado en tus recuerdos! ;Y mi madre, también! jC6-
mo podrias haberla consolado! No puedo poner en palabras cudnto me
odié. Cada vez que dirigia la mirada hacia el pasado, veia un deber que
habia descuidado o alguna falta que habia dejado pasar. A todos pare-
cia haber causado algin dafio. A la amabilidad de la senora Jennings,
a su ininterrumpida amabilidad, habia respondido con desagradecido
menosprecio. Con los Middleton, con los Palmer, con los Steele, hasta
con los conocidos mas corrientes, habia sido insolente e injusta; mi co-
razon habia permanecido insensible a sus méritos y mi temperamento
irritado ante sus mismas atenciones. A John, a Fanny (si, incluso a
ellos, aunque sea poco lo que se merecen), les habia dado menos de lo
que les es debido. Pero a ti, a ti por sobre todo, por sobre mi madre, te
habia ofendido. Yo, s6lo yo, conocia tu corazén y sus penas; y aun asi,
Jen qué me influy6? No en hacerme més compasiva, beneficiindome a
mi o a ti. Tenia tu ejemplo ante mi; pero, jde qué me sirvio? ;Fui méas
considerada contigo y tu bienestar? ;Imité la forma en que te contenias
o suavicé tus ataduras haciéndome cargo de algunas de las muestras de
deferencia general o gratitud personal que hasta ese momento habian
recaido enteramente en ti? No; cuando te sabia desdichada no menos
que cuando te creia en paz, dejé sin cumplir todo lo que el deber o la
amistad me exigian; apenas admitia que el dolor existiera sino en mi,
y sOlo lloraba por ese corazén que me habia abandonado y agraviado,
dejando que t1d, a quien profesaba un carino sin limites, sufrieras por
mi causa.

En este punto se detuvo el rapido fluir de las recriminaciones que a si
misma se dirigia; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque demasiado
honesta para halagar, de inmediato le ofrecio los elogios y el apoyo que
su franqueza y arrepentimiento tan bien merecian. Marianne le oprimio
la mano y replico:

-Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un
plan, y si soy capaz de cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos
y mejoraré mi temperamento. Ya no significaran preocupaciones para
los demas ni tormentos para mi misma. Viviré ahora tinicamente para
mi familia. T4, mi madre, Margaret, de ahora en adelante seran todo
mi mundo; entre ustedes se repartira todo mi carifio. Nunca mas habra



284 Capitulo 46

nada que me incite a alejarme de ustedes o del hogar; y si me junto
con otras personas, sera sélo para mostrar un espiritu mas humilde, un
corazén enmendado, y hacer ver que puedo llevar a cabo las cortesias,
las mas pequenas obligaciones de la vida, con gentileza y paciencia.
En cuanto a Willoughby, seria ocioso decir que pronto o alguna vez lo
olvidaré. Ningin cambio de circunstancias u opiniones podra vencer
su recuerdo. Pero estara sujeto a las normas y frenos de la religién, la
razén y la ocupacion constante.

Hizo una pausa, y afiadié en voz mas baja:

-Si tan solo pudiera conocer su corazén, todo seria més facil.

Elinor, que desde hacia algin rato deliberaba sobre la convenien-
cia o inconveniencia de aventurarse a hacer su relato de inmediato,
escuchd esto sin sentirse en absoluto mas decidida que al comienzo; y
advirtiendo que, como la deliberacién no conducia a nada, la determi-
nacién debia hacerse cargo de todo, pronto se encontré enfrentandose
a ello.

Condujo el relato, asi lo esperaba, con destreza; prepar6 con cuida-
do a su ansiosa oyente; relaté con sencillez y honestidad los principales
puntos en que Willoughby sustentaba su defensa; aprecié debidamen-
te su arrepentimiento y sélo morigeré sus declaraciones relativas a su
amor actual por Marianne. Ella no pronuncié palabra; temblaba, tenia
los ojos clavados en el suelo y los labios mas blancos de lo que la enfer-
medad los habia dejado. De su corazén brotaban mil preguntas, pero
no se atrevia a plantear ninguna. Escuché cada palabra con anhelante
ansiedad; su mano, sin que ella se diera cuenta, estrechaba fuertemente
la de su hermana y las lagrimas le cubrian las mejillas.

Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta
que llegaron a la puerta, adivinando facilmente a qué estaria dirigida
su curiosidad aunque en ningin momento pudo manifestarla en pre-
guntas, no le hablé de otra cosa que de Willoughby y de lo que habian
conversado; y fue cuidadosamente minuciosa en todos los pormenores
de lo que habia dicho y de su aspecto, alli donde sin peligro podia
permitirse una descripcion detallada. No bien entraron en la casa, Ma-
rianne la besé con gratitud y apenas articulando en medio de su llanto
tres palabras, “Cuéntaselo a mama”, se separd de su hermana y subi6
lentamente las escaleras. Elinor por ningiin motivo iba a perturbar
una tan entendible busqueda de soledad como ésa; y pensando con
gran ansiedad en sus posibles resultados, al mismo tiempo que tomaba
la decisién de no volver a poner el tema si Marianne no lo hacia, se
dirigi6 a la salita a cumplir su ultimo mandato.
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La seniora Dashwood no dejé de conmoverse al escuchar la reivindica-
cién de su antiguo favorito. Se alegré al verlo absuelto de parte de las
culpas que se le imputaban; le tenia lastima; deseaba que fuera feliz.
Pero no se podia hacer revivir los sentimientos del pasado. Nada podia
restituirlo con su palabra intacta y un caracter sin tacha ante Marian-
ne. Nada podia hacer desaparecer el conocimiento de lo que ella habia
sufrido por su causa, ni eliminar la culpa de su comportamiento con
Eliza. Nada podia devolverle, entonces, el lugar que habia ocupado en
el afecto de la senora Dashwood, ni perjudicar los intereses del coronel
Brandon.

Si, como su hija, la senora Dashwood hubiera escuchado la historia
de Willoughby de sus propios labios; si hubiera sido testigo de su angus-
tia y experimentado el influjo de su semblante y actitud, es probable
que su compasion hubiera sido mayor. Pero no estaba en manos de Eli-
nor ni tampoco deseaba despertar tales sentimientos en otras personas
con una explicaciéon detallada, como habia ocurrido en un comienzo
con ella. La reflexiéon habia aportado tranquilidad a sus juicios y mo-
derado su opinién sobre lo que Willoughby se merecia; deseaba, por
tanto, decir s6lo la mas simple verdad y exponer aquellos hechos que
realmente se podian atribuir a su caracter sin embellecerlos con ningu-
na pincelada de afecto que pudiera despertar la fantasia y conducirla
por caminos errados.

Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenzd a
hablar voluntariamente de él otra vez, pero no sin un esfuerzo que se
hizo patente en el agitado, intranquilo ensimismamiento en que antes
habia estado sumida durante algin tiempo, en el rubor que subi6 a su
rostro al hablar, en su voz vacilante.

-Deseo asegurarles a ambas -dijo-, que veo todo... como ustedes
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pueden desear que lo haga.

La sefiora Dashwood la habria interrumpido de inmediato con con-
soladora ternura, si Elinor, que realmente deseaba escuchar la opinién
imparcial de su hermana, no le hubiera demandado silencio con un
gesto impaciente. Marianne continué lentamente:

-Es un gran alivio para mi lo que Elinor me dijo en la mafana:
he escuchado exactamente lo que deseaba escuchar -durante algunos
momentos se le apago la voz; pero, recuperandose, siguié hablando, y
mas tranquila que antes-: Con ello me doy por completo satisfecha. No
deseo que nada cambie. Nunca habria podido ser feliz con él después
de saber todo esto, como tarde o temprano lo habria sabido. Le habria
perdido toda confianza, toda estima. Nada habria podido evitar que
sintiera eso.

-iLo sé, lo sé! -exclamé su madre-. jFeliz con un hombre de con-
ducta libertina! ;Con uno que asi habia roto la paz del més querido
de nuestros amigos y el mejor de los hombres? {No, un hombre como
ése jamas habria podido hacer feliz el corazén de mi Marianne! En su
conciencia, en su sensible conciencia habria pesado todo lo que debiera
haber pesado en la de su marido.

Marianne suspiro, repitiendo:

-No deseo que nada cambie.

-Juzgas todo esto -dijo Elinor- exactamente como debe juzgarlo
una persona de mente capaz y recto entendimiento; y me atrevo a
decir que encuentras (al igual que yo, y no sélo en ésta sino en mu-
chas otras circunstancias), motivos suficientes para convencerte de que
el matrimonio con Willoughby te habria traido muchas inquietudes y
desilusiones en las que te habrias visto con escaso apoyo de un afecto
que, de su parte, habria sido muy incierto. Si se hubieran casado, ha-
brian sido siempre pobres. Incluso él mismo se reconoce inmoderado en
sus gastos, y toda su conducta indica que privarse de algo es una frase
ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu inexperiencia juntas, con
un ingreso muy, muy pequeilo, los habrian puesto en apuros que no por
haberte sido completamente desconocidos antes, o no haber pensado
nunca en ellos, te serfan menos penosos. Sé que tu sentido del honor
y de la honestidad te habria llevado, al darte cuenta de la situacion, a
intentar todos los ahorros que te parecieran posibles; y quizé, mientras
tu frugalidad disminuyera sélo tu bienestar, podrias haberla resistido,
pero més alld de eso (y, ;,qué podria haber hecho hasta el mayor de tus
esfuerzos aislados para detener una ruina que habia comenzado antes
de tu matrimonio?), mas alla de eso, si hubieras intentado, incluso de
la forma mas razonable, limitar sus diversiones, ;no habria sido de te-
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mer que en vez de inducir a alguien de sentimientos tan egoistas para
que consintiera en ello, habrias terminado por debilitar tu influencia en
su corazon y hacerlo arrepentirse de la uniéon que le habia significado
tales dificultades?

A Marianne le temblaron los labios y repitié
tono que implicaba “;de verdad lo crees egoista?”

-Todo su comportamiento -replicé Elinor-, desde el comienzo al
final de esta historia, ha estado basado en el egoismo. Fue el egoismo lo
primero que lo hizo jugar con tus sentimientos y lo que después, cuando
los suyos se vieron comprometidos, lo llevd a retardar su confesion y
lo que finalmente lo alejé6 de Barton. Su propio placer o su propia
tranquilidad fueron siempre los principios que guiaron su conducta.

-Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.

-En la actualidad -continué Elinor-, lamenta lo que hizo. Y, jpor
qué lo lamenta? Porque ha descubierto que no le sirvié. No lo ha hecho
feliz. Ya no tiene problemas econémicos, no sufre en ese aspecto, y sélo
piensa en que se casé con una mujer de temperamento menos amable
que el tuyo. Pero, jse sigue de eso que si se hubiera casado contigo
seria feliz? Las dificultades habrian sido diferentes. Habria sufrido por
las inquietudes econémicas que, ahora que no las tiene, han perdido
importancia para él. Habria tenido una esposa de cuyo caracter no se
habria podido quejar, pero habria vivido siempre necesitado, siempre
pobre; y probablemente muy luego habria aprendido a valorizar mu-
cho mas las innumerables comodidades que da un patrimonio libre de
deudas y una buena renta, incluso para la felicidad hogarena, que el
simple caracter de una esposa.

-No me cabe la menor duda de ello -dijo Marianne-; y no me arre-
piento de nada... de nada excepto de mi propia necedad.

-Di méas bien la imprudencia de tu madre, hijita -dijo la sefiora
Dashwood-; es ella la responsable.

Marianne no la dejé seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada una
reconocia su propio error, desed evitar todo examen del pasado que
pudiera hacer flaquear el espiritu de su hermana; asi, retomando el
primer tema, continué de inmediato:

-De toda esta historia, creo que hay una conclusién que se puede
extraer con toda justicia: que todos los problemas de Willoughby sur-
gieron de la primera ofensa contra la moral, su comportamiento con
Eliza Williams. Ese crimen fue el origen de todos los males menores
que le siguieron y de todo su actual descontento.

Marianne asintié de todo corazén a esa observacién; y su madre
reaccioné a ella con una enumeracion de los perjuicios infligidos al

“jegoista?” con un
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coronel Brandon y de sus méritos, en la cual habia todo el entusiasmo
capaz de originarse en la fusién de la amistad y el interés. Su hija, sin
embargo, no parecié haberle prestado demasiada atencién.

Tal como lo habia esperado, Elinor vio que en los dos o tres dias
siguientes Marianne no continué recuperando sus fuerzas como lo habia
estado haciendo; pero mientras su determinacién se mantuviera sin
claudicar y siguiera esforzandose por parecer alegre y tranquila, su
hermana podia confiar sin vacilaciones en que el tiempo terminaria
por sanarla.

Volvié Margaret y nuevamente se reuni6 toda la familia, otra vez se
establecieron apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron
sus habituales estudios con la misma energia que habian puesto en
ello cuando recién llegaron a Barton, al menos proyectaban retomarlos
vigorosamente en el futuro.

Elinor comenzé a impacientarse por tener algunas noticias de Ed-
ward. No habia sabido nada de él desde su partida de Londres, nada
nuevo sobre sus planes, incluso nada seguro sobre su actual lugar de
residencia. Se habian escrito algunas cartas con su hermano a causa
de la enfermedad de Marianne, y en la primera de John venia esta
frase: “No sabemos nada de nuestro infortunado Edward y nada pode-
mos averiguar sobre un tema tan vedado, pero lo creemos todavia en
Oxford”. Esa fue toda la informacion sobre Edward que le proporciond
la correspondencia, porque en ninguna de las cartas siguientes se men-
cionaba su nombre. No estaba condenada, sin embargo, a permanecer
demasiado tiempo en la ignorancia de sus planes.

Una manana habian enviado a su criado a Exeter con un encargo;
y a su vuelta, mientras servia a la mesa, respondia a las preguntas de
su ama sobre los resultados de su cometido. Entre sus informes ofreci
voluntariamente el siguiente:

-Supongo que sabe, sefiora, que el sefior Ferrars se ha casado.

Marianne tuvo un violento sobresalto, clavé su mirada en Elinor,
la vio ponerse palida y se dejo caer en la silla presa del histerismo. La
sefiora Dashwood, cuyos ojos habian seguido intuitivamente la misma
direccién mientras respondia a la pregunta. del criado, sintié un fuer-
te impacto al advertir por el semblante de Elinor la magnitud de su
dolor; y un momento después, igualmente angustiada por la situacién
de Marianne, no supo a cual de sus hijas prestar atenciéon primero.

Advirtiendo tan sblo que la sefiorita Marianne parecia enferma, el
criado fue lo bastante sensato para llamar a una de las doncellas, la
cual la condujo a otra habitacién ayudada por la sefiora Dashwood.
Para ese entonces Marianne ya estaba mejor, y su madre, dejandola al
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cuidado de Margaret y de la doncella, volvié donde Elinor, que aunque
todavia se encontraba muy descompuesta, habia recuperado el uso de
la razén y de la voz lo suficiente para haber comenzado a interrogar
a Thomas sobre la fuente de su informacién. La sefiora Dashwood se
hizo de inmediato cargo de esa tarea y Elinor pudo beneficiarse de la
informacién sin el esfuerzo de tener que ir tras ella.

-5 Quién le dijo que el sefior Ferrars se habia casado, Thomas?

-Con mis propios ojos vi al sefior Ferrars, senora, esta mafiana en
Exeter, y también a su sefora, la que fue senorita Steele. Estaban
ahi parados frente a la puerta de la posada New London en su coche,
cuando yo fui con un mensaje de Sally, la de la finca, a su hermano,
que es uno de los postillones. Justo miré hacia arriba cuando pasaba al
lado del coche, y asi vi de frente que era la mas joven de las seforitas
Steele; asi que me saqué el sombrero y ella me reconocié y me llamo,
y pregunté por usted, senora, y por las seforitas, especialmente la
senorita Marianne, y me encargd que le enviara sus respetos y los del
senor Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les dijera cuanto
sentian no tener tiempo para venir a visitarlas, pero tenian prisa en
seguir porque todavia les faltaba un buen trecho por recorrer, pero de
todas maneras a la vuelta se asegurarian de pasar a verlas.

-Pero, jella le dijo que se habia casado, Thomas?

-Si, sefnora. Se sonrid y dijo que habia cambiado de nombre desde
la dltima vez que habia estado por estos lados. Siempre fue una joven
muy amistosa y de trato facil, y muy bien educada. Asi que me tomé
la libertad de desearle felicidades.

-3 Y el sefior Ferrars estaba con ella en el carruaje?

-Si, sefiora, justo lo vi sentado ahi, echado para atras, pero no
levanto los ojos. El caballero nunca fue muy dado a conversar.

El corazén de Elinor podia explicar facilmente por qué el caballero
no se habia mostrado; y la sefiora Dashwood probablemente imagind
la misma razén.

-;No habia nadie més en el carruaje?

-No, sefiora, sélo ellos dos.

-iSabe de dénde venian?

-Venian directo de la ciudad, segin me dijo la sefiorita Lucy... la
sefiora Ferrars.

-;Pero iban mas hacia el oeste?

-Si, sefiora, pero no para quedarse mucho. Volveran luego y entonces
seguro que pasan por aqui.

La senora Dashwood miré ahora a su hija, pero Elinor sabia bien
que no debia esperarlos. Reconocié a Lucy entera en el mensaje, y tuvo
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la certeza de que Edward nunca vendria por su casa. En voz baja le
observo a su madre que probablemente iban donde el senor Pratt, cerca
de Plymouth.

Thomas parecia haber terminado sus informes. Elinor parecia que-
rer saber maés.

-;Los vio partir antes de irse?

-No, senora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude quedar-
me mas; temia atrasarme. -;Parecia estar bien la senora Ferrars?

-Si, sefora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una
joven muy guapa y parecia enormemente contenta.

A la sefiora Dashwood no se le ocurrié nada mas que preguntar,
y Thomas y el mantel, ahora igualmente innecesarios, poco después
fueron sacados de alli. Marianne ya habia mandado decir que no iba a
comer nada maés; también la sefiora Dashwood y Elinor habian perdido
el apetito, y Margaret podia sentirse muy bien con esto de que, a
pesar de las innumerables inquietudes que ambas hermanas habian
experimentado en el ultimo tiempo, a pesar de los muchos motivos que
habian tenido para descuidar las comidas, nunca antes habian tenido
que quedarse sin cenar.

Cuando les llevaron el postre y el vino y la senora Dashwood y Eli-
nor quedaron a solas, permanecieron mucho rato juntas en similares
meditaciones e idéntico silencio. La sefiora Dashwood no se aventuro
a hacer ninguna observacion y no osé ofrecer consuelo. Se daba cuenta
ahora de que se habia equivocado al confiar en la imagen que Elinor
habia estado dando de si misma; y concluyé correctamente que en su
momento le habia quitado importancia a todo lo que le ocurria sdlo
para evitarle a ella mayores sufrimientos, considerando cuanto estaba
sufriendo ya por Marianne. Se dio cuenta de que la cuidadosa, conside-
rada solicitud de su hija la habia llevado al error de pensar que el afecto
que un dia habia comprendido tan bien, era en realidad mucho menos
serio de lo que solia creer o de lo que ahora se veia que era. Temia
que, al dejarse convencer de esa forma, habia sido injusta, desconside-
rada... no, casi cruel con Elinor; que la afliccion de Marianne, por ser
mas evidente, mas patente a sus ojos, habia absorbido demasiado de
su ternura, llevandola a casi olvidar que en Elinor podia tener a otra
hija sufriendo tanto como ella, con un dolor que ciertamente habia sido
menos buscado y que habia soportado con mucho mayor fortaleza.
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Elinor habia descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera un
hecho desagradable, por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la
certeza misma. Habia descubierto que, mientras Edward seguia soltero,
a pesar de si misma siempre le habia dado cabida a la esperanza de
que algo iba a suceder que impediria su matrimonio con Lucy; que
algo -una decisién que él tomara, alguna intervenciéon de amigos o una
mejor oportunidad de establecerse para la dama- surgiria para permitir
la felicidad de todos ellos. Pero ahora se habia casado, y ella culp6 a
su propio corazén por esa recoéndita tendencia a formarse ilusiones que
hacia tanto méas dolorosa la noticia.

Al comienzo se sorprendié de que se hubiera casado tan luego, antes
(segun se lo imaginaba) de su ordenacion y, por consiguiente, antes de
haber entrado en posesiéon del beneficio. Pero no tardé en ver cuan
probable era que Lucy, cautelando sus propios intereses y deseosa de
tenerlo seguro lo antes posible, pasara por alto cualquier cosa menos el
riesgo de la demora. Se habian casado, lo habian hecho en la ciudad, y
ahora se dirigian a toda prisa donde su tio. jQué habria sentido Edward
al estar a cuatro millas de Barton, al ver al criado de su madre, al
escuchar el mensaje de Lucy!

Supuso que pronto se habrian instalado en Delaford... Delaford, alli
donde tantas cosas conspiraban para interesarla, el lugar que queria
conocer y también evitar. Tuvo la rapida imagen de ellos en la casa
parroquial; vio en Lucy la administradora activa, ingeniandoselas para
equilibrar sus aspiraciones de elegancia con la maxima frugalidad, y
avergonzada de que se fuera a sospechar ni la mitad de sus manejos
econdémicos; en todo momento con su propio interés en mente, procu-
randose la buena voluntad del coronel Brandon, de la senora Jennings
y de cada uno de sus amigos pudientes. No sabia bien cémo veia a
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Edward ni cémo deseaba verlo: feliz o desdichado..: ninguna de las dos
posibilidades la alegraba; alejé entonces de su mente toda imagen de
él.

Elinor se hacia ilusiones con que alguno de sus conocidos de Lon-
dres les escribiria anunciandoles el suceso y dandoles méas detalles; pero
pasaban los dias sin traer cartas ni noticias. Aunque no estaba segura
de que alguien pudiera ser culpado por ello, criticaba de alguna mane-
ra a cada uno de los amigos ausentes. Todos eran desconsiderados o
indolentes.

-;Cuéndo le escribira al coronel Brandon, sefiora? -fue la pregunta
que brot6 de su impaciencia por que algo se hiciera al respecto.

-Le escribi la semana pasada, mi amor, y mas bien espero verlo
llegar a él en vez de noticias suyas. Le insisti que viniera a visitarnos,
y no me sorprenderia verlo entrar hoy o manana, o cualquier dia.

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel
Brandon debia tener alguna informacién que darles.

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre
a caballo atrajo su vista hacia la ventana. Se detuvo ante su reja. Era
un caballero, era el coronel Brandon en persona. Ahora sabria més; y
tembl6 al imaginarlo. Pero no era el coronel Brandon... no tenia ni su
porte, ni su altura. Si fuera posible, diria que debia ser Edward. Volvio
a mirar. Acababa de desmontar... no podia equivocarse... era Edward.
Se alejo y se sentd. “Viene desde donde el sefior Pratt a propdsito para
vernos. Tengo que estar tranquila; tengo que comportarme duena de
mi misma”.

En un momento se dio cuenta de que también los otros habian
advertido el error. Vio que su madre y Marianne mudaban de color;
las vio mirarla y susurrarse algo entre ellas. Habria dado lo que fuera
por ser capaz de hablar y por hacerles comprender que esperaba no
hubiera la menor frialdad o menosprecio hacia él en el trato. Pero no
pudo sacar la voz y se vio obligada a dejarlo todo a la discrecién de su
madre y hermana.

No cruzaron ni una silaba entre ellas. Esperaron en silencio que
apareciera su visitante. Escucharon sus pisadas a lo largo del camino
de grava; en un momento estuvo en el corredor, y al siguiente frente a
ellas.

Al entrar en la habitacién su semblante no mostraba gran felicidad,
ni siquiera desde la perspectiva de Elinor. Tenia el rostro palido de agi-
tacion, y parecia temeroso de la forma en que lo recibirian y consciente
de no merecer una acogida amable. La sefiora Dashwood, sin embargo,
confiando cumplir asi los deseos de aquella hija por quien se proponia
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en lo més hondo de su corazén dejarse guiar en todo, lo recibié con una
mirada de forzada alegria, le estrechd la mano y le desed felicidades.

Edward se sonrojé y tartamuded una respuesta ininteligible. Los
labios de Elinor se habian movido a la par de los de su madre, y cuando
la actividad hubo terminado, dese6 haberle dado la mano también.
Pero ya era demasiado tarde y, con una expresién en el rostro que
pretendia ser llana, se volvié a sentar y hablé del tiempo.

Marianne, intentando ocultar su afliccién, se habia retirado fuera de
la vista de los demas tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo
en parte lo que ocurria pero no por completo, penso que le correspondia
comportarse dignamente, tomé asiento lo méas lejos de Edward que
pudo y mantuvo un estricto silencio.

Cuando Elinor terminé de alegrarse por el clima seco de la estacion,
se sucedid una horrible pausa. La rompid la senora Dashwood, que se
sintié obligada a desear que hubiera dejado a la senora Ferrars en muy
buena salud. Apresuradamente él respondié que si.

Otra pausa.

Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del soni-
do de su propia voz, dijo:

-;Esta en Longstaple la sefiora Ferrars?

-iEn Longstaple! -replic él, con aire sorprendido-. No, mi madre
esté en la ciudad.

-Me referia -dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de
la mesa- a la sefiora de Edward Ferrars.

No se atrevié a levantar la vista; pero su madre y Marianne dirigie-
ron sus ojos a él. Edward enrojecid, pareci6 sentirse perplejo, la mird
con aire de duda y, tras algunas vacilaciones, dijo:

-Quizé se refiera... mi hermano... se refiera a la seniora de Robert
Ferrars.

-iLa sefiora de Robert Ferrars! -repitieron Marianne y su madre con
un tono de enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar,
también le clavé los ojos con el mismo impaciente desconcierto. El se
levanté de su asiento y se dirigié a la ventana, aparentemente sin saber
qué hacer; tomo6 unas tijeras que se encontraban por alli, y mientras
cortaba en pedacitos la funda en que se guardaban, arruinando asi
ambas cosas, dijo con tono apurado:

-Quiza no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado
recién con... con la menor... con la sefiorita Lucy Steele.

Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, sal-
vo Elinor, que sigui6é sentada con la cabeza inclinada sobre su labor,
en un estado de agitacién tan grande que apenas sabia donde se encon-
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traba.

-Si -dijo él-, se casaron la semana pasada y ahora estan en Dawlish.

Elinor no pudo seguir sentada. Sali6 de la habitacién casi corrien-
do, y tan pronto cerr6 la puerta, estallé6 en lagrimas de alegria que
al comienzo pensd no iban a terminar nunca. Edward, que hasta ese
momento habia mirado a cualquier parte menos a ella, la vio salir a la
carrera y quizé vio -o incluso escuché- su emocién, pues inmediatamen-
te después se sumié en un estado de ensuefio que ninguna observacién
ni pregunta afectuosa de la sefiora Dashwood pudo penetrar; finalmen-
te, sin decir palabra, abandoné la habitacion y salié hacia la aldea,
dejandolas estupefactas y perplejas ante un cambio en las circunstan-
cias tan maravilloso y repentino, entregadas a un desconcierto que sélo
podian paliar a través de conjeturas.
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Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las circunstancias
de su liberacion, lo cierto era que Edward era libre; y a todas les fue facil
predecir en qué ocuparia esa libertad: tras experimentar los beneficios
de un compromiso imprudente, contraido sin el consentimiento de su
madre, como lo habia hecho ya por més de cuatro afios, al fracasar ése
no podia esperarse de él nada menos que verlo contrayendo otro.

La diligencia que debia cumplir en Barton era, de hecho, bastante
simple. Solo se trataba de pedirle a Elinor que se casara con él; y con-
siderando que no era totalmente inexperto en tales cometidos, podria
extrafar que se sintiera tan incomodo en esta ocasion como en verdad
se sentia, tan necesitado de estimulo y aire fresco.

No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tardé su
caminata en llevarlo a tomar la decisién adecuada, cuanto demoro6 en
presentarse la oportunidad de ponerla en practica, de qué manera se
expresd y como fue recibido. Lo tnico que importa decir es esto: que
cuando todos se sentaron a la mesa a las cuatro, alrededor de tres horas
después de su llegada, habia conseguido a su dama, habia logrado el
consentimiento de la madre, y era el mas feliz de los hombres. Y ello
no solo en el embelesado discurso del enamorado, sino en la realidad de
la razon y la verdad. Ciertamente su dicha era més que la comin. Un
triunfo mayor que el corriente en los amores correspondidos le henchia
el corazén y le elevaba el espiritu. Se habia liberado, sin culpa alguna
de su parte, de ataduras que por largo tiempo lo habian hecho infeliz
y lo habian mantenido unido a una mujer a quien hacia mucho habia
dejado de amar; y, de inmediato, habia alcanzado en otra mujer esa
seguridad por la que debié desesperar desde el mismo momento en
que la habia empezado a desear. Habia transitado no desde la duda o
el suspenso, sino desde la desdicha a la felicidad; y habl6é del cambio
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abiertamente con una alegria tan genuina, facil y reconfortante como
nunca le habian conocido antes sus amigas.

Le habia abierto el corazén a Elinor, le confesé todas sus debilida-
des y traté su primer e infantil enamoramiento de Lucy con toda la
dignidad filoséfica de los veinticuatro anos.

-Fue un apego tonto y ocioso de mi parte -dijo-, consecuencia del
desconocimiento del mundo... y de la falta de ocupaciéon. Si mi madre
me hubiera dado alguna profesién activa cuando a los dieciocho afios
me sacaron de la tutela del sefior Pratt, creo... no, estoy seguro de
que nada habria ocurrido jamas, pues aunque sali de Longstaple con
lo que en ese tiempo creia la mas invencible devocién por su sobrina,
aun asi, si hubiera tenido cualquier actividad, cualquier cosa en que
ocupar mi tiempo y que me hubiera mantenido alejado de ella por
unos pocos meses, pronto habria superado esos amores de fantasia,
especialmente si hubiera compartido mas con otras personas, como en
ese caso habria debido hacerlo. Pero en vez de emplearme en algo, en
vez de contar con una profesion elegida por mi, o que se me permitiera
elegir una, volvi a casa a dedicarme al més completo ocio; y durante
el afio que siguiod, careci hasta de la ocupacion nominal que me habria
dado la pertenencia a la universidad, puesto que no ingresé a Oxford
sino hasta los diecinueve afos. No tenia, por tanto, nada en absoluto
que hacer, salvo creerme enamorado; y como mi madre no hacia del
hogar algo en verdad agradable, como en mi hermano no encontraba
ni un amigo ni un compaifiero y me disgustaba conocer gente nueva,
no es raro que haya ido con frecuencia a Longstaple, que siempre senti
mi hogar y donde tenia plena seguridad de ser bienvenido; asi, pasé
alli la mayor parte del tiempo entre mis dieciocho y diecinueve afios.
Veia en Lucy todo lo que hay de amable y complaciente. Era bonita
también... al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y conocia a tan
pocas mujeres que no podia hacer comparaciones ni detectar defectos.
Tomando todo en cuenta, por tanto, creo que por insensato que fuera
nuestro compromiso, por insensato que haya resultado ser después en
todo sentido, en ese tiempo no fue una muestra de insensatez extrana
o inexcusable.

Era tan grande el cambio que unas pocas horas habian producido
en el estado de animo y la felicidad de las Dashwood, tan grande,
que no pudieron menos que esperar todas las satisfacciones de una
noche en vela. La sefiora Dashwood, demasiado feliz para lograr alguna
tranquilidad, no sabia como demostrar su amor a Edward o ensalzar
a Elinor suficientemente, cémo agradecer bastante su liberacién sin
vulnerar su delicadeza, ni como ofrecerles oportunidad para conversar
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libremente entre ellos y al mismo tiempo disfrutar, como era su deseo,
de la presencia y compania de ambos.

Marianne podia manifestar su felicidad inicamente a través de las
lagrimas. Podia caer en comparaciones, en lamentos; y su alegria, aun-
que tan sincera como el amor por su hermana, ni le levantaba el &nimo
ni podia ponerse en palabras.

Pero Elinor, jcémo describir sus sentimientos? Desde el momento
en que supo que Lucy se habia casado con otro, que Edward esta-
ba libre, hasta el instante en que él justificé las esperanzas que tan
de inmediato habian seguido, tuvo alternativamente todas las emocio-
nes, menos la calma. Pero cuando hubo pasado el segundo momento
-cuando desaparecieron todas sus dudas, todas sus cuitas; cuando pudo
comparar su situacion con la del ultimo tiempo; cuando lo vio honora-
blemente libre de su anterior compromiso; cuando vio que aprovechaba
su libertad para dirigirse a ella y declararle un amor tan tierno, tan
constante como ella siempre lo habia supuesto-, se sintié abrumada,
dominada por su propia felicidad; y a pesar de la afortunada tendencia
de la mente humana a aceptar rapidamente cualquier cambio para me-
jor, se necesitaron varias horas para devolverle la serenidad a su animo
o algtin grado de tranquilidad a su corazon.

Edward se quedaria ahora al menos una semana en la cabaiia, pues
mas alld de cualquier otra obligacién que debiera cumplir, le era im-
posible dedicar menos de una semana a disfrutar de la compaiiia de
Elinor, o que alcanzaran a decir en menos tiempo la mitad de lo que
debian decirse sobre el pasado, el presente y el futuro; pues aunque
unas pocas horas pasadas en la dificil tarea de hablar incesantemente
bastan para despachar mas temas de los que pueden realmente tener
en comun dos criaturas racionales, con los enamorados es diferente.
Entre ellos nunca se da por terminada ninguna materia ni se da por
comunicado algo a no ser que se lo haya repetido veinte veces.

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les
habia producido a todos, por supuesto alimenté una de las primeras
conversaciones de los enamorados; y el particular conocimiento que
Elinor tenia de cada una de las partes hizo que, desde todos los puntos
de vista, le pareciera una de las circunstancias méas extraordinarias
e inconcebibles que hubieran llegado a sus oidos. Cémo era que se
habian juntado, y qué atractivo podia haber influido en Robert para
llevarlo a casarse con una muchacha de cuya belleza ella misma lo habia
escuchado hablar sin ninguna admiracion; una muchacha que ademaés
estaba comprometida con su hermano y por quien ese hermano habia
sido marginado de la familia, era méas de lo que podia comprender. Para
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su corazén era algo maravilloso; para su imaginacion, hasta ridiculo;
pero a su razon, a su juicio, le parecia un verdadero enigma.

La tnica explicacion que se le ocurria a Edward era que, quiza, ha-
biéndose encontrado primero por azar, la vanidad de uno habia sido
tan bien trabajada por los halagos de la otra, que eso habia llevado
poco a poco a todo lo demas. Elinor recordaba lo comentado por Ro-
bert en Harley Street respecto de cudnto podria haber logrado él de
haber intervenido a tiempo en los asuntos de su hermano. Se lo contd
a Edward.

-Eso es muy propio de Robert -fue su inmediato comentario-. Y es
lo que seguramente tenia en mente -agregd luego- al comienzo de su
relaciéon con Lucy. Y al comienzo quizd todo lo que también queria
ella era lograr que interpusiera sus buenos oficios en mi favor. Después
pueden haber surgido otros planes.

Durante cuanto tiempo esto habia estado ocurriendo entre ellos,
él tampoco podia imaginarlo, pues en Oxford, donde habia elegido
quedarse desde su salida de Londres, no tenia manera de saber de ella
sino por ella misma, y hasta el Gltimo momento sus cartas no fueron
ni menos frecuentes ni menos afectuosas de lo que siempre habian sido.
Ni la menor sospecha, entonces, lo preparé para lo que iba a seguir; y
cuando finalmente reventé la noticia en una carta de la misma Lucy,
creia que durante algiin tiempo se habia quedado pasmado entre la
maravilla, el horror y la alegria de tal liberacién. Puso la carta en
manos de Elinor:

Con la certeza de haber perdido hace tiempo su afecto, me he sen-
tido en libertad de entregar el mio a otra persona, y no dudo de que
con él seré tan feliz como solia pensar que lo seria con usted; pero
rehuso aceptar la mano cuando el corazén pertenecia a otra. Sincera-
mente deseo sea feliz con su eleccién, y no serd mi culpa si no somos
siempre buenos amigos, como nuestro cercano parentesco hace ahora
apropiado. Sin ninguna duda le puedo decir que no le guardo rencor
alguno, y estoy segura de que serda demasiado generoso para hacer nada
que nos perjudique. Su hermano se ha ganado todo mi afecto, y como
no podriamos vivir el uno sin el otro, acabamos de volver del altar
y nos dirigimos ahora a Dawlish a pasar unas pocas semanas, lugar
que su querido hermano tiene gran curiosidad por conocer, pero pensé
molestarlo primero con estas pocas lineas, y para siempre quedaré,

Su sincera amiga y hermana, que bien lo quiere, Lucy Ferrars

He quemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la primera
oportunidad. Por favor destruya las paginas que le he enviado con mis
pobres frases; pero el anillo con mi cabello, tendré el mayor gusto en
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dejarselo.

-No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composicion -
dijo Edward-. Por nada del mundo habria querido, en otros tiempos,
que tu vieras una de sus cartas. En una cuniada ya es bastante malo,-
ipero en una esposa! Como me han hecho sonrojar algunas de sus
péaginas! Y creo poder decir que desde los primeros seis meses de nuestro
descabellado... asunto, ésta es la tinica carta que he recibido de ella en
que el contenido compensd las faltas en el estilo.

-Como sea que hayan comenzado -dijo Elinor tras una pausa-, cier-
tamente estan casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo.
La independencia econémica que otorgd a Robert por resentimiento
contigo le ha permitido a él elegir a su antojo; y, de hecho, ha estado
sobornando a un hijo con mil libras anuales para que termine haciendo
lo mismo que la hizo desheredar al otro cuando lo intenté. Supongo
que dificilmente le dolerda menos ver casada a Lucy con Robert que
contigo.

-Le va a doler més, porque Robert fue siempre su favorito. Le dolera
mas y, de acuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar mucho més
rapido.

Edward no sabia en qué estaban las relaciones entre ellos en ese
momento, pues no habia hecho ningtn intento por comunicarse con
nadie de su familia. Habia dejado Oxford a las veinticuatro horas de
haber recibido la carta de Lucy, y teniendo en mente como tinico obje-
tivo encontrar el camino mas rapido a Barton, no habia tenido tiempo
para trazar ningin plan de conducta con el que ese camino no estuvie-
ra intimamente ligado. Nada podia hacer hasta estar seguro de cual
seria su destino con la sefiorita Dashwood; y es de suponer que por su
rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de los celos con que al-
guna vez habia pensado en el coronel Brandon, a pesar de la modestia
con que evaluaba sus propios merecimientos y de la gentileza con que
hablaba de sus dudas, en iltima instancia no esperaba una recepcién
demasiado cruel. Sin embargo, tenia que decir que si la habia temido,
y lo hizo con muy lindas palabras. Lo que podria decir sobre el tema
un ano después, queda a la imaginacién de maridos y esposas.

Elinor no tenia duda alguna de que con el mensaje que habia en-
viado a través de Thomas, Lucy ciertamente habia querido engaiar,
rubricando su partida con un trazo de malicia contra él; y a Edward
mismo, viendo ahora con toda claridad cémo era su caracter, no le
costaba creerla capaz de la maxima malevolencia en una mezquindad
caprichosa. Aunque hacia tiempo, incluso antes de su relacién con Eli-
nor, habia comenzado a estar consciente de la ignorancia y falta de
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amplitud de algunas de sus opiniones, lo habia atribuido a las caren-
cias de su educacién; y hasta la recepcién de su ultima carta, siempre
la habia creido una muchacha bien dispuesta y de buen corazén, y muy
apegada a él. Nada sino ese convencimiento podria haberle impedido
terminar un compromiso que, incluso mucho antes de que su descubri-
miento lo hiciera objeto del enojo de su madre, habia sido para él una
fuente continua de inquietud y arrepentimiento.

-Pensé que era mi deber -dijo-, independientemente de mis senti-
mientos, darle la opcién de continuar o no el compromiso cuando mi
madre me repudié y a todas luces quedé sin un amigo en el mundo
que me tendiera una mano. En una situacion como ésa, donde parecia
no haber nada que pudiera tentar la avaricia o la vanidad de criatu-
ra viviente alguna, jcémo podia yo suponer, cuando ella insistié tan
intensa y apasionadamente en compartir mi destino, cualquiera éste
fuese, que sus motivos fueran distintos al afecto méas desinteresado? E
incluso ahora, no logro entender qué la llevé o qué ventaja imagind que
le reportaria encadenarse a un hombre al cual no estimaba en absoluto
y cuya Unica posesién en el mundo eran mil libras. No podia haber
previsto que el coronel Brandon me daria un beneficio.

-No, pero podia suponer que algo favorable podia ocurrirte; que,
con el tiempo, tu propia familia podia ablandarse. Y en todo caso no
perdia nada al continuar con el compromiso, pues, como lo dej6é bien
en claro, no se sentia obligada por €l ni en sus deseos ni en sus acciones.
En todo caso se trataba de una relacion respetable y probablemente la
hacia ganar en la consideracién de sus amistades; y si nada mejor se
presentaba, era mejor para ella casarse contigo que quedarse soltera.

Por supuesto, Edward se convencié de inmediato de que nada podia
ser mas natural que el comportamiento de Lucy, ni mas palmario que
sus motivos.

Elinor le reprendi6 haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland,
donde debia haber estado consciente de su propia veleidad, con la du-
reza que siempre ponen las damas al reprender la imprudencia que las
halaga.

-Te comportaste muy mal -le dijo-, pues, para no decir nada de mis
propias convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y
esperar algo que, dada tu situaciéon en ese momento, no podia darse.

Edward sélo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su
propio corazén y una equivocada confianza en la fuerza de su compro-
miso.

-Fui tan tonto como para creer que, dado que habia empefiado mi
palabra con otra persona, no habia peligro en estar contigo, y que la
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conciencia de mi compromiso iba a resguardar mis sentimientos ha-
ciéndolos tan seguros y sagrados como mi honor. Te admiraba, pero
me decia que era solo amistad; y hasta que comencé a compararte con
Lucy, no me di cuenta de hasta dénde habia llegado. Después de eso,
supongo que no fue correcto quedarme tanto en Sussex, y los argumen-
tos con los que intentaba reconciliarme con la conveniencia de hacerlo
no eran mejores que éstos: es a mi a quien pongo en peligro; no le hago
dano a nadie sino a mi mismo.

Elinor sonrié, meneando la cabeza.

Edward se alegr6 al saber que esperaban la visita del coronel Bran-
don a la casa, pues no sélo deseaba conocerlo mejor, sino convencerlo
de que ya no resentia que le hubiera dado el beneficio de Delaford,
“pues con los poco entusiastas agradecimientos que recibié de mi parte
en esa ocasién”, dijo, “puede seguir creyendo que todavia no le perdono
habérmelo ofrecido”.

Se asombraba ahora de no haber ido todavia a conocer el lugar.
Pero era tan escaso el interés que habia puesto en todo el asunto, que
todo lo que sabia de la casa, del jardin y las tierras beneficiales, de la
extension de la parroquia, las condiciones de la tierra y el importe de
los diezmos, se lo debia a la misma Elinor, que habia escuchado tantas
veces al coronel Brandon y le habia prestado tanta atenciéon que ahora
tenia completo dominio sobre el tema.

Después de todo esto, tan sélo quedaba una cosa no aclarada entre
ellos, una dificultad por vencer. Los unia su mutuo afecto y tenian la
mas célida aprobacién de sus verdaderos amigos; el conocimiento inti-
mo que tenian el uno del otro era una base segura para su felicidad...
y soOlo les faltaba con qué vivir. Edward tenia dos mil libras y Elinor
mil, y sumado a ello el beneficio de Delaford, era todo lo que podian
considerar como propio; pues a la sefiora Dashwood le era imposible
adelantarles nada, y ninguno de los dos estaba tan enamorado como
para pensar que trescientas cincuenta libras al ano bastarian para pro-
veerlos de todas las comodidades de la vida.

Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia
él en su madre, y en eso descansaba para lo que faltaba a sus ingresos.
Pero Elinor no tenia igual confianza; pues como Edward seguia sin
poder casarse con la sefiorita Morton y, en su halagador lenguaje, la
sefiora Ferrars se habia referido a la unién con ella inicamente como
un mal menor al de su eleccién de Lucy Steele, temia que la ofensa de
Robert sdlo serviria para enriquecer a Fanny.

Cuatro dias después de la llegada de Edward aparecié el coronel
Brandon, con lo que se completé la satisfaccién de la sefiora Dashwood
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y pudo tener el honor, por primera vez desde que vivia en Barton, de
tener mas compaififa de la que su casa podia acoger. Se permitié a
Edward retener sus privilegios de primer visitante y, asi, el coronel
Brandon debia ir todas las noches a sus antiguos aposentos en la fin-
ca, desde los cuales volvia cada manana lo suficientemente temprano
para interrumpir el primer téte-a-téte de los enamorados después del
desayuno.

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al me-
nos al atardecer, poco tenia que hacer excepto calcular la desproporcién
entre treinta y seis y dieciséis, el coronel Brandon llegé a Barton en
un estado de dnimo tan decaido que, para alegrarse, requiri6é toda la
mejoria en la apariencia de Marianne, toda la afabilidad de su recep-
cién y todo el estimulo de las palabras de su madre. Entre tales amigos,
sin embargo, y con tales halagos, pronto revivid. Todavia no le habia
llegado ningtin rumor sobre el matrimonio de Lucy; no sabia nada de lo
ocurrido y, por consiguiente, pasé las primeras horas de su visita escu-
chando y asombrandose. La senora Dashwood le explicé todo, dandole
nuevos motivos para alegrarse por el servicio hecho al sefior Ferrars,
dado que a la postre habia resultado en beneficio de Elinor.

Seria innecesario decir que la buena opinién que los caballeros te-
nian uno del otro mejoré junto con aumentar su mutuo conocimiento,
pues no podia ser de otra manera. La semejanza en sus principios y
buen juicio, en disposicién y manera de pensar, probablemente habria
bastado para unirlos como amigos sin necesidad de ninguna otra cosa
que los acercara; pero el hecho de estar enamorados de dos hermanas,
y dos hermanas que se querian, hizo inevitable e inmediata una estima-
ciéon que en otras condiciones quizé debié haber esperado los efectos
del tiempo y el discernimiento.

Las cartas provenientes de la ciudad, que unos dias antes habrian
estremecido cada nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser
leidas con menos emocién que gusto. La senora Jennings escribié para
contarles toda la fantastica historia, para desahogar su honesta indig-
naciéon contra la veleidosa muchacha que habia dejado plantado a su
novio y derramar compasion por el pobre Edward que, estaba segura,
habia adorado a aquella despreciable picara y, segiin todos los infor-
mes, se encontraba ahora en Oxford con el corazén casi completamente
destrozado. “A mi parecer”, continuaba, “nunca se ha hecho nada de
manera tan solapada, pues no hacia ni dos dias que Lucy habia venido
a visitarme y se habia quedado un par de horas conmigo. Nadie tuvo
ninguna sospecha de lo que ocurria, ni siquiera Nancy que, jpobre cria-
tural, llegdé acé llorando al dia siguiente, terriblemente alarmada por
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miedo a la sefiora Ferrars y por no saber cémo llegar a Plymouth; pues
Lucy, segin parece, le pidié prestado todo su dinero antes de casarse,
suponemos que para lucirse, y la pobre Nancy no tenia ni siquiera siete
chelines en total; asi que me alegré mucho darle cinco guineas que le
permitieran llegar a Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro sema-
nas en casa de la sefiora Burguess con la esperanza, asi le digo yo, de
toparse otra vez con el reverendo. Y debo confesar que lo peor de todo
es la mala voluntad de Lucy de no llevarsela en su calesa. jPobre sefior
Edward! No puedo sacarmelo de la cabeza, pero deben hacer que vaya
a Barton y la sefiorita Marianne debe intentar consolarlo”.

El tono del senor Dashwood era mas solemne. La senora Ferrars
era la més desdichada de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny
habia soportado agonias y él estaba maravillado y lleno de gratitud al
ver que no habian sucumbido bajo tal golpe. La ofensa de Robert era
imperdonable, pero la de Lucy era infinitamente peor. Nunca maés iba
a mencionarse el nombre de ninguno de los dos ante la sefiora Ferrars,
e incluso si en el futuro se la pudiera convencer de perdonar a su hijo,
jamas iba a reconocer a su esposa como hija ni admitirla en su presencia.
Trataba racionalmente el secreto con que habian manejado todo el
asunto entre ellos como una enorme agravante del crimen, pues si los
demas hubieran sospechado algo podrian haber tomado las medidas
necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a Elinor para que antes
se uniera a sus lamentos por el no cumplimiento del compromiso entre
Lucy y Edward, que servirse de ello para seguir sembrando la desgracia
en la familia. Y continuaba de la siguiente forma:

“La senora Ferrars todavia no ha mencionado el nombre de Edward,
lo que no nos sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no
haber recibido ni una linea de él sobre lo ocurrido. Quiza, sin embargo,
ha guardado silencio por temor a ofender y, por tanto, le escribiré unas
lineas a Oxford insinuandole que su hermana y yo pensamos que una
carta en que muestre la sumisiéon adecuada, dirigida quizd a Fanny
y ensefiada por ésta a su madre, no seria tomada a mal; pues todos
conocemos la ternura del corazon de la senora Ferrars y que nada desea
mas que estar en buenos términos con sus hijos”.

Este parrafo tenia una cierta importancia para los planes y el pro-
ceder de Edward. Lo decidi6é a intentar una reconciliaciéon, aunque no
exactamente de la manera en que sugerian su cufiado y su hermana.

-iLa sumisién adecuada! -repitié-; ;pretenden que le pida perdén
a mi madre por la ingratitud de Robert con ella y la forma en que
ofendié mi honor? No puedo mostrar ninguna sumisiéon. Lo ocurrido
no me ha hecho mas humilde ni mas arrepentido. Me ha hecho muy
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feliz, pero eso no les interesa. No sé de ningin gesto de sumisién que
yo deba realizar.

-Bien puedes pedir que te perdonen -dijo Elinor-, porque has ofen-
dido; y pensaria que ahora hasta podrias llegar a manifestar algin
malestar por haber contraido el compromiso que desperto el enojo de
tu madre.

Edward estuvo de acuerdo en que podria hacerlo.

-Y cuando te haya perdonado, quiza sea conveniente alguna peque-
na muestra de humildad cuando informes a tu madre de un segundo
compromiso casi tan imprudente a sus ojos como el primero.

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aun se resistia a la
idea de una carta en que se mostrara adecuadamente sumiso; y asi,
para hacerle mas facil la empresa, dado que manifestaba mucho mayor
disposiciéon a hacer concesiones de palabra que por escrito, se resol-
vi6 que en vez de escribirle a Fanny, debia ir a Londres y suplicarle
personalmente que interpusiera sus buenos oficios en su favor.

-Y si ellos si se comprometen -dijo Marianne, en su nueva perso-
nalidad benevolente en esforzarse por una reconciliacion, tendré que
pensar que ni siquiera John y Fanny estan por completo desprovistos
de méritos.

Después de los sélo tres o cuatro dias que durd la visita del coronel
Brandon, los dos caballeros abandonaron Barton juntos. Se dirigirian
de inmediato a Delaford, de manera que Edward pudiera conocer perso-
nalmente su futuro hogar y ayudar a su protector y amigo a decidir qué
mejoras eran necesarias; y desde ahi, tras quedarse un par de noches,
iba a continuar su viaje a la ciudad.
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Después de la apropiada resistencia por parte de la sefiora Ferrars, una
resistencia bastante enérgica y firme para salvarla del reproche en el
que siempre parecia temerosa de incurrir, el de ser demasiado amable,
Edward fue admitido en su presencia y elevado otra vez a la categoria
de hijo.

En el dltimo tiempo su familia habia sido extremadamente fluc-
tuante. Durante muchos afios de su vida habia tenido dos hijos; pero
el crimen y aniquilamiento de Edward unas semanas atras la habian
privado de uno; el similar aniquilamiento de Robert la habia dejado du-
rante quince dias sin ninguno; y ahora, con la resurreccién de Edward,
otra vez tenia uno.

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permitia
vivir, no sintié segura la continuaciéon de su existencia hasta haber
revelado su actual compromiso; pues temia que el hacer publica tal
circunstancia daria un nuevo giro a su estado y lo llevaria a la tumba
con la misma velocidad que antes. Lo revelé entonces con recelosa
cautela y fue escuchado con inesperada placidez. Al comienzo la sefiora
Ferrars intent6 razonar con él para disuadirlo de casarse con la sefiorita
Dashwood, recurriendo a todos los argumentos a su alcance; le dijo
que en la senorita Morton encontraria una mujer de méas alto rango
y mayor fortuna, y reforzé tal afirmacion observando que la senorita
Morton era hija de un noble y duena de treinta mil libras, mientras
la senorita Dashwood sélo era la hija de un caballero particular, y
no tenia mas de tres mil; pero cuando descubri6 que aunque Edward
estaba perfectamente de acuerdo con lo certero de su exposicién, no
tenia ninguna intencién de dejarse guiar por ella, juzgd méas sabio,
dada la experiencia del pasado, someterse... Y asi, tras la displicente
demora que le debia a su propia dignidad y que se le hacia necesaria
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para prevenir cualquier sospecha de benevolencia, -promulgd su decreto
de consentimiento al matrimonio de Edward y Elinor.

A continuacién fue necesario considerar qué debia hacer para mejo-
rar sus rentas: y aqui se vio claramente que aunque Edward era ahora
su unico hijo, de ninguna manera era el primogénito; pues aunque
Robert recibia infaliblemente mil libras al afio, no se hizo la menor
objecién a que Edward se ordenara por doscientas cincuenta como mé-
ximo; tampoco se prometié nada para el presente ni para el futuro
mas alla de las mismas diez mil libras que habian constituido la dote
de Fanny. .

Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y mucho
mas de lo que esperaban; y la senora Ferrars, con sus evasivas excusas,
parecia la inica persona sorprendida de no dar mas.

Asi, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir sus
necesidades, después de que Edward tomé posesion del beneficio no les
quedaba nada por esperar sino que estuviera lista la casa, a la cual el co-
ronel Brandon le estaba haciendo importantes mejoras en su ansiedad
por acomodar a Elinor; y tras esperar algin tiempo que las comple-
taran -tras experimentar, como es lo habitual, las mil desilusiones y
retrasos de la inexplicable lentitud de los trabajadores-, Elinor, como
siempre, quebranté la firme decisién inicial de no casarse hasta que
todo estuviera listo, y la ceremonia tuvo lugar en la iglesia de Barton
a comienzos de otofio.

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa so-
lariega, desde donde podian supervisar los progresos en la rectoria y
dirigir las cosas tal como las querian en el lugar mismo; podian elegir
el empapelado, planificar dénde plantar grupos de arbustos y diseniar
un recorrido hasta la casa. Las profecias de la senora Jennings, aun-
que algo embarulladas, se cumplieron en su mayor parte: pudo visitar
a Edward y a su esposa en la parroquia para el dia de san Miguel, y
encontré en Elinor y su esposo, tal como lo pensaba, una de las parejas
mas felices del mundo. De hecho, ni a Edward ni a Elinor les queda-
ban deseos por cumplir, salvo el matrimonio del coronel Brandon y
Marianne y pastos algo mejores para sus vacas.

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto
se instalaron. La sefiora Ferrars acudié a inspeccionar la felicidad que
casi le avergonzaba haber autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron
en el gasto de un viaje desde Sussex para hacerles los honores.

-No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana -dijo John,
mientras paseaban juntos una manana ante las rejas de la casa de
Delaford-; eso seria exagerar, puesto que tal como son las cosas, en
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verdad has resultado una de las mujeres mas afortunadas del mundo.
Pero confieso que me daria gran placer poder llamar hermano al coronel
Brandon. Sus bienes en este lugar, su propiedad, su casa, jtodo tan
admirable, tan en magnificas condiciones! |Y sus bosques! {En ninguna
parte de Dorsetshire he visto madera de tal calidad como la guardada
ahora en los cobertizos de Delaford! Y aunque quizd Marianne no sea
exactamente la persona capaz de atraerlo, pienso que seria en general
aconsejable que la invitaras muy seguido a quedarse contigo, pues como
el coronel Brandon parece pasar mucho tiempo en casa... imposible
decir lo que podria ocurrir... Cuando dos personas estan mucho juntas
y no ven mucho a nadie més... Y siempre estard en tus manos hacer
resaltar su mejor lado, y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una
oportunidad... t4 me entiendes.

Pero aunque la sefiora Ferrars si vino a verlos y siempre los tra-
té con un fingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto de su
verdadero favor y preferencias. Eso se lo habian ganado la insensatez
de Robert y la astucia de su esposa, y lo habian conseguido antes
de que hubieran transcurrido muchos meses. La egoista sagacidad de
Lucy, que al comienzo habia arrastrado a Robert a tal embrollo, fue
el principal instrumento para librarlo de él; pues apenas encontré la
mas pequeiia oportunidad de ejercitarlas, su respetuosa humildad, sus
asiduas atenciones e interminables zalemas reconciliaron a la senora
Ferrars con la eleccion de su hijo y la reinstalaron completamente en
su favor.

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se
vio coronado, pueden asi exhibirse como un muy estimulante ejemplo
de lo que una intensa, incesante atencién a los propios intereses, por
mas obstaculos que parezca tener el camino hacia ellos, podra hacer
para lograr todas las ventajas de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que
tiempo y conciencia. La primera vez que Robert buscé verla y la visito
en Bartlett’s Buildings, su tnica intencién era la que su hermano le
atribuy6. Sélo queria convencerla de desistir del compromiso; y como
el Unico obstaculo que imaginaba posible era el afecto de ambos, 16-
gicamente esperaba que una o dos entrevistas bastarian para resolver
el asunto. En ese punto, sin embargo, y solo en ése, se equivoco; pues
aunque Lucy muy luego lo hizo confiar en que, a la larga, su elocuen-
cia la convenceria, siempre se necesitaba otra visita, otra conversaciéon
para lograr tal convencimiento. Al separarse, siempre subsistian en
la mente de ella algunas dudas, que sélo podian aclararse con otra
conversacion de media hora con él. De esta manera se aseguraba una
nueva visita, y el resto siguié su curso natural. En vez de hablar de
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Edward, paulatinamente llegaron a hablar sélo de Robert... un tema
sobre el cual él siempre tenia mas que decir que sobre el otro y en el
cual ella pronto mostré un interés que casi se equiparaba al de él; y,
en pocas palabras, rapidamente fue evidente para ambos que él habia
suplantado por completo a su hermano. Estaba orgulloso de su conquis-
ta, orgulloso de jugarle una mala pasada a Edward, y muy orgulloso
de casarse en privado sin el consentimiento de su madre. Ya se sabe lo
que sigui6 de inmediato. Pasaron algunos meses muy felices en Dawlish,
pues ella tenia muchos parientes y viejos conocidos con quienes desea-
ba cortar, y él dibujé muchos planos para magnificas casas de campo.
Y cuando desde alli volvieron a la ciudad, obtuvieron el perdén de la
sefiora Ferrars con el sencillo expediente de pedirselo, camino adopta-
do a instancias de Lucy. En un principio, como es légico, el perdon
alcanzé tnicamente a Robert; y Lucy, que no tenia ninguna obligaciéon
con su suegra y, por tanto, no habia transgredido nada, permanecié
unas pocas semanas mas sin ser perdonada. Pero la perseverancia en
un comportamiento humilde, mas mensajes donde asumia la culpa por
la ofensa de Robert y gratitud por la dureza con que era tratada, le
procuraron con el tiempo un altanero reconocimiento de su existencia
que la abrumé por su condescendencia y que luego la condujo a pasos
muy rapidos al més alto estado de afecto e influencia. Lucy se hizo tan
necesaria a la senora Ferrars como Robert o Fanny; y mientras Edward
nunca fue perdonado de todo corazén por haber pretendido alguna vez
casarse con ella, y se referfan a Elinor, aunque superior a Lucy en
fortuna y nacimiento, como una intrusa, ella siempre fue considerada
y abiertamente reconocida como una hija favorita. Se instalaron en la
ciudad, recibieron un muy generoso apoyo de la senora Ferrars, estaban
en los mejores términos imaginables con los Dashwood y, dejando de
lado los celos y mala voluntad que siguieron subsistiendo entre Fanny
y Lucy, en los que por supuesto sus esposos tomaban parte, junto con
los frecuentes desacuerdos domésticos entre los mismos Robert y Lucy,
nada podria superar la armonia en que vivieron todos juntos.

Lo que Edward habia hecho para ver enajenados sus derechos de
mayorazgo podria haber extranado a muchos, de haberlo descubierto;
y lo que Robert habia hecho para ser el sucesor de ellos, los sorpren-
deria incluso més. Fue, sin embargo, un arreglo justificado por sus
consecuencias, si no por su causa; pues nunca hubo sefial alguna en el
estilo de vida de Robert ni en sus palabras que hiciera sospechar que
lamentara la magnitud de su renta, ya sea por dejarle demasiado poco
a su hermano o adjudicarle demasiado a él; y si se pudiera juzgar a
Edward por el pronto cumplimiento de sus deberes en cada cosa, por
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un cada vez mayor apego a su esposa y a su hogar y por la constante
alegria de su espiritu, se lo podria suponer no menos contento con su
suerte que su hermano ni menos libre de desear ningiin cambio en ella.

El matrimonio de Elinor sélo la separ6 de su familia en esa minima
medida necesaria para que la casita de Barton no quedara abandona-
da por completo, pues su madre y hermanas pasaban méas de la mitad
del tiempo con ella. Las frecuentes visitas de la senora Dashwood a
Delaford estaban motivadas tanto por el placer como por la prudencia;
pues su deseo de juntar a Marianne y al coronel Brandon era apenas
menos acentuado, aunque algo méas generoso, que el manifestado por
John. Era ahora su causa preferida. Por preciada que le fuera la com-
pania de su hija, nada deseaba tanto como renunciar a ella en bien de
su estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la casa solariega era
también el deseo de Edward y Elinor. Todos se condolian de las penas
del coronel y se sentian responsables por aliviarlas; y Marianne, por
consenso general, debia ser el consuelo de todas ellas.

Con tal alianza en su contra; con el intimo conocimiento de la
bondad del coronel; con el convencimiento del enorme afecto que él
le profesaba, que finalmente, aunque mucho después de haberse hecho
evidente para todos los demas, se abrié paso en ella, jqué podia hacer?

Marianne Dashwood habia nacido destinada a algo extraordinario.
Nacié para descubrir la falsedad de sus propias opiniones y para im-
pugnar con su proceder sus méaximas favoritas. Nacié para vencer un
afecto surgido a la edad de diecisiete anos, y sin ningin sentimiento
superior a un gran aprecio y una profunda amistad, jvoluntariamente
le entregd su mano a otro! Y ese otro era un hombre que habia sufrido
no menos que ella con ocasiéon de un antiguo afecto; a quien dos anos
antes habia considerado demasiado viejo para el matrimonio, jy que
todavia buscaba proteger su salud con una camiseta de franela!

Pero asi ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasiéon
irresistible, como alguna vez se habia enorgullecido en imaginarse a si
misma; incluso en vez de quedarse para siempre junto a su madre con
la soledad y el estudio como tnicos placeres, segiin después lo habia
decidido al hacerse mas tranquilo y sobrio su juicio, se encontrd a
los diecinueve anos sometiéndose a nuevos vinculos, aceptando nuevos
deberes, instalada en un nuevo hogar, esposa, ama de una casa y senora
de una aldea.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo que-
rian crefan que merecia serlo; en Marianne encontraba el consuelo a
todas sus aflicciones pasadas; su afecto y su compaiiia le reanimaban
la mente y devolvieron la alegria a su espiritu; y que Marianne encon-
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traba su propia felicidad en hacer la de él, era algo indudable para
cada amigo que la veia y que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo
amar a medias; y con el tiempo le llegd a entregar todo su corazén a
su esposo, como lo habia hecho una vez con Willoughby.

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sen-
tir una punzada de dolor; y pronto su castigo estuvo completo con el
voluntario perdén de la sefiora Smith, la cual, al declarar que debia
agradecer su clemencia al matrimonio con una mujer de caracter, le
dio motivos para pensar que, si hubiera procedido honorablemente con
Marianne, podria haber sido al mismo tiempo feliz y rico. No debe
ponerse en duda la sinceridad del arrepentimiento por su mal proce-
der, que le habia acarreado su propio castigo; ni tampoco que durante
mucho tiempo pensé en el coronel Brandon con envidia y en Marianne
con nostalgia. Pero no hay que esperar que quedara por siempre des-
consolado, que huyera de la sociedad o contrajera un temperamento
habitualmente sombrio, o que muriera con el corazén roto... porque
nada de eso ocurrié. Vivié esforzandose, y a menudo divirtiéndose. {No
siempre su esposa estaba de mal humor ni su hogar falto de comodida-
des! Y en sus criaderos de perros y caballos y en todo tipo de deportes
encontré un grado no despreciable de felicidad doméstica.

Por Marianne, sin embargo -a pesar de la descortesia de haber
sobrevivido a su pérdida-, siempre mantuvo ese decidido afecto que
lo hacia interesarse en todos sus asuntos y que lo llevé a transformarla
en su secreta pauta de perfeccion femenina; y asi, muchas beldades
prometedoras terminaron desdefiadas por él después de algunos dias,
como sin punto de comparacién con la sefiora Brandon.

La sefiora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse en la
cabafia, sin intentar un traslado a Delaford; y afortunadamente para
sir John y la sefiora Jennings, en el momento en que se vieron privados
de Marianne, Margaret habia llegado a una edad muy apropiada para
bailar y que ya podia permitir se le supusieran enamorados.

Entre Barton y Delaford habia esa permanente comunicacién que
surge naturalmente de un gran carifio familiar; y de los méritos y las
alegrias de Elinor y Marianne, no hay que poner en ultimo lugar el
hecho de que, aunque hermanas y viviendo casi a la vista una de la
otra, pudieron hacerlo sin desacuerdos entre ellas ni producir tensiones
entre sus esposos.
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