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Notice sur tout est bien qui
finit bien

C’est a une des plus intéressantes nouvelles de Boccace que nous de-
vons cette piece. En voici les principaux événements que Shakspeare a,
transportés sur la scéne en leur donnant une nouvelle vie, par ce charme
de sensibilité et cette verve comique qui lui manquent si rarement.

Un grand médecin, appelé Gérard de Narbonne, avait laissé une fille
qui, élevée dans le palais du comte de Roussillon, avait con¢u ’amour le
plus tendre pour son fils unique, le jeune Bertrand. Celui-ci fut mandé
a la cour apres la mort de son pere, et la pauvre Gillette, c¢’était le
nom de la fille de Gérard, resta en Roussillon bien résolue de n’avoir
jamais d’autre époux que Bertrand.

Bientot elle apprit que le roi souffrait beaucoup d’une fistule décla-
rée incurable; son pere lui avait légué plusieurs secrets de son art, et
Gillette congut I’espoir de guérir le monarque. Elle se rendit a Paris.
Le roi lui promit que, si son remede réussissait, il la marierait avec
I’homme le plus noble et le plus riche du royaume, qu’elle choisirait
elle-méme. 11 fut guéri et Gillette demanda le comte Bertrand.

Celui-ci se crut déshonoré par une alliance au-dessous de son rang;
mais le roi commanda en maitre, il fallut obéir. Aussitot apres la célé-
bration du mariage, le comte Bertrand partit pour la Toscane et prit
du service parmi les Florentins alors en guerre avec les Siennois. Gil-
lette s’en retourna en Roussillon d’ou elle envoya dire au comte que,
si sa présence était la cause de son exil volontaire, elle s’éloignerait
pour toujours. Bertrand lui fit répondre qu’il était fermement résolu
de ne point vivre avec elle jusqu’au jour ou elle serait en possession de
son anneau, et aurait un fils de lui. Il croyait exiger I'impossible ; mais
Gillette déguisée en pelerine, partit pour Florence ou elle logea chez
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une veuve, qui, sans la connaitre, lui apprit que le comte de Roussillon
était amoureux d’une de ses voisines, jeune, belle et vertueuse quoique
pauvre. Gillette fut trouver la meére de sa rivale, se découvrit a elle et
lui promit une forte récompense si elle voulait favoriser ses projets. On
fit dire au comte que la jeune fille céderait a ses voeux, mais qu’elle
demandait son anneau pour gage de sa foi. Bertrand envoya son an-
neau et s’empressa d’aller a une heure fixée au rendez-vous qui lui fut
donné. Ce fut Gillette qui le requt dans ses bras et qui répéta plusieurs
fois cette innocente supercherie, jusqu’a ce que des signes évidents de
grossesse vinssent accomplir tous ses souhaits. Enfin le comte, instruit
de 'absence de sa femme et cédant aux instances de ses vassaux, re-
vint dans sa patrie. Cependant Gillette mit au monde deux enfants
jumeaux qui ressemblaient beaucoup a leur pere; elle se rendit elle-
méme en Roussillon apres ses couches, et y arriva le jour ou son époux
donnait un grand festin. La pelerine se présenta au milieu de ’assem-
blée portant ses deux enfants sur ses bras. Elle se jeta aux genoux du
comte, lui donna l’anneau et lui avoua tout. Bertrand touché recut
Gillette pour son épouse.

Tout ce que Shakspeare a ajouté a ce fond, déja si intéressant, n’est
pas également heureux et probable. L’obstination et la pétulance de
Bertrand sont bien peintes; mais son caractere nous semble odieux;
c’est un gentilhomme sans générosité, lache, ingrat et menteur éhonté.
Le poéte devait aux vertus d’Héléne et a la morale de le punir ; mais il
avait peut-étre malgré lui de 'indulgence pour le fils de cette comtesse
si bonne et si aimable, et que sa sagesse et sa tendresse pour Hélene
élevent au-dessus de tous les préjugés ridicules de la naissance. Shaks-
peare n’a peut-étre pas osé étre trop sévere pour celui qu’aimait cette
méme Héleéne, si douce et si modeste malgré la position critique ou
I’a placée le sot orgueil de Bertrand ; on devine ce sentiment du poéte
dans la conduite du roi, dont la reconnaissance ingénieuse elit craint
d’humilier sa bienfaitrice dans son époux.

Le personnage comique de la piece est un peu usé sur le théatre
depuis que nous y avons tant de fanfarons de la méme famille ; mais
Parolles et ses aventures ont passé en proverbe en Angleterre. La scéne
du tambour est digne de Moliere, et nous apprécierions encore davan-
tage Parolles, si nous ne connaissions pas Falstaff.

Selon Malone, cette piece aurait été composée en 1598.
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Personnages

LE ROI DE FRANCE.

LE DUC DE FLORENCE.

BERTRAND, comte de Roussillon.

LAFEU, vieux courtisan.

PAROLLES 1, parasite a la suite de Bertrand.

PLUSIEURS JEUNES SEIGNEURS FRANCAIS, qui servent

avec Bertrand dans la guerre de Florence.
UN INTENDANT, }
UN PAYSAN BOUFFON, } au service de la comtesse de Rous-

sillon.

LA COMTESSE DE ROUSSILLON, mere de Bertrand.
HELENE7 protégée de la comtesse.

UNE VIEILLE VEUVE de Florence.

DIANE, fille de cette veuve.

VIOLENTA, }

MARIANA 2, } voisines et amies de la veuve.

SEIGNEURS DE LA COUR DU ROI, UN PAGE, OFFICIERS,
SOLDATS FRANCAIS ET FLORENTINS.

[La scéne est tantot en France, tantot en Toscane.]



Acte premier

Scene |

[On est en Roussillon. Appartement dans le palais de LA
COMTESSE.]

[Entrent BERTRAND, LA COMTESSE DE ROUSSILLON
HELENE ET LAFEU, tous en deuil.]

LA COMTESSE

En laissant mon fils se séparer de moi, j’enterre un second époux.

BERTRAND

Et moi, en m’éloignant, madame, je pleure de nouveau la mort de mon
pere : mais il me faut obéir aux ordres de Sa Majesté. Devenu son
pupille !, je suis plus que jamais dans sa dépendance.

LAFEU

Vous, madame, vous retrouverez un époux dans la bonté du roi. ([4A
BERTRAND.]) Et vous, seigneur, un pére. Un roi, qui dans tous les
temps est si universellement bon, doit nécessairement conserver sa bien-
veillance pour vous, dont le mérite la ferait naitre la ou elle manquerait
bien loin de ne la pas trouver la ou elle abonde.

1. Les enfants mineurs des grands seigneurs féodaux étaient les pupilles du mo-
narque.



Scene I 7

LA COMTESSE
Que peut-on espérer de la guérison du roi?

LAFEU

Madame, il a congédié tous ses médecins. Sous leur direction, il a fa-
tigué le temps de ses espérances, sans trouver d’autre avantage dans
leurs remedes que de perdre I’espérance avec le temps.

LA COMTESSE

Cette jeune personne avait un pere (oh! avait! que ce mot réveille un
triste souvenir!) dont la science égalait presque la probité. Si elle et
été aussi loin, il aurait rendu la nature immortelle, et la mort aurait
pu jouer faute d’ouvrage. Pliit a Dieu que pour le bonheur du roi il fiit
encore vivant! je crois qu’il aurait été la mort de sa maladie.

LAFEU

Comment ’appeliez-vous, madame, cet homme dont vous parlez ?

LA COMTESSE
Il était fameux, monsieur, dans son art, et il avait bien mérité de I’étre ;—
Gérard de Narbonne.

LAFEU

C’était vraiment un habile homme, madame. Le roi parla de lui dernie-
rement avec beaucoup d’éloges et de regrets. Il avait assez de science
pour vivre encore, si la science pouvait étre un préservatif du trépas.

BERTRAND

Quel est le mal, mon bon seigneur, qui mine les jours du roi?

LAFEU
Une fistule, seigneur.

BERTRAND

Je n’avais jamais entendu parler de ce mal.

LAFEU
Je voudrais bien qu’il fit encore inconnu.—Cette jeune personne est
donc la fille de Gérard de Narbonne ?

LA COMTESSE

Sa seule enfant, seigneur, et léguée a mes soins. J’ai d’elle toutes les
bonnes espérances que promet son éducation. Elle hérite de ces heu-
reuses dispositions qui embellissent encore les beaux dons de la nature ;
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car, lorsqu’un naturel pervers est doué d’aimables qualités, ces éloges
sont mélés de pitié, puisque ces qualités sont a la fois des vertus et des
traitres : chez Hélene, elles sont relevées encore par sa simplicité ; elle
a recu la vertu de la nature, et elle a su se rendre parfaite.

LAFEU
Vos louanges, madame, font couler ses larmes.

LA COMTESSE

C’est la meilleure maniere dont une jeune fille puisse assaisonner 1’éloge
qu’elle entend d’elle. Le souvenir de son pere n’approche jamais de son
coeur que la violence de son chagrin ne prive ses joues de tout signe
de vie. N’y pensez plus, Héléne : allons, plus de larmes; on pourrait
croire que vous affectez plus de tristesse que vous n’en ressentez.
HELENE

J’ai lair triste, en effet ; mais je le suis réellement.

LAFEU

Des regrets modérés sont un tribut que I’on doit aux morts : le chagrin
excessif est ’ennemi des vivants.

HELENE

Si les vivants sont ennemis du chagrin, il se détruit bientot par son
exces méme.

BERTRAND
Madame, je demande votre bénédiction.

LAFEU

Comment entendons-nous cela ?

LA COMTESSE

Regois ma bénédiction, Bertrand. Ressemble & ton pére par tes actions
comme par tes traits. Que la noblesse de ton sang et ta vertu rivalisent
en toi, et que ton mérite partage avec ta naissance. Aime tous les
hommes; fie-toi a quelques-uns; ne fais tort a aucun. Fais craindre
plutdt que sentir ta puissance a ton ennemi. Garde ton ami sous la
clef de ta propre vie. Qu’on te reproche ton silence, et jamais d’avoir
parlé. Que toutes les graces que le ciel voudra t’accorder encore et que
mes prieres importunes pourront lui arracher, pleuvent sur ta téte!
Adieu, seigneur.—Ce jeune homme est un courtisan bien novice. Mon
cher seigneur, conseillez-le.



Scene I 9

LAFEU
Il ne peut manquer de recevoir les meilleurs conseils, si son amitié veut
les écouter.

LA COMTESSE
Que le ciel te bénisse! Adieu, Bertrand.

[Elle sort.]

BERTRAND

[a HELENE] Que tous les voeux qui peuvent se former dans votre coeur
soient vos serviteurs! Soyez la consolation de ma mere, votre maitresse,
et qu’elle vous soit chere.

LAFEU
Adieu, ma belle enfant. Vous devez soutenir la réputation de votre pére.

[BERTRAND et LAFEU sortent.]

HELENE

Oh! si ¢’était tout !-Je ne pense plus & mon pere; et ces grosses larmes
honorent plus sa mémoire que celles que j’ai répandues pour lui.—A
qui ressemblait-il donc? Je I’ai oublié. Mon imagination ne conserve
aucune image que celle de Bertrand. Je suis perdue; il n’y a plus de vie,
plus de vie pour moi, si Bertrand s’éloigne de ces lieux. Autant vau-
drait que je fusse éprise de quelque étoile brillante, et que je songeasse
a I’épouser ; tant il est au-dessus de moi! Il faut que je me contente de
recevoir les obliques rayons de sa lumiére éloignée. Je ne puis arriver
jusqu’a sa sphere : ainsi ’ambition de mon amour est son propre tour-
ment. La biche qui voudrait s’unir avec le lion doit mourir d’amour. Il
m’était doux, quoique ce fit une souffrance, de le voir a toute heure,
de m’asseoir devant lui, et de pouvoir graver le bel arc de ses sourcils,
son oeil fier et ses cheveux bouclés, sur la table de mon coeur,... mon
coeur trop prompt a retracer tous les traits et les particularités de son
visage chéri. Mais a présent le voila parti, et mon amour idolatre va
sanctifier ses reliques.—Qui vient ici 7—(

[Entre PAROLLES.]

) Un homme de sa suite, que j’aime a cause de Bertrand; et cepen-
dant je le connais pour un menteur avéré. Je le regarde comme aux
trois quarts sot, et comme un lache parfait. Cependant toutes ces mau-
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vaises qualités lui vont si bien qu’elles trouvent un asile, tandis que la
vertu, d’'une trempe d’acier, se morfond exposée aux injures de l’air.
Aussi voyons-nous tres-souvent la Sagesse glacée au service de la Folie
pompeusement parée.

PAROLLES
Dieu vous garde, belle reine !

HELENE
Et vous aussi, monarque !

PAROLLES
Monarque ? non.

HELENE
Ni reine non plus.

PAROLLES

Etiez-vous la occupée a méditer sur la virginité ?

HELENE

Oui. Vous avez quelque chose de I'air d’un guerrier. Il faut que je vous

fasse une question : ’homme est I’ennemi de la virginité; par quel
moyen pouvons-nous la défendre contre ses attaques ?

PAROLLES
Tenez-le a distance.

HELENE
Mais il nous assiege; et notre virginité, quoique vaillante a la défense,

est faible pourtant. Enseignez-nous donc quelque expédient guerrier
pour la résistance.

PAROLLES
Il n’y en a pas. L’homme qui met le siége devant vous vous minera et
vous fera sauter en l’air.

HELENE
Que le ciel préserve notre pauvre virginité des mineurs et des bombar-

diers! N’y a-t-il pas aussi un art militaire par lequel les vierges puissent
contre-miner les hommes ?

PAROLLES

La virginité une fois a terre, 'homme en sautera plus vite en lair.



Scene I 11

Diantre! en mettant de nouveau 'homme & terre, vous perdez votre
ville par la breche que vous avez faite vous-méme. Dans la république
de la nature, la politique n’est pas de conserver la virginité; sa perte
augmente le nombre des sujets. Jamais vierge ne serait née s’il n’y
avait eu auparavant une virginité de perdue. L’étoffe dont vous avez
été formée est celle dont on fait les vierges. Pour une virginité perdue
on en peut trouver dix : la garder toujours, c’est la perdre pour jamais.
Allons, c’est une compagne trop froide ; il faut s’en défaire.
HELENE

Je la défendrai encore un peu de temps, quand je devrais m’exposer a
mourir vierge.

PAROLLES

Il y a peu de chose a dire en sa faveur : ¢’est contre ’ordre de la nature.
Parler pour défendre la virginité, c’est accuser sa mere : ce qui est une
désobéissance notoire. Celui qui se pend fait comme la vierge; car la
virginité se tue elle-méme : et I’on devrait I’enterrer hors de la terre
bénite, dans les grands chemins, comme une coupable signalée contre
la nature. La virginité engendre des mites comme le fromage ; elle se
consume elle-méme jusqu’a la crofite, et meurt en dévorant sa propre
substance. De plus, la virginité est hargneuse, arrogante, vaine, gonflée
d’amour-propre ; ce qui est le péché le plus expressément défendu par
les canons. Ne la gardez pas : vous ne pouvez que perdre avec elle.
Défaites vous-en, et dans dix ans vous 'aurez doublée, ce qui fait un
intérét tres-honnéte ; et encore le principal lui-méme n’en vaudra guere
moins. Allons, ne gardez pas cela.

HELENE

Mais que faut-il faire, monsieur, pour la perdre & son gré?
PAROLLES

Attendez : voyons.—Que faire, dites-vous ? Ma foi, mal faire : aimer celui
qui ne ’aime pas. La virginité est un meuble qui perd son lustre dans
le repos 2 ; plus on la garde, moins elle vaut : défaites-vous-en, tandis
qu’elle est encore de vente : profitez du temps ou on la recherche. La
virginité ressemble a un vieux courtisan qui porte un habit a 'antique,
riche, mais qui n’est plus de mode, comme ces parures et ces cure-
dents qu’on ne porte plus aujourd’hui. Votre datte® vaut mieux dans
un paté ou un potage que sur vos joues ; et votre virginité, votre antique

2. With lying, le repos du lit, jeu de mot.
3. Jeu de mot sur date, époque et datte fruit.
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virginité ressemble a une de nos poires passées de France, elle a mauvais
air, elle est seche, enfin c’est une poire passée : elle valait mieux jadis;
oui, mais ce n’est plus qu'une poire passée; qu’en voulez-vous faire ?
HELENE

Ma virginité n’en est pas encore la.—Votre maitre y retrouverait mille
amours, une mere et une maitresse, un ami, un phénix, un capitaine
et un ennemi; un guide, une déesse et une souveraine, un conseiller,
une traitresse et une amie : son humble ambition, sa fiere humilité, sa
concorde discordante et sa douce discorde; sa foi, son doux malheur
avec un monde de jolis petits chrétiens charmants, dont Cupidon jasera
en souriant.—Alors il sera... Je ne sais pas ce qu’il sera. —Que la main de
Dieu le conduise |-La cour est un endroit ou ’on apprend—et Bertrand
est un de ceux...

PAROLLES
Eh bien! quoi; un de ceux?...

HELENE
A qui je souhaite du bien.—Il est bien malheureux que...

PAROLLES
Qui est-ce qui est malheureux ?

HELENE

Que nos voeux n’aient pas un corps qu’on puisse rendre sensible, afin
que nous, qui sommes nés pauvres, et dont les étoiles inférieures nous
bornent aux seuls désirs, nous puissions transmettre leurs effets jusqu’a

nos amis absents, et montrer ce que nous devons nous contenter de
penser sans en recueillir aucune reconnaissance !

[Un page entre.]

LE PAGE

Monsieur Parolles, Monseigneur vous demande.

[LE PAGE sort.]

PAROLLES
Adieu, ma petite Hélene. Si je puis me ressouvenir de toi, je songerai
a toi quand je serai a la cour.
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HELENE
Monsieur Parolles, vous étes né sous une étoile bien charitable.

PAROLLES

Je suis né sous Mars, moi.
HELENE
Oui, c’est sous Mars méme que je vous crois né.

PAROLLES

Et pourquoi sous Mars ?

HELENE

Vous avez soutenu tant de guerres, qu’il faut absolument que vous soyez
né sous Mars.

PAROLLES

Et lorsqu’il était la planéte prédominante.

HELENE

Plutoét, je crois lorsqu’il était rétrograde.
PAROLLES

Pourquoi jugez-vous ainsi ?

HELENE

Vous savez si bien rétrograder, quand vous combattez.
PAROLLES

C’est pour en prendre plus d’avantage.

HELENE

C’est aussi pour cela que ’on fuit, quand la crainte conseille de chercher

sa stireté. Mais ce mélange de courage et de peur qui est en vous est
une vertu dont ’aile est bien rapide, et dont le vol me plait infiniment.

PAROLLES

J’al la téte si occupée d’affaires, que je ne suis pas en état de vous faire
une réponse piquante. Je serai a mon retour un parfait courtisan, mon
instruction servira a vous naturaliser, et vous serez en état de recevoir
les conseils d’'un homme de cour, et de comprendre les avis qu’il vous
consacrera. Autrement, vous mourrez dans votre ingratitude, et votre
ignorance vous perdra. Adieu. Quand vous aurez du loisir, récitez vos
prieres; et quand vous n’en aurez point, souvenez-vous de vos amis :
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procurez-vous un bon mari, et traitez-le comme il vous traitera : et
la-dessus, adieu.

[1l sort.]

HELENE

Souvent ces ressources, que nous attribuons au ciel, résident en nous-
mémes. Le destin nous laisse une libre carriere; il ne tire en arriere nos
projets languissants que lorsque nous sommes paresseux nous-mémes.
Quelle est cette puissance qui éléve mon amour si haut, et qui me fait
voir ce dont je ne puis rassasier mes regards ? Souvent deux étres entre
lesquels la fortune a jeté un espace immense, la nature les réunit comme
deux moitiés, et les amene a s’embrasser, comme s’ils étaient nés I’'un
pour 'autre. Les entreprises extraordinaires sont impossibles pour qui
mesure leur difficulté par ses sens, et qui s’imagine que ce qui n’est pas
arrivé ne peut arriver. Quelle femme vit-on jamais s’efforcer de faire
connaitre son mérite, qui ait échoué dans ses amours ? La maladie du
roi...—Mon projet peut tromper mon espoir; mais ma résolution est
bien arrétée, et elle ne m’abandonnera pas.

Scene 11

[Paris. Appartement dans le palais du roi.]

[Fanfares. LE ROI DE FRANCE parait avec sa suite ; il tient des
lettres a la main.

LE ROI
Les Florentins et les Siennois en sont venus aux mains. Ils ont combattu
avec un avantage égal, ils continuent la guerre avec courage.

PREMIER SEIGNEUR
C’est ce qu’on dit, sire.

LE ROI

Mais c’est fort incroyable. Nous recevons la confirmation de cette nou-
velle par mon cousin d’Autriche, qui me prévient que les Florentins vont
nous demander un prompt secours. La-dessus notre bon ami préjuge



Scene I 15

lui-méme la proposition, et il semble désirer que nous les refusions.

PREMIER SEIGNEUR
Son amitié et sa prudence, dont il a donné de si grandes preuves a Votre
Majesté, méritent bien qu’on lui accorde la plus grande confiance.

LE ROI

Il a décidé notre réponse, et Florence est refusée, avant d’avoir de-
mandé. Mais pour nos gentilshommes qui désirent essayer du service
toscan, je les laisse entierement libres de se ranger de I’'un ou de 'autre
parti.

SECOND SEIGNEUR
Cela peut servir d’école militaire & notre jeune noblesse, qui est malade
faute d’air et d’exploits.

LE ROI
Qui vient a nous?

[Entrent BERTRAND, LAFEU, PAROLLES.]

PREMIER SEIGNEUR
C’est le comte de Roussillon, mon bon seigneur, le jeune Bertrand.

LE ROI

Jeune homme, tu portes la physionomie de ton pere. La nature libérale
ne t’a point ébauché a la hate : elle a pris soin a te former. Puisses-tu
hériter aussi des vertus morales de ton pere! Sois le bienvenu a Paris.

BERTRAND
Que Votre Majesté daigne recevoir mes remerciements et mes hom-
mages !

LE ROI

Je voudrais avoir encore aujourd’hui cette rigueur de corps que je pos-
sédais lorsque jadis ton peére et moi nous fimes nos premieres armes
ensemble ! II était exercé a fond dans tout le service de ce temps-la, et
il était I’éleve des plus braves capitaines. Il résista longtemps ; mais a la
fin la hideuse vieillesse nous a atteints tous deux, et nous a dépouillés
de la force d’agir. Je me sens plus jeune en parlant de votre bon pere.
Dans sa jeunesse, il avait cet esprit caustique que je suis a portée de re-
marquer aujourd’hui chez nos jeunes seigneurs. Mais ils peuvent railler
tant que leurs propres railleries retombent sur leur personne obscure
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encore, avant qu’ils puissent couvrir leur légereté sous ’éclat de leur
gloire. Mais lui, il était un courtisan si parfait, qu’il n’y avait ni mépris
ni amertume dans ses railleries ou sa fierté. S’il s’en glissait parfois, ce
n’était jamais que pour repousser I'injure de son égal. Son honneur lui
servait de cadran, et lui marquait la minute précise ou il devait parler,
et sa langue obéissait a sa direction. Ceux qui étaient au-dessous de
lui, il les traitait comme des créatures d’une autre classe, et il abais-
sait son élévation jusqu’a leurs rangs inférieurs. Il les rendait fiers par
son humilité, et il s’humiliait encore pour recevoir leurs louanges mal-
adroites. Voila I’homme qui devrait servir de modele aux jeunes gens
de nos jours; et s’il était bien suivi, il leur montrerait qu’ils ne font
que rétrograder.

BERTRAND

La mémoire de ses vertus, sire, est plus glorieuse dans votre souvenir
que sur sa tombe ; et son épitaphe est moins honorable pour son nom
que vos royaux éloges.

LE ROI

Plit & Dieu que je fusse avec lui -1 avait toujours coutume de dire... (il
me semble I'entendre en ce moment. Il ne jetait pas ses paroles sensées
dans les oreilles, il les y greffait pour y croitre et y porter du fruit.)—
Il disait : «Que je ne vive plus...—Tel était le début de son aimable
mélancolie quand il avait fini son badinage.—Que je ne vive plus, disait-
il, des que ma lampe manquera d’huile, afin que son reste de lueur ne
soit pas un objet de risée pour ces jeunes étourdis, dont I’esprit superbe
dédaigne tout ce qui n’est pas nouveau, dont le jugement se borne a
étre le créateur de leurs toilettes, et dont la constance expire méme
avant ces modes passageres !y C’était la ce qu’il souhaitait ; et ce que
je souhaite apres lui; puisque je ne puis plus apporter a la ruche ni
cire ni miel, je voudrais en étre promptement congédié, pour céder la
place a des travailleuses.

SECOND SEIGNEUR
Vous étes aimé, sire, et ceux qui vous aiment le moins seront les pre-
miers a regretter que vous n’y soyez plus.

LE ROI
Je remplis une place, je le sais...~Combien y a-t-il, comte, que le méde-
cin de votre pere est mort 7—Il était trées-renommé.
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BERTRAND

Sire, il y a environ six mois.

LE ROI

S’il était vivant, j’essayerais encore de lui.—Prétez-moi votre bras.—Tous
les autres m’ont usé a force de remedes. Que la nature et la maladie
se disputent maintenant I’événement a leur loisir.—Soyez le bienvenu,
comte ; mon fils ne m’est pas plus cher que vous.

BERTRAND
Je remercie Votre Majesté.

(1

[ls sortent] Fanfares.)

Scene 111

[La scéne est en Roussillon. Appartement dans le palais de LA
COMTESSE.]

[LA COMTESSE, son INTENDANT ET UN BOUFFON*4

LA COMTESSE
Je suis préte a vous entendre a présent : qu’avez-vous a dire de cette
jeune demoiselle ?

L’ INTENDANT

Madame, je désirerais que ’on piit trouver dans le journal de mes
services passés tous les soins que j’ai pris pour tacher de vous contenter ;
car nous blessons notre modestie, et nous ternissons la pureté de nos
services en les publiant nous-mémes.

LA COMTESSE

Que fait ici ce maraud ? Retirez-vous, drole ; toutes les plaintes que j’ai
entendues sur votre compte, je ne les crois pas toutes... non...; mais
c’est la faute de ma lenteur a croire; car je sais que vous ne manquez
pas de folie pour commettre ces méchancetés, et que vous avez assez
d’adresse pour les commettre subtilement.

4. C’est toujours le clown, ou bouffon domestique.
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LE BOUFFON
Vous n’ignorez pas, madame, que je suis un pauvre diable.

LA COMTESSE

C’est bien, monsieur.

LE BOUFFON

Non, madame, il n’est pas bien que je sois pauvre, quoique la plupart
des riches soient damnés. Mais si je puis obtenir le consentement de
Votre Seigneurie pour entrer dans le monde, la jeune Isabeau et moi,
nous ferons comme nous pourrons.

LA COMTESSE
Tu veux donc aller mendier ?

LE BOUFFON

Je ne mendie rien, madame, que votre consentement dans cette affaire.

LA COMTESSE
Dans quelle affaire ?

LE BOUFFON

Dans I’affaire d’Isabeau et la mienne. Service n’est pas héritage; et
je crois bien que je n’obtiendrai jamais la bénédiction de Dieu, avant
d’avoir une postérité de mon sang; car on dit que les enfants sont une
bénédiction.

LA COMTESSE

Dis-moi ta raison : pourquoi veux-tu te marier ?

LE BOUFFON
Mon pauvre corps, madame, le demande : je suis poussé par la chair ;
et il faut qu’il aille celui que le diable pousse.

LA COMTESSE

Sont-ce 1a toutes les raisons de monsieur ?

LE BOUFFON
Vraiment, madame, j’en ai encore d’autres, et de saintes ; qu’elles soient
ce qu’elles voudront.

LA COMTESSE
Peut-on les savoir 7
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LE BOUFFON

J’al été, madame, une créature corrompue, comme vous et tous ceux
qui sont de chair et de sang; et, en vérité, je me marie, afin de pouvoir
me repentir .

LA COMTESSE
De ton mariage plutot que de la méchanceté.

LE BOUFFON
Je suis absolument dépourvu d’amis, madame, et j’espére m’en procu-
rer par ma femme.

LA COMTESSE
Maraud ! de tels amis sont tes ennemis.

LE BOUFFON

Vous n’y étes pas, madame, ce sont de grands amis; car les fripons
viennent faire pour moi ce que je suis las de faire. Celui qui laboure
ma terre épargne mon attelage et me laisse en recueillir la moisson : si
je suis déshonoré, il est mon valet : celui qui réjouit ma femme est le
bienfaiteur de ma chair et de mon sang; celui qui fait du bien & ma
chair et a mon sang aime ma chair et mon sang; celui qui aime ma
chair et mon sang est mon ami : FErgo, celui qui embrasse ma femme est
mon ami. Si les hommes pouvaient étre contents de ce qu’ils sont, il n’y
aurait aucune crainte a avoir dans le mariage ; car le jeune Charon le
puritain, et le vieux Poysam le papiste, quoique leurs coeurs different
en religion, leurs tétes a tous les deux n’en font qu’une. Ils peuvent
jouer de la corne ensemble comme tous les daims du troupeau.

LA COMTESSE
Seras-tu donc toujours une mauvaise langue et un dréle calomniateur ?

LE BOUFFON
Je suis un prophéte 8, madame, et je dis la vérité par le plus court
chemin.

«Je répéterai la ballade

Que les hommes trouveront vraie

Le mariage vient par destinée;

Le coucou chante par nature.»

5. Marie-toi en hate et repens-toi a loisir, ¢’est un vieux proverbe.
6. La superstition de 'instinct divin possédé par les fous existe dans beaucoup de
pays. Les Turcs ont encore pour eux une vénération religieuse.
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LA COMTESSE
Retirez-vous ; je vous parlerai plus tard.

L’INTENDANT
Voudriez-vous, madame, lui dire d’appeler Hélene : j’ai a vous parler
d’elle ?

LA COMTESSE
L’ami, dites a Mademoiselle que je voudrais lui parler; c’est Hélene
que je demande.
LE BOUFFON.
Quoi, dit-elle, était-ce ce beau visage
Qui fut cause que les Grecs saccagerent Troie ?
Folle entreprise! folle entreprise !
Etait-ce 1a la joie du roi Priam ?
Elle soupira en s’arrétant,
En s’arrétant elle soupira
Et prononga cette sentence :
«Sur neuf mauvaises s’il y en a une bonne,
Il y en a donc une bonne sur dix.»

LA COMTESSE
Quoi, une bonne sur dix! Vous altérez la chanson, coquin.

LE BOUFFON

Une bonne femme sur dix, c’est purifier la chanson, madame. Si le bon
Dieu voulait pourvoir ainsi le monde toute I’année, je ne me plaindrais
pas de la dime des femmes, si j'étais le curé. Une sur dix! vraiment
s’il nous naissait seulement une bonne femme a chaque comete, ou a
chaque tremblement de terre, la loterie serait bien améliorée; mais a
présent un homme peut s’arracher le coeur avant de tirer une bonne
femme.

LA COMTESSE
Voulez-vous vous en aller, monsieur le drole, et faire ce que je vous
commande ?

LE BOUFFON

Qu’un homme puisse étre aux ordres d’une femme sans qu’il en arrive
malheur! Quoique ’honnéteté ne soit pas puritaine... elle ne veut ce-
pendant faire de mal a personne; et elle consentira a porter le surplis
de ’humilité sur la robe noire d’un coeur gonflé d’orgueil. Sérieusement
je pars : mon affaire est de dire a Héleéne de venir ici.
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[1l sort,]

LA COMTESSE
Eh bien! maintenant! qu’y a-t-il 7

L’INTENDANT

Je sais, madame, que vous aimez tendrement votre suivante.

LA COMTESSE

Oui, je I’aime : son pere me I’a léguée ; et elle-méme, sans autre consi-
dération, a des droits légitimes a toute I’amitié qu’elle trouve en moi.
Je lui dois bien plus qu’il ne lui a été payé, et je lui payerai plus qu’elle
ne demandera.

L’INTENDANT

Madame, je me trouvai dernierement beaucoup plus pres d’elle qu’elle
ne l'elit désiré, je pense. Elle était seule, et confiait ses secrets a ses
propres oreilles : elle pensait, j'oserais le jurer pour elle, qu’ils n’arri-
veraient point a des oreilles étrangeres. Elle disait qu’elle aimait votre
fils. «La fortune, dit-elle, n’est point une déesse, puisqu’elle a mis une
si grande différence entre son rang et le mien : 'amour n’est point un
dieu, puisqu’il ne veut montrer son pouvoir que lorsque les avantages
sont égaux. Diane n’est point la reine des vierges, puisqu’elle a pu per-
mettre que sa pauvre chevaliere fiit surprise sans défense a la premiere
attaque, et qu’elle la laisse sans espoir de rangon.» Elle disait cela avec
I’accent du plus amer chagrin que j’aie jamais entendu exprimer a une
vierge. J’ai cru, madame, qu’il était de mon devoir de vous en instruire
sur-le-champ, puisqu’il vous importe un peu de le savoir, a cause du
malheur qui pourrait en arriver.

LA COMTESSE

Vous avez rempli le devoir d’un honnéte homme ; mais gardez ce secret
pour vous seul. Bien des probabilités m’avaient déja instruite de ce fait ;
mais elles étaient toutes si incertaines que je ne pouvais ni les croire ni
les rejeter. Laissez-moi, je vous prie : conservez ceci dans votre ame : je

vous remercie de vos bons soins; je vous en dirai davantage une autre
fois. (

[LINTENDANT sort; HELENE entre.]

) Voila comme j’étais quand j’étais jeune. Si nous écoutons la nature,
c’est ce qui nous arrive ; cette épine est inséparablement attachée a la
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rose de notre jeunesse. Notre sang est a nous, et ceci est né dans notre
sang. Partout ou la forte passion de 'amour s’imprime dans un jeune
coeur, c’est le sceau et la preuve de la vérité de la nature. Le souvenir
de ces jours, qui sont passés pour moi, me rappelle les mémes fautes.
Ah! je ne croyais pas alors que ce fussent des fautes. Je le vois bien
maintenant ; son oeil en est éteint.

HELENE

Quel est votre bon plaisir, madame ?

LA COMTESSE

Tu sais, Hélene, que je suis une mere pour toi.

HELENE

Vous étes mon honorable maitresse.

LA COMTESSE

Non, mais une mere. Pourquoi pas ta mere ? Lorsque j’ai prononcé le
nom de mere, j’ai cru que tu venais de voir un serpent. Qu’y a-t-il donc
dans ce nom de mere, pour qu’il te fasse tressaillir 7 Je dis que je suis
votre mere, et je vous mets au nombre de ceux que j'ai portés dans
mon sein. On a vu souvent I’adoption le disputer a la nature; et notre
choix nous donne un rejeton naturel né de semences étrangeres. Tu
n’as jamais oppressé mon sein des douleurs de mere, et cependant je te
montre toute la tendresse d’une mere. Par la grace de Dieu, jeune fille,
est-ce te tourner le sang que de te dire : «Je suis ta mere 7» Pourquoi ce
triste précurseur des larmes, cet arc-en-ciel 7 aux nombreuses couleurs
entoure-t-il tes yeux ? Pourquoi ? Parce que tu es ma fille 7
HELENE

Parce que je ne le suis pas.

LA COMTESSE

Je te dis que je suis ta mere.

HELENE

Pardonnez-moi, madame, le comte de Roussillon ne peut étre mon
frere; je suis d’une humble naissance, et lui d’une famille illustre : mes
parents sont inconnus, les siens sont tous nobles : il est mon maitre,

mon cher seigneur, et je vis pour le servir, et je veux mourir sa vassale.
Il ne faut pas qu’il soit mon frere.

7. What is the matter, That this distemper’d messenger of wet, The many colour’d
iris, rounds thine eye ? Observation vraie exprimée poétiquement.
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LA COMTESSE

Ni moi, votre mere ?

HELENE

Vous étes ma mere, madame! (pourvu que monseigneur votre fils ne
soit pas mon frére) ; pliit & Dieu que vous fussiez en effet ma mere, ou
que vous fussiez la meére de tous deux! je ne le désire pas plus que je

ne désire le ciel, pourvu que je ne sois pas sa soeur. Ne serait-il donc
pas possible que je fusse votre fille, sans qu’il fit mon frere ?

LA COMTESSE

Oui, Hélene, tu pourrais étre ma belle-fille. A Dieu ne plaise que ce soit
la ta pensée! Les noms de fille et de meére agitent tellement ton pouls!
Quoi! tu palis encore!... Mes craintes ont enfin surpris ton amour. Je
pénetre maintenant le mystere de ta solitude, et je découvre enfin la
source de tes larmes ameéres. Maintenant tout est clair comme le jour.
Tu aimes mon fils. Il serait honteux de vouloir dissimuler ce que ta
passion publie, et de vouloir me dire que tu ne ’aimes pas : ainsi, dis-le-
moi ; avoue-moi la vérité : car vois, tes joues se I’avouent 'une a ’autre,
et tes yeux le voient éclater si manifestement dans ta conduite, qu’ils le
disent aussi dans leur langage. Il n’y a que le péché et une obstination
d’enfer qui enchainent ta langue, pour rendre la vérité suspecte. Parle :
cela est-il vrai?—Si cela est, tu as dévidé un joli peloton. Si cela n’est
pas, jure que je me trompe : cependant, je te I'ordonne au nom de
I’oeuvre que le ciel peut faire en moi a ton profit, dis-moi la vérité.
HELENE

Ma bonne maitresse, daignez me pardonner.

LA COMTESSE

Aimez-vous mon fils ?

HELENE

Votre pardon, ma noble maitresse.

LA COMTESSE

Aimez-vous mon fils ?

HELENE

Ne 'aimez-vous pas, vous, madame ?

LA COMTESSE

Point de détours. Mon amour pour lui vient d’un lien que personne
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n’ignore. Allons, allons, découvre-moi I’état de ton coeur, car ta passion
elle-méme t’accuse hautement.

HELENE

Eh bien! je 'avoue ici, a genoux, devant le ciel et devant vous, madame,
que j'aime votre fils plus que vous, et seulement moins que le ciel.
Mes parents étaient pauvres, mais honnétes; mon amour l’est aussi.
N’en soyez pas offensée; car mon amour ne lui fait aucun mal. Je
ne le poursuis point par des marques de prétentions présomptueuses,
je ne voudrais pas l'obtenir avant de le mériter, et cependant je ne
sais pas comment je pourrai le mériter jamais. Je sais que j’aime en
vain ; je lutte contre toute espérance, et cependant je verse toujours les
flots de mon amour dans ce crible perfide et fuyant, sans m’apercevoir
qu’il diminue.—Ainsi, semblable & I’Indien, religieuse dans mon erreur,
j’adore le soleil, qui regarde son adorateur, mais qui ne sait rien de
plus de lui. Ma chére maitresse, que votre haine ne rencontre pas mon
amour, parce que j’aime ce que vous aimez. Mais vous-méme, madame,
dont I’honorable vieillesse annonce une jeunesse vertueuse, si jamais
vous avez briilé d’'une flamme si pure, de désirs si chastes, et d’un
amour si tendre, que votre Diane fut en méme temps la déesse de
Pamour, oh! ayez pitié de celle dont ’état est si malheureux qu’elle
ne peut que préter et donner ou elle est siire de toujours perdre; qui
ne cherche point a trouver ce que ses voeux recherchent, mais qui,
semblable & 1’énigme, chérit le secret qui est sa mort 8.

LA COMTESSE
N’aviez-vous pas dernierement le projet d’aller a Paris? Parlez-moi
franchement.

HELENE
Oui, madame.

LA COMTESSE

Pourquoi ? Dites la vérité.

HELENE

Je dirai la vérité, j’en jure par la grace elle-méme. Vous savez que mon
pere m’a laissé quelques recettes d’un effet merveilleux et éprouvé, que

sa science et son expérience connue avaient recueillies pour des spéci-
fiques souverains, et qu’il me recommanda de ne les donner qu’avec

8. Elle cesse de vivre alors qu’on la devine, dit une ancienne épigramme qui com-
pare la femme a une énigme.



Scene 11T 25

soin et réserve, comme des ordonnances qui renfermaient en elles de
bien plus grandes vertus qu’on n’en pouvait juger sur I’étiquette. Dans
le nombre, il y a un remede, dont 1'utilité est reconnue pour guérir
les maladies de langueur désespérées comme celle dont on croit le roi
perdu.

LA COMTESSE

Etait-ce la votre motif pour aller a Paris? Répondez.

HELENE

C’est votre noble fils, madame, qui m’a fait penser a cela : autrement,

Paris et la médecine, et le roi, ne me seraient peut-étre jamais venus
dans la pensée.

LA COMTESSE

Mais, Hélene, si tu offrais au roi tes prétendus secours, penses-tu qu’il
les acceptat 7 Le roi et ses médecins sont d’accord. Lui, il est persuadé
qu’ils ne peuvent le guérir; eux le sont aussi qu’ils ne peuvent le gué-
rir. Comment croiront-ils une pauvre jeune fille ignorante, lorsqu’eux-
mémes, apres avoir épuisé toute la science des écoles, ils ont abandonné
le mal & lui-méme ?

HELENE

Il y a quelque chose qui me dit, plus encore que la science de mon pere,
qui était pourtant le plus grand dans sa profession, que sa bienfaisante
recette, qui fait mon héritage, sera bénie, pour mon bonheur, par les
plus heureuses étoiles qui soient au ciel. Et si Votre Seigneurie veut me
permettre de tenter son succes, je répondrai sur ma vie, que je perdrais
dans une bonne cause, de la guérison du roi, pour tel jour et a telle
heure.

LA COMTESSE

Le crois-tu ?

HELENE

Oui, madame, et j’en suis convaincue.

LA COMTESSE

Eh bien, Hélene, tu auras mon consentement, ma tendresse, de ’argent,
une suite, et mes pressantes recommandations a tous mes amis, qui sont
a la cour. Je resterai au logis, et je prierai Dieu de bénir ton entreprise.

Pars demain, et sois stire que tous les secours que je puis te donner ne
te manqueront pas.
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[Elles sortent.]



Acte deuxieme

Scene 1

AP
[aris] Appartement dans le palais du roi.

[LE ROI parait avec de jeunes seigneurs, qui prennent congé de lui,
et partent pour la guerre de Florence. BERTRAND et PAROLLES.
Fanfares.]

LE ROI

Adieu, jeune seigneur. Ne perdez jamais de vue ces principes d’un
guerrier.—Adieu, vous aussi, seigneur. Partagez mes conseils entre vous.
Si chacun de vous se les approprie tout entiers, le présent est de nature
a s’étendre a proportion qu’il est regu, et il suffira pour tous deux.

PREMIER SEIGNEUR

C’est notre espérance, sire, qu’apres nous étre formés dans le métier
de la guerre, nous reviendrons pour trouver Votre Majesté en bonne
santé.

LE ROI

Non, non; cela est impossible : et cependant mon coeur ne veut pas
avouer qu’il souffre de la maladie qui mine mes jours. Adieu, jeunes
guerriers. Soit que je vive, ou que je meure, montrez-vous les fils des
vaillants Francais. Que la haute Italie (cette nation dégénérée qui n’a
hérité que des défaites de la dernieére monarchie ?) reconnaisse que vous

9. L’empire romain.



28 Acte deuzieme

ne venez pas seulement pour courtiser I’honneur, mais pour 1’épouser.
Quand les plus braves de vos rivaux reculeront, sachez trouver ce que
vous cherchez pour vous faire proclamer hautement par la renommée.—
Je vous dis adieu.

SECOND SEIGNEUR
Que la santé soit aux ordres de Votre Majesté!

LE ROI

Et ces jeunes filles d’Italie... Prenez garde a elles. On dit que nos Fran-
cais n’ont point de langue pour les refuser, lorsqu’elles demandent :
prenez garde d’étre captifs, avant d’étre soldats.

LES DEUX SEIGNEURS

Nos coeurs conserveront vos avis.

LE ROI
Adieu. ([A quelqu’un de ses gens.]) Venez a moi.
[On le conduit sur un lit de repos.]

PREMIER SEIGNEUR
[@ BERTRAND] O mon cher seigneur, faut-il que nous vous laissions
derriere nous!

PAROLLES
Il n’y a pas de sa faute, le jeune galant.

SECOND SEIGNEUR
Oh! c’est une superbe campagne.

PAROLLES
Admirable. J’ai vu ces guerres.

BERTRAND
On m’ordonne de rester ici, et I’on m’écarte, en me criant : Trop jeune !
I’année prochaine! il est trop tot encore.

PAROLLES

Si cela vous tient si fort au coeur, mon garcon, dérobez-vous bravement.

BERTRAND

On me force a rester ici pour étre le complaisant d’une jupe, et faire
crier ma fine chaussure sur un parquet uni, jusqu’a ce que tout 1’hon-
neur soit acquis, et sans user d’épée que pour danser '°.-Par le ciel, je
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me déroberai d’ici!

PREMIER SEIGNEUR
Il est honorable de se dérober ainsi.

PAROLLES

Commettez ce larcin, comte.

SECOND SEIGNEUR
Je suis votre second ; adieu.

BERTRAND
Je tiens a vous; et notre séparation est une torture.

PREMIER SEIGNEUR
[a PAROLLES] Adieu, capitaine.

SECOND SEIGNEUR
Salut, bon monsieur Parolles.

PAROLLES

Nobles héros, mon épée et les votres sont de la méme famille. Mes
braves et brillants seigneurs! Un mot, mes cheres lames.—Vous trouve-
rez, dans le régiment des Spiniens, un certain capitaine Spurio, avec
sa cicatrice ici sur la joue gauche, une marque de guerre, que cette
épée que voici lui a gravée sur le visage : dites-lui que je suis en vie, et
retenez bien ce qu’il vous dira de moi.

SECOND SEIGNEUR
Nous n’y manquerons pas, noble capitaine.

[LES DEUX SEIGNEURS sortent.]

PAROLLES
Que Mars vous chérisse comme ses disciples. ([ Voyant LE ROI se lever
sur son séant],) Quel parti prenez-vous ?

BERTRAND
Arréte.—Le roi...

PAROLLES
Etendez donc plus loin vos politesses avec ces nobles seigneurs : vous
vous étes renfermé dans une formule d’adieu trop froide : soyez plus

10. On dansait alors I’épée au coté.
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démonstratif avec eux; ce sont eux qui dirigent les modes; leur tour-
nure, leur maniere de manger, leur langage, leurs mouvements, tout est
sous l'influence de l’astre le plus en vogue : et quand ce serait le diable
qui conduirait la danse, ce serait eux qu’il faudrait suivre : courez les
rejoindre, et mettez plus de chaleur dans vos adieux.

BERTRAND
C’est ce que je veux faire.

PAROLLES
De braves gens! et qui ont tout I’air de devenir de robustes guerriers.

[Lls sortent.]
[Entre LAFEU.]

LAFEU
[se prosternant devant LE ROI| Pardon, mon souverain, pour moi et
les nouvelles que j’apporte.

LE ROI

Je vous 'accorderai, si vous vous levez.

LAFEU

[se relevant] Vous voyez donc debout devant vous un homme qui ap-
porte son pardon. Je voudrais, sire, que vous vous fussiez mis a genoux
pour demander mon pardon, et que vous puissiez, a mon commande-
ment, vous relever comme moi.

LE ROI
Je le voudrais aussi : je t’aurais cassé la téte et je t’en aurais demandé
pardon apres.

LAFEU
En croix, ma foi ''.-Mon cher seigneur, voici ce dont il s’agit : voulez-
vous étre guéri de votre infirmité ?

LE ROI
Non.

11. T had broke thy pate, And ask thee mercy for it. LAFEU. Good faith across.
Cas ou la téte est cassée, plaisanterie qu’on retrouve dans la comédie des Méprises.
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LAFEU

Oh! ne voulez-vous pas de raisin, renard royal ? Mais vous mangerez
mon bon raisin, si mon royal renard peut y atteindre. J’ai vu un mé-
decin qui est capable de faire entrer la vie dans une pierre, d’animer
un rocher, de vous faire danser la canarie ' avec feu et du pas le plus
léger. Son simple toucher aurait la vertu de ressusciter le roi Pépin :
oui, de faire prendre au grand Charlemagne une plume en main, pour
lui écrire a elle un billet doux.

LE ROI
Que voulez-vous dire par elle ?

LAFEU

Je veux dire un docteur femelle.—Sire, il y en a un d’arrivé, si vous
voulez la voir.—Sur ma foi, sur mon honneur, si apres ce début léger je
puis revenir a vous parler sérieusement, j’ai causé avec une personne,
qui par son sexe, par sa jeunesse, par sa déclaration, par sa sagesse
et sa constance, m’a plus étonné que je n’ose en blamer ma faiblesse.—
Voulez-vous la voir, sire (car c’est ce qu’elle demande), et savoir ce
qu’elle veut faire ? Apres, moquez-vous bien de moi.

LE ROI

Allons, bon Lafeu, introduis ta merveille, afin que nous puissions par-
tager ton admiration, ou te guérir de la tienne, en admirant ou tu I’as
prise.

LAFEU

Oh! je vous convaincrai, et il ne me faudra pas tout le jour pour cela.

[LAFEU sort.]

LE ROI
Voila toujours ses grands prologues, pour aboutir a des riens.

[LAFEU revient et introduit HELENE ]
LAFEU
[ac HELENE] Allons, entrez.

LE ROI
Tant de hate donne des ailes.

12. Danse frangaise alors en vogue.
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LAFEU

[& HELENE] Allons, avancez. Voila Sa Majesté : déclarez-lui vos inten-
tions. Vous avez un minois fripon ; mais Sa Majesté ne craint guere ces
sortes de traitres. Je suis I'oncle de Cressida'®, en osant vous laisser
tous deux ensemble. Adieu.

[1l sort.]

LE ROI

Eh bien! ma belle, est-ce a moi que vous avez affaire ?

HELENE

Oui, mon bon seigneur. Gérard de Narbonne était mon peére, bien
connu dans l'art qu’il professait.

LE ROI

Je l'ai connu.

HELENE

Je puis donc me dispenser de vous faire son éloge : il suffit de le
connaitre.—Sur son lit de mort, il me donna plusieurs recettes; une
entre autres qui était le fruit le plus précieux de sa pratique, le tré-
sor unique de sa longue expérience, et il m’ordonna de serrer ce trésor
comme un troisieme oeil, plus cher, plus infaillible que les deux miens.
C’est ce que j’ai fait ; et ayant oui dire que Votre glorieuse Majesté était
atteinte de la funeste maladie, dont la cure a fait le plus d’honneur a
la vertu du remede que m’a laissé mon bon pere, je suis venue vous
loffrir avec mes secours, avec toute ’humilité que je dois.

LE ROI

Nous vous rendons graces, jeune fille; mais nous ne pouvons étre si
crédule en fait de guérison, lorsque nos plus savants docteurs nous
abandonnent, et que le college entier a décidé que tous les efforts de
I’art ne pouvaient retirer la nature de sa situation désespérée.—Je dis
que nous ne devons pas déshonorer notre jugement, ni nous laisser cor-
rompre par une folle espérance, au point de prostituer a des empiriques
notre maladie incurable : un roi ne doit pas détruire, par une faiblesse,
sa réputation, en faisant cas d’un secours insensé, lorsqu’il est persuadé
qu’il ne faut plus songer a aucun secours.

13. Voir Pandarus dans Troilus et Cressida.
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HELENE

Mon zele m’indemnisera alors de mes peines. Je ne vous presserai pas
davantage d’accepter mes services ; et je demande humblement & Votre
Majesté une petite part dans ses pensées, en prenant congé d’elle.

LE ROI

Je ne peux vous donner moins, si je veux passer pour reconnaissant.
Vous avez voulu me secourir : je vous fais les remerciements qu’un
homme, prét de mourir, doit & ceux qui font des voeux pour sa vie. Mais
vous n’avez aucune connaissance de ce que je sais, moi, parfaitement :
je connais tout mon danger, et vous ne connaissez point de remede.
HELENE

I ne peut y avoir aucun danger a essayer ce que je puis faire,
puisque vous avez placé votre repos dans l'opinion que votre mal
était incurable.—Celui qui opere les plus grands prodiges les accomplit
souvent par le plus faible ministre : ainsi la Sainte-Ecriture nous
montre la sagesse chez les enfants, dans des cas ou les juges n’étaient
eux-mémes que des enfants. Tandis que les plus sages niaient les
miracles, on a vu de grands fleuves sortir de faibles sources, et de
vastes mers se dessécher. Souvent l'attente échoue la méme ou elle
promettait le plus; et souvent elle réussit dans les cas ou ’espérance
est la plus languissante, et ou regne le désespoir.

LE ROI

Je ne dois point vous écouter. Adieu, ma bonne fille. Vos peines n’étant
pas employées, c’est a vous de vous en payer. Des offres qu’on n’accepte
point recueillent un remerciement pour leur salaire.

HELENE

Ainsi un secours inspiré par le ciel est repoussé par un seul mot! Il
n’en est pas de Celui qui connait toutes choses comme de nous, qui ne
pouvons asseoir nos conjectures que sur les apparences. Mais c’est en
nous un exces de présomption, lorsque nous regardons le secours du
ciel comme l'ouvrage de I’lhomme. Sire, donnez votre consentement a
ma tentative : faites une expérience du ciel, et non pas de moi. Je ne
suis point un imposteur qui proclame une intention qu’il n’a pas. Mais
sachez que je crois, et croyez aussi que je sais qu’il est certain que mon
art n’est pas sans puissance, ni vous sans espoir de guérison.

LE ROI
Avez-vous donc tant de confiance ? En combien de temps espérez-vous



34 Acte deuzieme

me guérir ?

HELENE

Si la grace toute-puissante m’accorde son secours avant que les chevaux
du soleil aient fait parcourir deux fois a son char enflammé le cercle
d’un jour; avant que I’humide Hespérus ait deux fois éteint sa lampe
assoupie dans les sombres vapeurs de 'occident ; avant que le sablier
du pilote lui ait marqué vingt-quatre fois comment se dérobent les
minutes, ce qu’il y a d’infirme dans les parties saines de votre corps
s’enfuira : la santé reprendra son libre cours, et le mal sera détruit.

LE ROI

Quel gage oses-tu hasarder de ta certitude et de ta confiance ?
HELENE

La peine de I'impudence, la hardiesse d’une prostituée ; ma honte pro-
clamée dans d’injurieuses ballades; 'infamie attachée a mon nom de
vierge ; qu’on me fasse souffrir tout ce qu’il y a de pis, et que ma vie
finisse dans les plus affreuses tortures.

LE ROI

Il me semble que j’entends un esprit céleste parler par ta bouche, et
que je reconnais dans ton faible organe sa voix puissante. Ce que I'im-
possibilité anéantirait d’apres le sens commun, la raison le sauve d’une
autre maniere. Ta vie est d’'un grand prix ; car tout ce que la vie estime
valoir le nom de vie, tu le possedes : jeunesse, beauté, sagesse, courage,
vertu, tout ce que le bonheur et le printemps de ’age peuvent donner
d’heureux ; hasarder tous ces biens, c’est indiquer une science infinie
ou un monstrueux désespoir. Aimable docteur, je veux essayer de ton
remede qui, si je meurs, te donne la mort.

HELENE

Si j’excede le temps fixé, ou que j’échoue dans le succes que j’ai annoncé,
faites-moi mourir sans pitié ; je 'aurai bien mérité. Si je ne vous guéris
pas, je le payerai de ma vie; mais si je vous guéris, que me promettez-
vous ?

LE ROI

Faites votre demande.
HELENE

Mais me ’accorderez-vous ?
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LE ROI

Oui, par mon sceptre et par mes espérances de salut !

HELENE

Eh bien! vous me ferez don, de votre main royale, de I’époux que je
vous demanderai, et qu’il sera en votre pouvoir de me procurer. Loin
de moi l'arrogante présomption de le choisir dans le sang royal de
France, et de vouloir perpétuer la bassesse de mon nom obscur par un
rejeton ou une image de votre auguste famille ; mais j’aurai la liberté

de demander, et vous celle de me donner un de vos vassaux que je
connais bien.

LE ROI

Voila ma main; les prémices observées, ta volonté sera exécutée par
mes soins : ainsi choisis toi-méme ton moment, car moi, décidé a étre
ton malade, je me repose entierement sur toi. Je devrais te questionner
davantage, et je le ferai... quoique, tout en en sachant davantage, je ne
pourrais pas avoir plus de confiance en toi... Je pourrais te demander
d’otu tu viens, qui t’a amenée ; mais sois la bienvenue, sans autres ques-
tions, et accueillie sans aucun doute.—Hola! aidez-moi un peu ici.—Si
tes succes égalent tes promesses, ma récompense égalera ton bienfait.

[1ls sortent.]

Scene 11

E
[n Roussillon] Appartement du palais de la comtesse.

[LA COMTESSE entre avec LE BOUFFON.]

LA COMTESSE

Viens ¢a, 'ami. Je veux voir jusqu’a quel degré va ton savoir-vivre.

LE BOUFFON
Je vais vous montrer que je suis fort bien nourri et fort mal élevé. Je
sais que je n’ai affaire qu’avec la cour.
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LA COMTESSE

Comment ! qu’avec la cour ? Et a quel autre lieu attaches-tu donc tant
d’importance, pour nommer la cour avec tant de mépris : qu’avec la
cour, dis-tu?

LE BOUFFON

En vérité, madame, si Dieu a prété a un homme quelques bonnes
moeurs, il peut bien les mettre de coté a la cour. Celui qui ne sait
pas saluer, Oter son chapeau, baiser sa main et dire des riens, n’a ni
jambes, ni mains, ni bouche, ni chapeau, et ma foi, cet homme, a dire
vrai, n’était pas fait pour la cour ; mais, pour moi, j’ai une réponse qui
peut servir a tout le monde.

LA COMTESSE
Vraiment, c’est une bien bonne réponse que celle qui peut aller a toutes
les questions.

LE BOUFFON
C’est comme une chaise de barbier qui va bien a tous les derrieres,
pointus, ronds, carrés, a tous les derrieres possibles.

LA COMTESSE
Et ta réponse ira a toutes les questions ?

LE BOUFFON

Comme dix sous a la main d’un procureur, comme une couronne fran-
caise & une fille en taffetas'*; comme 1’anneau de jonc de Tibbie !5,
a l'index de Tom, comme les crépes au mardi gras, comme une danse
moresque au ler mai, comme le clou a son trou, ’homme déshonoré
a ses cornes, une méchante diablesse a un coquin bourru, comme les
levres de la nonne a la bouche d’un moine ; enfin, comme le pudding a
sa peau.

LA COMTESSE
As-tu, te dis-je, une telle réponse qui s’ajuste a toutes les questions ?

LE BOUFFON
Oui, depuis le duc jusqu’au dernier constable, elle ira a toutes les ques-
tions.

14. Couronne frangaise, suite d’'une maladie ou écu de France, équivoque, etc.
15. Allusion & une ancienne coutume de marier avec un anneau de jonc; mariage
fictif dont se jouaient les séducteurs.
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LA COMTESSE
Ce doit étre une réponse d’une prodigieuse étendue pour faire ainsi
face a toutes les demandes.

LE BOUFFON

Ce n’est pas une bagatelle, a vrai dire, si les savants voulaient I’appré-
cier a sa juste valeur. La voici, avec toutes ses dépendances. Demandez-
moi si je suis un courtisan ; cela ne vous fera pas de tort d’apprendre.

LA COMTESSE

Allons, redevenons jeune si nous pouvons '6.—Je vais faire la folle en
te faisant la question, dans ’espérance que ta réponse me rendra plus
sage. Allons, je vous prie, monsieur, étes-vous un courtisan ?

LE BOUFFON
O mon Dieu, monsieu —Voila un moyen bien simple de se défaire
des gens.—Allons, encore, encore, une centaine de questions.

7“/17

LA COMTESSE

Monsieur, je suis un pauvre ami a vous qui vous aime bien.

LE BOUFFON

O mon Dieu, monsieur /-Allons, serré, ne me ménagez pas.

LA COMTESSE
Je pense bien, monsieur, que vous ne pouvez pas manger de ce mets
grossier.

LE BOUFFON
O mon Dieu, monsieur I-Allons, embarrassez-moi, je vous ferai face.

LA COMTESSE

Vous avez été fouetté ces jours derniers, monsieur, a ce que je crois.

LE BOUFFON

O mon Dieu, monsieur /-Ne m’épargnez pas.

LA COMTESSE

Criez-vous, 0 mon Dieu, monsieur! et ne m’épargnez pas, lorsqu’on
vous fouette ? Vraiment votre 6 mon Dieu, monsieur! va a merveille
dans cette occasion ; ce serait fort bien répondre au fouet si vous étiez
seulement attaché pour le recevoir.

16. C’est-a-dire soyons légere, rions, si nous le pouvons.
17. O Lord, sir ! Exclamation du bon ton alors, et que Shakspeare tourne en ridicule.
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LE BOUFFON

Je n’ai jamais eu tant de malheur dans ma vie pour mon 6 mon Dieu,
monsieur! je vois bien que les choses peuvent servir longtemps, mais
pas toujours.

LA COMTESSE
Je fais vraiment la ménagere prodigue avec le temps, de le dépenser en
vains propos avec un fou.

LE BOUFFON

O mon Dieu, monsieur -Tenez, voila que cela se retrouve a propos.

LA COMTESSE

Allons, monsieur, finissons; donnez cette lettre a Hélene, et pressez-la
de me faire réponse sur-le-champ ; recommandez-moi a mes parents, a
mon fils : ce n’est pas beaucoup...

LE BOUFFON

Ne pas beaucoup vous recommander a eux !

LA COMTESSE
Ce n’est pas beaucoup de peine pour vous. Vous m’entendez ?

LE BOUFFON
Avec le plus grand fruit : je suis la avant mes jambes.

LA COMTESSE
Allons, hate-toi de revenir.

[1ls sortent.]

Scene 111

P
aris| Appartement du palais du roi.

[Entrent BERTRAND, LAFEU, PAROLLES.]

LAFEU
On dit que les miracles sont passés ; et nous avons nos philosophes pour
faire de tous les phénomenes surnaturels et sans cause visible des évé-
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nements communs et familiers. Il arrive de la que nous nous jouons des
choses les plus effrayantes, nous retranchant dans une science illusoire,
lorsque nous devrions nous soumettre a une terreur inconnue.

PAROLLES
Oui, c’est une des plus rares merveilles qui ait éclaté dans nos temps
modernes.

BERTRAND
Oh! sans doute!

LAFEU
D’étre abandonné des gens de 'art...

PAROLLES
C’est ce que je dis, de Galien et de Paracelse...

LAFEU
De tous les personnages savants et authentiques '8...

PAROLLES
Oui, c’est ce que je dis.

LAFEU
Qui 'ont déclaré incurable...

PAROLLES

Oui, vraiment, c’est ce que je dis aussi.

LAFEU
Sans remede...

PAROLLES

Oui, comme un homme qui serait assuré de...

LAFEU

Une vie incertaine, et une mort inévitable.

PAROLLES
C’est cela méme : vous avez raison : c’est ce que j’allais dire.

LAFEU

Je puis dire que c’est quelque chose de nouveau dans ce monde.

18. Epithéte appliquée aux savants du temps de 'auteur.
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PAROLLES
C’est bien vrai; si vous voulez le voir en représentation, vous le lirez
dans... Comment appelez-vous cela ?

LAFEU
Représentation d’un effet céleste dans un acteur terrestre!'®.

PAROLLES

C’est justement la ce que je voulais dire : c’est cela méme.

LAFEU
En vérité, le dauphin n’est pas vigoureux.—En vérité, je parle relative-
ment a...

PAROLLES

Oh! cela est étrange, trés-étrange : voila toute Ihistoire et ’embarras-
sant de la chose, et il faut étre d’un esprit bien pervers pour ne pas
reconnaitre que c’est...

LAFEU

La main du ciel méme.

PAROLLES
Oui, c’est ce que je dis.

LAFEU
Par le plus faible...

PAROLLES

Et le plus débile ministre : un grand pouvoir, une puissance extraor-
dinaire, qui devrait en vérité produire encore sur nous d’autres effets
que la seule guérison du roi; comme par exemple...

LAFEU

Une reconnaissance universelle.

PAROLLES

J’allais le dire : vous avez bien raison.—Voici le roi qui vient.

[Entrent LE ROI, HELENE, suite.]

19. Titre de quelque ouvrage du temps.
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LAFEU

[Lustick], comme dit le Hollandais! J’en aimerai encore mieux les
jeunes filles, tant qu’il me restera une dent dans la bouche. Eh! mais,
il est en état de danser une courante avec elle.

PAROLLES
Mort du vinaigre! n’est-ce pas la Hélene 7

LAFEU
Devant Dieu, je le crois.

LE ROI

Allez, appelez devant tous les seigneurs de ma cour. ([A HELENE.])
Asseyez-vous, mon sauveur, a coté de votre malade; et de cette main
rajeunie, ou vous avez rappelé la vie et le sentiment, recevez une se-
conde fois la confirmation de ma promesse, et je n’attends de vous
qu’un mot pour désigner le don que vous désirez. ([Plusieurs seigneurs
entrent.]) Belle jeune fille, promenez vos regards autour de vous : cette
troupe de jeunes et nobles seigneurs sont a ma disposition, et je puis
exercer sur eux la puissance d’un souverain et 'autorité d’un pere :
faites librement votre choix ; vous avez tout pouvoir de choisir, et eux
n’en ont aucun pour vous refuser.

HELENE

Qu’il puisse échoir a chacun de vous une belle et vertueuse maitresse
quand il plaira a 'amour! Je n’en excepte qu’un.

LAFEU

Je donnerais mon cheval bai, Curtal, et tout son harnais, pour que ma
bouche fit aussi bien garnie que celles de ces jeunes gens, et pour que
ma barbe fiit aussi peu fournie.

LE ROI
[a HELENE] Considérez-les bien tous : il n’en est pas un parmi eux
qui n’ait eu un noble pere.

HELENE
Seigneurs, le ciel a par mes mains rendu la santé au roi.

TOUS LES SEIGNEURS

Nous le voyons, et nous en remercions le ciel pour vous.
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HELENE

Je ne suis qu’une simple fille, et je déclare que c’est ma plus grande
richesse d’étre une simple fille.—Si c’est le bon plaisir de Votre Majesté,
j'ai déja fait mon choix.—La rougeur qui se peint sur mes joues me
dit tout bas : «Je rougis de ce que tu vas faire un choix ; mais une fois
refusée, que la paleur de la mort s’établisse pour toujours sur tes joues ;
car je n’y reviendrai plus.»

LE ROI
Faites votre choix, et je vous proteste que celui qui refusera votre amour
perdra tout le mien.

HELENE
Eh bien! Diane, de ce moment je déserte tes autels, et mes soupirs

s’élevent vers le supréme Amour, vers ce dieu souverain. ([4 un des
seigneurs.]) Seigneur, voulez-vous écouter ma requéte ?

PREMIER SEIGNEUR
Oui, et vous I’accorder.

HELENE
Je vous rends graces; je n’ai rien a ajouter.

LAFEU
J’aimerais mieux étre au nombre des objets de son choix, que de tirer
ma vie au sort sur la chance d’un beset?°.

HELENE
[a un autre seigneur| La fierté qui étincelle dans vos beaux yeux me
fait une réponse menagcante, avant méme que j’aie parlé. Puisse ’amour

vous envoyer une bonne fortune vingt fois au-dessus du mérite et de
I’humble amour de celle qui vous adresse ce voeu !

SECOND SEIGNEUR

Je n’aspire a rien de mieux, si vous voulez.
HELENE
Recevez mon voeu, et que le puissant Amour I'exauce! C’est ainsi que

je prends congé de vous.

LAFEU
Est-ce qu’ils la refusent tous?! ? S’ils étaient mes enfants, je les ferais

20. Terme du jeu de dés.
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fouetter, ou je les enverrais au Grand-Turc pour les faire tous eunuques.
HELENE

[a un autre seigneur] Ne craignez point que je prenne votre main : je ne
vous ferai jamais de tort, par égard pour vous. Que le ciel bénisse vos

désirs! et si jamais vous vous mariez, puissiez-vous trouver une plus
belle compagne dans votre lit !

LAFEU
Ces jeunes gens sont des garcons de glace : aucun ne veut d’elle : ce
sont des batards des Anglais ; jamais des Francais ne les ont engendrés.

HELENE
[a un autre seigneur] Vous étes trop jeune, trop heureux et trop noble,
pour vous donner un fils formé de mon sang.

QUATRIEME SEIGNEUR
Je ne crois pas cela, ma belle.

LAFEU

Il reste encore une grappe... Je suis slir que ton pere buvait du vin.—
Mais si tu n’es pas une imbécile, je suis, moi, un jeune homme de
quatorze ans : je te connais déja bien.

HELENE

[@ BERTRAND] Je n’ose vous dire que je vous prends : ¢’est moi qui

me donne tout entiére a vous, pour vous servir toute ma vie.—Voila
celui que je choisis.

LE ROI
[a BERTRAND] Eh bien! jeune Bertrand, prends-la; elle est ta femme.

BERTRAND
Ma femme, sire ? J’oserai conjurer Votre Majesté de me permettre, en
pareille affaire, de m’en rapporter a mes propres yeux.

LE ROI
Ignores-tu donc, Bertrand, ce qu’elle a fait pour moi ?

BERTRAND
Je le sais, mon bon roi; mais j’espére ne jamais savoir pourquoi je dois
I’épouser.

21. Lafeu et Parolles sont a quelque distance, et ne peuvent encore deviner ce qui
se passe.
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LE ROI
Tu sais qu’elle m’a relevé de mon lit de maladie.

BERTRAND

Mais faut-il, seigneur, que vous me fassiez descendre parce qu’elle vous
arelevé ? Je la connais tres-bien ; elle a été élevée aux frais de mon pere.
La fille d’'un pauvre médecin étre ma femme! Que plutot 'opprobre
efface mon nom pour toujours!

LE ROI

Tu ne dédaignes en elle que son nom ; je puis lui en donner un autre. Il
est bien étrange que notre sang a tous, qui pour la couleur, le poids et la
chaleur, mélé ensemble, n’offrirait aucune trace de distinction, prétende
cependant se séparer par de si vastes différences. Si elle possede toutes
les vertus, et que tu ne la dédaignes que parce qu’elle est la fille d’un
pauvre médecin, tu dédaignes donc la vertu pour un nom? Ne fais
pas cela : quand des actions vertueuses sortent d’une source obscure,
cette source est illustrée par le fait de celui qui les accomplit. Etre
enflé de vains titres et sans vertus, c’est la un honneur hydropique.
Ce qui est bon par lui-méme est bon sans nom; et ce qui est vil est
toujours vil. Le prix des choses dépend de leur mérite, et non de leur
dénomination. Elle est jeune, sage, belle; elle a regu cet héritage de la
nature, et ces qualités forment I’honneur. Celui-la mérite le mépris et
non I’honneur, qui se prétend fils de I’honneur et qui ne ressemble pas
a son pere. Nos honneurs prospéerent, lorsque nous les faisons dériver
de nos actions plutét que de nos ancétres. Le mot seul est un esclave
suborné a des tombeaux, un trophée menteur sur tous les sépulcres;
et souvent aussi il reste muet sur des tombes ou la poussiére et un
coupable oubli ensevelissent d’honorables cendres. Qu’ai-je besoin d’en
dire plus? Si tu peux aimer cette jeune personne comme vierge, je
puis créer tout le reste : elle et sa vertu, c’est sa dot personnelle; les
honneurs et les richesses viendront de moi.

BERTRAND
Je ne puis 'aimer, et je ne ferai pas d’efforts pour y parvenir.

LE ROI
Tu te fais injure a toi-méme, en hésitant si longtemps sur ce choix.

HELENE
Sire, je suis heureuse de vous voir bien rétabli : qu’il ne soit plus ques-
tion du reste.
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LE ROI

Mon honneur est engagé : il faut, pour le délivrer, que je déploie mon
pouvoir. Allons, prends sa main, hautain et dédaigneux jeune homme,
indigne de ce beau don ; puisque tu repousses, par une indigne erreur,
mon amitié et son mérite; toi qui ne t’avises pas de songer que moi,
placé dans son plateau trop léger, je t’enleverais jusqu’au fléau ; toi qui
ne veux pas savoir qu’il dépend de nous de transporter tes honneurs
ou il nous plaira de les faire croitre : contiens tes mépris : obéis a notre
volonté qui travaille pour ton bien : n’écoute point ton vain orgueil :
rends sur-le-champ, pour ’avantage de ta propre fortune, 'hommage
d’obéissance que ton devoir nous doit, et que notre autorité exige, ou
je t’effacerai pour jamais de ma pensée, et t’abandonnerai aux vertiges
et a la ruineuse témérité de la jeunesse et de I'ignorance, déployant sur
toi ma haine et ma vengeance, au nom de la justice et sans pitié. Parle :
ta réponse ?

BERTRAND

Pardon, mon gracieux souverain : je soumets mon amour a vos yeux.
Lorsque je considere quelle riche création et quelle part d’honneur vont
s’attacher ou vous I’ordonnez, je trouve que cette fille, qui tout a I’heure
était si bas dans la fierté de mes pensées, est maintenant ’objet des
louanges du roi, et par la anoblie, comme si elle était bien née.

LE ROI
Prends sa main, et dis-lui qu’elle est a toi : Je te promets de rendre la
balance égale entre elle et ton rang, si je ne fais pas davantage.

BERTRAND
Je lui prends la main.

LE ROI

Que le bonheur et la faveur du roi sourient a ce contrat! Toutes les
formalités nécessaires pour le rendre parfait seront accomplies des ce
soir : les fétes solennelles peuvent souffrir un plus long délai, et attendre
nos amis absents. Bertrand, si tu ’aimes, ton amour me reste fidele,
autrement il s’égare.

[Tous sortent, excepté PAROLLES et LAFEU.]

LAFEU
Entendez-vous, monsieur 7 Un mot, s’il vous plait.
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PAROLLES
Quel est votre bon plaisir, seigneur ?

LAFEU
Votre seigneur et maitre a bien fait de se rétracter.

PAROLLES

Se rétracter 7 mon maitre, mon seigneur ?

LAFEU

Oui : est-ce que je ne parle pas une langue intelligible ?

PAROLLES
Une langue fort dure, et qu’on ne peut entendre sans qu’il s’ensuive
quelque effusion de sang.—Mon maitre !

LAFEU
Etes-vous le camarade du comte de Roussillon ?

PAROLLES
De quelque comte que ce soit, de tous les comtes, de tout ce qui est
homme.

LAFEU
De tout ce qui est ’Thomme du comte ; mais le maitre du comte, c’est
autre chose.

PAROLLES
Vous étes trop vieux, monsieur : que cela vous suffise, vous étes trop
vieux.

LAFEU
Il faut que je te dise, maraud, que j’ai le titre d’homme, moi; titre
auquel jamais ’age ne pourra vous faire parvenir.

PAROLLES
Ce que j’oserais bien, je n’ose pas le faire.

LAFEU

Je vous ai cru, pendant deux ordinaires, un homme de bon sens : vous
avez fait tant de récits de vos voyages : cela pouvait passer; mais les
écharpes et les rubans dont vous étes couvert m’ont dissuadé de bien
des manieres de vous croire un vaisseau de bien gros calibre.—Je t’ai
trouvé a présent; et si je te perds, je ne m’en embarrasse guere; et
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cependant tu n’es bon a rien qu’a reprendre, et tu n’en vaux guere la
peine.

PAROLLES
Si vous n’étiez pas couvert du privilége de 1'age...

LAFEU

Ne vous plongez pas trop avant dans la colere, de peur de trop hater
I’épreuve ; et si une fois... Que Dieu ait pitié de toi, poule mouillée |-
Allons, mon beau treillis, fort bien : je n’ai pas besoin d’ouvrir la
fenétre, je vois tout au travers de toi.—Donne-moi ta main.

PAROLLES

Seigneur, vous me faites-la une affreuse injure.

LAFEU

Oui, et c’est de tout mon coeur; et tu en es bien digne.

PAROLLES
Je ne ’ai pas mérité, seigneur.

LAFEU
Oh! sur ma foi, jusqu’a la derniére drachme, et je n’en rabattrai pas
un scrupule.

PAROLLES
Allons, je serai plus sage...

LAFEU

Oui, le plus t6t que tu pourras; car tu as a virer la voile du coté
opposé.—Si jamais on te lie dans ton écharpe, et qu’on te chéatie, tu
éprouveras alors ce que c’est que d’étre fier de sa servitude. J’ai envie
d’entretenir ma connaissance avec toi, ou plutét mon étude, afin que
je puisse dire, au besoin : «C’est un homme que je connais.»

PAROLLES

Seigneur, vous me vexez d’une maniere intolérable.

LAFEU

Je voudrais que ce flit pour toi un tourment d’enfer, et que ta vexation
fit éternelle; mais je suis passé?? par I’Age comme tu vas l’étre par
moi aussi vite que ’age me le permettra.

22. Equivoque sur le mot past. Lafeu, en parlant ainsi, passe devant Parolles.
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[1l sort.]

PAROLLES

[seul] Allons, tu as un fils qui me lavera de cet affront, méchant, hideux
et dégotuitant vieillard I-Allons, il faut que je me contienne : il n’y a pas
moyen d’arréter les grands. Je le battrai, sur ma vie, si je peux jamais
le rencontrer a propos, flt-il deux fois plus grand seigneur. Je n’aurai
pas plus de pitié de sa vieillesse, que je n’en aurais de... Je le battrai,
pourvu que je le puisse joindre encore une fois.

[LAFEU revient.]

LAFEU
Maraud, votre seigneur et maitre est marié : voila des nouvelles pour
vous. Vous avez une nouvelle maitresse.

PAROLLES

Je dois franchement conjurer Votre Seigneurie de vouloir bien m’épar-
gner vos insultes. Il est mon bon seigneur : mais celui que je sers est
la-haut, et c’est mon maitre.

LAFEU
Qui ? Dieu?

PAROLLES

Oui, monsieur.

LAFEU

C’est le diable qui est ton maitre. Pourquoi croises-tu ainsi tes bras ?
Veux-tu faire de tes manches une paire de chausses? Les autres valets
en font-ils autant ? Tu ferais mieux de mettre ta partie inférieure ou
est ton nez. Sur mon honneur, si j’étais plus jeune seulement de deux
heures, je te batonnerais. Il me semble que tu es une insulte générale,
et que chacun devrait te battre. Je crois que tu as été créé pour que
tout le monde piit se mettre en haleine sur ton dos.

PAROLLES
Voila qui est bien dur et peu mérité, seigneur.

LAFEU
Allez, allez : vous avez été battu en Italie pour avoir arraché un fruit
d’un grenadier : vous étes un vagabond, et non pas un honnéte voya-
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geur : vous faites plus I'impertinent avec les grands seigneurs et les
gens d’honneur, que les armoiries de votre naissance et de votre vertu
ne vous donnent droit de le faire. Vous ne méritez pas un mot de plus,
sans quoi je vous appellerais un fripon : je vous laisse.

[LAFEU sort.]
[Entre BERTRAND.]

PAROLLES
C’est bon, c’est bon : oui, oui, bon, bon : gardons-en le secret quelque
temps.

BERTRAND
Perdu et condamné aux soucis pour toujours !

PAROLLES

Qu’avez-vous, mon cher coeur ?

BERTRAND
Quoique je l'aie solennellement juré devant le prétre, je ne partagerai
jamais son lit.

PAROLLES
Quoi ? quoi donc, mon cher coeur ?

BERTRAND
O mon Parolles, ils m’ont marié |-Je veux aller aux guerres de Toscane,
et jamais je ne coucherai avec elle.

PAROLLES
La France est un vrai chenil : elle ne mérite pas d’étre foulée aux pieds
par un homme. A la guerre!

BERTRAND
Voila des lettres de ma mere : ce qu’elles contiennent, je ne le sais pas
encore.

PAROLLES

Il faudrait le savoir.—A la guerre, mon garcon, a la guerre! Il tient
son honneur caché dans une boite, celui qui reste chez lui a caresser
sa créature et a dépenser dans ses bras sa vigueur virile, qui devrait
soutenir les bonds et la fougue de ’ardent coursier de Mars. Aux pays
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étrangers! La France est une étable, et nous, qui y demeurons, des
rosses. Allons, a la guerre!

BERTRAND

Oui, j’irai.—~Je I'enverrai chez moi; j’informerai ma mere de mon aver-
sion pour elle, et de la cause de mon évasion ; j’écrirai au roi ce que je
n’ai pas osé lui dire : le don qu’il vient de me faire me servira a m’équi-
per pour les guerres d’Italie, ou les braves combattent. La guerre est
un repos, comparée a une sombre maison et a une femme odieuse.

PAROLLES
Ce caprice tiendra-t-il 7 en étes-vous bien stir 7

BERTRAND

Venez avec moi dans ma chambre, et aidez-moi de vos conseils. Je vais
la congédier sur-le-champ. Demain je pars pour la guerre, et elle pour
sa douleur solitaire.

PAROLLES

Oh! comme les balles rebondissent ! quel vacarme elles font !-Cela est
dur-.—Un jeune homme marié est un jeune homme perdu : ainsi, partez,
et quittez-la bravement : allez. Le roi vous a fait outrage.—Mais, chut!
c’est comme cela...

[{ls sortent.]

Scene IV

M
[éme lieu] Un autre appartement.

[Entrent HELENE ET LE BOUFFON ]

HELENE

Ma mere me salue avec bonté. Est-elle bien ?

LE BOUFFON

Elle n’est pas bien, et pourtant elle jouit de sa santé : elle est gaie,

mais pourtant elle n’est pas bien ; mais Dieu soit loué! elle est bien et
n’a besoin de rien dans ce monde, et pourtant elle n’est pas bien.
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HELENE
Si elle est bien, quel mal a-t-elle donc, qu’elle ne soit pas bien ?

LE BOUFFON

Vraiment, elle serait tres bien s’il ne lui manquait pas deux choses.
HELENE
Quelles sont ces deux choses ?

LE BOUFFON

La premiere, c’est qu’elle n’est pas dans le ciel, ou Dieu veuille I’envoyer
promptement ; la seconde, c’est qu’elle est sur la terre, d’ou Dieu veuille
la renvoyer promptement.

[Entre PAROLLES.]

PAROLLES

Salut, mon heureuse dame !
HELENE
Je me flatte d’avoir votre aveu pour ma bonne fortune.

PAROLLES

Vous avez mes voeux pour qu’elle augmente, et mes voeux encore pour
qu’elle dure. ([Au BOUFFON.]) Ah! mon vaurien! comment se porte
ma vieille dame ?

LE BOUFFON
Si vous aviez ses rides, et moi ses écus, je voudrais qu’elle fiit comme
vous dites.

PAROLLES
Eh! je ne dis rien.

LE BOUFFON

Vraiment, vous n’en étes que plus sage; car souvent la langue d’un
homme est la ruine de son maitre : ne dire rien, ne faire rien, ne savoir
rien, et n’avoir rien, font une grande partie de vos titres, qui ne different
pas grandement de rien.

PAROLLES

Va-t’en ; tu es un vaurien.
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LE BOUFFON

Vous auriez di dire, monsieur, devant un vaurien, tu es un vaurien;
c’est-a-dire, devant moi tu es un vaurien ; et cela aurait été la vérité,
monsieur.

PAROLLES

Va, va, tu es un rusé fou : je t’ai découvert.

LE BOUFFON

Me découvrez-vous en vous-méme, monsieur ? ou bien, vous a-t-on ap-
pris a me découvrir 7 La recherche, monsieur, était des plus profitables ;
et vous pourriez trouver beaucoup du fou en vous, au grand déplaisir
du monde, et pour augmenter les risées.

PAROLLES

Un bon drdle, ma foi, et bien nourri !-Madame, mon seigneur va partir
ce soir. Une affaire tres-sérieuse l'appelle : il sait les grandes préroga-
tives et les droits de I’amour, que la circonstance réclame comme vous
étant dus; mais il est contraint, malgré lui, de les remettre a un autre
temps. Cette privation et ce délai sont rachetés par les douceurs qui
vont se préparer dans cet intervalle forcé, pour inonder de joie I’heure
a venir, et faire déborder la coupe des plaisirs.

HELENE

Quelles sont ses autres intentions ?

PAROLLES

Que vous preniez a l'instant congé du roi, et que vous donniez cette
précipitation pour votre propre décision en ’appuyant de toutes les
raisons que vous pourrez trouver pour rendre cette nécessité vraisem-

blable.

HELENE

Que commande-t-il encore ?
PAROLLES

Qu’apres avoir obtenu ce congé, vous vous conformiez sur-le-champ a
ses autres intentions.

HELENE
En tout je suis soumise a sa volonté.
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PAROLLES
Je vais l’en assurer de votre part.

[PAROLLES sort.]

HELENE
Je vous en prie. ([Au BOUFFON.]) Viens, drdle.

[1ls sortent.]

Scene V

[Un autre appartement dans le méme lieu.|

[Entrent LAFEU, BERTRAND |

LAFEU
Mais j’espere que Votre Seigneurie ne le regarde pas comme un guer-
rier 7

BERTRAND

Comme un guerrier, seigneur, et qui a fait ses preuves de courage.

LAFEU
Vous le tenez de sa bouche ?

BERTRAND
Et de bien d’autres témoignages valables.

LAFEU

Allons, mon cadran ne va donc pas bien ? j’ai pris cette allouette pour
un traquet o

BERTRAND

Je vous assure, seigneur, qu’il a de grandes connaissances et qu’il n’a
pas moins de bravoure.

23. Espece d’oiseau qui fait son nid a terre. Penancola, avis alaudee similis.
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LAFEU

J’ai donc péché contre son expérience et prévariqué contre sa valeur ;
et je suis a cet égard dans un état dangereux, car je ne puis trouver
dans mon coeur le moindre désir de m’en repentir.—Le voici qui vient,
je vous en prie, réconciliez-nous : je veux rechercher son amitié.

[Entre PAROLLES.]

PAROLLES
Tout cela se fera, monsieur.

LAFEU
[a BERTRAND] Je vous en prie, monsieur, dites-moi quel est son
tailleur ?

PAROLLES

Monsieur ?

LAFEU
Oh! je le connais bien. Oui, monsieur; c¢’est vraiment, monsieur, un
bon ouvrier, un fort bon tailleur.

BERTRAND
[bas & PAROLLES] Est-elle allée trouver le roi?

PAROLLES
Elle y est allée.

BERTRAND
Partira-t-elle ce soir ?

PAROLLES

Comme vous le lui avez ordonné.

BERTRAND

J’al écrit mes lettres, enfermé mon trésor dans ma cassette, donné mes
ordres pour nos chevaux; et ce soir, a I’heure ou je devrais prendre
possession de la mariée, je finirai avant d’avoir commencé.

LAFEU

Un honnéte voyageur est quelque chose a la fin d’un diner; mais un
homme qui débite trois mensonges et se sert d’'une vérité connue de
tout le monde pour faire passer un millier de balivernes mérite d’étre
écouté une fois et fustigé trois. ([A PAROLLES.]) Dieu vous assiste,
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capitaine !

BERTRAND
[@ PAROLLES] Y aurait-il quelque mésintelligence entre ce noble sei-
gneur et vous, monsieur ?

PAROLLES
Je ne sais pas comment j’ai mérité de tomber dans la disgrace de mon
noble seigneur.

LAFEU

Vous avez trouvé moyen d’y tomber et de vous y enfoncer tout entier,
en bottes et éperons, comme celui qui saute dans la créme 2%, et vous
en ressortirez promptement plutot que de souffrir qu’on vous demande
raison de ce que vous restez dedans.

BERTRAND

Il se pourrait que vous vous fussiez mépris sur son compte, seigneur.

LAFEU

Et je m’y méprendrai toujours, quand méme je le surprendrais en
prieres.—Adieu, seigneur, et croyez ce que je vous dis, qu’il n’y a point
d’amande dans cette noix légere : toute ’ame de cet homme est dans
ses habits; ne vous fiez a lui dans aucune affaire de conséquence ; j’ai
apprivoisé de ces gens-la, et je connais leur naturel. (A PAROLLES.])
Adieu, monsieur; j’ai mieux parlé de vous que vous n’avez mérité et
que vous ne mériterez de moi; mais il faut rendre le bien pour le mal.

[1l sort.]

PAROLLES
Un frivole vieillard, je jure!

BERTRAND
Je le crois.

PAROLLES

Eh mais! ne le connaissez-vous pas ?

24. Allusion a une pasquinade des baladins qui sautaient, dans les fétes de Londres,
tout bottés dans un plat de creme.
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BERTRAND
Oui, je le connais bien, et I’opinion commune lui donne du mérite.—
Voici venir mon entrave.

[Entre HELENE ]

HELENE

J’ai, monsieur, suivant I'ordre que vous m’en avez donné, parlé au roi,
et j’ai obtenu son agrément pour partir sur-le-champ. Seulement, il
désire vous parler en particulier.

BERTRAND

J’obéirai a sa volonté.—Il ne faut pas, Hélene, vous étonner de mon
procédé, qui ne parait pas s’accorder avec les circonstances et qui ne
remplit pas l'office qu’elles exigent de moi. Je n’étais pas préparé a
cet événement, voila pourquoi je me trouve si fort en désordre; cela
m’engage a vous prier de vous mettre en route sur-le-champ pour vous
rendre chez moi, et de chercher a deviner plutét que de me demander
le motif de cette priere; car mes raisons sont meilleures qu’elles ne
paraissent, et mes affaires sont d’une nécessité plus pressante qu’il ne
le semble & premiere vue, a vous qui ne les connaissez pas.—Cette lettre
est pour ma mere. ([Il lui remet une lettre.]) Il se passera deux jours
avant que je vous revoie. Adieu; je vous abandonne & votre sagesse.
HELENE

Monsieur, je ne puis vous répondre autre chose, sinon que je suis votre
tres-obéissante servante.

BERTRAND
Allons, allons, ne parlons plus de cela.

HELENE
Et que je chercherai toujours, par tous mes efforts, a réparer ce que

mon étoile vulgaire a laissé en moi de défectueux pour étre de niveau
avec ma grande fortune.

BERTRAND
Laissons cela; je suis extrémement pressé. Adieu; allez-vous-en chez
moi.

HELENE
Je vous prie, monsieur, permettez...
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BERTRAND
Eh bien! que voulez-vous dire ?

HELENE

Je ne suis pas digne du trésor que je possede, et je n’ose pas dire qu’il
soit & moi, et cependant il est a moi; mais, comme un voleur timide,
je voudrais bien dérober ce que la loi m’accorde de droit.

BERTRAND

Que voulez-vous avoir ?
HELENE
Quelque chose,—et a peine autant ;—rien dans le fond.—Je ne voudrais

pas vous dire ce que je voudrais, seigneur.—Mais pourtant, si.—Les étran-
gers et les ennemis se séparent et ne s’embrassent pas.

BERTRAND

Je vous en prie, ne perdez pas de temps; mais vite a cheval.
HELENE

Je n’enfreindrai pas vos ordres, mon bon seigneur.
BERTRAND

[a PAROLLES, d’un air fort empressé] Ou sont mes autres gens, mon-
sieur 7 ([A HELENE.]) Adieu. (

[HELENE sort.]

) Va chez moi, ou je ne rentrerai de ma vie tant que je pourrai manier
mon épée ou entendre le son du tambour.—Allons, partons, et songeons
a notre fuite.

PAROLLES
Bravo! coragio!

[Ils sortent.]
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Scene |

AF
[lorence] Appartement dans le palais du duc.

[Entrent LE DUC DE FLORENCE, DEUX SEIGNEURS
FRANCAIS; Gardes. Fanfares.)

LE DUC

Ainsi, vous voila instruits de point en point des raisons fondamentales
de cette guerre, dont les grands intéréts ont déja fait verser bien du
sang, en restant toujours altérés d’en répandre.

PREMIER SEIGNEUR
La querelle parait sacrée de la part de Votre Altesse; mais de la part
des ennemis, elle semble inique et odieuse.

LE DUC
C’est pourquoi je m’étonne fort que notre cousin le roi de France puisse,
dans une cause aussi juste, fermer son coeur a nos prieres suppliantes.

SECOND SEIGNEUR

Mon bon seigneur, je ne puis vous éclairer sur les motifs de notre
gouvernement, ni en parler que comme un homme ordinaire qui n’est
pas dans les affaires, et qui s’imagine ’auguste machine du conseil
d’apres ses imparfaites notions : aussi je n’ose pas vous dire ce que j’en
pense, d’autant moins que je me suis vu trompé dans mes incertaines
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conjectures toutes les fois que j’ai tenté d’en faire.

LE DUC
Qu’il fasse suivant son bon plaisir.

SECOND SEIGNEUR
Mais je suis stir du moins que notre jeunesse, rassasiée de son repos,
va accourir ici tous les jours pour se guérir.

LE DUC

Ils seront bien regus, et tous les honneurs que nous pouvons répandre
iront s’attacher sur eux. Vous connaissez vos postes. Quand les
premiers de 'armée tombent, c’est pour votre avantage.—Demain au
champ de bataille!

[Ils sortent.]

Scene 11

E
[n Roussillon] Appartement dans le palais de la comtesse.
[LA COMTESSE, LE BOUFFON]

LA COMTESSE

Tout est arrivé comme je le désirais, excepté qu’il ne revient point avec
elle.

LE BOUFFON
Sur ma foi, je pense que mon jeune seigneur est un homme fort mélan-
colique.

LA COMTESSE
Et sur quel fondement, je te prie?

LE BOUFFON

Eh! c’est qu’il regardait ses bottes, et puis chantait ; qu’il rajustait sa
fraise, et puis chantait ; qu’il faisait des questions, puis chantait ; qu’il
se curait les dents, et chantait encore. J’ai connu un homme avec ce
tic de mélancolie, qui a vendu un bon manoir pour une chanson.
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LA COMTESSE
Voyons ce qu’il écrit et quand il se propose de revenir.

LE BOUFFON

Je n’ai plus de gott pour Isabeau depuis que je suis allé a la cour.
Nos vieilles morues et nos Isabeau de campagne ne ressemblent en rien
a vos vieilles morues et a vos Isabeau de cour. La cervelle de mon
Cupidon est félée, et je commence a aimer comme un vieillard aime
I’argent,—sans appétit.

LA COMTESSE
[ouvrant la lettre] Qu’avons-nous ici?

LE BOUFFON

Précisément ce que vous avez la.

[1l sort.]

LA COMTESSE

[lit la lettre] Je vous envoie une belle-fille : elle a guéri le roi et m’a
perdu. Je ’ai €pousée; mais je n’ai pas couché avec elle, et j'ai jure
que ce refus serait éternel. On ne manquera pas de vous informer que
je me suis enfui. Apprenez-le donc de moi, avant de le savoir par le

bruit public. Si le monde est assez vaste, je mettrai toujours une bonne
distance entre elle et moi. Agréez mon respect.

Votre fils infortuné, BERTRAND.

—Ce n’est pas bien, jeune homme téméraire et indiscipliné, de fuir ainsi
les faveurs d’un si bon roi, d’attirer son indignation sur ta téte en
méprisant une jeune fille trop vertueuse pour étre dédaignée, méme de
I’empereur.

[LE BOUFFON entre.]

LE BOUFFON
Oh! madame, il y a la-bas de tristes nouvelles entre deux officiers et
ma jeune maitresse.

LA COMTESSE
De quoi s’agit-il 7

LE BOUFFON

Et cependant il y a aussi quelque chose de consolant dans les nouvelles ;
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oui, de consolant : votre fils ne sera pas tué aussitot que je le pensais.

LA COMTESSE
Et pourquoi serait-il tué?

LE BOUFFON

C’est ce que je dis, madame, s’il s’est sauvé, comme je ’entends dire. Le
danger était de rester aupres de sa femme : c’est la perte des hommes,
quoique ce soit le moyen d’avoir des enfants. Les voici qui viennent ;
ils vous en diront davantage. Pour moi, je sais seulement que votre fils
s’est sauveé.

[HELENE entre accompagnée de deux gentilshommes.]

PREMIER GENTILHOMME

Dieu vous garde! chére comtesse.

HELENE

Madame, mon seigneur est parti, parti pour toujours.

SECOND GENTILHOMME
Ne dites pas cela.

LA COMTESSE

Armez-vous de patience.—Eh! je vous prie, messieurs, parlez. J’ai senti
tant de secousses de joie et de douleur, que le premier aspect et le
choc imprévu de I'une ou de I'autre ne peuvent plus me faire éprouver
I’émotion d’une femme.—Ou est mon fils, je vous prie?

SECOND GENTILHOMME

Madame, il est allé servir le duc de Florence. Nous I’avons rencontré la,
car nous en venons, et apres avoir remis quelques dépéches dont nous
sommes chargés pour la cour, nous y retournons.

HELENE

Jetez les yeux sur cette lettre, madame. Voici mon congé.—(Lisant.)

«Quand tu auras obtenu l’anneau que je porte a mon doigt, et qui ne
le quittera jamais, et que tu me montreras un enfant ne de toi, dont

jaurai été le pére, alors appelle-moi ton mari. Mais cet alors, je le
nomme jamais.»—C’est une terrible sentence !

LA COMTESSE
Avez vous apporté cette lettre, messieurs ?
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SECOND GENTILHOMME
Oui, madame ; et d’apres ce qu’elle contient, nous regrettons nos peines.

LA COMTESSE

Je t’en conjure, ma chere, prends courage. Si tu gardes pour toi seule
toutes ces douleurs, tu m’en dérobes la moitié. Il était mon fils; mais
j’efface son nom de mon coeur, et tu seras mon unique enfant.—Il est
donc allé du coté de Florence ?

SECOND GENTILHOMME

Oui, madame.

LA COMTESSE
Et pour étre soldat ?

PREMIER GENTILHOMME
Telles sont, en effet, ses nobles intentions, et je suis persuadé que le
duc lui rendra tous les honneurs convenables.

LA COMTESSE

Y retournez-vous ?

PREMIER GENTILHOMME
Oui, madame, et avec la plus grande diligence.

HELENE
[lisant] Jusqu’a ce que je n’y aie plus de femme, la France ne me sera

rien.
—C’est amer !

LA COMTESSE
Y a-t-il cela la-dedans ?

HELENE
Oui, madame.

PREMIER GENTILHOMME
Ce n’est peut-étre qu’un écart de sa main auquel son coeur n’a pas
consenti.

LA COMTESSE

La France ne lui sera rien tant qu’il y aura une femme ? Il n’y a qu’elle
seule qui soit trop bonne pour lui, et elle méritait un prince que vingt
jeunes étourdis comme lui suivissent avec respect pour 'appeler a toute
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heure leur maitresse.—Qui avait-il avec lui?

PREMIER GENTILHOMME
Un seul domestique et un gentilhomme que j’ai connu jadis.

LA COMTESSE
Parolles, n’est-ce pas?

PREMIER GENTILHOMME
Oui, madame, c’est lui-méme.

LA COMTESSE
C’est une ame corrompue et pleine de scélératesse. Mon fils, séduit par
ses conseils, pervertit un coeur bien né.

PREMIER GENTILHOMME
En effet, madame, cet homme a bien de la scélératesse, trop, et cela
I’oblige a en user.

LA COMTESSE

Soyez les bienvenus, messieurs. Je vous prie, quand vous reverrez mon
fils, de lui dire que son épée ne peut jamais acquérir autant d’honneur
qu’il en a perdu. Je vais lui en écrire davantage, et je vous prierai de
lui remettre ma lettre.

SECOND GENTILHOMME
Nous sommes préts a vous servir, madame, en ceci et dans toutes vos
affaires les plus importantes.

LA COMTESSE
A condition que nous ferons échange de politesses. Voulez-vous m’ac-
compagner ?

[LA COMTESSE et les gentilshommes sortent.

HELENE

Jusqu’a ce que je n’y aie plus de femme, la France ne me sera rien !—
La France ne lui sera rien tant qu’il aura une femme en France. Tu
n’en auras plus, Roussillon; tu n’en auras plus en France. Reprends-
y donc tout le reste. Pauvre comte! est-ce moi qui te chasses de ton
pays et qui expose tes membres délicats aux chances de la guerre, qui
n’épargne personne ? Est-ce moi qui t’exile d’une cour charmante, ou
tu étais le point de mire des plus beaux yeux, pour t’exposer aux
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coups des mousquets fumants ? O vous, messagers de plomb, qui volez
rapidement sur des ailes de feu, détournez-vous et manquez votre but !
Percez ’air invulnérable qui siffle quand on le perce, et ne touchez pas
mon seigneur. Quiconque tire sur lui, ¢’est moi qui le dirige ; quiconque
avance le fer levé contre son sein intrépide, ¢’est moi, malheureuse, qui
I’y excite. Et quoique ce ne soit pas moi qui le tue, je suis cependant la
cause de sa mort. Il aurait mieux valu pour moi que je rencontrasse le
lion féroce quand il rugit, pressé par la faim. Il aurait mieux valu que
toutes les calamités qui assiegent la nature fussent tombées sur ma téte.
Non, reviens dans ta patrie, Roussillon ; quitte ces lieux, ou I’honneur
ne recueille du danger que des cicatrices et ou souvent il perd tout. Je
vais m’en aller. C’est parce que je suis ici que tu t’éloignes. Y resterais-
je pour t’empécher d’y revenir ? Non, non; quand on respirerait chez
toi ’air du paradis, et qu’on y serait servi par des anges, je m’en
irais. Puisse la renommeée, touchée de pitié, t’annoncer ma fuite pour
te consoler ! O nuit! viens; et toi, jour, hate-toi de finir; car, pendant
I’obscurité, je veux me dérober de ces lieux comme un pauvre voleur.

[Elle sort.]

Scene [11

[La scéne est a Florence, devant le palais du duc.]

[Fanfares. LE DUC DE FLORENCE, BERTRAND,

Seigneurs, officiers et soldats.]

LE DUC

Tu seras commandant de notre cavalerie ; fort de nos espérances, nous
t’accordons notre amitié et placons notre confiance dans les promesses
de ta fortune.

BERTRAND

Seigneur, c’est un fardeau trop pesant pour mes forces; cependant je
m’efforcerai de le soutenir, pour ’amour de Votre Altesse, jusqu’a la
derniére extrémité.
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LE DUC
Pars dong, et que la fortune joue avec ton cimier comme une maitresse
propice !

BERTRAND

Ce jour méme, 6 puissant Mars! jentre dans tes rangs. Rends-moi
seulement égal a mes voeux, et je me montrerai amoureux de ton tam-
bour et ’ennemi de ’amour !

Scene [V

R
[oussillon] Appartement du palais de la comtesse.
[LA COMTESSE, I’ INTENDANT ]

LA COMTESSE

Hélas! et pourquoi avez-vous accepté d’elle cette lettre? Ne deviez-
vous pas vous douter qu’elle allait faire ce qu’elle a fait, des qu’elle
m’envoyait une lettre 7 Relisez-la-moi encore.

L’ INTENDANT

[lit] Je vais en pélerinage a Saint-Jacques. Un amour ambitieuxr m’a
rendue criminelle. Pour expier mes fautes par un saint voeu, je veux
marcher pieds nus sur la terre glacée. Ecrivez, écrivez, afin que mon

trés-cher maitre, votre fils, puisse se retirer de la sanglante carriére
des combats. Bénissez son retour, et qu’il jouisse des douceurs de la
paiz, tandis que moi je bénirai de loin son mom par les plus ardentes

prieres. Dites-lui de me pardonner toutes les peines que je lui ai causées.
C’est moi, sa fatale Junon, qui l’ai €loigné de ses amis de la cour
pour l'envoyer vivre dans les camps ennemis, ou le danger et la mort
marchent sur les pas des braves. Il est trop bon et trop beau pour moi
et pour la mort, que je vais chercher moi-méme pour le laisser libre!

LA COMTESSE

Ah! quels traits aigus percent dans ses plus douces paroles! Rinaldo,
vous n’avez jamais tant manqué de réflexion qu’en la laissant partir
ainsi. Si je lui avais parlé, je I’aurais bien détournée de ses projets, sur
lesquels elle m’a prévenue.
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I’ INTENDANT

Pardonnez, madame; si je vous eusse donné la lettre hier au soir, on
aurait pu rejoindre Hélene et cependant elle écrit que toute poursuite
serait vaine.

LA COMTESSE

Quel ange s’intéressera a cet indigne époux? Il ne peut prospérer, a
moins que les prieres de celle que le ciel se plait a entendre et a exaucer
ne le sauvent des vengeances de la justice supréme. Ecris, écris, Rinaldo,
a cet époux si indigne de son épouse. Que chaque mot soit plein de
son mérite, qu’il pese, lui, trop légerement. Fais-lui sentir vivement
mon extréme douleur, quoiqu’il y soit peu sensible. Dépéche vers lui le
courrier le plus prompt. Peut-étre, quand il apprendra qu’elle s’en est
allée voudra-t-il revenir ; et j'espere qu’aussitot qu’elle apprendra son
retour, elle hatera aussi le sien dans ces lieux, conduite par le plus pur
amour. Je ne puis déméler lequel des deux m’est le plus cher. Cherche
le messager. J’ai un poids sur le coeur, et ma vieillesse est faible. Ma
tristesse voudrait des larmes, et ma douleur me force de parler.

[1ls sortent.]

Scene V

[Hors des murs de Florence.]

[UNE VEUVE DE FLORENCE, DIANE, VIOLENTA,
MARIANA et plusieurs citoyens. On entend au loin une musique

guerriére.)

LA VEUVE
Allons, venez, car s’ils s’approchent de la ville ; nous perdrons tout le
coup d’oeil.

DIANE
On dit que le comte francais nous a rendu les plus honorables services.

LA VEUVE
On rapporte qu’il a pris leur plus grand capitaine, et que de sa propre
main il a tué le frere du duc. Nous avons perdu nos peines; ils ont pris
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un chemin opposé. Ecoutez, vous pouvez en juger par leurs trompettes.

MARIANA

Allons, retournons-nous-en, et contentons-nous du récit qu’on nous en
fera. Et vous, Diane, gardez-vous bien de ce comte francais : I’honneur
d’une fille est sa gloire, et il n’y a point d’héritage aussi riche que
I’honnéteté.

LA VEUVE
J’ai raconté a ma voisine combien vous aviez été sollicitée par un gen-
tilhomme de sa compagnie.

MARIANA

Je connais ce coquin; qu’il aille se pendre! Un certain Parolles, un
infame agent que le jeune comte emploie dans ses intrigues. Défie-toi
d’eux, Diane; leurs promesses, leurs séductions, leurs serments, leurs
présents, et tous ces engins de la débauche, ne sont point ce qu’on
veut les faire croire. Plus d’une jeune fille a été séduite par la, et le
malheur veut que ’exemple de tant de naufrages de la vertu ne saurait
persuader celles qui viennent apres, jusqu’a ce qu’elles soient prises au
piége qui les menagait. J’espere que je n’ai pas besoin de vous avertir
davantage, car je suis persuadée que votre vertu vous conservera ou
vous étes, quand méme il n’y aurait d’autre danger a craindre que la
perte de la modestie.

DIANE

Vous n’avez rien a craindre pour moi.

LA VEUVE

Je Despere. ([HELENE, en costume de peélerine.]) —Regarde, voici une
pelerine. Je suis stire qu’elle vient loger dans ma maison. Ils ont cou-
tume de s’envoyer ici les uns les autres. Je veux la questionner.—Dieu
vous garde, belle pélerine! Ou allez-vous ?

HELENE

A Saint-Jacques-le-Grand. Enseignez-moi, je vous prie, ou logent les
pélerins 2° ?

LA VEUVE
A I'image Saint-Francois, ici prés du port.

25. Palmer, nom dérivé de la branche de palmier que portaient les pelerins de
profession.
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HELENE
Est-ce la le chemin ?
[On entend au loin une musique guerriére.]

LA VEUVE

Oui, précisément. Entendez-vous ? Ils viennent de ce coté. Si vous vou-
lez attendre, sainte pélerine, que les troupes soient passées, je vous
conduirai a l’endroit ou vous logerez, d’autant mieux que je crois
connaitre votre hotesse aussi bien que moi-méme.

HELENE
Est-ce vous ?

LA VEUVE
Sous votre bon plaisir, pelerine.

HELENE
Je vous remercie, et j’attendrai ici votre loisir.

LA VEUVE

Vous arrivez, je crois, de France?
HELENE
J’en arrive.

LA VEUVE
Vous allez voir ici un de vos compatriotes qui a fait de grands exploits.

HELENE
Quel est son nom, je vous prie ?

LA VEUVE

Le comte de Roussillon. Le connaissez-vous ?

HELENE

Seulement par oui-dire. Je sais qu’il a une grande réputation ; mais je
ne connais pas sa figure.

LA VEUVE

Quel qu’il soit, il passe ici pour un brave guerrier. Il s’est évadé de
France, a ce qu’on dit, parce que le roi I’a marié contre son inclination.
Croyez-vous que cela soit vrai?
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HELENE
Oui, stirement ; c’est la pure vérité; je connais sa femme.
DIANE

Il y a ici un gentilhomme au service du comte qui dit bien du mal
d’elle.

HELENE

Comment s’appelle-t-il 7

DIANE

M. Parolles.

HELENE

Oh! je crois comme lui qu’en fait de louange ou aupres du mérite
du comte lui-méme, son nom ne vaut pas la peine d’étre cité. Tout

son mérite est une vertu modeste, contre laquelle je n’ai entendu faire
aucun reproche.

DIANE
Ah'!la pauvre dame! C’est un rude esclavage que d’étre la femme d’un
époux qui nous déteste.

LA VEUVE

Oui, c’est vrai, pauvre créature! En quelque lieu qu’elle soit, elle a un
cruel poids sur le coeur. Si cette jeune fille voulait, il ne tiendrait qu’a
elle de lui jouer un mauvais tour.

HELENE

Que voulez-vous dire ? Serait-ce que le comte, amoureux d’elle, la sol-
licite a une action illégitime ?...

LA VEUVE

Oui, c’est ce qu’il fait : il emploie tous les agents qui peuvent corrompre

dans un pareil but le tendre coeur d’une jeune fille ; mais elle est bien

armée, et elle oppose a ses attaques la résistance la plus vertueuse.
[BERTRAND, PAROLLES passent, suivis d’officiers et de soldats

florentins, avec des drapeaux et des tambours.]

MARIANA
Que les dieux la préservent de ce malheur!

LA VEUVE
Les voila ; ils viennent. Celui-ci est Antonio, le fis ainé du duc : celui-la
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est Escalus.
HELENE
Quel est donc le Frangais?

DIANE

La, celui qui porte ces plumes. C’est un tres-bel homme. Je voudrais
bien qu’il aimat sa femme. S’il était plus honnéte, il serait bien plus
aimable. N’est-ce pas un beau jeune homme ?

HELENE
Il me plait beaucoup.

DIANE

C’est bien dommage qu’il ne soit pas honnéte. Voila la-bas le vaurien
qui 'entraine a la débauche. Si j’étais la femme du comte, j’empoison-
nerais ce vil scélérat.

HELENE
Lequel est-ce?

DIANE

Eh! ce fat avec ses écharpes. Pourquoi donc a-t-il ’air si triste ?
HELENE

Il a peut-étre été blessé au combat.

PAROLLES
Perdre notre tambour!

MARIANA
Il est a coup stir bien contrarié de quelque chose. Voyez, il nous a
apergues.

LA VEUVE
Au diable! allez vous pendre !

MARIANA
Et pour la politesse, je lui souhaite le carcan autour du cou.

[Sortent BERTRAND, PAROLLES, les officiers; etc.]

LA VEUVE
Les troupes sont passées. Venez, pelerine, je vous conduirai a I’endroit
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ou vous logerez. Nous avons déja a la maison quatre ou cing pénitents
qui ont fait voeu d’aller a Saint-Jacques.

HELENE

Je vous remercie humblement. Je désirerais beaucoup que vous, ma-
dame, et votre aimable fille, vous voulussiez bien souper avec moi ce
soir. Je me chargerai des frais et des remerciements ; et pour vous témoi-

gner davantage ma reconnaissance, je donnerai a cette jeune personne
quelques conseils dignes d’attention.

TOUTES DEUX ENSEMBLE
Nous acceptons vos offres bien volontiers.

[Elles sortent.]

Scene VI

[Le camp devant Florence.]

[Entrent BERTRAND ET DEUX SEIGNEURS FRANCAIS.|

PREMIER SEIGNEUR
Je vous en conjure, mon cher comte, mettez-le a cette épreuve : laissez-
lui faire sa volonté.

SECOND SEIGNEUR
Si Votre Seigneurie ne reconnait pas qu’il est un lache, ne m’honorez
plus de votre estime.

PREMIER SEIGNEUR

Sur mon honneur, seigneur, c’est une bulle de savon.

BERTRAND

Pensez-vous donc que je me trompe a ce point sur son compte ?

PREMIER SEIGNEUR

Croyez ce que je vous dis, seigneur, d’aprés ma propre connaissance,
et sans aucune malice, et avec la méme vérité que si je vous parlais de
mon parent. C’est un insigne poltron, un déterminé et éternel menteur,
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qui manque autant de fois & sa parole qu’il y a d’heures dans le jour :
en un mot, n’ayant pas une seule bonne qualité pour mériter les bontés
de Votre Seigneurie.

SECOND SEIGNEUR

Il serait bon que vous le connussiez, de peur que, vous reposant trop
sur une valeur qu’il n’a point, il ne puisse, dans une affaire importante
et de confiance, vous manquer au milieu du danger.

BERTRAND

Je voudrais bien connaitre quelque moyen de I’éprouver.

SECOND SEIGNEUR
Il n’y en a pas de meilleur que de le laisser aller chercher son tambour.
Vous entendez avec quelle confiance il se vante d’en venir a bout.

PREMIER SEIGNEUR

Et moi, avec une troupe de Florentins, je veux le surprendre tout a
coup. J’aurai des gens qu’il ne distinguera point des troupes ennemies.
Nous le lierons, nous lui banderons les yeux, de sorte qu’il s’imaginera
qu’on le conduit dans le camp ennemi, lorsque nous I’aménerons dans
notre tente. Que Votre Seigneurie soit seulement présente a son inter-
rogatoire ; si, dans ’espoir de sauver sa vie, et par le sentiment de la
plus lache peur, il ne s’offre pas a vous trahir et a révéler tout ce qu’il
peut savoir contre vous, et s’il ne 'affirme pas avec serment au péril
éternel de son ame, n’ayez jamais, seigneur, la moindre confiance en
mon jugement.

SECOND SEIGNEUR

Oh! seulement pour le plaisir de rire, laissez-le aller chercher son tam-
bour. Il se vante d’avoir imaginé pour cela un stratageme. Lorsque
Votre Seigneurie aura vu le fond de son coeur, et a quel vil métal se
réduira ce lingot d’or prétendu, si vous ne lui infligez pas le traitement
de Jean Tambour 2%, votre inclination pour lui est inattaquable.~Le
voici.

[PAROLLES entre.]

26. Un vieil intermede imprimé en 1601, portait le nom du traitement fait a Jean
Tambour, Jack Drum, et cette hospitalité consistait a ce qu’il parait en coups et en
injures.
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PREMIER SEIGNEUR
Oh! pour nous donner le plaisir de rire, ne I’empéchez pas d’accomplir
son dessein. Laissez-le chercher son tambour comme il voudra.

BERTRAND
[a PAROLLES| Eh bien! comment vous trouvez-vous, monsieur ? Le
tambour vous tient donc bien fort au coeur ?

SECOND SEIGNEUR
Et que diable! qu’il le laisse aller. Ce n’est qu’un tambour.

PAROLLES

Qu’'un tambour! N’est-ce qu’un tambour ? un tambour ainsi perdu!
Le beau commandement ! charger les ailes de notre armée avec notre
propre cavalerie, et enfoncer nos propres bataillons!

SECOND SEIGNEUR

On ne doit point blamer le général qui a commandé : c’est un de ces
malheurs de la guerre que César lui-méme n’aurait pu prévenir, s’il efit
été la pour nous commander.

BERTRAND

Nous n’avons cependant pas tant a nous plaindre de notre succes. Il
est vrai qu’il y a quelque déshonneur a avoir perdu ce tambour ; mais
enfin, il n’y a plus de moyen de le ravoir.

PAROLLES

On aurait pu le ravoir.

BERTRAND
On l'aurait pu, mais on ne le peut pas a présent.

PAROLLES

On pourrait encore le ravoir. Si le mérite d’un service n’était pas si
rarement attribué a celui qui ’a rendu, je 'aurais, ce tambour, lui ou
un autre, ou bien hic jacet.

BERTRAND

Mais si vous en avez envie, monsieur; si vous croyez avoir quelque
bonne ruse qui puisse ramener dans son quartier naturel cet instrument
d’honneur, eh bien! soyez assez généreux pour I’entreprendre. Allez en
avant! je récompenserai cette tentative comme un exploit glorieux. Si
vous réussissez, le duc en parlera, et vous payera ce service tout ce qu’il
pourra valoir, et d’une maniere convenable a sa grandeur.
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PAROLLES
Par le bras d’un guerrier, je I’entreprendrai.

BERTRAND

Mais il faut a présent vous endormir la-dessus.

PAROLLES

Je veux m’en occuper des ce soir ; je vais écrire mes dilemmes, m’encou-
rager dans ma certitude, faire mes appréts homicides ; et sur le minuit,
attendez-vous a entendre parler de moi.

BERTRAND
Puis-je hardiment annoncer a Son Altesse que vous étes parti pour
vous en occuper !

PAROLLES

Je ne sais pas encore quel sera le succes, seigneur : mais pour le tenter,
je vous le jure.

BERTRAND
Je sais que tu es brave; et je répondrais de la possibilité de ta valeur
guerriere. Adieu.

PAROLLES
Je n’aime pas trop de paroles.

[1l sort.]

PREMIER SEIGNEUR

Non, pas plus que le poisson n’aime 1’eau. Cet homme n’est-il pas bien
singulier, seigneur, de paraitre entreprendre avec tant de confiance une
chose qu’il sait bien qu’on ne peut faire? Il se damne a jurer qu’il le
fera, et il aimerait mieux étre damné que de le faire.

SECOND SEIGNEUR

Vous ne le connaissez pas encore, seigneur, comme nous le connaissons.
Il est bien vrai qu’il a le talent de s’insinuer dans les bonnes graces de
quelqu’un, et que pendant une semaine il saura échapper a bien des
occasions de se découvrir ; mais quand vous ’aurez une fois connu, ce
sera pour toujours.

BERTRAND
Quoi! vous pensez qu’il ne fera rien de tout ce qu’il s’est engagé si
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sérieusement a entreprendre ?

SECOND SEIGNEUR

Rien au monde; mais il s’en reviendra avec une invention de sa téte,
et il vous y flanquera deux ou trois mensonges plausibles. Mais nous
avons déja fatigué le cerf, et vous le verrez tomber cette nuit. En vérité,
seigneur, il ne mérite pas vos bontés.

PREMIER SEIGNEUR

Nous vous amuserons un peu avec le renard, avant que de lui retourner
la peau sur les oreilles. Il a déja été enfumé par le vieux seigneur Lafeu.
Quand on lui aura 6té son déguisement, vous me direz alors quel lache
coquin vous le trouverez, et cela pas plus tard que cette nuit.

SECOND SEIGNEUR
Il faut que j’aille tendre mes pieges : il y sera pris.

BERTRAND

Et votre frére va venir avec moi.

SECOND SEIGNEUR

Si vous le trouvez bon, seigneur, je vais vous quitter.

[1l sort.]

BERTRAND
Je veux maintenant vous conduire dans la maison, et vous montrer la
jeune fille dont je vous ai déja parlé.

PREMIER SEIGNEUR
Mais vous me disiez qu’elle était honnéte.

BERTRAND

C’est la son défaut ; je ne lui ai encore parlé qu’une fois, et je I’ai trouvée
extraordinairement froide : je lui ai envoyé, par ce méme fat que nous
avons sous le vent, des présents et des lettres qu’elle a renvoyés ; et voila
tout ce que j’ai fait jusqu’ici. C’est une belle créature. Voulez-vous la
venir voir ?

PREMIER SEIGNEUR

De tout mon coeur, seigneur.

[1ls sortent.]
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Scene VII

F
[lorence] Une chambre dans la maison de la veuve.

[Entrent HELENE, LA VEUVE]

HELENE

Si vous doutez encore que je sois sa femme, je ne sais plus comment
vous donner d’autres preuves, a moins de détruire les fondements de
mon entreprise.

LA VEUVE

Quoique j’aie perdu ma fortune, je suis bien née, et je ne connais rien
a ces sortes d’affaires, et je ne voudrais pas aujourd’hui ternir ma ré-
putation par une action honteuse.

HELENE

Je ne voudrais pas non plus vous y exposer. Croyez d’abord que le
comte est mon époux, et que tout ce que je vous ai confié sous la foi
du secret est vrai de point en point. D’apres cela, vous voyez que vous
ne pouvez faire un crime en me prétant le bon secours que je vous
demande.

LA VEUVE

Il faut bien vous croire, car vous m’avez donné des preuves convain-
cantes que vous jouissez d’une grande fortune.

HELENE

Prenez cette bourse d’or, et laissez-moi acheter a ce prix les secours
de votre amitié, que je récompenserai encore quand je ’aurai éprouvée.
Le comte courtise votre fille; il fait le siége libertin de sa beauté, résolu
de s’en rendre maitre. Qu’elle consente maintenant a se laisser diriger
par nous sur la maniere dont elle doit se conduire. Son sang bouillonne,
et il ne lui refusera rien de ce qu’elle lui demandera. Le comte porte
un anneau qui a passé dans sa maison de pere en fils, depuis quatre
ou cing générations : cet anneau est d’un grand prix a ses yeux; mais
dans son ardeur insensée pour obtenir ce qu’il veut, le sacrifice ne lui
paraitra pas trop grand, bien qu’il puisse s’en repentir ensuite.

LA VEUVE
Je vois a présent le but que vous vous proposez.
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HELENE

Vous voyez donc combien il est légitime. Je désire seulement que votre
fille lui demande cet anneau, avant de faire semblant de se rendre a ses
instances ; qu’elle lui assigne un rendez-vous; enfin qu’elle me laisse a
sa place employer le temps pendant qu’elle sera chastement absente :
et apres j’ajouterai pour sa dot trois mille couronnes d’or a ce qui s’est
déja passé entre nous.

LA VEUVE

J’y consens. Instruisez maintenant ma fille de la maniere dont elle
doit se conduire pour que I’heure et le lieu, tout s’accorde dans cette
innocente supercherie. Toutes les nuits il vient avec des instruments
de toute espece, et des chansons qu’il a composées pour son peu de
mérite ; il ne nous sert de rien de I’écarter de nos fenétres ; il s’obstine
a y rester, comme si sa vie en dépendait.

HELENE

Eh bien! dés ce soir il faut tenter notre stratageme. S’il réussit, ce sera
une mauvaise intention attachée a une action légitime et une action
vertueuse dans une action légitime; ni 'un ni ’autre ne pécheront :
et cependant il y aura un péché de commis?’. Mais allons nous en
occuper.

[Elles sortent.

27. Un crime d’intention de la part de Bertrand.
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Scene 1
[Auz alentours du camp florentin.]

[Un des SEIGNEURS FRANCAIS entre sur la scéne, suivi de

cing ou six SOLDATS qui se mettent en embuscade.]

LE CAPITAINE

Il ne peut venir par d’autre chemin que par le coin de cette haie.
Lorsque vous fondrez sur lui, servez-vous des termes les plus terribles
que vous voudrez ; quand vous ne vous entendriez pas vous-mémes, peu
importe ; car il faut que nous fassions semblant de ne pas le comprendre,
excepté un de nous, que nous produirons comme interprete.

UN SOLDAT

Mon bon capitaine, laissez-moi étre l'interprete.

LE CAPITAINE
N’es-tu pas connu de lui ? Ne connait-il pas ta voix ?

LE SOLDAT
Non, monsieur, je vous le garantis.

LE CAPITAINE
Mais quel jargon nous parleras-tu ?
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LE SOLDAT
Celui que vous me parlerez.

LE CAPITAINE

Il faut qu’il nous prenne pour quelque bande d’étrangers a la solde
de ’ennemi. N’oublions pas qu’il a une teinture de tous les langages
des pays voisins : ainsi, il faut que chacun de nous parle un jargon a
sa fantaisie, sans savoir ce que nous nous dirons 'un a lautre. Tout
ce que nous devons bien savoir, c’est le projet que nous avons en téte.
Croassement de corbeau, ou tout autre babil, sera bon de reste.—Quant
a vous, monsieur 'interprete, il faut que vous sachiez bien dissimuler.—
Mais, ventre & terre! le voici qui vient, pour passer deux heures a
dormir, et retourner ensuite débiter et jurer les mensonges qu’il forge.

[Entre PAROLLES ]

PAROLLES

Dix heures! dans trois heures d’ici, il sera assez temps de retourner au
quartier. Qu’est-ce que je dirai que j’ai fait 7 Il faut que ce soit quelque
invention plausible pour se faire croire : on commence a me dépister,
et les disgraces ont dernierement frappé trop souvent a ma porte. Je
trouve que ma langue est trop téméraire : mais mon coeur a toujours
devant les yeux la crainte de Mars et de ses enfants, et il ne soutient
pas ce que hasarde ma langue.

LE CAPITAINE
[a part] Voila la premiére vérité dont ta langue se soit jamais rendue
coupable.

PAROLLES

Quel diable m’engageait a entreprendre la reprise de ce tambour, en
connaissant 'impossibilité, et sachant que je n’en avais nulle envie 7—I1
faut que je me fasse moi-méme quelques blessures, et que je dise que
je les ai regues dans ’action ; mais de légeres blessures ne suffiraient
pas pour persuader. Ils diront : «Quoi! vous en étes échappé a si bon
marché ?»—FEt de grandes blessures, je n’ose pas me les faire. Pourquoi ?
quelle preuve aura-t-on 7-Ma langue, il faut que je vous mette dans la
bouche d’une marchande de beurre, et que j'en achéte une autre a la
mule de Bajazet 28, si votre babil me jette dans les dangers.

28. Quelques-uns lisent mute pour traduire par muet du sérail.
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LE CAPITAINE
[a part] Est-il possible qu’il sache ce qu'il est, et qu’il soit ce qu’il est ?

PAROLLES
Je voudrais qu’il me suffit de mettre mon habit en lambeaux, ou de
briser mon épée espagnole.

LE CAPITAINE
[a part] Ce moyen ne peut pas aller.

PAROLLES
Ou de griller ma barbe; et puis de dire que cela faisait partie du stra-
tageme.

LE CAPITAINE

Cela ne vaut pas mieux.

PAROLLES
Ou de noyer mes habits, et puis de dire que j’ai été dépouillé.

LE CAPITAINE
Cela ne peut guere servir.

PAROLLES
Quand je jurerais que j’ai sauté par une fenétre de la citadelle...

LE CAPITAINE
[a part] De quelle hauteur ?

PAROLLES
[continuant] Trente brasses.

LE CAPITAINE

Trois gros serments auraient encore peine a persuader cela.

PAROLLES
Je voudrais avoir quelque tambour des ennemis, et alors je jurerais que
c’est le méme que j’ai repris.

LE CAPITAINE
[a part] Tu vas en entendre retentir un tout a ’heure.
[Un tambour bat.]

PAROLLES

[étonné] Un tambour des ennemis !
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LE CAPITAINE
[fondant sur lui avec sa troupe] Thraca movousus, cargo, cargo, cargo !

TOUS ENSEMBLE

Cargo, cargo ! villanda par corbo, cargo!

PAROLLES
Oh! rangon, rangon -Ne me bandez pas les yeux.

[{ls le saisissent et lui bandent les yeuz.)

L’INTERPRETE
Boskos thromuldo boskos.

PAROLLES

Oui, je sais que vous étes du régiment de Muskos, et je perdrai la
vie faute de savoir cette langue. S’il est parmi vous quelque Allemand,
quelque Danois, quelque Bas-Hollandais, Italien ou Francais, qu’il me
parle; je lui découvrirai des secrets qui perdront les Florentins.

L’INTERPRETE
Boskos vauvado... Je t’entends, et je puis parler ta langue. Kerely bonto :
songe a ta religion ; car dix-sept poignards sont pointés contre ton sein.

PAROLLES
Oh!

L’INTERPRETE
Oh! ta priere, ta priere!'-Mancha revania dulche.

LE CAPITAINE
Oschorbi dulchos volivorca.

L’INTERPRETE

Le général veut bien t’épargner encore, et, les yeux ainsi bandés, il te
fera conduire pour recueillir de toi tes secrets : peut-étre pourras-tu
apprendre quelque chose qui te sauvera la vie.

PAROLLES

Oh! laissez-moi vivre et je vous dévoilerai tous les secrets du camp,
leurs forces, leurs desseins : oui, je vous dirai des choses qui vous éton-
neront.

L’INTERPRETE

Mais le feras-tu fidelement ?
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PAROLLES
Si je ne le fais pas, que je sois damné!

L’INTERPRETE

Acordo linta. Avance; on te permet de marcher.

[1l sort avec PAROLLES.]

LE CAPITAINE

[a ['un d’euz] Va dire au comte de Roussillon et a mon frére que nous
avons pris la bécasse, et que nous la tiendrons enveloppée jusqu’a ce
que nous ayons de leurs nouvelles.

LE SOLDAT
Capitaine, j’y vais.

LE CAPITAINE

Il nous trahira tous, en nous parlant a nous-mémes.—Dis-leur cela.

LE SOLDAT

Je n’y manquerai pas, capitaine.

LE CAPITAINE
Jusqu’alors je le tiendrai dans les ténebres, et bien enfermé.

[{ls sortent.]

Scene 11

F
[lorence] Appartement de la maison de la veuve.

[Entrent BERTRAND, DIANE.]

BERTRAND
On m’a dit que votre nom était Fontibel.

DIANE
Non, mon brave seigneur, c’est Diane.
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BERTRAND

Vous portez le nom d’une déesse, et vous méritez mieux encore : mais,
ame céleste, ’amour n’a-t-il aucune place dans votre belle personne ?
Si la vive flamme de la jeunesse n’échauffe pas votre coeur, vous n’étes
pas une jeune fille, mais une statue. Quand vous serez morte, vous
serez ce que vous étes a présent ; car vous étes froide et insensible, et
a présent vous devriez étre telle qu’était votre mere lorsque votre étre
charmant fut engendré.

DIANE
Elle ne cessa pas d’étre honnéte alors.

BERTRAND
Vous le seriez aussi.

DIANE
Non; ma mere ne fit que remplir un devoir, le devoir, seigneur, que
vous devez & votre épouse.

BERTRAND

Ne parlons pas de cela.—Je vous en prie, ne luttez pas contre mes ser-
ments : j’ai été uni a elle par contrainte ; mais vous, je vous aime par
la douce contrainte de I’amour, et je vous rendrai toujours tous les
services auxquels vous aurez droit.

DIANE

Oui, vous étes a notre service jusqu’a ce que nous vous ayons servi;
mais lorsqu’une fois vous avez nos roses, vous nous laissez seulement
les épines pour nous déchirer, et vous insultez a notre stérilité.

BERTRAND
Combien ai-je fait de serments!...

DIANE

Ce n’est pas le nombre des serments qui fait la vérité, mais un voeu
simple et sincere fait avec vérité. Nous n’attestons jamais ce qui n’est
pas sacré, mais nous jurons par le Tres-Haut. Dites-moi, je vous prie,
si je jurais par les attributs suprémes de Jupiter que je vous aime ten-
drement, en croiriez-vous mes serments, quand je vous aimerais mal ?
Jurer a quelqu’un qu’on I'aime est un serment sans foi et sans solidité,
lorsqu’on ne jure que pour lui faire un outrage. Ainsi vos serments ne
sont que des paroles et de frivoles protestations qui ne portent aucun
sceau, du moins suivant mon opinion.
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BERTRAND

Changez, changez d’opinion. Ne soyez pas si saintement cruelle
I’amour est saint, et jamais ma sincérité ne connut I'artifice dont vous
accusez les hommes. Ne vous éloignez plus, mais rendez-vous au désir
de mon coeur, qui se ranimera alors. Dites que vous étes a moi, et ce
qu’est mon amour au commencement, il le sera toujours.

DIANE
Je vois que les hommes, dans ces sortes de difficultés, fabriquent des
cordes que nous laissons bientét aller nous-mémes.—Donnez-moi cet
anneau.

BERTRAND
Je vous le préterai, ma chere; mais il n’est pas en mon pouvoir de le
donner sans retour.

DIANE
Vous ne voulez pas me le donner, seigneur ?

BERTRAND

C’est un gage d’honneur qui appartient a notre maison, et qui m’a été
légué par de nombreux ancétres : ce serait une grande honte pour moi
dans le monde que de le perdre.

DIANE

Mon honneur ressemble a votre anneau : ma chasteté est le joyau de
notre maison, qui m’a été transmis par de nombreux ancétres, et ce
serait une grande honte pour moi dans le monde que de le perdre : ainsi,
votre propre prudence améne I’honneur pour me servir de champion
contre vos vaines attaques.

BERTRAND
Tenez, prenez mon anneau. Que ma maison, mon honneur, ma vie
méme soient a vous, et je vous serai soumis.

DIANE

Quand il sera minuit, frappez a la fenétre de ma chambre. Je prendrai
mes précautions pour que ma mere n’entende rien.—Maintenant je vous
recommande, sous la foi sacrée de la vérité, lorsque vous aurez conquis
mon lit encore vierge, de n’y rester qu’une heure et de ne pas me
parler. J’en ai les plus fortes raisons; vous les saurez ensuite, lorsque
cette bague vous sera rendue; et dans la nuit je mettrai a votre doigt
un autre anneau qui, dans la suite des temps, pourra attester a ’avenir



Scene 11T ]5

notre union passée. Adieu, jusqu’alors : n’y manquez pas. Vous avez
conquis en moi une épouse, quoique toutes mes espérances de ce coté
soient perdues.

BERTRAND

J’ai conquis le ciel sur la terre en vous recherchant.

[1l sort.]

DIANE

Puisses-tu vivre longtemps pour remercier le ciel et moi! tu pourrais
bien finir par la.—Ma mere m’avait instruite de la maniere dont il me
ferait sa cour, comme si elle elit été dans son coeur : elle dit que tous
les hommes font les mémes serments : il avait juré de m’épouser quand
sa femme serait morte, et moi je coucherai avec lui quand je serai
ensevelie. Puisque les Francais sont si trompeurs, se marie qui voudra;
je veux vivre et mourir vierge; et je ne crois pas que ce soit un péché
de tromper, sous ce déguisement, un homme qui voulait me séduire.

[Elle sort.]

Scene 111

[Le camp florentin.]

[Entrent LES DEUX SEIGNEURS FRANCAIS, avec

deuz ou trois soldats.]

PREMIER OFFICIER
Vous ne lui avez pas donné la lettre de sa mere ?

SECOND OFFICIER

Je la lui ai remise il y a une heure : il y a dedans quelque chose qui
a fait une vive impression sur son ame, car en la lisant il est presque
devenu tout d’un coup un autre homme.

PREMIER OFFICIER
Il s’est attiré un juste blame en repoussant une si bonne femme, une
si aimable dame.
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SECOND OFFICIER

Il a surtout encouru la disgrace éternelle du roi, dont la générosité efit
fait si volontiers son bonheur 2. Je vous dirai quelque chose, mais vous
la tiendrez secréte.

PREMIER OFFICIER
Quand vous 'aurez dite, elle est morte, et j’en suis le tombeau.

SECOND OFFICIER

Il a séduit ici, dans Florence, une jeune demoiselle de tres-chaste re-
nommée, et cette nuit méme il assouvit sa passion sur les ruines de son
honneur : il lui a donné son anneau de famille, et il se croit heureux
d’avoir réussi dans ce pacte coupable.

PREMIER OFFICIER
Que Dieu differe notre révolte! Ce que nous sommes quand nous
sommes abandonnés a nous-mémes !

SECOND OFFICIER

De vrais traitres a nous-mémes. Et comme dans le cours ordinaire de
toutes les trahisons, nous les voyons toujours se révéler elles-mémes a
mesure qu’elles avancent vers leur infame but ; ¢’est ainsi que celui qui,
par cette action, conspire contre son propre honneur, laisse déborder
lui-méme le torrent.

PREMIER OFFICIER
N’est-ce pas un crime damnable d’étre les hérauts de nos desseins cri-
minels 7~Nous n’aurons donc pas sa compagnie ce soir 7

SECOND OFFICIER

Non, jusqu’apres minuit, car sa ration est d’'une heure.

PREMIER OFFICIER

Elle s’avance a grands pas.—Je voudrais bien qu’il entendit anatomiser
son compagnon, afin qu’il ptit avoir la mesure de son jugement, ou il
avait si précieusement établi cette fausse monnaie.

SECOND OFFICIER
Nous ne nous occuperons pas de lui jusqu’a ce qu’il vienne, car sa
présence doit étre le jouet de l'autre.

29. Who had ever tuned his bounty to sing happiness to him. Mot a mot : «Qui
avait mis pour lui sa bonté sur 'air du bonheur.»
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PREMIER OFFICIER
En attendant, qu’entendez-vous dire de cette guerre ?

SECOND OFFICIER

J’entends dire qu’il y a une ouverture de paix.

PREMIER OFFICIER

Et méme, je vous I'assure, une paix conclue.

SECOND OFFICIER
Que va donc faire le comte de Roussillon ? Voyagera-t-il, ou retournera-
t-il en France?

PREMIER OFFICIER
Je vois bien par cette question que vous n’étes pas dans sa confidence.

SECOND OFFICIER
Dieu m’en préserve, monsieur! car alors j'aurais grande part a ses
actions.

PREMIER OFFICIER

Sa femme, il y a environ deux mois, a fui sa maison : son prétexte était
d’aller faire un pelerinage a Saint-Jacques-le-Grand ; elle a accompli
cette religieuse entreprise avec la piété la plus austere ; la sensibilité de
sa nature est devenue la proie de son chagrin; enfin, elle y a rendu les
derniers soupirs, et maintenant elle chante dans le ciel.

SECOND OFFICIER
Sur quoi cette nouvelle est-elle appuyée ?

PREMIER OFFICIER

En grande partie sur ses propres lettres, qui garantissent la vérité du
récit jusqu’a l'instant de sa mort; et sa mort, qu’elle ne pouvait pas
annoncer elle-méme, est fidelement confirmée par le curé du lieu.

SECOND OFFICIER
Le comte est-il instruit de cet événement ?

PREMIER OFFICIER
Oui ; et dans toutes ses particularités, de point en point, jusqu’a la plus
parfaite certitude de la vérité.

SECOND OFFICIER
Je suis bien faché qu’il soit joyeux de cela.
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PREMIER OFFICIER
Comme nous nous empressons quelquefois de nous réjouir de nos
pertes!

SECOND OFFICIER

Et comme nous nous empressons d’autres fois de noyer nos gains dans
les larmes! L’honneur distingué que sa valeur s’est acquis ici va étre
accueilli dans sa patrie par une honte aussi grande.

PREMIER OFFICIER

La trame de notre vie est un tissu de bien et de mal : nos vertus seraient
trop fieres si nos fautes ne les chatiaient, et nos crimes seraient au
désespoir s’ils n’étaient consolés par nos vertus.—Eh bien! ou est votre
maitre 7

LE DOMESTIQUE

Dans la rue il a rencontré le duc, dont il a pris solennellement congé :
Sa Seigneurie va partir demain matin pour la France. Le duc lui a offert
des lettres de recommandation pour le roi.

SECOND OFFICIER
Elles ne sont rien moins que nécessaires, quand la recommandation
serait encore plus forte qu’elle ne peut 1’étre.

[Entre BERTRAND.|

LE PREMIER OFFICIER

[répondant a 'autre] En effet, elles ne peuvent étre trop flatteuses pour
adoucir I'aigreur du roi.—Voici le comte qui s’avance.—Eh bien! comte,
ne sommes-nous pas apres minuit ?

BERTRAND

J’ai, cette nuit, expédié seize affaires d’un mois de travail chacune,
dont j’ai abrégé le succes : j’ai pris congé du duc, fait mes adieux a ses
parents, enterré une femme, pris le deuil pour elle, écrit a madame ma
mere que je reviens, préparé mes équipages et ma suite; et, entre les
intervalles de ces diverses expéditions, j’ai pourvu a d’autres affaires
plus délicates : la derniere était la plus importante, mais elle n’est pas
encore finie.

SECOND OFFICIER
Si I’affaire présente quelque difficulté et que vous partiez d’ici ce matin,
il faudra que Votre Seigneurie use de diligence.
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BERTRAND

Je dis que l'affaire n’est pas finie, parce que j’ai quelque peur d’en
entendre parler dans la suite. -Mais aurons-nous ce dialogue entre ce
faquin et le soldat 7—Allons, faites paraitre devant nous ce prétendu
modele : il m’a trompé, comme un oracle a double sens.

SECOND OFFICIER
Qu’on 'amene. ([Les soldats sortent.]) Le pauvre malheureux a passé
toute la nuit dans les ceps.

BERTRAND
Il n’y a pas de mal a cela : ses talons I'ont bien mérité, pour avoir
usurpé si longtemps les éperons3?. Comment se comporte-t-il ?

PREMIER OFFICIER

J’ai déja eu ’honneur de dire a Votre Seigneurie que ce sont les ceps qui
le portent : mais, pour vous répondre dans le sens que vous entendez,
il pleure comme une fille qui a répandu son lait; il s’est confessé a
Morgan, qu’il croit étre un religieux, depuis la premiere lueur de sa
mémoire jusqu’a l'instant fatal ou il a été mis dans les ceps. Et que
croyez-vous qu’il a confessé ?

BERTRAND
Rien qui me concerne, n’est-ce pas?

SECOND OFFICIER

On a écrit sa confession, et on la lira devant lui. Si Votre Seigneurie
s’y rencontre, comme je le crois, il faut que vous ayez la patience de
I’entendre.

[Les soldats entrent conduisant PAROLLES les yeuz bandés.]

BERTRAND
Que la peste I’étouffé! Comme il est affublé!-Il ne peut rien dire de
moi. Silence, silence!

PREMIER OFFICIER
Voila le colin-maillard qui vient. ([Haut.]) Porto tartarossa.

L’INTERPRETE
[a PAROLLES]| Le général demande les instruments de torture. Que
voulez-vous dire dans cela ?

30. On sait que les éperons étaient un des signes distinctifs du chevalier.
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PAROLLES

J’avouerai tout ce que je sais, sans qu’il soit besoin de contrainte.
Quand vous me hacheriez comme chair a paté, je ne pourrais rien
dire de plus.

L’INTERPRETE

Bosko chicurmurco.

SECOND OFFICIER
Boblibindo chicurmurco.

L’INTERPRETE

[a officier] Vous étes un général miséricordieux. ([A PAROLLES.])
Notre général vous ordonne de répondre a ce que je vais vous demander,
d’apres cet écrit.

PAROLLES

Et j’y répondrai avec vérité, comme j’espere vivre.

L’INTERPRETE
[lisant un interrogatoire par écrit] D’abord lui demander quelle est la
force du duc en fait de chevauzr. Que répondez-vous a cela ?

PAROLLES

Cing ou six mille chevaux environ, mais affaiblis et hors de service :
les troupes sont toutes dispersées, et les chefs sont de pauvres heéres :
c’est ce que je certifie sur ma réputation, et sur mon espoir de vivre.

L’INTERPRETE
Coucherai-je par écrit votre réponse ?

PAROLLES

Oui, et j’en ferai serment comme il vous plaira.

BERTRAND
Oh! cela lui est bien égal! [A part.] Quel misérable poltron !

PREMIER OFFICIER

[a BERTRAND, avec ironie] Vous vous trompez, seigneur. C’est mon-
sieur Parolles; ce brave militaire (c’était 1a sa phrase ordinaire) qui
portait toute la théorie de la guerre dans le noeud de son écharpe, et
toute la pratique dans le fourreau de son poignard.
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SECOND OFFICIER
Je ne me fierai jamais a un homme, parce qu’il aura soin de tenir son
épée luisante ; ni ne croirai qu’il possede tous les mérites, parce qu’il
porte bien son uniforme.

L’INTERPRETE
[a PAROLLES] Allons, la réponse est écrite.

PAROLLES

Oui, cing ou six mille chevaux environ, comme je I’ai dit.—Je veux dire
le nombre juste, ou a peu de chose pres. Ecrivez-le ;—car je veux dire la
vérité.

PREMIER OFFICIER
Il approche de la vérité la-dessus.

BERTRAND
Mais, vu la maniere dont il le dit, je ne choisirai pas mes mots pour
I’en remercier, vu la maniére dont il I’a dit.

PAROLLES

De pauvres heres : je vous prie, écrivez-le.

L’INTERPRETE
Bon; cela est écrit.

PAROLLES
Je vous en remercie bien. La vérité est la vérité. Ce sont de bien pauvres
heres!

L’INTERPRETE
[lisant] Lui demander quelle est la force de son infanterie. ([A PA-

ROLLES.]) Que dites-vous de cela ?
PAROLLES

Sur ma foi, monsieur, quand je n’aurais plus que cette heure a vivre,
je dirai la vérité.—Voyons. Spurio, cent cinquante; Sébastien, autant ;
Corambus autant ; Guiltian, Cosmo, Lodovick, et Gratii, deux cent
cinquante chacun; ma compagnie, Chitopher, Vaumont, Bentii, cha-
cun deux cent cinquante ; en sorte que toute la troupe, tant sains que
malades, ne monte pas, sur ma vie, a quinze mille hommes : et il y en
a la moitié qui n’oseraient pas secouer la neige de leur pourpoint, de
crainte de tomber eux-mémes en morceaux.
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BERTRAND
Que lui fera-t-on ?

PREMIER OFFICIER
[@ BERTRAND] Rien autre chose que de le remercier. ([A L’INTER-

PRETE.]) Interrogez-le sur mon état, et sur le crédit dont je jouis pres
du duc.

L’INTERPRETE
[a PAROLLES] Allons; cela est écrit. ([Lisant.)] Vous lui demanderez
encore s’il y a dans le camp un certain capitaine Dumaine, un Francais :

quelle est sa réputation aupres du duc ; quelles sont sa valeur, sa probité,
et son expérience dans la guerre; ou s’il ne croit pas qu’il fut possible
avec de bonnes sommes d’or de le corrompre et de l’engager a la révolte.
([A PAROLLES.]) Que dites-vous de ceci? Qu’en savez-vous 7

PAROLLES
Je vous en conjure, laissez-moi répondre en détail a ces questions :
faites-moi les demandes séparément.

L’INTERPRETE
Connaissez-vous ce capitaine Dumaine ?

PAROLLES

Je le connais : il était apprenti boucher a Paris, d’otu il a été chassé a
coups de fouet pour avoir donné un enfant & la servante du shérif 3!,
une pauvre innocente, muette, qui ne pouvait lui dire non.

[Dumaine, en colére, léve la main.]

BERTRAND
Allons, avec votre permission, tenez vos mains ;—quoique je sache bien
que sa cervelle soit vouée a la premiere tuile qui tombera.

L’INTERPRETE
Ce capitaine est-il dans le camp du duc de Florence ?

PAROLLES
A ma connaissance, il y est : c’est un pouilleux.

PREMIER OFFICIER
[a BERTRAND qui le regarde] Allons, ne me considérez pas tant ; nous
entendrons parler tout a ’heure de Votre Seigneurie.

31. Shakspeare place un shérif & Paris; mais shérif veut dire ici prévot.
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L’INTERPRETE
Quel cas en fait le duc?

PAROLLES

Le duc ne le connait que pour un de mes mauvais officiers, et il m’écrivit
I’autre jour de le renvoyer de la troupe : je crois que j’ai sa lettre dans
ma poche.

L’ INTERPRETE
Ma foi, nous allons I’y chercher.

PAROLLES
En conscience je ne sais pas : mais ou elle y est, ou elle est enfilée avec
les autres lettres du duc, dans ma tente.

L’INTERPRETE

[le fouillant] La voici : voici un papier : vous le lirai-je 7

PAROLLES
Je ne sais pas si c’est cela, ou non.

BERTRAND
[a demi-voiz] Notre interprete fait bien son role.

PREMIER OFFICIER

A merveille.

L’INTERPRETE
[lisant] Diane.—Le comte est un fou, et chargé d’or...

PAROLLES

Ce n’est pas la lettre du duc, monsieur : c’est un avertissement a une
honnéte fille de Florence, nommée Diane, de se défier des séductions
d’un certain comte de Roussillon, un jeune et frivole étourdi, mais avec
tout cela fort débauché.—Je vous en prie, monsieur, remettez cela dans
ma poche.

L’INTERPRETE
Non : il faut d’abord que je le lise, avec votre permission.

PAROLLES

Mes intentions la-dedans, je le proteste, étaient fort honnétes en faveur
de cette jeune fille; car je connais le comte pour un jeune suborneur
trés-dangereux : c’est une baleine pour les vierges, qui dévore tout le
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fretin qu’elle rencontre.

BERTRAND
Maudit scélérat! double scélérat !

L’INTERPRETE
[lit la note] «Quand il prodigue les serments, dites-lui de laisser tom-
ber de l'or, et prenez-le. Des qu’il porte en compte, il ne paye jamais
le compte. Un marché bien fait est a demi-gagné ; faites donc un mar-
ché, et faites-le bien. Jamais il ne paye ses arriérés; faites-vous payer
d’avance, et dites, Diane, qu'un soldat vous a dit cela. Il faut épouser
les hommes, il ne faut pas embrasser les garcons ; car comptez bien que
le comte est étourdi : je sais, moi, qu’il payera bien d’avance, mais non
pas quand il devra. Tout a vous, comme il vous le jurait a l'oreille.
[«PAROLLES. »]

BERTRAND
Je veux qu’il soit fustigé a travers les rangs de 'armée, avec cet écrit
sur le front.

SECOND OFFICIER
[avec ironie] C'est votre ami dévoué, monsieur, ce savant polyglotte 32,
ce soldat si puissant par les armes.

BERTRAND
Je pouvais tout endurer auparavant, hormis un chat ; et maintenant il
est un chat pour moi.

L’INTERPRETE
[a PAROLLES] Je m’apergois, monsieur, aux regards de notre général,
que nous aurions envie de vous pendre.

PAROLLES

La vie, monsieur, & quelque prix que ce soit ; non pas que j’aie peur de
mourir, mais uniquement parce que mes péchés étant en grand nombre,
je voudrais m’en repentir le reste de mes jours. Laissez-moi vivre, mon-
sieur, dans une prison, dans les fers, ou partout ailleurs, pourvu que je
vive.

L’ INTERPRETE
Nous verrons ce qu’il y aura a faire, pourvu que vos aveux soient francs :
ainsi, revenons a ce capitaine Dumaine : vous avez déja répondu sur

32. Linguist.
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I’opinion qu’en avait le duc, sur sa valeur aussi : et sa probité, qu’en
dites-vous 7

PAROLLES

Monsieur, il volerait un oeuf dans une abbaye33 : pour les rapts et
les enlévements, il égale Nessus. Il fait profession de manquer a ses
serments ; et pour les rompre, il est plus fort qu’Hercule. Il vous mentira,
monsieur, avec une si prodigieuse volubilité, qu’il vous ferait prendre la
vérité pour une folle. L’ivrognerie est sa plus grande vertu ; car il boira
jusqu’a s’enivrer comme un porc; et dans son sommeil il ne fait guere
de mal, si ce n’est aux draps qui ’enveloppent : mais on connait ses
habitudes, et on le couche sur la paille. Il me reste bien peu de chose a
ajouter, monsieur, sur I’honnéteté, il a tout ce qu'un honnéte homme
ne doit pas avoir, et rien de ce que doit avoir un honnéte homme.

PREMIER OFFICIER

Je commence a l'aimer pour ce qu’il dit de moi.

BERTRAND
Pour cette description de votre honnéteté 7 Que la peste ’étouffe pour
ce qui me concerne, moi! Il devient de plus en plus un chat!

L’INTERPRETE
[a PAROLLES] Que dites-vous de son expérience dans la guerre ?

PAROLLES

En conscience, monsieur, il a battu le tambour devant les tragédiens
anglais. Le calomnier, je ne le veux pas. Et je n’en sais pas davantage
sur sa science militaire, excepté que dans ce pays-la il a eu I’honneur
d’étre officier dans un endroit qu’on appelle Mile-end3*, avec I’emploi
d’apprendre & doubler les files3. Je voudrais lui faire tout I'honneur
que je puis, mais je ne suis pas certain de ce fait.

PREMIER OFFICIER
Il dépasse tellement la scélératesse ordinaire, que son caractere se ra-
chete par la rareté.

BERTRAND
Que la peste I'étrangle! c’est toujours un chat.

33. C’est-a-dire, il se ferait pendre pour un liard.
34. Hopital et manufacture de Londres.
35. Equivoque sur file, fil d’archal et file de soldats.
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L’INTERPRETE
[a PAROLLES] Puisque vous faites si peu de cas de ses qualités, je n’ai
pas besoin de vous demander si I’or pourrait le débaucher ?

PAROLLES

Monsieur, pour un quart d’écu il vendra sa part de salut et son droit
d’héritage dans le ciel; il renoncera a la substitution pour tous ses
descendants et ’aliénera a perpétuité sans retour.

L’INTERPRETE
Et son frere, 'autre capitaine Dumaine ?

SECOND OFFICIER
Pourquoi le questionne-t-il sur mon compte ?

L’INTERPRETE
Répondez : qu’est-il 7

PAROLLES

C’est un corbeau du méme nid. Il n’est pas tout a fait aussi grand que
I’autre en bonté, mais il I’est bien plus en méchanceté. Il surpasse son
frere en lacheté, et cependant son frere passe pour un des plus grands
poltrons qu’il y ait; dans une retraite, il court mieux que le moindre
valet ; mais, ma foi, quand il faut charger, il est sujet aux crampes.

L’INTERPRETE
Si l'on vous fait grace de la vie, entreprendrez-vous de trahir le Floren-
tin ?

PAROLLES
Oui, et le capitaine de sa cavalerie aussi, le comte de Roussillon.

L’INTERPRETE
Je vais le dire a 'oreille du général et savoir ses intentions.

PAROLLES

Je ne veux plus entendre de tambours : malédiction sur tous les tam-
bours! C’était uniquement pour paraitre rendre un service et pour en
imposer a ce jeune débauché de comte que je me suis jeté dans le péril ;
et cependant qui aurait jamais soupgonné une embuscade la ou j’ai été
pris ?

L’INTERPRETE

[revenant a lui comme avec la réponse du général] Il n’y a point de
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remede, monsieur : il vous faut mourir. Le général dit que vous, qui
avez si lachement dévoilé les secrets de votre armée et fait de si indignes
portraits d’officiers qui jouissent de la plus haute estime, vous n’étes
bon a rien dans le monde : ainsi il vous faut mourir. Allons, bourreau,
abats-lui la téte.

PAROLLES
O mon Dieu! monsieur, laissez-moi la vie, ou laissez-moi du moins voir
ma mort.

L’INTERPRETE

Vous allez la voir ; et faites vos adieux a tous vos amis. ([{I lui ote son
bandeau.]) Tenez, regardez autour de vous. Connaissez-vous quelqu’un
ici?

BERTRAND
Bonjour, brave capitaine.

SECOND OFFICIER
Dieu vous bénisse, capitaine Parolles!

PREMIER OFFICIER
Dieu soit avec vous, noble capitaine !

SECOND OFFICIER
Capitaine, de quoi me chargez-vous pour le seigneur Lafeu? Je pars
pour la France.

PREMIER OFFICIER

Digne capitaine, voulez-vous me donner une copie de ce sonnet que
vous avez adressé a Diane en faveur du comte de Roussillon? Si je
n’étais pas un poltron, je vous y forcerais : mais adieu, portez-vous
bien.

L’INTERPRETE
Vous étes perdu, capitaine : il n’y a plus rien en vous qui tienne encore
que votre écharpe.

PAROLLES
Qui pourrait ne pas succomber sous un complot ?

L’INTERPRETE
Si vous pouviez trouver un pays ou il n’y elit que des femmes aussi
déshonorées que vous, vous pourriez commencer une nation bien impu-
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dente. Adieu, je pars pour la France aussi; nous y parlerons de vous.

[{ls sortent.]

PAROLLES

Eh bien! je suis encore reconnaissant. Si mon coeur était fier, il se
briserait a cette aventure.—Je ne serai plus capitaine; mais je veux
manger et boire et dormir aussi & mon aise qu’un capitaine. Ce que je
suis encore me fera vivre. Que celui qui se connait pour un fanfaron
tremble a ce dénotiment, car il arrivera que tout fanfaron sera convaincu
a la fin d’étre un ane. Va te rouiller, mon épée; ne rougissez plus, mes
joues; et toi, Parolles, vis en stireté dans ta honte. Puisque tu es dupé,
prospere par la duperie; il y a de la place et des ressources pour tout
le monde, je vais les chercher.

Scene [V

AF
[lorence] Une chambre dans la maison de la veuve.

[Entrent HELENE, LA VEUVE, DIANE ]

HELENE

Afin de vous convaincre que je ne vous ai pas fait d’injure, un des plus
grands princes du monde chrétien sera ma caution; il faut nécessai-
rement qu’avant d’accomplir mes desseins je me prosterne devant son
trone. Il fut un temps ou je lui rendis un service important, presque
aussi cher que sa vie; un service, dont la reconnaissance pénétrerait le
sein de pierre du Tartare méme pour en faire sortir des remerciements.
Je suis informée que Sa Majesté est a Marseille, et nous avons un cor-
tége convenable pour nous conduire dans cette ville. Il faut que vous
sachiez que I’on me croit morte. L’armée étant licenciée, mon mari re-
tourne chez lui, et, avec le secours du ciel et 'agrément du roi mon
bon maitre, nous y serons rendues avant notre hote.

LA VEUVE
Douce dame, jamais vous n’avez eu de serviteur qui se soit chargé avec
plus de zele de vos affaires.
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HELENE

Ni vous, madame, n’avez eu d’ami dont les pensées travaillent avec plus
d’ardeur a récompenser votre affection : ne doutez pas que le ciel ne
m’ait conduite chez vous pour assurer la dot de votre fille, comme il I’a
destinée a étre mon appui et mon moyen pour gagner mon mari. Mais
que les hommes sont étranges de pouvoir user avec tant de plaisir de ce
qu’ils détestent, lorsque, se fiant imprudemment a leurs pensées dégues,
ils souillent la nuit sombre ! Ainsi, la débauche se repait de I’objet de ses
dégotits a la place de ce qui est absent. Mais nous parlerons plus tard
de cela.—Vous, Diane, il vous faudra souffrir encore pour moi quelque
chose, sous la direction de mes faibles instructions.

DIANE

Que ’honneur et la mort s’accordent ensemble dans ce que vous m’im-
poserez, et je suis a vous pour souffrir ce que vous voudrez.
HELENE

Cependant je vous prie... Mais bientét le temps amenera la saison de
I’été, ou les églantiers auront des feuilles aussi bien que des épines, et
seront aussi charmants qu’ils sont piquants. Il faut que nous partions;
notre voiture est préte, et le temps nous presse. Tout va bien qui finit
bien. La fin est la couronne des entreprises ; quelle que soit la carriere,
c’est la fin qui en décide la gloire.

[Elles sortent.]

Scene V

E
[n Roussillon] Appartement dans le palais de la comtesse.

[Entrent LA COMTESSE, LAFEU, LE BOUFFON ]

LAFEU

Non, non ; votre fils a été égaré par un faquin en taffetas, dont I'infame
safran vous teindrait de cette couleur toute la molle et flexible jeunesse
d’une nation. Sans ceci, votre belle-fille vivrait encore, et votre fils, qui
est ici en France, serait bien plus avancé par le roi sans ce bourdon a
queue bigarrée.
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LA COMTESSE

Je voudrais bien ne l'avoir jamais connu, il a tué la plus vertueuse
femme dont la création ait fait I’honneur a la nature. Quand elle aurait
été de mon sang et qu’elle m’elit cotité les tendres gémissements d’une
mere, jamais ma tendresse pour elle n’efit pu étre plus profonde.

LAFEU
C’était une bonne dame : nous pouvons bien cueillir mille salades avant
d’y retrouver une herbe pareille.

LE BOUFFON

Oh! oui, monsieur; elle était ce qu’est la douce marjolaine dans une

salade, ou plutdt I’herbe de grice>S.

LAFEU
Ce ne sont pas la des herbes a salade, faquin, ce sont des herbes pour
le nez.

LE BOUFFON
Je ne suis pas un grand Nabuchodonosor, monsieur ; je ne me connais
pas beaucoup en herbes.

LAFEU
Qui fais-tu profession d’étre ? coquin ou fou ?

LE BOUFFON
Fou, monsieur, au service d’une femme, et coquin au service d’un
homme.

LAFEU
Que veut dire cette distinction ?

LE BOUFFON
Je voudrais escamoter a un homme sa femme et faire son service.

LAFEU

Comme cela, vraiment, tu serais un coquin a son service.

BOUFFON

Et je donnerais & sa femme ma marotte®’ pour faire son service.

36. La rue.
37. Court baton surmonté d’une téte; c’était le sceptre des fous.
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LAFEU
Allons, j’en conviens, tu es a la fois un coquin et un fou.

LE BOUFFON

A votre service.

LAFEU

Non, non, non.

LE BOUFFON
Eh bien ! monsieur, si je ne vous sers pas, je puis servir un aussi grand
prince que vous.

LAFEU
Qui est-ce ? Est-ce un Frangais?

LE BOUFFON
Ma foi, monsieur, il a un nom anglais, mais sa physionomie est plus
chaude?® en France qu’en Angleterre.

LAFEU
Quel est ce prince ?

LE BOUFFON
Le prince noir, monsieur : Alias, le prince des ténebres ; Alias, le diable.

LAFEU
Arréte-1a, voila ma bourse. Je ne te la donne pas pour te débaucher du
service du maitre dont tu parles : continue de le servir.

LE BOUFFON

Je suis né dans un pays de bois, monsieur, et j’ai toujours aimé un
grand feu, et le maitre dont je parle entretient toujours bon feu. Mais
puisqu’il est le prince du monde, que sa noblesse se tienne a sa cour.
Je suis, moi, pour la maison a porte étroite, que je crois trop petite
pour que la pompe puisse y passer ; quelques personnes qui s’humilient
le pourront ; mais le grand nombre sera trop frileux et trop délicat, et
ils préféreront le chemin fleuri qui conduit a la porte large et au grand
brasier.

LAFEU
Va ton chemin : je commence a étre las de toi, et je t’en préviens
d’avance, parce que je ne voudrais pas me disputer avec toi. Va-t’en;

38. Allusion a la maladie frangaise, Morbus gallicus.
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veille & ce qu’on ait bien soin de mes chevaux sans tour de ta fagon.

LE BOUFFON
Si je leur joue quelques tours, ce ne seront jamais que des tours de
rosse ; ce qui est leur droit par la loi de nature.

[1l sort.]

LAFEU

Un rusé coquin, un mauvais drole!

LA COMTESSE

C’est vrai. Feu mon seigneur s’en divertissait beaucoup. C’est par sa
volonté qu’il reste ici, et il s’en autorise pour se permettre ses imperti-
nences. Et en effet, il n’a aucune marche réglée : il court ou il veut.

LAFEU

Il me plait beaucoup; ses bouffonneries ne sont pas hors de saison.—
J’allais vous dire que depuis que j’ai appris la mort de cette bonne
dame, et que monseigneur votre fils était sur le point de revenir chez
lui, j’ai prié le roi mon maitre de parler en faveur de ma fille : c’est Sa
Majesté qui, gracieusement, m’en fit elle-méme la premiere proposition,
lorsque tous les deux étaient encore mineurs. Le roi m’a promis de
I’effectuer ; et pour éteindre le ressentiment qu’il a congu contre votre
fils, il n’y a pas de meilleur moyen. Votre Seigneurie gotite-t-elle cela ?

LA COMTESSE
J’en suis tres-satisfaite, seigneur, et je désire que cela s’accomplisse
heureusement.

LAFEU

Sa Majesté revient en poste de Marseille avec un corps aussi vigoureux
que lorsqu’elle ne comptait que trente ans; elle sera ici demain, ou je
suis trompé par un homme qui m’a rarement induit en erreur dans ces
sortes d’avis.

LA COMTESSE

J’ai bien de la joie d’espérer le revoir encore avant de mourir. J’ai des
lettres qui m’annoncent que mon fils sera ici ce soir. Je conjure Votre
Seigneurie de rester avec moi jusqu’a ce qu’ils se soient rencontrés.

LAFEU
Madame, j’étais occupé a songer de quelle maniére je pourrais étre
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admis en sa présence.

LA COMTESSE
Vous n’avez besoin, monsieur, que de faire valoir vos droits honorables.

LAFEU
Madame, j’en ai fait un usage bien téméraire, mais je rends graces a
Dieu de ce qu’ils durent encore.

[LE BOUFFON revient.]

LE BOUFFON

Oh! madame, voila monseigneur votre fils avec un morceau de velours
sur la figure; s’il y a ou non une cicatrice dessous, le velours le sait :
mais c’est un fort beau morceau de velours : sa joue gauche est une
joue de premiere qualité, mais il porte sa joue droite toute nue.

LA COMTESSE
Une noble blessure, une blessure noblement gagnée est une belle livrée
d’honneur : il y a apparence qu’elle est de cette espece.

LE BOUFFON
Mais c’est une figure qui a 'air d’étre grillée.

LAFEU
Allons voir votre fils, je vous prie. J’ai hate de causer avec ce jeune et
noble soldat.

LE BOUFFON
Ma foi, ils sont une douzaine en élégants et fins chapeaux, avec de
galantes plumes qui s’inclinent et font la révérence a tout le monde.

[Tous sortent.]
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Scene |

M
[arseille] Une rue.

[Entrent HELENE, LA VEUVE, DIANE, et deuz domestiques.)

HELENE

Certainement vous devez étre excédée de courir ainsi la poste jour et
nuit : nous ne pouvons faire autrement ; mais puisque vous avez déja
sacrifié tant de jours et de nuits, et fatigué vos membres délicats pour
me rendre service, soyez-en siire, vous étes si profondément enracinée
dans ma reconnaissance, que rien ne saurait vous en arracher.—Dans
des temps plus heureux... (

[Entre un officier de la fauconnerie]
39 ) Ce gentilhomme pourrait peut-étre m’obtenir une audience du roi,
s’il voulait employer son crédit.—Dieu vous garde, monsieur.

LE GENTILHOMME

Et vous aussi, madame.

HELENE

Monsieur, je vous ai vu a la cour de France.

39. stringer, dérivé d’ostercus.
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LE GENTILHOMME

J’y ai passé quelque temps.

HELENE

Je pense, monsieur, que vous n’étes pas déchu de la réputation d’étre
obligeant ; c’est pourquoi, poussée par une nécessité tres-pressante qui

met de coté les compliments, je vous mets a méme de faire usage de
vos vertus, et je vous en serai éternellement reconnaissante.

LE GENTILHOMME
Que désirez-vous ?

HELENE
Que vous ayez la bonté de donner ce petit mémoire au roi et de vouloir

bien m’aider de tout votre crédit pour obtenir la faveur de lui étre
présentée.

LE GENTILHOMME
Le roi n’est point ici.

HELENE
Il n’est point ici, monsieur ?

LE GENTILHOMME
Non, en vérité. Il est parti d’ici hier au soir, et avec plus de précipitation
qu’il n’a coutume.

LA VEUVE

Grand Dieu! toutes nos peines sont perdues!

HELENE

Tout est bien qui finit bien, quoique le sort nous paraisse si contraire

et les moyens si défavorables. ([Au gentilhomme.]) De grace, ou est-il
allé?

LE GENTILHOMME

Vraiment, a ce que j’ai entendu dire, il est parti pour le Roussillon, ou
je vais aussi.

HELENE

Je vous en conjure, monsieur, comme probablement vous verrez le roi
avant moi, de remettre ce petit mémoire entre les mains de Sa Majesté ;

j'espere que vous n’en recevrez aucun blame et que vous serez, au
contraire, bien aise de la peine que vous aurez prise. J’arriverai apres
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vous avec toute la diligence qu’il nous sera possible de faire.

LE GENTILHOMME

Je ferai cela pour vous obliger.

HELENE

Et vous verrez qu’on vous en remerciera bien, sans ce qui pourra en

arriver de plus.—Il nous faut remonter a cheval. ([A sa suite.]) Allez,
allez, faites vite tout préparer.

[Elles sortent.]

Scene 11

L
[a scéne est en Roussillon] Une cour intérieure dans le palais
de la comtesse.

[Entrent LE BOUFFON, PAROLLES.]

PAROLLES

Mon cher monsieur Lavatch, donnez cette lettre a monseigneur Lafeu.
J’ai autrefois, monsieur, été mieux connu de vous quand j’étais revétu
d’habits plus frais; mais aujourd’hui je suis tombé dans le fossé de la
Fortune, et j’exhale une forte odeur de sa cruelle disgrace.

LE BOUFFON

Ma foi, les disgraces de la fortune sont bien mal tenues, si tu sens aussi
fort que tu le dis. Je ne veux plus désormais manger de poisson au
beurre de la Fortune. Je te prie, mets-toi au-dessous du vent.

PAROLLES
Oh! vous n’avez pas besoin, monsieur, de vous boucher le nez; je ne
parlais que par métaphore.

LE BOUFFON

En vérité, monsieur, si vos métaphores *

U sentent mauvais, je me bou-

40. Shakspeare fait ici la faute en donnant le précepte. Quoniam haec, dit Cicéron,
vel summa laus est in verbis transferendis ut sensim feriat id quod translatum sit,
fugienda est omnis turpitudo earum rerum, ad quas eorum animos qui audiunt trahet
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cherai le nez, et je le ferais devant les métaphores de qui que ce soit.—
Allons, je t’en prie, éloigne-toi.

PAROLLES

Monsieur, je vous en conjure, remettez pour moi ce papier.

LE BOUFFON
Pouah |-Eloigne-toi, je te prie; un papier de la chaise percée de la
Fortune pour donner a un gentilhomme! Tiens, le voici lui-méme. (

[Entre LAFEU. A LAFEU.]

) Voici un minet de la Fortune, monsieur, ou du petit chat de la Fortune
(mais un petit chat qui ne sent pas le musc), qui est tombé dans le sale
réservoir de ses disgraces, d’ou, comme il le dit, il est sorti tout fangeux.
Je vous prie, monsieur, de traiter la carpe du mieux que vous pourrez,
car il a lair d’un vaurien bien pauvre, bien déchu, ingénieux, fou et
fripon. Je compatis & son malheur avec mes sourires de consolation, et
je 'abandonne a Votre Seigneurie.

PAROLLES

Monseigneur, je suis un homme que la Fortune a cruellement égratigné.

LAFEU

Et que voulez-vous que j’y fasse? il est trop tard maintenant pour lui
rogner les ongles. Quel est le mauvais tour que vous avez joué a la
Fortune pour qu’elle vous ait si fort égratigné ; car c’est par elle-méme
une fort bonne dame, qui ne souffre pas que les coquins prosperent
longtemps a son service ? Tenez, voila un quart d’écu pour vous; que
les juges de paix vous réconcilient, vous et la Fortune; j’ai d’autres
affaires.

PAROLLES
Je supplie Votre Seigneurie de vouloir bien entendre un seul mot.

LAFEU
Tu veux encore quelques sous de plus ? les voila : économise tes paroles.

PAROLLES

Mon nom, mon bon seigneur, est Parolles.

similitudo. Nolo morte dici Africani castratam esse rempublicam. Nolo stercus curise
dici Glauciam. (De Orat.)
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LAFEU
Vous demandez donc & dire plus d’un mot *! 7 Maudit soit mon em-
portement ! Donnez-moi la main. Comment va votre tambour 7

PAROLLES

O mon bon seigneur ! vous étes celui qui m’avez découvert le premier.

LAFEU

Comment, c’est moi, vraiment ? Et je suis le premier qui t’ai perdu.

PAROLLES
Il ne tient qu’a vous, seigneur, de me faire rentrer un peu en grace, car
c’est vous qui m’en avez chassé.

LAFEU

Fi donc! coquin ; veux-tu que je sois a la fois Dieu et diable, que 'un te
fasse entrer en grace et que 'autre t’en chasse ? ([Bruit de trompettes.])
Voici le roi qui vient : je le reconnais a ses trompettes. Faquin, informez-
vous de moi; j’ai encore hier au soir parlé de vous. Quoique vous soyez
un fou et un vaurien, vous aurez a manger. Venez, suivez-moi.

PAROLLES

Je bénis Dieu pour vos bontés.

[1l sort.]

Scene 111

L
[a scéne est toujours en Roussillon] Appartement dans le palais

de la comtesse.
[FANFARES. LE ROI, LA COMTESSE, LAFEU, LES DEUX

SEIGNEURS FRANCAIS, gentilshommes, gardes.]
LE ROI

Nous avons perdu en elle un joyau précieux, et notre réputation en a
été fort appauvrie ; mais votre fils, égaré par sa propre folie, n’a pas eu
assez de sens pour sentir toute 1’étendue de son mérite.

41. Pointe sur le nom de Parolles.
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LA COMTESSE

C’est passé, sire; et je conjure Votre Majesté de regarder cette révolte
comme un écart naturel dans ’ardeur de la jeunesse, lorsque 1'huile
et le feu, trop impétueux pour la force de la raison, la maitrisent et
briilent toujours.

LE ROI
Honorable dame, j’ai tout pardonné et tout oublié, quoique ma ven-
geance flit armée contre lui et n’attendit que le moment de frapper.

LAFEU

Je dois le dire, si Votre Majesté veut bien me le permettre : le jeune
comte a cruellement offensé Votre Majesté, sa mere et sa femme ; mais
c’est a lui-méme qu’il a fait le plus grand tort ; il a perdu une femme
dont les charmes étonnaient les yeux les plus riches en souvenirs de
beauté, dont la voix captivait toutes les oreilles, et qui possédait tant
de perfections, que des coeurs qui dédaignaient de servir I’appelaient
humblement leur maitresse.

LE ROI

L’éloge de l'objet qu’on a perdu en rend le souvenir plus cher. Eh
bien! faites-le venir ; nous sommes réconciliés, et la premiere entrevue
effacera tout le passé. Qu’il ne me demande point pardon, le sujet de
sa grande offense n’existe plus, et nous ensevelissons les restes de nos
ressentiments dans un abime plus profond que I'oubli; qu’il vienne
comme un étranger et non comme un criminel, et dites-lui bien que
c’est la notre volonté.

UN SEIGNEUR FRANCAIS

Je le lui dirai, sire.

LE ROI
[a LAFEU] Que dit-il de votre fille ? Lui avez-vous parlé ?

LAFEU
Tout ce qu’il a est aux ordres de Votre Majesté.

LE ROI
Nous aurons donc une noce. J’ai regu des lettres qui le couvrent de
gloire.

[BERTRAND entre,]
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LAFEU
Il a tout pour plaire.

LE ROI

Je ne suis point un jour de la saison, car tu peux voir au méme instant
sur mon front et le soleil et la gréle. Mais a présent ces nuages mena-
cants font place aux plus brillants rayons ; ainsi approche, le temps est
beau de nouveau.

BERTRAND
O mon cher souverain! pardonnez-moi des fautes expiées par un pro-
fond repentir.

LE ROI

Tout est oublié. Ne parlons plus du passé. Saisissons par les cheveux le
présent, car nous sommes vieux, et le temps glisse sans bruit sur nos
décisions les plus rapides, et les efface avant qu’elles soient accomplies.
Vous vous rappelez la fille de ce seigneur ?

BERTRAND

Avec admiration, mon prince. J’avais d’abord jeté mon choix sur elle
avant que mon coeur osat le révéler par ma bouche : d’apres la vive
impression qu’elle avait faite sur mes yeux, le mépris me préta sa dé-
daigneuse lunette, qui défigura tous les traits des autres beautés, ternit
leurs plus belles couleurs, ou me les représenta comme empruntées, elle
allongeait ou raccourcissait les proportions de leur visage pour en faire
un objet hideux : de la vint que celle dont tous les hommes chantaient
les louanges, et que moi-méme j’ai aimée depuis que je 1’ai perdue,
semblait dans mon oeil un grain de poussiere qui le blessait.

LE ROI

C’est bien s’excuser. Cet amour efface quelques articles de ton long
compte ; mais 'amour qui vient trop tard (semblable au pardon de la
clémence attardé) devient un reproche amer pour celui qui ’envoie, et
lui crie sans cesse : «C’est ce qui est bon qui est perdu.» Nos téméraires
préventions ne font aucun cas des objets précieux que nous possédons :
nous ne les connaissons qu’en voyant leur tombeau. Souvent nos res-
sentiments, injustes envers nous-mémes, détruisent nos amis, et nous
allons ensuite pleurer sur leurs cendres; 'amitié se réveille et pleure
en voyant ce qui est arrivé, tandis que la haine honteuse dort toute
la journée. Que ce soit la I’éloge funebre de ’aimable Hélene, et main-
tenant oublions-la. Envoie tes gages d’amour a la belle Madeleine ; tu
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as obtenu les consentements les plus importants, et je resterai ici pour
voir les secondes noces de notre veuf.

LA COMTESSE
Que le ciel prospere la bénisse davantage que la premiere, ou que je
meure avant qu’ils s’unissent !

LAFEU

Viens, mon fils, toi en qui doit se confondre le nom de ma maison.
Donne-moi quelque gage de tendresse qui brille aux yeux de ma fille et
qui engage a se rendre ici promptement. ([BERTRAND lui donne un
anneau.]) Par ma vieille barbe et par chacun de ses poils, Hélene, qui
est morte, était une charmante créature !-C’est un anneau semblable a
celui-ci que j’ai vu a son doigt la derniere fois que j’ai pris congé d’elle
a la cour.

BERTRAND
Il n’a jamais été a elle.

LE ROI

Donnez, je vous prie, que je le voie ; car mon oeil, quand je parlais, était
souvent attaché sur cet anneau : il était a moi jadis; je lui recommandai,
si jamais elle se trouvait dans des circonstances ou elle efit besoin
de secours, de m’envoyer ce gage, en promettant que je I'aiderais sur
I’heure. Auriez-vous eu la perfidie de la dépouiller de ce qui pouvait lui
étre si utile ?

BERTRAND
Mon gracieux souverain, quoiqu’il vous plaise de le croire ainsi, cet
anneau n’a jamais été a elle.

LA COMTESSE
Mon fils, sur ma vie, je le lui ai vu porter, et elle y attachait autant de
prix qu’a sa vie.

LAFEU

Je suis sfir de le lui avoir vu porter.

BERTRAND

Vous vous trompez, seigneur ; elle ne I’a jamais vu. Il m’a été jeté par
une fenétre a Florence, enveloppé dans un papier ou était le nom de
celle qui lavait jeté : c’était une fille noble, et elle me crut des lors
engagé avec elle. Mais quand j’eus répondu a ma bonne fortune, et
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qu’elle fut pleinement informée que je ne pouvais répondre aux vues
honorables dont elle m’avait fait I’ouverture, elle y renoncga avec un
grand chagrin ; mais elle ne voulut jamais reprendre I’anneau.

LE ROI

Plutus méme, qui connait la teinture dont la vertu multiplie or 42, n’a
pas des secrets de la nature une connaissance plus parfaite que je n’en
ai, moi, de cet anneau. C’était le mien, c’était celui d’Hélene, qui que
ce soit qui vous 'ait donné : ainsi, si vous vous connaissez bien vous-
méme, avouez que c’était le sien, et dites par quelle violence vous le
lui avez ravi. Elle avait pris tous les saints a témoin qu’elle ne 1’6terait
jamais de son doigt que pour vous le donner a vous-méme dans le lit
nuptial (ou vous n’étes jamais entré), ou qu’elle nous l'enverrait dans
ses plus grands revers.

BERTRAND
Elle ne I’a jamais vu.

LE ROI

Comme il est vrai que j’aime I’honneur, tu dis un mensonge, et tu fais
naitre en moi des inquiétudes, des soupgons que je voudrais étouffer...—
Cela ne peut pas étre ;—cependant je ne sais.—Tu la haissais mortelle-
ment, et elle est morte! et rien, & moins que d’avoir moi-méme fermé
ses yeux, ne peut mieux m’en convaincre que la vue de cet anneau.—
Qu’on 'emmene. ([Les gardes s’emparent de BERTRAND.]) Quel que
soit I’événement, j’ai fait mes preuves qui absoudront mes craintes du
reproche de légereté.—Peut-étre ai-je trop légerement renoncé a mes
premiéres craintes. Qu’on I’emmene : nous voulons approfondir cette
affaire.

BERTRAND
Si vous pouvez prouver que cet anneau était a elle, vous prouverez
aussi aisément que je suis entré dans son lit a Florence, ou jamais elle
n’a mis le pied.

[Les gardes emmeénent BERTRAND.]

[Un gentilhomme entre.]

LE ROI
Je suis enveloppé de sombres pensées.

42. Allusion aux alchimistes.
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LE GENTILHOMME

Mon gracieux souverain, j’'ignore si j’ai bien ou mal fait : voici le placet
d’une Florentine, qui a manqué quatre ou cinq fois ’occasion de vous
le remettre elle-méme. Je m’en suis chargé, attendri par les graces
touchantes de cette pauvre suppliante que je sais étre, a ’heure qu’il
est, arrivée ici. On lit dans ses regards inquiets I'importance de sa
requéte ; et elle m’a dit en quelques mots touchants que Votre Majesté
y était elle-méme intéressée.

LE ROI

[prend et lit la lettre] «Grace a plusieurs protestations de m’épouser
quand sa femme serait morte, je rougis de le dire, il m’a séduite. Au-
jourd’hui le comte de Roussillon est veuf, sa foi m’est engagée, et je lui
ai livré mon honneur. Il est parti furtivement de Florence, sans prendre
congé de personne, et je le suis dans sa patrie pour y demander justice.
Rendez-la-moi, sire; vous le pouvez : autrement un séducteur triom-
phera, et une pauvre fille est perdue.

Diane Capulet.»

LAFEU
Je m’achéterai un gendre & la foire, et je payerai les droits?3 : je ne
veux point de celui-ci.

LE ROI

Les cieux te protegent, Lafeu, puisqu’ils ont mis au jour cette décou-
verte. Qu’on cherche cette infortunée : allez promptement, et qu’on
ramene ici le comte. (

[LE GENTILHOMME sort avec quelques autres personnes de la suite
du roi; les gardes raménent BERTRAND |

)—Je tremble, madame, qu’on n’ait traitreusement arraché la vie a Hé-
léne.

LA COMTESSE
Eh bien! justice sur les assassins!

LE ROI

[c BERTRAND] Je m’étonne, seigneur, puisque les femmes sont des
monstres & vos yeux, puisque vous les fuyez apres leur avoir juré ma-
riage, que vous désiriez vous marier.—Quelle est cette femme ?

43. Allusion au droit de péage qu’on paye a la foire pour les chevaux.
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[Entrent LA VEUVE et DIANE |

DIANE

Je suis, seigneur, une malheureuse Florentine, descendue des anciens
Capulets. Ma priere, a ce que j’entends, vous est connue. Vous savez
donc aussi combien je suis digne de pitié.

LA VEUVE

Et moi, sire, je suis sa mere, seigneur, dont 1’age et I’honneur souffrent
également des affronts dont nous nous plaignons ici ; tous deux succom-
beront si vous n’y portez remede.

LE ROI
Approchez, comte. Connaissez-vous ces femmes ?

BERTRAND
Mon prince, je ne puis ni ne veux nier que je les connaisse. De quoi
m’accusent-elles ?

DIANE

Pourquoi affectez-vous de ne pas reconnaitre votre femme ?

BERTRAND

Elle ne m’est rien, seigneur.

DIANE

Si vous vous mariez, vous donnerez cette main, et cette main est a moi ;
vous donnerez les voeux prononcés devant le ciel, et ils sont & moi; en
vous donnant & une autre, vous me donnerez moi-méme (et cependant
je suis & moi) ; car je suis tellement incorporée avec vous par le noeud
de vos serments, qu’on ne saurait vous épouser sans m’épouser aussi;
ou tous les deux, ou ni I'un ni ’autre.

LAFEU
[a BERTRAND] Votre réputation baisse trop pour prétendre & ma
fille : vous n’étes pas un mari pour elle.

BERTRAND

C’est, mon prince, une créature folle et effrontée, avec laquelle j’ai
badiné quelquefois. Que Votre Majesté prenne une plus noble idée de
mon honneur, que de croire que je voulusse m’abaisser si bas.
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LE ROI

Monsieur, vous n’aurez point mon opinion en votre faveur, jusqu’a ce
que vos actions l’aient méritée. Prouvez-moi que votre honneur est
au-dessus de I'opinion que j’en ai.

DIANE
Bon roi, demandez-lui d’attester avec serment qu’il ne croit pas avoir
eu ma virginité.

LE ROI
Que lui réponds-tu ?

BERTRAND
C’est une impudente, mon prince ; elle était prostituée a tout le camp.

DIANE

Il m’outrage, seigneur. S’il en était ainsi, il m’aurait achetée a vil prix.
Ne le croyez pas. Oh! voyez cet anneau, dont ’éclat et la richesse n’ont
point de pareil : eh bien! il I’a cependant donné & une femme prostituée
a tout le camp, si j’en suis une.

LA COMTESSE

Il rougit, et c’est le sien. Ce joyau, depuis six générations, a été 1légué
par testament et porté de peére en fils. C’est sa femme ; cet anneau vaut
mille preuves.

LE ROI
Vous avez dit, ce me semble, que vous aviez vu ici quelqu’un a la cour,
qui pourrait en rendre témoignage 7

DIANE
Cela est vrai, mon seigneur ; mais il me répugne de produire un témoin
aussi vil : son nom est Parolles.

LAFEU
J’ai vu I’homme aujourd’hui, si c’est un homme.

LE ROI
Qu’on le cherche, et qu’on ’amene ici.

BERTRAND

Que voulez-vous de lui? Il est déja noté pour le plus perfide scélérat,
par toutes les actions basses et odieuses du monde, et la vérité répugne
a sa nature méme. Me tiendrez-vous pour ceci ou pour cela sur le
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témoignage d’un misérable, qui dira tout ce qu’on voudra ?

LE ROI
Elle a cet anneau, qui est le votre.

BERTRAND

Je crois qu’elle I'a : il est certain que j’ai eu du gotit pour elle, et
que je I'ai recherchée avec 1’étourderie de la jeunesse. Elle connaissait
la distance qu’il y avait entre elle et moi; elle m’a amorcé, et elle
piqua mes désirs par ses refus, comme il arrive que tous les obstacles
que rencontre un caprice ne font qu’en accroitre I’ardeur. Enfin, ses
agaceries secondant ses attraits ordinaires, elle m’amena au prix qu’elle
avait mis a ses faveurs : elle obtint I’anneau ; et moi, j’eus ce que tout
subalterne aurait pu acheter au prix du marché.

DIANE

Il faut que j’aie de la patience! Vous qui avez chassé votre premiere
femme, une si noble dame, vous pouvez bien me priver aussi de mes
droits sur vous. Je vous prie cependant (car, puisque vous étes sans
vertu, je perdrai mon mari), envoyez chercher votre anneau : je vous
le rendrai, si vous me rendez le mien.

BERTRAND
Je ne l'ai pas.

LE ROI

Comment était votre anneau, je vous prie ?

DIANE
Il ressemblait beaucoup a celui que vous portez au doigt.

LE ROI

Connaissez-vous cet anneau ? Cet anneau était autrefois au comte.

DIANE
Et c’est celui que je lui avais donné quand il est entré dans mon lit.

LE ROI
Alors son histoire est fausse; il dit que vous le lui avez jeté d’une
fenétre.

DIANE
J’al dit la vérité.
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[PAROLLES entre.]

BERTRAND

J’avoue, mon prince, que cet anneau était a elle.

LE ROI
Tu balbuties étrangement ; une plume te fait tressaillir.—Est-ce la cet
homme dont vous me parliez ?

DIANE

C’est lui, mon prince.

LE ROI

[c PAROLLES| Dites-moi, dréle, mais dites-moi la vérité : je vous
I'ordonne, sans craindre le déplaisir de votre maitre, dont je saurai
bien vous défendre si vous étes sincere. Que savez-vous de ce qui s’est
passé entre lui et cette femme ?

PAROLLES

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, mon maitre a toujours été un
gentilhomme honorable. Il a joué quelquefois de ces tours que font
tous les gentilshommes.

LE ROI

Allons, allons au fait. A-t-il aimé cette femme ?

PAROLLES
Oui, sire, il I’a aimée : mais comment ?

LE ROI

Comment, je vous prie ?

PAROLLES

Il I’a aimée, mon prince, comme un gentilhomme aime une femme.

LE ROI
Que voulez-vous dire ?

PAROLLES

Qu’il 'aimait, sire, et qu’il ne I'aimait pas.

LE ROI
Comime tu es un coquin et n’es pas un coquin, n’est-ce pas ? Quel drole
est cet homme-ci avec ses équivoques !
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PAROLLES
Je suis un pauvre homme, et aux ordres de Votre Majesté.

LAFEU

C’est un fort bon tambour, mon prince, mais un méchant orateur.

DIANE

Savez-vous qu’il m’a promis le mariage ?

PAROLLES

Vraiment, j’en sais plus que je n’en dirai.

LE ROI
Tu ne veux donc pas dire tout ce que tu sais?

PAROLLES

Je le dirai, si c’est le bon plaisir de Votre Majesté. J’étais leur entremet-
teur a tous deux, comme je vous l’ai dit : mais plus que cela, il 'aimait ;
car, en vérité, il en était fou, et il parlait de Satan, des limbes, des furies
et de je ne sais quoi; et j’étais si fort en crédit que je savais quand ils se
couchaient et mille autres circonstances, comme, par exemple, des pro-
messes de I’épouser, et des choses qui m’attireraient de la malveillance
si je les révélais : c’est pourquoi je ne dirai pas ce que je sais.

LE ROI

Tu as déja tout dit, a moins que tu ne puisses ajouter qu’ils sont mariés;
mais tu es trop fin dans tes dépositions : ainsi, retire-toi. [A DIANE.]
Cet anneau, dites-vous, était le votre ?

DIANE

Oui, mon prince.

LE ROI
Ou l'avez-vous acheté, ou qui vous I’a donné ?

DIANE
Il ne m’a point été donné et je ne I’ai point acheté non plus.

LE ROI
Qui vous l’a prété?

DIANE
Il ne m’a point non plus été prété.
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LE ROI
Ou donc 'avez-vous trouvé ?

DIANE

Je ne 'ai pas trouvé.

LE ROI

Si vous ne I’avez acquis par aucun de ces moyens, comment avez-vous
pu le donner a Bertrand ?

DIANE

Je ne le lui ai jamais donné.

LAFEU
Cette femme, mon prince, est comme un gant large : on la met et on
I’6te comme on veut.

LE ROI

L’anneau était a moi; je ’ai donné a sa premiere femme.

DIANE

Il a pu étre a vous ou a elle, pour ce que j’en sais.

LE ROI

e 15 5 5 P , 3 .
Qu’on 'emmene, elle commence a me déplaire. Qu’on la mene en prison
et lui aussi. Si tu ne me dis point d’ou tu as cet anneau, tu vas mourir
dans une heure.

DIANE

Je ne vous le dirai jamais.

LE ROI

Qu’on 'emmene.

DIANE

Je vous donnerai une caution, mon prince.

LE ROI
Je te crois maintenant une prostituée.

DIANE

Grand Jupiter! si jamais j’ai connu un homme, c’est vous.

LE ROI
Pourquoi donc accuses-tu Bertrand depuis tout ce temps ?



120 Acte cinquieme

DIANE
Parce qu’il est coupable et qu’il n’est pas coupable. Il sait que je ne
suis plus vierge, et il en ferait serment. Moi, je ferai serment que je suis
vierge, et il ne le sait pas. Grand roi, je ne suis point une prostituée;
sur ma vie, je suis vierge, ou ([montrant LAFEU]) la femme de ce
vieillard.

LE ROI
Elle abuse de ma patience. Qu’on la méne en prison.

DIANE
Ma bonne mere, allez chercher ma caution. Attendez un moment, mon
royal seigneur (

[LA VEUVE sort]

) : on est allé chercher le joaillier & qui appartient 'anneau, et il sera ma
caution ; mais pour ce jeune seigneur ([a BERTRAND]) qui m’a abusée,
comme il le sait lui-méme, quoique cependant il ne m’ait jamais fait
aucun tort, je le renonce ici. Il sait lui-méme qu’il a souillé ma couche :
et alors méme il a fait un enfant a son épouse; quoiqu’elle soit morte,
elle sent remuer son enfant. Ainsi, voila mon énigme : une femme morte
est vivante, et voici le mot de 1’énigme.

[HELENE et LA VEUVE entrent.]

LE ROI

N’y a-t-il point quelque enchanteur qui me fascine la vue ? Est-ce un
objet réel que je vois?

HELENE

Non, mon bon seigneur, ce n’est que 'ombre d’une épouse que vous
voyez ; le nom, et non pas la chose.

BERTRAND

Tous les deux, tous les deux; ah! pardon!

HELENE

Oh'! mon cher seigneur, lorsque j’étais comme cette jeune fille, je vous
al trouvé bien bon pour moi. Voila votre anneau, et voyez, voici votre
lettre. Elle dit : Lorsque vous posséderez cet anneau que je porte a mon

doigt, et que wvous serez enceinte de mes oeuvres, etc. Tout cela est
arrivé. Voulez-vous étre a moi, maintenant que je vous ai conquis deux
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fois ?

BERTRAND

Si elle peut me prouver cela clairement, je veux, mon prince, I’aimer
tendrement, a jamais, a jamais.

HELENE

Si je ne vous le démontre pas clairement ou que je sois convaincue de

fausseté, que le mortel divorce nous sépare a jamais! ([A LA COM-
TESSE.]) O ma bonne mere! je vous revois encore !

LAFEU

Mes yeux sentent I’oignon, je vais pleurer. Allons ([a PAROLLES]), bon
Thomas, préte-moi un mouchoir. Bien, je te remercie : va m’attendre a
la maison ; je m’amuserai de toi. Laisse-la tes politesses, elles ne valent
rien.

LE ROI

Qu’on nous raconte cette histoire de point en point, afin que la certi-
tude de sa vérité nous comble de joie. ([A DIANE.]) Et vous, si vous
étes une fleur encore fraiche et vierge, vous pouvez choisir un époux :
je me charge de votre dot; car j’entrevois déja que, par vos secours
honnétes, vous avez fait qu'une femme est devenue femme en restant
vierge. Nous voulons étre instruit plus a loisir de cette aventure et de
toutes ses circonstances. Déja tout s’annonce bien ; et si la fin est aussi
heureuse, I’amertume du passé doit la rendre encore plus douce.

EPILOGUE

LE ROI

[s’adressant auz spectateurs.] Le roi n’est plus qu’un suppliant, a présent

que la piece est jouée. Tout est bien fini, si nous obtenons l’expression
de votre contentement, que nous reconnaitrons en faisant chaque jour
de nouveaux efforts pour vous plaire. Accordez-nous votre indulgence,
et que nos roles soient a vous. Prétez-nous des mains favorables, et
recevez nos COEUrs.
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