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Notice sur tout est bien qui
finit bien

C’est a une des plus intéressantes nouvelles de Boccace que nous de-
vons cette piece. En voici les principaux événements que Shakspeare a
transportés sur la scéne en leur donnant une nouvelle vie, par ce charme
de sensibilité et cette verve comique qui lui manquent si rarement.

Un grand médecin, appelé Gérard de Narbonne, avait laissé une fille
qui, élevée dans le palais du comte de Roussillon, avait con¢u ’amour le
plus tendre pour son fils unique, le jeune Bertrand. Celui-ci fut mandé
a la cour apres la mort de son pere, et la pauvre Gillette, c¢’était le
nom de la fille de Gérard, resta en Roussillon bien résolue de n’avoir
jamais d’autre époux que Bertrand.

Bientot elle apprit que le roi souffrait beaucoup d’une fistule décla-
rée incurable; son pere lui avait 1égué plusieurs secrets de son art, et
Gillette congut I'espoir de guérir le monarque. Elle se rendit a Paris.
Le roi lui promit que, si son remede réussissait, il la marierait avec
I’homme le plus noble et le plus riche du royaume, qu’elle choisirait
elle-méme. 11 fut guéri et Gillette demanda le comte Bertrand.

Celui-ci se crut déshonoré par une alliance au-dessous de son rang;
mais le roi commanda en maitre, il fallut obéir. Aussitot apres la célé-
bration du mariage, le comte Bertrand partit pour la Toscane et prit
du service parmi les Florentins alors en guerre avec les Siennois. Gil-
lette s’en retourna en Roussillon d’ou elle envoya dire au comte que,
si sa présence était la cause de son exil volontaire, elle s’éloignerait
pour toujours. Bertrand lui fit répondre qu’il était fermement résolu
de ne point vivre avec elle jusqu’au jour ou elle serait en possession de
son anneau, et aurait un fils de lui. Il croyait exiger I'impossible ; mais
Gillette déguisée en pelerine, partit pour Florence ou elle logea chez
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une veuve, qui, sans la connaitre, lui apprit que le comte de Roussillon
était amoureux d’une de ses voisines, jeune, belle et vertueuse quoique
pauvre. Gillette fut trouver la meére de sa rivale, se découvrit a elle et
lui promit une forte récompense si elle voulait favoriser ses projets. On
fit dire au comte que la jeune fille céderait a ses voeux, mais qu’elle
demandait son anneau pour gage de sa foi. Bertrand envoya son an-
neau et s’empressa d’aller a une heure fixée au rendez-vous qui lui fut
donné. Ce fut Gillette qui le requt dans ses bras et qui répéta plusieurs
fois cette innocente supercherie, jusqu’a ce que des signes évidents de
grossesse vinssent accomplir tous ses souhaits. Enfin le comte, instruit
de ’'absence de sa femme et cédant aux instances de ses vassaux, re-
vint dans sa patrie. Cependant Gillette mit au monde deux enfants
jumeaux qui ressemblaient beaucoup a leur pere; elle se rendit elle-
méme en Roussillon apres ses couches, et y arriva le jour ou son époux
donnait un grand festin. La pelerine se présenta au milieu de ’assem-
blée portant ses deux enfants sur ses bras. Elle se jeta aux genoux du
comte, lui donna l’anneau et lui avoua tout. Bertrand touché recut
Gillette pour son épouse.

Tout ce que Shakspeare a ajouté a ce fond, déja si intéressant, n’est
pas également heureux et probable. L’obstination et la pétulance de
Bertrand sont bien peintes; mais son caractere nous semble odieux;
c’est un gentilhomme sans générosité, lache, ingrat et menteur éhonté.
Le poéte devait aux vertus d’Hélene et a la morale de le punir ; mais il
avait peut-étre malgré lui de 'indulgence pour le fils de cette comtesse
si bonne et si aimable, et que sa sagesse et sa tendresse pour Hélene
élevent au-dessus de tous les préjugés ridicules de la naissance. Shaks-
peare n’a peut-étre pas osé étre trop sévere pour celui qu’aimait cette
méme Hélene, si douce et si modeste malgré la position critique ou
I’a placée le sot orgueil de Bertrand ; on devine ce sentiment du poéte
dans la conduite du roi, dont la reconnaissance ingénieuse elit craint
d’humilier sa bienfaitrice dans son époux.

Le personnage comique de la piece est un peu usé sur le théatre
depuis que nous y avons tant de fanfarons de la méme famille ; mais
Parolles et ses aventures ont passé en proverbe en Angleterre. La scéne
du tambour est digne de Moliere, et nous apprécierions encore davan-
tage Parolles, si nous ne connaissions pas Falstaff.

Selon Malone, cette piece aurait été composée en 1598.
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Personnages

LE ROI DE FRANCE.

LE DUC DE FLORENCE.

BERTRAND, comte de Roussillon.

LAFEU, vieux courtisan.

PAROLLES 1, parasite a la suite de Bertrand.

PLUSIEURS JEUNES SEIGNEURS FRANCAIS, qui servent

avec Bertrand dans la guerre de Florence.
UN INTENDANT, }
UN PAYSAN BOUFFON, } au service de la comtesse de Rous-

sillon.

LA COMTESSE DE ROUSSILLON, mere de Bertrand.
HELENE7 protégée de la comtesse.

UNE VIEILLE VEUVE de Florence.

DIANE, fille de cette veuve.

VIOLENTA, }

MARIANA 2, } voisines et amies de la veuve.

SEIGNEURS DE LA COUR DU ROI, UN PAGE, OFFICIERS,
SOLDATS FRANGAIS ET FLORENTINS.

La scene est tantot en France, tantot en Toscane.



Acte premier

Scene |

On est en Roussillon. Appartement dans le palais de la comtesse.

Entrent BERTRAND, LA COMTESSE DE ROUSSILLON HE-
LENE ET LAFEU, tous en deuil.

LA COMTESSE

En laissant mon fils se séparer de moi, j’enterre un second époux.

BERTRAND

Et moi, en m’éloignant, madame, je pleure de nouveau la mort de
mon pere : mais il me faut obéir aux ordres de Sa Majesté. Devenu
son pupille !, je suis plus que jamais dans sa dépendance.

LAFEU

Vous, madame, vous retrouverez un époux dans la bonté du roi.
(/A Bertrand./) Et vous, seigneur, un pere. Un roi, qui dans tous
les temps est si universellement bon, doit nécessairement conserver
sa bienveillance pour vous, dont le mérite la ferait naitre la ou elle
manquerait bien loin de ne la pas trouver la ou elle abonde.

1. Les enfants mineurs des grands seigneurs féodaux étaient les pupilles du mo-
narque.



Scene I 7

LA COMTESSE

Que peut-on espérer de la guérison du roi?

LAFEU
Madame, il a congédié tous ses médecins. Sous leur direction, il a
fatigué le temps de ses espérances, sans trouver d’autre avantage
dans leurs remedes que de perdre I'espérance avec le temps.

LA COMTESSE

Cette jeune personne avait un pere (oh! avait! que ce mot réveille
un triste souvenir!) dont la science égalait presque la probité. Si elle
elit été aussi loin, il aurait rendu la nature immortelle, et la mort
aurait pu jouer faute d’ouvrage. Plit a Dieu que pour le bonheur
du roi il ft encore vivant! je crois qu’il aurait été la mort de sa
maladie.

LAFEU

Comment ’appeliez-vous, madame, cet homme dont vous parlez ?

LA COMTESSE

Il était fameux, monsieur, dans son art, et il avait bien mérité de
I’étre ;-Gérard de Narbonne.

LAFEU

C’était vraiment un habile homme, madame. Le roi parla de lui
dernierement avec beaucoup d’éloges et de regrets. Il avait assez de
science pour vivre encore, si la science pouvait étre un préservatif
du trépas.

BERTRAND

Quel est le mal, mon bon seigneur, qui mine les jours du roi?

LAFEU

Une fistule, seigneur.

BERTRAND

Je n’avais jamais entendu parler de ce mal.
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LAFEU
Je voudrais bien qu’il fiit encore inconnu.—Cette jeune personne est
donc la fille de Gérard de Narbonne ?

LA COMTESSE

Sa seule enfant, seigneur, et léguée a mes soins. J’ai d’elle toutes
les bonnes espérances que promet son éducation. Elle hérite de ces
heureuses dispositions qui embellissent encore les beaux dons de la
nature ; car, lorsqu’un naturel pervers est doué d’aimables qualités,
ces éloges sont mélés de pitié, puisque ces qualités sont a la fois des
vertus et des traitres : chez Hélene, elles sont relevées encore par sa
simplicité ; elle a regu la vertu de la nature, et elle a su se rendre
parfaite.

LAFEU

Vos louanges, madame, font couler ses larmes.

LA COMTESSE

C’est la meilleure maniere dont une jeune fille puisse assaisonner
I’éloge qu’elle entend d’elle. Le souvenir de son peére n’approche
jamais de son coeur que la violence de son chagrin ne prive ses
joues de tout signe de vie. N’y pensez plus, Hélene : allons, plus de
larmes ; on pourrait croire que vous affectez plus de tristesse que
vous n’en ressentez.

HELENE
J’ai lair triste, en effet ; mais je le suis réellement.

LAFEU
Des regrets modérés sont un tribut que 'on doit aux morts : le
chagrin excessif est ’ennemi des vivants.

HELENE
Si les vivants sont ennemis du chagrin, il se détruit bientot par son
exces méme.

BERTRAND

Madame, je demande votre bénédiction.



Scene I 9

LAFEU

Comment entendons-nous cela ?

LA COMTESSE

Regois ma bénédiction, Bertrand. Ressemble a ton pere par tes ac-
tions comme par tes traits. Que la noblesse de ton sang et ta vertu
rivalisent en toi, et que ton mérite partage avec ta naissance. Aime
tous les hommes; fie-toi a quelques-uns; ne fais tort a aucun. Fais
craindre plutot que sentir ta puissance a ton ennemi. Garde ton
ami sous la clef de ta propre vie. Qu’on te reproche ton silence,
et jamais d’avoir parlé. Que toutes les graces que le ciel voudra
t’accorder encore et que mes prieres importunes pourront lui arra-
cher, pleuvent sur ta téte! Adieu, seigneur.—Ce jeune homme est un
courtisan bien novice. Mon cher seigneur, conseillez-le.

LAFEU
Il ne peut manquer de recevoir les meilleurs conseils, si son amitié
veut les écouter.
LA COMTESSE
Que le ciel te bénisse! Adieu, Bertrand.
(Elle sort.)

BERTRAND

a Hélene

Que tous les voeux qui peuvent se former dans votre coeur soient
vos serviteurs! Soyez la consolation de ma meére, votre maitresse, et
qu’elle vous soit chere.

LAFEU

Adieu, ma belle enfant. Vous devez soutenir la réputation de votre
pére.

(Bertrand et Lafeu sortent.)
HELENE
Oh! si ¢’était tout!-Je ne pense plus a mon pére; et ces grosses

larmes honorent plus sa mémoire que celles que j’ai répandues pour
lui.—A qui ressemblait-il donc? Je I’ai oublié. Mon imagination ne



10 Acte premier

conserve aucune image que celle de Bertrand. Je suis perdue; il n’y
a plus de vie, plus de vie pour moi, si Bertrand s’éloigne de ces lieux.
Autant vaudrait que je fusse éprise de quelque étoile brillante, et
que je songeasse a I’épouser ; tant il est au-dessus de moi! Il faut
que je me contente de recevoir les obliques rayons de sa lumiere
éloignée. Je ne puis arriver jusqu’a sa sphere : ainsi 'ambition de
mon amour est son propre tourment. La biche qui voudrait s’unir
avec le lion doit mourir d’amour. Il m’était doux, quoique ce fiit une
souffrance, de le voir a toute heure, de m’asseoir devant lui, et de
pouvoir graver le bel arc de ses sourcils, son oeil fier et ses cheveux
bouclés, sur la table de mon coeur,... mon coeur trop prompt a
retracer tous les traits et les particularités de son visage chéri. Mais
a présent le voila parti, et mon amour idolatre va sanctifier ses
reliques.—Qui vient ici 7—(/Entre Parolles./) Un homme de sa suite,
que j’aime a cause de Bertrand ; et cependant je le connais pour un
menteur avéré. Je le regarde comme aux trois quarts sot, et comme
un lache parfait. Cependant toutes ces mauvaises qualités lui vont
si bien qu’elles trouvent un asile, tandis que la vertu, d’une trempe
d’acier, se morfond exposée aux injures de ’air. Aussi voyons-nous
trés-souvent la Sagesse glacée au service de la Folie pompeusement
parée.

PAROLLES
Dieu vous garde, belle reine!
HELENE
Et vous aussi, monarque !
PAROLLES
Monarque ? non.
HELENE
Ni reine non plus.
PAROLLES
Etiez-vous 1a occupée a méditer sur la virginité ?
HELENE
Oui. Vous avez quelque chose de 'air d'un guerrier. Il faut que je

vous fasse une question : I’homme est I’ennemi de la virginité ; par
quel moyen pouvons-nous la défendre contre ses attaques ?
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PAROLLES
Tenez-le a distance.
HELENE
Mais il nous assiege; et notre virginité, quoique vaillante a la dé-

fense, est faible pourtant. Enseignez-nous donc quelque expédient
guerrier pour la résistance.

PAROLLES

Il n’y en a pas. L’homme qui met le siége devant vous vous minera
et vous fera sauter en I’air.

HELENE
Que le ciel préserve notre pauvre virginité des mineurs et des bom-

bardiers! N’y a-t-il pas aussi un art militaire par lequel les vierges
puissent contre-miner les hommes 7

PAROLLES

La virginité une fois a terre, I’lhomme en sautera plus vite en l’air.
Diantre! en mettant de nouveau I’homme a terre, vous perdez votre
ville par la bréeche que vous avez faite vous-méme. Dans la répu-
blique de la nature, la politique n’est pas de conserver la virginité ;
sa perte augmente le nombre des sujets. Jamais vierge ne serait née
s’il n’y avait eu auparavant une virginité de perdue. L’étoffe dont
vous avez été formée est celle dont on fait les vierges. Pour une
virginité perdue on en peut trouver dix : la garder toujours, c’est la
perdre pour jamais. Allons, ¢’est une compagne trop froide; il faut
s’en défaire.

HELENE
Je la défendrai encore un peu de temps, quand je devrais m’exposer
a mourir vierge.

PAROLLES

Il y a peu de chose a dire en sa faveur : c’est contre 'ordre de la
nature. Parler pour défendre la virginité, c’est accuser sa mere : ce
qui est une désobéissance notoire. Celui qui se pend fait comme
la vierge; car la virginité se tue elle-méme : et 'on devrait 'enter-
rer hors de la terre bénite, dans les grands chemins, comme une
coupable signalée contre la nature. La virginité engendre des mites
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comme le fromage ; elle se consume elle-méme jusqu’a la crotite, et
meurt en dévorant sa propre substance. De plus, la virginité est
hargneuse, arrogante, vaine, gonflée d’amour-propre; ce qui est le
péché le plus expressément défendu par les canons. Ne la gardez
pas : vous ne pouvez que perdre avec elle. Défaites vous-en, et dans
dix ans vous l'aurez doublée, ce qui fait un intérét trés-honnéte ; et
encore le principal lui-méme n’en vaudra guére moins. Allons, ne
gardez pas cela.

HELENE
Mais que faut-il faire, monsieur, pour la perdre a son gré?

PAROLLES

Attendez : voyons.—Que faire, dites-vous ? Ma foi, mal faire : aimer
celui qui ne l'aime pas. La virginité est un meuble qui perd son
lustre dans le repos?; plus on la garde, moins elle vaut : défaites-
vous-en, tandis qu’elle est encore de vente : profitez du temps ot on
la recherche. La virginité ressemble a un vieux courtisan qui porte
un habit a 'antique, riche, mais qui n’est plus de mode, comme ces
parures et ces cure-dents qu’on ne porte plus aujourd’hui. Votre
datte® vaut mieux dans un paté ou un potage que sur vos joues; et
votre virginité, votre antique virginité ressemble a une de nos poires
passées de France, elle a mauvais air, elle est seche, enfin c’est une
poire passée : elle valait mieux jadis; oui, mais ce n’est plus qu'une
poire passée ; qu’en voulez-vous faire ?
HELENE

Ma virginité n’en est pas encore la.—Votre maitre y retrouverait
mille amours, une meére et une maitresse, un ami, un phénix, un
capitaine et un ennemi; un guide, une déesse et une souveraine, un
conseiller, une traitresse et une amie : son humble ambition, sa fiere
humilité, sa concorde discordante et sa douce discorde; sa foi, son
doux malheur avec un monde de jolis petits chrétiens charmants,
dont Cupidon jasera en souriant.—Alors il sera... Je ne sais pas ce

qu’il sera. —Que la main de Dieu le conduise !-La cour est un endroit
ou l'on apprend—et Bertrand est un de ceux...

2. With lying, le repos du lit, jeu de mot.
3. Jeu de mot sur date, époque et datte fruit.
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PAROLLES
Eh bien! quoi; un de ceux?...
HELENE
A qui je souhaite du bien.—Il est bien malheureux que...
PAROLLES
Qui est-ce qui est malheureux ?
HELENE
Que nos voeux n’aient pas un corps qu’on puisse rendre sensible,
afin que nous, qui sommes nés pauvres, et dont les étoiles inférieures
nous bornent aux seuls désirs, nous puissions transmettre leurs ef-

fets jusqu’a nos amis absents, et montrer ce que nous devons nous
contenter de penser sans en recueillir aucune reconnaissance !

(Un page entre.)

LE PAGE
Monsieur Parolles, Monseigneur vous demande.

(Le page sort.)

PAROLLES

Adieu, ma petite Hélene. Si je puis me ressouvenir de toi, je songerai
a toi quand je serai a la cour.

HELENE

Monsieur Parolles, vous étes né sous une étoile bien charitable.
PAROLLES

Je suis né sous Mars, moi.
HELENE

Oui, c’est sous Mars méme que je vous crois né.

PAROLLES

Et pourquoi sous Mars ?
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HELENE
Vous avez soutenu tant de guerres, qu’il faut absolument que vous
soyez né sous Mars.

PAROLLES
Et lorsqu’il était la planete prédominante.
HELENE
Plutét, je crois lorsqu’il était rétrograde.
PAROLLES
Pourquoi jugez-vous ainsi ?
HELENE
Vous savez si bien rétrograder, quand vous combattez.
PAROLLES
C’est pour en prendre plus d’avantage.
HELENE
C’est aussi pour cela que l'on fuit, quand la crainte conseille de
chercher sa stireté. Mais ce mélange de courage et de peur qui est

en vous est une vertu dont l'aile est bien rapide, et dont le vol me
plait infiniment.

PAROLLES

J’ai la téte si occupée d’affaires, que je ne suis pas en état de vous
faire une réponse piquante. Je serai & mon retour un parfait cour-
tisan, mon instruction servira a vous naturaliser, et vous serez en
état de recevoir les conseils d’un homme de cour, et de comprendre
les avis qu’il vous consacrera. Autrement, vous mourrez dans votre
ingratitude, et votre ignorance vous perdra. Adieu. Quand vous au-
rez du loisir, récitez vos priéres; et quand vous n’en aurez point,
souvenez-vous de vos amis : procurez-vous un bon mari, et traitez-le
comme il vous traitera : et la-dessus, adieu.

(1l sort.)
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HELENE

Souvent ces ressources, que nous attribuons au ciel, résident en
nous-mémes. Le destin nous laisse une libre carriere; il ne tire en
arriére nos projets languissants que lorsque nous sommes paresseux
nous-mémes. Quelle est cette puissance qui éléve mon amour si haut,
et qui me fait voir ce dont je ne puis rassasier mes regards? Sou-
vent deux étres entre lesquels la fortune a jeté un espace immense,
la nature les réunit comme deux moitiés, et les amene a s’embrasser,
comme 8’ils étaient nés 'un pour 'autre. Les entreprises extraordi-
naires sont impossibles pour qui mesure leur difficulté par ses sens,
et qui s’imagine que ce qui n’est pas arrivé ne peut arriver. Quelle
femme vit-on jamais s’efforcer de faire connaitre son mérite, qui
ait échoué dans ses amours ? La maladie du roi...—Mon projet peut
tromper mon espoir ; mais ma résolution est bien arrétée, et elle ne
m’abandonnera pas.

Scene 11

Paris. Appartement dans le palais du roi.

Fanfares. LE ROI DE FRANCE parait avec sa suite; il tient des
lettres a la main.
LE ROI
Les Florentins et les Siennois en sont venus aux mains. Ils ont com-
battu avec un avantage égal, ils continuent la guerre avec courage.
PREMIER SEIGNEUR

C’est ce qu’on dit, sire.

LE ROI

Mais c’est fort incroyable. Nous recevons la confirmation de cette
nouvelle par mon cousin d’Autriche, qui me prévient que les Floren-
tins vont nous demander un prompt secours. La-dessus notre bon
ami préjuge lui-méme la proposition, et il semble désirer que nous
les refusions.
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PREMIER SEIGNEUR

Son amitié et sa prudence, dont il a donné de si grandes preuves
a Votre Majesté, méritent bien qu’on lui accorde la plus grande
confiance.

LE ROI

II a décidé notre réponse, et Florence est refusée, avant d’avoir
demandé. Mais pour nos gentilshommes qui désirent essayer du
service toscan, je les laisse entierement libres de se ranger de 'un
ou de l'autre parti.

SECOND SEIGNEUR
Cela peut servir d’école militaire a notre jeune noblesse, qui est
malade faute d’air et d’exploits.

LE ROI
Qui vient a nous?

(Entrent Bertrand, Lafeu, Parolles.)

PREMIER SEIGNEUR

C’est le comte de Roussillon, mon bon seigneur, le jeune Bertrand.

LE ROI

Jeune homme, tu portes la physionomie de ton pére. La nature
libérale ne t’a point ébauché a la hate : elle a pris soin a te former.
Puisses-tu hériter aussi des vertus morales de ton pere! Sois le
bienvenu a Paris.

BERTRAND

Que Votre Majesté daigne recevoir mes remerciements et mes hom-
mages !

LE ROI

Je voudrais avoir encore aujourd’hui cette rigueur de corps que je
possédais lorsque jadis ton pere et moi nous fimes nos premieres
armes ensemble! Il était exercé a fond dans tout le service de ce
temps-la, et il était 1’éleve des plus braves capitaines. Il résista long-
temps ; mais a la fin la hideuse vieillesse nous a atteints tous deux,
et nous a dépouillés de la force d’agir. Je me sens plus jeune en
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parlant de votre bon pere. Dans sa jeunesse, il avait cet esprit caus-
tique que je suis a portée de remarquer aujourd’hui chez nos jeunes
seigneurs. Mais ils peuvent railler tant que leurs propres railleries
retombent sur leur personne obscure encore, avant qu’ils puissent
couvrir leur légereté sous l'éclat de leur gloire. Mais lui, il était
un courtisan si parfait, qu’il n’y avait ni mépris ni amertume dans
ses railleries ou sa fierté. S’il s’en glissait parfois, ce n’était jamais
que pour repousser l'injure de son égal. Son honneur lui servait de
cadran, et lui marquait la minute précise ou il devait parler, et sa
langue obéissait a sa direction. Ceux qui étaient au-dessous de lui,
il les traitait comme des créatures d’une autre classe, et il abaissait
son élévation jusqu’a leurs rangs inférieurs. Il les rendait fiers par
son humilité, et il s’humiliait encore pour recevoir leurs louanges
maladroites. Voila I’homme qui devrait servir de modele aux jeunes
gens de nos jours; et s’il était bien suivi, il leur montrerait qu’ils
ne font que rétrograder.

BERTRAND

La mémoire de ses vertus, sire, est plus glorieuse dans votre souvenir
que sur sa tombe; et son épitaphe est moins honorable pour son
nom que vos royaux éloges.

LE ROI

Plut a Dieu que je fusse avec lui -1l avait toujours coutume de dire...
(il me semble I'entendre en ce moment. Il ne jetait pas ses paroles
sensées dans les oreilles, il les y greffait pour y croitre et y porter
du fruit.)-Il disait : «Que je ne vive plus...—Tel était le début de son
aimable mélancolie quand il avait fini son badinage.—Que je ne vive
plus, disait-il, des que ma lampe manquera d’huile, afin que son
reste de lueur ne soit pas un objet de risée pour ces jeunes étourdis,
dont D’esprit superbe dédaigne tout ce qui n’est pas nouveau, dont
le jugement se borne a étre le créateur de leurs toilettes, et dont
la constance expire méme avant ces modes passageres!» C’était 1a
ce qu’il souhaitait ; et ce que je souhaite apres lui; puisque je ne
puis plus apporter a la ruche ni cire ni miel, je voudrais en étre
promptement congédié, pour céder la place a des travailleuses.

SECOND SEIGNEUR

Vous étes aimé, sire, et ceux qui vous aiment le moins seront les
premiers a regretter que vous n’y soyez plus.
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LE ROI

Je remplis une place, je le sais...—Combien y a-t-il, comte, que le
médecin de votre peére est mort 7-I1 était trés-renommsé.

BERTRAND

Sire, il y a environ six mois.

LE ROI

S’il était vivant, j’essayerais encore de lui.—Prétez-moi votre bras.—

Tous les autres m’ont usé a force de remedes. Que la nature et la

maladie se disputent maintenant ’événement a leur loisir.—Soyez le

bienvenu, comte ; mon fils ne m’est pas plus cher que vous.
BERTRAND

Je remercie Votre Majesté.

ls sortent

Fanfares.)

Scene 111

La scene est en Roussillon. Appartement dans le palais de la
comtesse.

LA COMTESSE, son INTENDANT ET UN BOUFFON*.

LA COMTESSE

Je suis préte a vous entendre a présent : qu’avez-vous a dire de
cette jeune demoiselle ?

L’ INTENDANT

Madame, je désirerais que l'on pit trouver dans le journal de mes
services passés tous les soins que j’ai pris pour tacher de vous conten-
ter ; car nous blessons notre modestie, et nous ternissons la pureté
de nos services en les publiant nous-mémes.

4. C’est toujours le clown, ou bouffon domestique.
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LA COMTESSE

Que fait ici ce maraud ? Retirez-vous, drole ; toutes les plaintes que
j’ai entendues sur votre compte, je ne les crois pas toutes... non...;
mais c¢’est la faute de ma lenteur a croire; car je sais que vous ne
manquez pas de folie pour commettre ces méchancetés, et que vous
avez assez d’adresse pour les commettre subtilement.

LE BOUFFON

Vous n’ignorez pas, madame, que je suis un pauvre diable.

LA COMTESSE

C’est bien, monsieur.

LE BOUFFON

Non, madame, il n’est pas bien que je sois pauvre, quoique la plu-
part des riches soient damnés. Mais si je puis obtenir le consen-
tement de Votre Seigneurie pour entrer dans le monde, la jeune
Isabeau et moi, nous ferons comme nous pourrons.

LA COMTESSE

Tu veux donc aller mendier ?

LE BOUFFON

Je ne mendie rien, madame, que votre consentement dans cette
affaire.

LA COMTESSE

Dans quelle affaire ?

LE BOUFFON

Dans l'affaire d’Isabeau et la mienne. Service n’est pas héritage;
et je crois bien que je n’obtiendrai jamais la bénédiction de Dieu,
avant d’avoir une postérité de mon sang ; car on dit que les enfants
sont une bénédiction.

LA COMTESSE

Dis-moi ta raison : pourquoi veux-tu te marier ?



20 Acte premier

LE BOUFFON

Mon pauvre corps, madame, le demande : je suis poussé par la
chair; et il faut qu’il aille celui que le diable pousse.

LA COMTESSE

Sont-ce 1a toutes les raisons de monsieur ?

LE BOUFFON
Vraiment, madame, j’en ai encore d’autres, et de saintes; qu’elles
soient ce qu’elles voudront.

LA COMTESSE

Peut-on les savoir 7

LE BOUFFON

J’ai été, madame, une créature corrompue, comme vous et tous
ceux qui sont de chair et de sang; et, en vérité, je me marie, afin
de pouvoir me repentir®...

LA COMTESSE

De ton mariage plutdt que de la méchanceté.

LE BOUFFON

Je suis absolument dépourvu d’amis, madame, et j’espére m’en pro-
curer par ma femme.

LA COMTESSE

Maraud! de tels amis sont tes ennemis.

LE BOUFFON

Vous n’y étes pas, madame, ce sont de grands amis; car les fripons
viennent faire pour moi ce que je suis las de faire. Celui qui laboure
ma terre épargne mon attelage et me laisse en recueillir la moisson :
si je suis déshonoré, il est mon valet : celui qui réjouit ma femme est
le bienfaiteur de ma chair et de mon sang; celui qui fait du bien a
ma chair et & mon sang aime ma chair et mon sang; celui qui aime
ma chair et mon sang est mon ami : Frgo, celui qui embrasse ma
femme est mon ami. Si les hommes pouvaient étre contents de ce
qu’ils sont, il n’y aurait aucune crainte a avoir dans le mariage ; car

5. Marie-toi en hate et repens-toi a loisir, c’est un vieux proverbe.
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le jeune Charon le puritain, et le vieux Poysam le papiste, quoique
leurs coeurs different en religion, leurs tétes a tous les deux n’en
font qu'une. Ils peuvent jouer de la corne ensemble comme tous les
daims du troupeau.

LA COMTESSE

Seras-tu donc toujours une mauvaise langue et un dréle calomnia-
teur ?

LE BOUFFON

Je suis un prophete %, madame, et je dis la vérité par le plus court
chemin.

«Je répéterai la ballade

Que les hommes trouveront vraie
Le mariage vient par destinée;
Le coucou chante par nature.»

LA COMTESSE

Retirez-vous; je vous parlerai plus tard.

L’INTENDANT

Voudriez-vous, madame, lui dire d’appeler Hélene : j’ai a vous parler
d’elle ?

LA COMTESSE

L’ami, dites a Mademoiselle que je voudrais lui parler ; ¢c’est Hélene
que je demande.
LE BOUFFON.

Quoi, dit-elle, était-ce ce beau visage

Qui fut cause que les Grecs saccagerent Troie ?
Folle entreprise! folle entreprise !

Etait-ce 1a la joie du roi Priam ?

Elle soupira en s’arrétant,

En s’arrétant elle soupira

Et prononca cette sentence :

«Sur neuf mauvaises s’il y en a une bonne,

Il y en a donc une bonne sur dix.»

6. La superstition de 'instinct divin possédé par les fous existe dans beaucoup de
pays. Les Turcs ont encore pour eux une vénération religieuse.



22 Acte premier

LA COMTESSE

Quoi, une bonne sur dix! Vous altérez la chanson, coquin.

LE BOUFFON

Une bonne femme sur dix, c¢’est purifier la chanson, madame. Si le
bon Dieu voulait pourvoir ainsi le monde toute I’année, je ne me
plaindrais pas de la dime des femmes, si j’étais le curé. Une sur dix !
vraiment s’il nous naissait seulement une bonne femme a chaque
comete, ou a chaque tremblement de terre, la loterie serait bien
améliorée ; mais a présent un homme peut s’arracher le coeur avant
de tirer une bonne femme.

LA COMTESSE
Voulez-vous vous en aller, monsieur le drole, et faire ce que je vous
commande ?

LE BOUFFON

Qu’un homme puisse étre aux ordres d’une femme sans qu’il en
arrive malheur! Quoique I’honnéteté ne soit pas puritaine... elle ne
veut cependant faire de mal & personne; et elle consentira a porter
le surplis de 'humilité sur la robe noire d’'un coeur gonflé d’orgueil.
Sérieusement je pars : mon affaire est de dire a Hélene de venir ici.

(1l sort,)

LA COMTESSE
Eh bien! maintenant! qu’y a-t-il 7
L’INTENDANT

Je sais, madame, que vous aimez tendrement votre suivante.

LA COMTESSE

Oui, je 'aime : son pére me l'a léguée; et elle-méme, sans autre
considération, a des droits légitimes a toute ’amitié qu’elle trouve
en moi. Je lui dois bien plus qu’il ne lui a été payé, et je lui payerai
plus qu’elle ne demandera.

I’ INTENDANT

Madame, je me trouvai derniérement beaucoup plus pres d’elle
qu’elle ne lelit désiré, je pense. Elle était seule, et confiait ses
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secrets a ses propres oreilles : elle pensait, j'oserais le jurer pour
elle, qu’ils n’arriveraient point a des oreilles étrangeres. Elle disait
qu’elle aimait votre fils. «La fortune, dit-elle, n’est point une déesse,
puisqu’elle a mis une si grande différence entre son rang et le mien :
I’amour n’est point un dieu, puisqu’il ne veut montrer son pouvoir
que lorsque les avantages sont égaux. Diane n’est point la reine
des vierges, puisqu’elle a pu permettre que sa pauvre chevaliere
fut surprise sans défense a la premiere attaque, et qu’elle la laisse
sans espoir de rangon.» FElle disait cela avec I'accent du plus amer
chagrin que j’aie jamais entendu exprimer & une vierge. J’ai cru, ma-
dame, qu’il était de mon devoir de vous en instruire sur-le-champ,
puisqu’il vous importe un peu de le savoir, a cause du malheur qui
pourrait en arriver.

LA COMTESSE

Vous avez rempli le devoir d’'un honnéte homme ; mais gardez ce
secret pour vous seul. Bien des probabilités m’avaient déja instruite
de ce fait ; mais elles étaient toutes si incertaines que je ne pouvais
ni les croire ni les rejeter. Laissez-moi, je vous prie : conservez ceci
dans votre dme : je vous remercie de vos bons soins; je vous en
dirai davantage une autre fois. (/L’intendant sort; Héléne entre.))
Voila comme j’étais quand j’étais jeune. Si nous écoutons la nature,
c’est ce qui nous arrive ; cette épine est inséparablement attachée a
la rose de notre jeunesse. Notre sang est a nous, et ceci est né dans
notre sang. Partout ou la forte passion de 'amour s’imprime dans
un jeune coeur, c’est le sceau et la preuve de la vérité de la nature.
Le souvenir de ces jours, qui sont passés pour moi, me rappelle les
mémes fautes. Ah! je ne croyais pas alors que ce fussent des fautes.
Je le vois bien maintenant ; son oeil en est éteint.

HELENE

Quel est votre bon plaisir, madame ?
LA COMTESSE

Tu sais, Hélene, que je suis une mere pour toi.
HELENE

Vous étes mon honorable majitresse.
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LA COMTESSE

Non, mais une mere. Pourquoi pas ta mere ? Lorsque j’ai prononcé
le nom de mere, j’ai cru que tu venais de voir un serpent. Qu’y a-t-
il donc dans ce nom de mere, pour qu’il te fasse tressaillir 7 Je dis
que je suis votre mere, et je vous mets au nombre de ceux que j’ai
portés dans mon sein. On a vu souvent 'adoption le disputer a la
nature ; et notre choix nous donne un rejeton naturel né de semences
étrangeres. Tu n’as jamais oppressé mon sein des douleurs de mere,
et cependant je te montre toute la tendresse d’une mere. Par la
grace de Dieu, jeune fille, est-ce te tourner le sang que de te dire :
«Je suis ta mere 7» Pourquoi ce triste précurseur des larmes, cet arc-
en-ciel 7 aux nombreuses couleurs entoure-t-il tes yeux ? Pourquoi ?
Parce que tu es ma fille ?

HELENE
Parce que je ne le suis pas.

LA COMTESSE
Je te dis que je suis ta mere.

HELENE
Pardonnez-moi, madame, le comte de Roussillon ne peut étre mon
frére; je suis d’'une humble naissance, et lui d’une famille illustre :
mes parents sont inconnus, les siens sont tous nobles : il est mon
maitre, mon cher seigneur, et je vis pour le servir, et je veux mourir
sa vassale. Il ne faut pas qu’il soit mon frere.

LA COMTESSE
Ni moi, votre mere ?

HELENE
Vous étes ma mere, madame! (pourvu que monseigneur votre fils
ne soit pas mon frere); plit a Dieu que vous fussiez en effet ma
mere, ou que vous fussiez la meére de tous deux! je ne le désire pas
plus que je ne désire le ciel, pourvu que je ne sois pas sa soeur. Ne

serait-il donc pas possible que je fusse votre fille, sans qu’il fiit mon
frere ?

7. What is the matter, That this distemper’d messenger of wet, The many colour’d
iris, rounds thine eye ? Observation vraie exprimée poétiquement.
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LA COMTESSE

Oui, Hélene, tu pourrais étre ma belle-fille. A Dieu ne plaise que
ce soit la ta pensée! Les noms de fille et de mere agitent tellement
ton pouls! Quoi! tu palis encore!... Mes craintes ont enfin surpris
ton amour. Je pénetre maintenant le mystere de ta solitude, et je
découvre enfin la source de tes larmes ameres. Maintenant tout
est clair comme le jour. Tu aimes mon fils. Il serait honteux de
vouloir dissimuler ce que ta passion publie, et de vouloir me dire
que tu ne ’aimes pas : ainsi, dis-le-moi; avoue-moi la vérité : car
vois, tes joues se 'avouent 'une a l'autre, et tes yeux le voient
éclater si manifestement dans ta conduite, qu’ils le disent aussi
dans leur langage. Il n’y a que le péché et une obstination d’enfer
qui enchainent ta langue, pour rendre la vérité suspecte. Parle : cela
est-il vrai 7-Si cela est, tu as dévidé un joli peloton. Si cela n’est
pas, jure que je me trompe : cependant, je te 'ordonne au nom de
I’'oeuvre que le ciel peut faire en moi a ton profit, dis-moi la vérité.

HELENE
Ma bonne maitresse, daignez me pardonner.
LA COMTESSE
Aimez-vous mon fils 7
HELENE
Votre pardon, ma noble maitresse.
LA COMTESSE
Aimez-vous mon fils 7
HELENE
Ne I’aimez-vous pas, vous, madame 7

LA COMTESSE

Point de détours. Mon amour pour lui vient d’un lien que personne
n’ignore. Allons, allons, découvre-moi I’état de ton coeur, car ta
passion elle-méme t’accuse hautement.

HELENE
Eh bien! je 'avoue ici, a genoux, devant le ciel et devant vous, ma-
dame, que j’aime votre fils plus que vous, et seulement moins que
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le ciel. Mes parents étaient pauvres, mais honnétes; mon amour
I’est aussi. N’en soyez pas offensée ; car mon amour ne lui fait au-
cun mal. Je ne le poursuis point par des marques de prétentions
présomptueuses, je ne voudrais pas l'obtenir avant de le mériter, et
cependant je ne sais pas comment je pourrai le mériter jamais. Je
sais que j’aime en vain; je lutte contre toute espérance, et cepen-
dant je verse toujours les flots de mon amour dans ce crible perfide
et fuyant, sans m’apercevoir qu’il diminue.—Ainsi, semblable & 1'In-
dien, religieuse dans mon erreur, j'adore le soleil, qui regarde son
adorateur, mais qui ne sait rien de plus de lui. Ma chére maitresse,
que votre haine ne rencontre pas mon amour, parce que j’aime
ce que vous aimez. Mais vous-méme, madame, dont ’honorable
vieillesse annonce une jeunesse vertueuse, si jamais vous avez briilé
d’une flamme si pure, de désirs si chastes, et d’'un amour si tendre,
que votre Diane fut en méme temps la déesse de ’amour, oh! ayez
pitié de celle dont 1’état est si malheureux qu’elle ne peut que pré-
ter et donner ou elle est stire de toujours perdre; qui ne cherche
point a trouver ce que ses voeux recherchent, mais qui, semblable
& I'énigme, chérit le secret qui est sa mort 8.

LA COMTESSE

N’aviez-vous pas dernierement le projet d’aller a Paris ? Parlez-moi
franchement.

HELENE
Oui, madame.

LA COMTESSE
Pourquoi 7 Dites la vérité.

HELENE
Je dirai la vérité, j’en jure par la grace elle-méme. Vous savez que
mon pere m’a laissé quelques recettes d’un effet merveilleux et
éprouvé, que sa science et son expérience connue avaient recueillies
pour des spécifiques souverains, et qu’il me recommanda de ne les
donner qu’avec soin et réserve, comme des ordonnances qui renfer-

maient en elles de bien plus grandes vertus qu’on n’en pouvait juger
sur ’étiquette. Dans le nombre, il y a un remede, dont 1'utilité est

8. Elle cesse de vivre alors qu’on la devine, dit une ancienne épigramme qui com-
pare la femme a une énigme.
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reconnue pour guérir les maladies de langueur désespérées comme
celle dont on croit le roi perdu.

LA COMTESSE
Etait-ce 1 votre motif pour aller a Paris ? Répondez.
HELENE
C’est votre noble fils, madame, qui m’a fait penser a cela : autre-

ment, Paris et la médecine, et le roi, ne me seraient peut-étre jamais
venus dans la pensée.

LA COMTESSE

Mais, Hélene, si tu offrais au roi tes prétendus secours, penses-tu
qu’il les acceptat? Le roi et ses médecins sont d’accord. Lui, il
est persuadé qu’ils ne peuvent le guérir; eux le sont aussi qu’ils
ne peuvent le guérir. Comment croiront-ils une pauvre jeune fille
ignorante, lorsqu’eux-mémes, apres avoir épuisé toute la science des
écoles, ils ont abandonné le mal & lui-méme ?

HELENE
Il y a quelque chose qui me dit, plus encore que la science de mon
pere, qui était pourtant le plus grand dans sa profession, que sa
bienfaisante recette, qui fait mon héritage, sera bénie, pour mon
bonheur, par les plus heureuses étoiles qui soient au ciel. Et si Votre
Seigneurie veut me permettre de tenter son succes, je répondrai sur

ma vie, que je perdrais dans une bonne cause, de la guérison du roi,
pour tel jour et a telle heure.

LA COMTESSE
Le crois-tu?
HELENE
Oui, madame, et j’en suis convaincue.

LA COMTESSE

Eh bien, Héléne, tu auras mon consentement, ma tendresse, de
I’argent, une suite, et mes pressantes recommandations a tous mes
amis, qui sont a la cour. Je resterai au logis, et je prierai Dieu de
bénir ton entreprise. Pars demain, et sois stire que tous les secours
que je puis te donner ne te manqueront pas.

(Elles sortent.)
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Scene |

AP

aris
Appartement dans le palais du roi.
LE ROI parait avec de jeunes seigneurs, qui prennent congé
de lui, et partent pour la guerre de Florence. BERTRAND et
PAROLLES. Fanfares.

LE ROI

Adieu, jeune seigneur. Ne perdez jamais de vue ces principes d’un
guerrier.—Adieu, vous aussi, seigneur. Partagez mes conseils entre
vous. Si chacun de vous se les approprie tout entiers, le présent est
de nature a s’étendre a proportion qu’il est regu, et il suffira pour
tous deux.

PREMIER SEIGNEUR

C’est notre espérance, sire, qu’apres nous étre formés dans le métier
de la guerre, nous reviendrons pour trouver Votre Majesté en bonne
santé.

LE ROI

Non, non ; cela est impossible : et cependant mon coeur ne veut pas
avouer qu’il souffre de la maladie qui mine mes jours. Adieu, jeunes
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guerriers. Soit que je vive, ou que je meure, montrez-vous les fils
des vaillants Francais. Que la haute Italie (cette nation dégénérée
qui n’a hérité que des défaites de la derniére monarchie”) recon-
naisse que vous ne venez pas seulement pour courtiser I’honneur,
mais pour I’épouser. Quand les plus braves de vos rivaux reculeront,
sachez trouver ce que vous cherchez pour vous faire proclamer hau-
tement par la renommeée.—Je vous dis adieu.

SECOND SEIGNEUR
Que la santé soit aux ordres de Votre Majesté!

LE ROI

Et ces jeunes filles d’Italie... Prenez garde a elles. On dit que nos
Francais n’ont point de langue pour les refuser, lorsqu’elles de-
mandent : prenez garde d’étre captifs, avant d’étre soldats.

LES DEUX SEIGNEURS

Nos coeurs conserveront vos avis.

LE ROI
Adieu. (/A quelqu’un de ses gens./) Venez a moi.

(On le conduit sur un lit de repos.)

PREMIER SEIGNEUR

a Bertrand

O mon cher seigneur, faut-il que nous vous laissions derriére nous !
PAROLLES

Il n’y a pas de sa faute, le jeune galant.
SECOND SEIGNEUR

Oh! c¢’est une superbe campagne.

PAROLLES

Admirable. J’ai vu ces guerres.

9. L’empire romain.
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BERTRAND
On m’ordonne de rester ici, et I’on m’écarte, en me criant : Trop
jeune! 'année prochaine! il est trop tot encore.

PAROLLES
Si cela vous tient si fort au coeur, mon gargon, dérobez-vous brave-
ment.

BERTRAND

On me force & rester ici pour étre le complaisant d’une jupe, et
faire crier ma fine chaussure sur un parquet uni, jusqu’a ce que
tout ’honneur soit acquis, et sans user d’épée que pour danser 0.
Par le ciel, je me déroberai d’ici!

PREMIER SEIGNEUR

Il est honorable de se dérober ainsi.

PAROLLES

Commettez ce larcin, comte.

SECOND SEIGNEUR

Je suis votre second ; adieu.

BERTRAND

Je tiens a vous; et notre séparation est une torture.

PREMIER SEIGNEUR

a Parolles
Adieu, capitaine.
SECOND SEIGNEUR

Salut, bon monsieur Parolles.

PAROLLES

Nobles héros, mon épée et les votres sont de la méme famille. Mes
braves et brillants seigneurs ! Un mot, mes cheres lames.—Vous trou-
verez, dans le régiment des Spiniens, un certain capitaine Spurio,

10. On dansait alors ’épée au coté.
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avec sa cicatrice ici sur la joue gauche, une marque de guerre, que
cette épée que voici lui a gravée sur le visage : dites-lui que je suis
en vie, et retenez bien ce qu’il vous dira de moi.

SECOND SEIGNEUR

Nous n’y manquerons pas, noble capitaine.

(Les deux seigneurs sortent.)

PAROLLES

Que Mars vous chérisse comme ses disciples. (/Voyant le roi se lever
sur son séant/,) Quel parti prenez-vous ?

BERTRAND

Arréte.—Le roi...

PAROLLES

Etendez donc plus loin vos politesses avec ces nobles seigneurs :
vous vous étes renfermé dans une formule d’adieu trop froide : soyez
plus démonstratif avec eux ; ce sont eux qui dirigent les modes ; leur
tournure, leur maniére de manger, leur langage, leurs mouvements,
tout est sous l'influence de l'astre le plus en vogue : et quand ce
serait le diable qui conduirait la danse, ce serait eux qu’il faudrait
suivre : courez les rejoindre, et mettez plus de chaleur dans vos
adieux.

BERTRAND

C’est ce que je veux faire.

PAROLLES

De braves gens! et qui ont tout l'air de devenir de robustes guer-
riers.

(1ls sortent.)
(Entre Lafeu.)
LAFEU

se prosternant devant le roi

Pardon, mon souverain, pour moi et les nouvelles que j’apporte.
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LE ROI

Je vous l'accorderai, si vous vous levez.

LAFEU

se relevant

Vous voyez donc debout devant vous un homme qui apporte son
pardon. Je voudrais, sire, que vous vous fussiez mis & genoux pour
demander mon pardon, et que vous puissiez, & mon commandement,
vous relever comme moi.

LE ROI

Je le voudrais aussi : je t’aurais cassé la téte et je t’en aurais de-
mandé pardon apres.

LAFEU

En croix, ma foi''.-Mon cher seigneur, voici ce dont il s’agit :
voulez-vous étre guéri de votre infirmité ?

LE ROI
Non.

LAFEU

Oh! ne voulez-vous pas de raisin, renard royal 7 Mais vous mange-
rez mon bon raisin, si mon royal renard peut y atteindre. J’ai vu
un médecin qui est capable de faire entrer la vie dans une pierre,
d’animer un rocher, de vous faire danser la canarie '2 avec feu et du
pas le plus léger. Son simple toucher aurait la vertu de ressusciter le
roi Pépin : oui, de faire prendre au grand Charlemagne une plume
en main, pour lui écrire a elle un billet doux.

LE ROI

Que voulez-vous dire par elle ?

11. T had broke thy pate, And ask thee mercy for it. LAFEU. Good faith across.
Cas ou la téte est cassée, plaisanterie qu’on retrouve dans la comédie des Méprises.
12. Danse francaise alors en vogue.
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LAFEU

Je veux dire un docteur femelle.—Sire, il y en a un d’arrivé, si vous
voulez la voir.—Sur ma foi, sur mon honneur, si apres ce début
léger je puis revenir a vous parler sérieusement, j’ai causé avec une
personne, qui par son sexe, par sa jeunesse, par sa déclaration, par
sa sagesse et sa constance, m’a plus étonné que je n’ose en blamer
ma faiblesse.—Voulez-vous la voir, sire (car c¢’est ce qu’elle demande),
et savoir ce qu’elle veut faire 7 Apres, moquez-vous bien de moi.

LE ROI
Allons, bon Lafeu, introduis ta merveille, afin que nous puissions
partager ton admiration, ou te guérir de la tienne, en admirant ou
tu l'as prise.

LAFEU

Oh! je vous convaincrai, et il ne me faudra pas tout le jour pour
cela.

(Lafeu sort.)

LE ROI

Voila toujours ses grands prologues, pour aboutir a des riens.

(Lafeu revient et introduit Héléne.)

LAFEU

a Hélene
Allons, entrez.

LE ROI

Tant de hate donne des ailes.

LAFEU

a Hélene

Allons, avancez. Voila Sa Majesté : déclarez-lui vos intentions. Vous
avez un minois fripon; mais Sa Majesté ne craint guere ces sortes
de traitres. Je suis 'oncle de Cressida '3, en osant vous laisser tous
deux ensemble. Adieu. [(Il sort.)/

13. Voir Pandarus dans Troilus et Cressida.



34

Acte deuzieme

LE ROI

Eh bien! ma belle, est-ce a moi que vous avez affaire ?

HELENE

Oui, mon bon seigneur. Gérard de Narbonne était mon pere, bien
connu dans 'art qu’il professait.

LE ROI

Je P’al connu.

HELENE

Je puis donc me dispenser de vous faire son éloge : il suffit de le
connaitre.—Sur son lit de mort, il me donna plusieurs recettes; une
entre autres qui était le fruit le plus précieux de sa pratique, le
trésor unique de sa longue expérience, et il m’ordonna de serrer
ce trésor comme un troisieme oeil, plus cher, plus infaillible que
les deux miens. C’est ce que j’ai fait; et ayant oui dire que Votre
glorieuse Majesté était atteinte de la funeste maladie, dont la cure
a fait le plus d’honneur a la vertu du remede que m’a laissé mon
bon pere, je suis venue vous l'offrir avec mes secours, avec toute
I’humilité que je dois.

LE ROI

Nous vous rendons graces, jeune fille ; mais nous ne pouvons étre si
crédule en fait de guérison, lorsque nos plus savants docteurs nous
abandonnent, et que le college entier a décidé que tous les efforts
de l'art ne pouvaient retirer la nature de sa situation désespérée.—
Je dis que nous ne devons pas déshonorer notre jugement, ni nous
laisser corrompre par une folle espérance, au point de prostituer a
des empiriques notre maladie incurable : un roi ne doit pas détruire,
par une faiblesse, sa réputation, en faisant cas d’un secours insensé,
lorsqu’il est persuadé qu’il ne faut plus songer a aucun secours.

HELENE

Mon zele m’indemnisera alors de mes peines. Je ne vous presserai
pas davantage d’accepter mes services ; et je demande humblement
a Votre Majesté une petite part dans ses pensées, en prenant congé
d’elle.



Scene I 35

LE ROI

Je ne peux vous donner moins, si je veux passer pour reconnaissant.
Vous avez voulu me secourir : je vous fais les remerciements qu’un
homme, prét de mourir, doit a ceux qui font des voeux pour sa
vie. Mais vous n’avez aucune connaissance de ce que je sais, moi,
parfaitement : je connais tout mon danger, et vous ne connaissez
point de remeéde.
HELENE

Il ne peut y avoir aucun danger a essayer ce que je puis faire,
puisque vous avez placé votre repos dans 'opinion que votre mal
était incurable.—Celui qui opere les plus grands prodiges les accom-
plit souvent par le plus faible ministre : ainsi la Sainte-Ecriture nous
montre la sagesse chez les enfants, dans des cas ot les juges n’étaient
eux-mémes que des enfants. Tandis que les plus sages niaient les
miracles, on a vu de grands fleuves sortir de faibles sources, et de
vastes mers se dessécher. Souvent 'attente échoue la méme ou elle
promettait le plus ; et souvent elle réussit dans les cas ou I’espérance
est la plus languissante, et ou regne le désespoir.

LE ROI

Je ne dois point vous écouter. Adieu, ma bonne fille. Vos peines
n’étant pas employées, c’est a vous de vous en payer. Des offres
qu’on n’accepte point recueillent un remerciement pour leur salaire.
HELENE

Ainsi un secours inspiré par le ciel est repoussé par un seul mot !
Il n’en est pas de Celui qui connait toutes choses comme de nous,
qui ne pouvons asseoir nos conjectures que sur les apparences. Mais
c’est en nous un exces de présomption, lorsque nous regardons le
secours du ciel comme 'ouvrage de I’homme. Sire, donnez votre
consentement a ma tentative : faites une expérience du ciel, et non
pas de moi. Je ne suis point un imposteur qui proclame une inten-
tion qu’il n’a pas. Mais sachez que je crois, et croyez aussi que je
sais qu’il est certain que mon art n’est pas sans puissance, ni vous
sans espoir de guérison.

LE ROI

Avez-vous donc tant de confiance? En combien de temps espérez-
vous me guérir 7
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HELENE

Si la grace toute-puissante m’accorde son secours avant que les
chevaux du soleil aient fait parcourir deux fois a son char enflammé
le cercle d’un jour ; avant que ’humide Hespérus ait deux fois éteint
sa lampe assoupie dans les sombres vapeurs de l'occident ; avant
que le sablier du pilote lui ait marqué vingt-quatre fois comment se
dérobent les minutes, ce qu’il y a d’infirme dans les parties saines
de votre corps s’enfuira : la santé reprendra son libre cours, et le
mal sera détruit.

LE ROI

Quel gage oses-tu hasarder de ta certitude et de ta confiance?
HELENE

La peine de I'impudence, la hardiesse d’une prostituée; ma honte

proclamée dans d’injurieuses ballades; l'infamie attachée a mon

nom de vierge; qu’on me fasse souffrir tout ce qu’il y a de pis, et
que ma vie finisse dans les plus affreuses tortures.

LE ROI

Il me semble que j’entends un esprit céleste parler par ta bouche,
et que je reconnais dans ton faible organe sa voix puissante. Ce que
I'impossibilité anéantirait d’apres le sens commun, la raison le sauve
d’une autre maniere. Ta vie est d’'un grand prix; car tout ce que
la vie estime valoir le nom de vie, tu le possedes : jeunesse, beauté,
sagesse, courage, vertu, tout ce que le bonheur et le printemps
de I’age peuvent donner d’heureux ; hasarder tous ces biens, c’est
indiquer une science infinie ou un monstrueux désespoir. Aimable
docteur, je veux essayer de ton remede qui, si je meurs, te donne la
mort.

HELENE
Si jexcede le temps fixé, ou que j'échoue dans le succes que j’ai
annoncé, faites-moi mourir sans pitié; je 'aurai bien mérité. Si je

ne vous guéris pas, je le payerai de ma vie; mais si je vous guéris,
que me promettez-vous ?

LE ROI

Faites votre demande.
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HELENE

Mais me ’accorderez-vous ?

LE ROI

Oui, par mon sceptre et par mes espérances de salut !

HELENE

Eh bien! vous me ferez don, de votre main royale, de I’époux que
je vous demanderai, et qu’il sera en votre pouvoir de me procurer.
Loin de moi ’arrogante présomption de le choisir dans le sang royal
de France, et de vouloir perpétuer la bassesse de mon nom obscur
par un rejeton ou une image de votre auguste famille ; mais j aurai
la liberté de demander, et vous celle de me donner un de vos vassaux
que je connais bien.

LE ROI

Voila ma main ; les prémices observées, ta volonté sera exécutée par
mes soins : ainsi choisis toi-méme ton moment, car moi, décidé a
étre ton malade, je me repose entierement sur toi. Je devrais te
questionner davantage, et je le ferai... quoique, tout en en sachant
davantage, je ne pourrais pas avoir plus de confiance en toi... Je
pourrais te demander d’ou tu viens, qui t’a amenée; mais sois la
bienvenue, sans autres questions, et accueillie sans aucun doute.—
Hola! aidez-moi un peu ici.—Si tes succes égalent tes promesses, ma
récompense égalera ton bienfait.

(1ls sortent.)

Scene 11

E

n Roussillon

Appartement du palais de la comtesse.

LA COMTESSE entre avec LE BOUFFON.
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LA COMTESSE

Viens ¢a, 'ami. Je veux voir jusqu’a quel degré va ton savoir-vivre.

LE BOUFFON

Je vais vous montrer que je suis fort bien nourri et fort mal élevé.
Je sais que je n’ai affaire qu’avec la cour.

LA COMTESSE

Comment ! qu’avec la cour ? Et a quel autre lieu attaches-tu donc
tant d’importance, pour nommer la cour avec tant de mépris :
qu’avec la cour, dis-tu?

LE BOUFFON

En vérité, madame, si Dieu a prété a un homme quelques bonnes
moeurs, il peut bien les mettre de coté a la cour. Celui qui ne sait
pas saluer, Oter son chapeau, baiser sa main et dire des riens, n’a
ni jambes, ni mains, ni bouche, ni chapeau, et ma foi, cet homme,
a dire vrai, n’était pas fait pour la cour; mais, pour moi, j’ai une
réponse qui peut servir a tout le monde.

LA COMTESSE
Vraiment, c’est une bien bonne réponse que celle qui peut aller a
toutes les questions.

LE BOUFFON
C’est comme une chaise de barbier qui va bien a tous les derrieres,
pointus, ronds, carrés, a tous les derriéres possibles.

LA COMTESSE

Et ta réponse ira a toutes les questions ?

LE BOUFFON

Comme dix sous a la main d’un procureur, comme une couronne
francaise a une fille en taffetas '*; comme I’anneau de jonc de Tib-
bie®, & 'index de Tom, comme les crépes au mardi gras, comme
une danse moresque au ler mai, comme le clou a son trou, I’homme

déshonoré a ses cornes, une méchante diablesse & un coquin bourru,

14. Couronne frangaise, suite d’'une maladie ou écu de France, équivoque, etc.
15. Allusion & une ancienne coutume de marier avec un anneau de jonc; mariage
fictif dont se jouaient les séducteurs.
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comme les levres de la nonne a la bouche d’un moine ; enfin, comme
le pudding a sa peau.

LA COMTESSE

As-tu, te dis-je, une telle réponse qui s’ajuste a toutes les questions ?

LE BOUFFON

Oui, depuis le duc jusqu’au dernier constable, elle ira a toutes les
questions.

LA COMTESSE

Ce doit étre une réponse d’une prodigieuse étendue pour faire ainsi
face a toutes les demandes.

LE BOUFFON

Ce n’est pas une bagatelle, a vrai dire, si les savants voulaient 1’ap-
précier a sa juste valeur. La voici, avec toutes ses dépendances.
Demandez-moi si je suis un courtisan ; cela ne vous fera pas de tort
d’apprendre.

LA COMTESSE

Allons, redevenons jeune si nous pouvons 6. —Je vais faire la folle en
te faisant la question, dans I'espérance que ta réponse me rendra
plus sage. Allons, je vous prie, monsieur, étes-vous un courtisan ?

LE BOUFFON

O mon Dieu, monsieur !'"Voila un moyen bien simple de se défaire
)
des gens.—Allons, encore, encore, une centaine de questions.

LA COMTESSE

Monsieur, je suis un pauvre ami a vous qui vous aime bien.

LE BOUFFON

O mon Dieu, monsieur /-Allons, serré, ne me ménagez pas.

16. C’est-a-dire soyons légere, rions, si nous le pouvons.
17. O Lord, sir ! Exclamation du bon ton alors, et que Shakspeare tourne en ridicule.
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LA COMTESSE
Je pense bien, monsieur, que vous ne pouvez pas manger de ce mets
grossier.

LE BOUFFON

O mon Dieu, monsieur !-Allons, embarrassez-moi, je vous ferai
face.

LA COMTESSE

Vous avez été fouetté ces jours derniers, monsieur, & ce que je crois.

LE BOUFFON

O mon Dieu, monsieur -Ne m’épargnez pas.

LA COMTESSE

Criez-vous, 6 mon Dieu, monsieur! et ne m’épargnez pas, lorsqu’on
vous fouette 7 Vraiment votre 6 mon Dieu, monsieur ! va a merveille
dans cette occasion; ce serait fort bien répondre au fouet si vous
étiez seulement attaché pour le recevoir.

LE BOUFFON

Je n’ai jamais eu tant de malheur dans ma vie pour mon 6 mon
Dieu, monsieur! je vois bien que les choses peuvent servir long-
temps, mais pas toujours.

LA COMTESSE

Je fais vraiment la ménagere prodigue avec le temps, de le dépenser
en vains propos avec un fou.

LE BOUFFON

O mon Dieu, monsieur I-Tenez, voila que cela se retrouve a propos.

LA COMTESSE

Allons, monsieur, finissons ; donnez cette lettre & Héléne, et pressez-
la de me faire réponse sur-le-champ ; recommandez-moi & mes pa-
rents, & mon fils : ce n’est pas beaucoup...
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LE BOUFFON

Ne pas beaucoup vous recommander a eux ?

LA COMTESSE

Ce n’est pas beaucoup de peine pour vous. Vous m’entendez ?

LE BOUFFON

Avec le plus grand fruit : je suis la avant mes jambes.

LA COMTESSE

Allons, hate-toi de revenir.

(1ls sortent.)

Scene 11

P
aris
Appartement du palais du roi.
Entrent BERTRAND, LAFEU, PAROLLES.

LAFEU
On dit que les miracles sont passés; et nous avons nos philosophes
pour faire de tous les phénomenes surnaturels et sans cause visible
des événements communs et familiers. Il arrive de 1a que nous nous
jouons des choses les plus effrayantes, nous retranchant dans une
science illusoire, lorsque nous devrions nous soumettre a une terreur
inconnue.

PAROLLES

Oui, c’est une des plus rares merveilles qui ait éclaté dans nos temps
modernes.
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BERTRAND

Oh! sans doute!

LAFEU

D’étre abandonné des gens de l'art...

PAROLLES

C’est ce que je dis, de Galien et de Paracelse...

LAFEU
8

De tous les personnages savants et authentiques 2...
PAROLLES

Oui, c’est ce que je dis.
LAFEU

Qui 'ont déclaré incurable...

PAROLLES

Oui, vraiment, c’est ce que je dis aussi.

LAFEU

Sans remede...

PAROLLES

Oui, comme un homme qui serait assuré de...

LAFEU

Une vie incertaine, et une mort inévitable.

PAROLLES

C’est cela méme : vous avez raison : c¢’est ce que j’allais dire.

LAFEU

Je puis dire que c’est quelque chose de nouveau dans ce monde.

18. Epithéte appliquée aux savants du temps de l'auteur.
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PAROLLES

C’est bien vrai; si vous voulez le voir en représentation, vous le
lirez dans... Comment appelez-vous cela ?

LAFEU

Représentation d’un effet céleste dans un acteur terrestre®.

PAROLLES

C’est justement la ce que je voulais dire : c’est cela méme.

LAFEU

En vérité, le dauphin n’est pas vigoureux.—En vérité, je parle rela-
tivement a...

PAROLLES

Oh! cela est étrange, tres-étrange : voila toute 1’histoire et ’embar-
rassant de la chose, et il faut étre d’un esprit bien pervers pour ne
pas reconnaitre que c’est...

LAFEU

La main du ciel méme.
PAROLLES

Oui, c’est ce que je dis.
LAFEU

Par le plus faible...

PAROLLES

Et le plus débile ministre : un grand pouvoir, une puissance extra-
ordinaire, qui devrait en vérité produire encore sur nous d’autres
effets que la seule guérison du roi; comme par exemple...

LAFEU

Une reconnaissance universelle.

19. Titre de quelque ouvrage du temps.
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PAROLLES

Jallais le dire : vous avez bien raison.—Voici le roi qui vient.

(Entrent le roi, Héléne, suite.)

LAFEU

[Lustick/, comme dit le Hollandais! J’en aimerai encore mieux les
jeunes filles, tant qu’il me restera une dent dans la bouche. Eh!
mais, il est en état de danser une courante avec elle.

PAROLLES

Mort du vinaigre! n’est-ce pas la Héléne 7

LAFEU

Devant Dieu, je le crois.

LE ROI

Allez, appelez devant tous les seigneurs de ma cour. (/A Hélene.))
Asseyez-vous, mon sauveur, a coté de votre malade; et de cette
main rajeunie, ol vous avez rappelé la vie et le sentiment, recevez
une seconde fois la confirmation de ma promesse, et je n’attends de
vous qu’un mot pour désigner le don que vous désirez. (/Plusieurs
seigneurs entrent./) Belle jeune fille, promenez vos regards autour
de vous : cette troupe de jeunes et nobles seigneurs sont a ma
disposition, et je puis exercer sur eux la puissance d'un souverain
et autorité d’un pere : faites librement votre choix ; vous avez tout
pouvoir de choisir, et eux n’en ont aucun pour vous refuser.

HELENE
Qu’il puisse échoir a chacun de vous une belle et vertueuse maitresse
quand il plaira & 'amour! Je n’en excepte qu’'un.

LAFEU

Je donnerais mon cheval bai, Curtal, et tout son harnais, pour que
ma bouche flit aussi bien garnie que celles de ces jeunes gens, et
pour que ma barbe flit aussi peu fournie.

LE ROI

a Hélene
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Considérez-les bien tous : il n’en est pas un parmi eux qui n’ait eu
un noble peére.

HELENE
Seigneurs, le ciel a par mes mains rendu la santé au roi.

TOUS LES SEIGNEURS
Nous le voyons, et nous en remercions le ciel pour vous.

HELENE
Je ne suis qu’une simple fille, et je déclare que c¢’est ma plus grande
richesse d’étre une simple fille.—Si c¢’est le bon plaisir de Votre Ma-
jesté, j’ai déja fait mon choix.—La rougeur qui se peint sur mes joues
me dit tout bas : «Je rougis de ce que tu vas faire un choix; mais
une fois refusée, que la paleur de la mort s’établisse pour toujours
sur tes joues; car je n’y reviendrai plus.»

LE ROI
Faites votre choix, et je vous proteste que celui qui refusera votre
amour perdra tout le mien.

HELENE
Eh bien! Diane, de ce moment je déserte tes autels, et mes soupirs
s’élevent vers le supréme Amour, vers ce dieu souverain. (/A un des
seigneurs./) Seigneur, voulez-vous écouter ma requéte ?

PREMIER SEIGNEUR
Oui, et vous 'accorder.

HELENE
Je vous rends graces; je n’ai rien a ajouter.

LAFEU

J’aimerais mieux étre au nombre des objets de son choix, que de
tirer ma vie au sort sur la chance d’un beset?°.

20. Terme du jeu de dés.
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HELENE

a un autre seigneur
La fierté qui étincelle dans vos beaux yeux me fait une réponse
menagante, avant méme que j’aie parlé. Puisse ’amour vous envoyer
une bonne fortune vingt fois au-dessus du mérite et de I’humble
amour de celle qui vous adresse ce voeu!

SECOND SEIGNEUR
Je n’aspire a rien de mieux, si vous voulez.

HELENE
Recevez mon voeu, et que le puissant Amour I'exauce! C’est ainsi
que je prends congé de vous.

LAFEU

Est-ce qu’ils la refusent tous?' ? S’ils étaient mes enfants, je les
ferais fouetter, ou je les enverrais au Grand-Turc pour les faire tous
eunuques.

HELENE

a un autre seigneur

Ne craignez point que je prenne votre main : je ne vous ferai jamais
de tort, par égard pour vous. Que le ciel bénisse vos désirs! et
si jamais vous vous mariez, puissiez-vous trouver une plus belle
compagne dans votre lit !

LAFEU

Ces jeunes gens sont des gargons de glace : aucun ne veut d’elle :
ce sont des batards des Anglais; jamais des Frangais ne les ont
engendrés.

HELENE
a un autre seigneur

Vous étes trop jeune, trop heureux et trop noble, pour vous donner
un fils formé de mon sang.

21. Lafeu et Parolles sont a quelque distance, et ne peuvent encore deviner ce qui
se passe.
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QUATRIEME SEIGNEUR

Je ne crois pas cela, ma belle.

LAFEU

Il reste encore une grappe... Je suis siir que ton pere buvait du
vin.—Mais si tu n’es pas une imbécile, je suis, moi, un jeune homme
de quatorze ans : je te connais déja bien.

HELENE

a Bertrand

Je n’ose vous dire que je vous prends : ¢’est moi qui me donne tout
entiere a vous, pour vous servir toute ma vie.—Voila celui que je
choisis.

LE ROI

a Bertrand
Eh bien! jeune Bertrand, prends-la; elle est ta femme.

BERTRAND

Ma femme, sire 7 J’oserai conjurer Votre Majesté de me permettre,
en pareille affaire, de m’en rapporter a mes propres yeux.

LE ROI

Ignores-tu donc, Bertrand, ce qu’elle a fait pour moi?

BERTRAND
Je le sais, mon bon roi; mais j'espere ne jamais savoir pourquoi je
dois I’épouser.

LE ROI

Tu sais qu’elle m’a relevé de mon lit de maladie.

BERTRAND

Mais faut-il, seigneur, que vous me fassiez descendre parce qu’elle
vous a relevé ? Je la connais trés-bien ; elle a été élevée aux frais de
mon pere. La fille d'un pauvre médecin étre ma femme! Que plutot
I'opprobre efface mon nom pour toujours!
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LE ROI

Tu ne dédaignes en elle que son nom ; je puis lui en donner un autre.
Il est bien étrange que notre sang a tous, qui pour la couleur, le
poids et la chaleur, mélé ensemble, n’offrirait aucune trace de dis-
tinction, prétende cependant se séparer par de si vastes différences.
Si elle possede toutes les vertus, et que tu ne la dédaignes que
parce qu’elle est la fille d’un pauvre médecin, tu dédaignes donc la
vertu pour un nom ? Ne fais pas cela : quand des actions vertueuses
sortent d’'une source obscure, cette source est illustrée par le fait
de celui qui les accomplit. Etre enflé de vains titres et sans vertus,
c’est 1& un honneur hydropique. Ce qui est bon par lui-méme est
bon sans nom ; et ce qui est vil est toujours vil. Le prix des choses
dépend de leur mérite, et non de leur dénomination. Elle est jeune,
sage, belle; elle a recu cet héritage de la nature, et ces qualités
forment I’honneur. Celui-la mérite le mépris et non ’honneur, qui
se prétend fils de I’honneur et qui ne ressemble pas a son pére. Nos
honneurs prosperent, lorsque nous les faisons dériver de nos actions
plutdt que de nos ancétres. Le mot seul est un esclave suborné a des
tombeaux, un trophée menteur sur tous les sépulcres; et souvent
aussi il reste muet sur des tombes ou la poussiére et un coupable
oubli ensevelissent d’honorables cendres. Qu’ai-je besoin d’en dire
plus ? Si tu peux aimer cette jeune personne comme vierge, je puis
créer tout le reste : elle et sa vertu, c’est sa dot personnelle; les
honneurs et les richesses viendront de moi.

BERTRAND

Je ne puis aimer, et je ne ferai pas d’efforts pour y parvenir.

LE ROI
Tu te fais injure a toi-méme, en hésitant si longtemps sur ce choix.
HELENE
Sire, je suis heureuse de vous voir bien rétabli : qu’il ne soit plus
question du reste.

LE ROI

Mon honneur est engagé : il faut, pour le délivrer, que je déploie
mon pouvoir. Allons, prends sa main, hautain et dédaigneux jeune
homme, indigne de ce beau don; puisque tu repousses, par une
indigne erreur, mon amitié et son mérite ; toi qui ne t’avises pas de
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songer que moi, placé dans son plateau trop léger, je t’enleverais
jusqu’au fléau; toi qui ne veux pas savoir qu’il dépend de nous
de transporter tes honneurs ou il nous plaira de les faire croitre :
contiens tes mépris : obéis a notre volonté qui travaille pour ton
bien : n’écoute point ton vain orgueil : rends sur-le-champ, pour
l'avantage de ta propre fortune, 'hommage d’obéissance que ton
devoir nous doit, et que notre autorité exige, ou je t’effacerai pour
jamais de ma pensée, et t’abandonnerai aux vertiges et a la ruineuse
témérité de la jeunesse et de I'ignorance, déployant sur toi ma haine
et ma vengeance, au nom de la justice et sans pitié. Parle : ta
réponse ?

BERTRAND

Pardon, mon gracieux souverain : je soumets mon amour a vos yeux.
Lorsque je considere quelle riche création et quelle part d’honneur
vont s’attacher ou vous 'ordonnez, je trouve que cette fille, qui tout
a I'heure était si bas dans la fierté de mes pensées, est maintenant
I’objet des louanges du roi, et par la anoblie, comme si elle était
bien née.

LE ROI

Prends sa main, et dis-lui qu’elle est a toi : Je te promets de rendre
la balance égale entre elle et ton rang, si je ne fais pas davantage.

BERTRAND

Je lui prends la main.

LE ROI

Que le bonheur et la faveur du roi sourient a ce contrat ! Toutes les
formalités nécessaires pour le rendre parfait seront accomplies des
ce soir : les fétes solennelles peuvent souffrir un plus long délai, et
attendre nos amis absents. Bertrand, si tu ’aimes, ton amour me
reste fidele, autrement il s’égare.

(Tous sortent, excepté Parolles et Lafeu.)

LAFEU

Entendez-vous, monsieur 7 Un mot, s’il vous plait.
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PAROLLES

Quel est votre bon plaisir, seigneur ?

LAFEU

Votre seigneur et maitre a bien fait de se rétracter.

PAROLLES

Se rétracter 7 mon maitre, mon seigneur ?

LAFEU

Oui : est-ce que je ne parle pas une langue intelligible ?

PAROLLES

Une langue fort dure, et qu’on ne peut entendre sans qu’il s’ensuive
quelque effusion de sang.—Mon maitre !

LAFEU

Etes-vous le camarade du comte de Roussillon ?

PAROLLES

De quelque comte que ce soit, de tous les comtes, de tout ce qui est
homme.

LAFEU

De tout ce qui est 'homme du comte; mais le maitre du comte,
c’est autre chose.

PAROLLES

Vous étes trop vieux, monsieur : que cela vous suffise, vous étes
trop vieux.

LAFEU

Il faut que je te dise, maraud, que j’ai le titre d’homme, moi; titre
auquel jamais I’age ne pourra vous faire parvenir.

PAROLLES

Ce que j’oserais bien, je n’ose pas le faire.
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LAFEU

Je vous ai cru, pendant deux ordinaires, un homme de bon sens :
vous avez fait tant de récits de vos voyages : cela pouvait passer;
mais les écharpes et les rubans dont vous étes couvert m’ont dis-
suadé de bien des manieres de vous croire un vaisseau de bien gros
calibre.—Je t’ai trouvé a présent; et si je te perds, je ne m’en em-
barrasse guere; et cependant tu n’es bon a rien qu’a reprendre, et
tu n’en vaux guere la peine.

PAROLLES

Si vous n’étiez pas couvert du privilége de 1'age...

LAFEU

Ne vous plongez pas trop avant dans la colere, de peur de trop hater
I’épreuve ; et si une fois... Que Dieu ait pitié de toi, poule mouillée !~
Allons, mon beau treillis, fort bien : je n’ai pas besoin d’ouvrir la
fenétre, je vois tout au travers de toi.—Donne-moi ta main.

PAROLLES

Seigneur, vous me faites-la une affreuse injure.

LAFEU

Oui, et c¢’est de tout mon coeur; et tu en es bien digne.

PAROLLES

Je ne 'ai pas mérité, seigneur.

LAFEU

Oh! sur ma foi, jusqu’a la derniere drachme, et je n’en rabattrai
pas un scrupule.

PAROLLES

Allons, je serai plus sage...

LAFEU

Oui, le plus tét que tu pourras; car tu as a virer la voile du co6té
opposé.—Si jamais on te lie dans ton écharpe, et qu’on te chétie, tu
éprouveras alors ce que c’est que d’étre fier de sa servitude. J’ai
envie d’entretenir ma connaissance avec toi, ou plutot mon étude,
afin que je puisse dire, au besoin : «C’est un homme que je connais.»
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PAROLLES

Seigneur, vous me vexez d’une maniere intolérable.

LAFEU

Je voudrais que ce flit pour toi un tourment d’enfer, et que ta
vexation fiit éternelle ; mais je suis passé 2? par ’dge comme tu vas
I’étre par moi aussi vite que I’age me le permettra.

(1l sort.)

PAROLLES

seul

Allons, tu as un fils qui me lavera de cet affront, méchant, hideux
et dégottant vieillard I-Allons, il faut que je me contienne : il n’y a
pas moyen d’arréter les grands. Je le battrai, sur ma vie, si je peux
jamais le rencontrer a propos, fiit-il deux fois plus grand seigneur.
Je n’aurai pas plus de pitié de sa vieillesse, que je n’en aurais de...
Je le battrai, pourvu que je le puisse joindre encore une fois.

(Lafeu revient.)

LAFEU

Maraud, votre seigneur et maitre est marié : voila des nouvelles
pour vous. Vous avez une nouvelle maitresse.

PAROLLES

Je dois franchement conjurer Votre Seigneurie de vouloir bien
m’épargner vos insultes. Il est mon bon seigneur : mais celui que
je sers est la-haut, et ¢’est mon maitre.

LAFEU
Qui? Dieu?

PAROLLES

Oui, monsieur.

22. Equivoque sur le mot past. Lafeu, en parlant ainsi, passe devant Parolles.
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LAFEU

C’est le diable qui est ton maitre. Pourquoi croises-tu ainsi tes
bras? Veux-tu faire de tes manches une paire de chausses? Les
autres valets en font-ils autant 7 Tu ferais mieux de mettre ta partie
inférieure ou est ton nez. Sur mon honneur, si j’étais plus jeune
seulement de deux heures, je te batonnerais. Il me semble que tu es
une insulte générale, et que chacun devrait te battre. Je crois que
tu as été créé pour que tout le monde piit se mettre en haleine sur
ton dos.

PAROLLES

Voila qui est bien dur et peu mérité, seigneur.

LAFEU

Allez, allez : vous avez été battu en Italie pour avoir arraché un
fruit d’un grenadier : vous étes un vagabond, et non pas un honnéte
voyageur : vous faites plus I'impertinent avec les grands seigneurs
et les gens d’honneur, que les armoiries de votre naissance et de
votre vertu ne vous donnent droit de le faire. Vous ne méritez pas
un mot de plus, sans quoi je vous appellerais un fripon : je vous
laisse.

(Lafeu sort.)
(Entre Bertrand.)

PAROLLES

C’est bon, c’est bon : oui, oui, bon, bon : gardons-en le secret
quelque temps.

BERTRAND

Perdu et condamné aux soucis pour toujours !

PAROLLES

Qu’avez-vous, mon cher coeur ?

BERTRAND

Quoique je I'aie solennellement juré devant le prétre, je ne partage-
rai jamais son lit.
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PAROLLES

Quoi ? quoi donc, mon cher coeur ?

BERTRAND

O mon Parolles, ils m’ont marié -Je veux aller aux guerres de Tos-
cane, et jamais je ne coucherai avec elle.

PAROLLES

La France est un vrai chenil : elle ne mérite pas d’étre foulée aux
pieds par un homme. A la guerre!

BERTRAND

Voila des lettres de ma mere : ce qu’elles contiennent, je ne le sais
pas encore.

PAROLLES

Il faudrait le savoir.—A la guerre, mon garcon, a la guerre! Il tient
son honneur caché dans une boite, celui qui reste chez lui a caresser
sa créature et a dépenser dans ses bras sa vigueur virile, qui devrait
soutenir les bonds et la fougue de I'ardent coursier de Mars. Aux
pays étrangers ! La France est une étable, et nous, qui y demeurons,
des rosses. Allons, a la guerre!

BERTRAND

Oui, j’irai.—Je 'enverrai chez moi; j'informerai ma mere de mon
aversion pour elle, et de la cause de mon évasion ; j’écrirai au roi ce
que je n’ai pas osé lui dire : le don qu’il vient de me faire me servira
a m’équiper pour les guerres d’Italie, ou les braves combattent. La
guerre est un repos, comparée a une sombre maison et a une femme
odieuse.

PAROLLES
Ce caprice tiendra-t-il 7 en étes-vous bien stir ?

BERTRAND

Venez avec moi dans ma chambre, et aidez-moi de vos conseils. Je
vais la congédier sur-le-champ. Demain je pars pour la guerre, et
elle pour sa douleur solitaire.
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PAROLLES

Oh'! comme les balles rebondissent ! quel vacarme elles font !-Cela
est dur-.—Un jeune homme marié est un jeune homme perdu : ainsi,
partez, et quittez-la bravement : allez. Le roi vous a fait outrage.—
Mais, chut! ¢’est comme cela...

(1ls sortent.)

Scene IV
M

éme lieu
Un autre appartement.
Entrent HELENE ET LE BOUFFON.

HELENE
Ma meére me salue avec bonté. Est-elle bien 7

LE BOUFFON

Elle n’est pas bien, et pourtant elle jouit de sa santé : elle est gaie,
mais pourtant elle n’est pas bien ; mais Dieu soit loué! elle est bien
et n’a besoin de rien dans ce monde, et pourtant elle n’est pas bien.

HELENE
Si elle est bien, quel mal a-t-elle donc, qu’elle ne soit pas bien ?

LE BOUFFON

Vraiment, elle serait tres bien s’il ne lui manquait pas deux choses.
HELENE

Quelles sont ces deux choses ?

LE BOUFFON
La premiere, c’est qu’elle n’est pas dans le ciel, ou Dieu veuille
I’envoyer promptement ; la seconde, c’est qu’elle est sur la terre,
d’ou Dieu veuille la renvoyer promptement.
(Entre Parolles.)
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PAROLLES
Salut, mon heureuse dame!
HELENE
Je me flatte d’avoir votre aveu pour ma bonne fortune.

PAROLLES

Vous avez mes voeux pour qu’elle augmente, et mes voeux encore
pour qu’elle dure. (/Au bouffon./) Ah! mon vaurien! comment se
porte ma vieille dame ?

LE BOUFFON

Si vous aviez ses rides, et moi ses écus, je voudrais qu’elle fit comme
vous dites.

PAROLLES

Eh! je ne dis rien.

LE BOUFFON

Vraiment, vous n’en étes que plus sage; car souvent la langue d’un
homme est la ruine de son maitre : ne dire rien, ne faire rien, ne
savoir rien, et n’avoir rien, font une grande partie de vos titres, qui
ne different pas grandement de rien.

PAROLLES

Va-t’en; tu es un vaurien.

LE BOUFFON

Vous auriez dii dire, monsieur, devant un vaurien, tu es un vaurien;
c’est-a-dire, devant moi tu es un vaurien ; et cela aurait été la vérité,
monsieur.

PAROLLES

Va, va, tu es un rusé fou : je t’ai découvert.

LE BOUFFON

Me découvrez-vous en vous-méme, monsieur ? ou bien, vous a-t-
on appris a me découvrir 7 La recherche, monsieur, était des plus
profitables; et vous pourriez trouver beaucoup du fou en vous, au
grand déplaisir du monde, et pour augmenter les risées.
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PAROLLES

Un bon dréle, ma foi, et bien nourri-Madame, mon seigneur va
partir ce soir. Une affaire tres-sérieuse 'appelle : il sait les grandes
prérogatives et les droits de 'amour, que la circonstance réclame
comme vous étant dus; mais il est contraint, malgré lui, de les
remettre a un autre temps. Cette privation et ce délai sont rache-
tés par les douceurs qui vont se préparer dans cet intervalle forcé,
pour inonder de joie I’heure & venir, et faire déborder la coupe des
plaisirs.

HELENE
Quelles sont ses autres intentions ?

PAROLLES

Que vous preniez a 'instant congé du roi, et que vous donniez cette
précipitation pour votre propre décision en I'appuyant de toutes
les raisons que vous pourrez trouver pour rendre cette nécessité
vraisemblable.

HELENE
Que commande-t-il encore ?

PAROLLES

Qu’apres avoir obtenu ce congé, vous vous conformiez sur-le-champ
a ses autres intentions.

HELENE
En tout je suis soumise a sa volonté.
PAROLLES

Je vais I'en assurer de votre part.

(Parolles sort.)
HELENE
Je vous en prie. ([Au bouffon./) Viens, drole.

(1ls sortent.)
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Scene V

Un autre appartement dans le méme lieu.

Entrent LAFEU, BERTRAND.

LAFEU

Mais j’espere que Votre Seigneurie ne le regarde pas comme un
guerrier ?

BERTRAND

Comme un guerrier, seigneur, et qui a fait ses preuves de courage.

LAFEU

Vous le tenez de sa bouche ?

BERTRAND

Et de bien d’autres témoignages valables.

LAFEU
Allons, mon cadran ne va donc pas bien? j’ai pris cette allouette
pour un traquet 2,

BERTRAND
Je vous assure, seigneur, qu’il a de grandes connaissances et qu’il
n’a pas moins de bravoure.

LAFEU

J’ai donc péché contre son expérience et prévariqué contre sa va-
leur; et je suis a cet égard dans un état dangereux, car je ne puis
trouver dans mon coeur le moindre désir de m’en repentir.—Le voici
qui vient, je vous en prie, réconciliez-nous : je veux rechercher son
amitié.

(Entre Parolles.)

PAROLLES

Tout cela se fera, monsieur.

23. Espece d’oiseau qui fait son nid a terre. Penancola, avis alaudae similis.



Scene V 59

LAFEU

a Bertrand
Je vous en prie, monsieur, dites-moi quel est son tailleur ?

PAROLLES

Monsieur 7

LAFEU

Oh! je le connais bien. Oui, monsieur ; ¢’est vraiment, monsieur, un
bon ouvrier, un fort bon tailleur.

BERTRAND

bas a Parolles

Est-elle allée trouver le roi?

PAROLLES
Elle y est allée.

BERTRAND

Partira-t-elle ce soir ?

PAROLLES

Comme vous le lui avez ordonné.

BERTRAND

J’ai écrit mes lettres, enfermé mon trésor dans ma cassette, donné
mes ordres pour nos chevaux; et ce soir, a 'heure ou je devrais
prendre possession de la mariée, je finirai avant d’avoir commencé.

LAFEU

Un honnéte voyageur est quelque chose a la fin d’un diner ; mais un
homme qui débite trois mensonges et se sert d’une vérité connue
de tout le monde pour faire passer un millier de balivernes mérite
d’étre écouté une fois et fustigé trois. (/A Parolles./) Dieu vous
assiste, capitaine !
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BERTRAND

a Parolles
Y aurait-il quelque mésintelligence entre ce noble seigneur et vous,
monsieur ?
PAROLLES
Je ne sais pas comment j’ai mérité de tomber dans la disgrace de
mon noble seigneur.

LAFEU

Vous avez trouvé moyen d’y tomber et de vous y enfoncer tout
entier, en bottes et éperons, comme celui qui saute dans la créme 24,
et vous en ressortirez promptement plutot que de souffrir qu’on vous

demande raison de ce que vous restez dedans.

BERTRAND

Il se pourrait que vous vous fussiez mépris sur son compte, seigneur.

LAFEU

Et je m’y méprendrai toujours, quand méme je le surprendrais en
prieres.—Adieu, seigneur, et croyez ce que je vous dis, qu’il n’y a
point d’amande dans cette noix légere : toute I’ame de cet homme
est dans ses habits; ne vous fiez a lui dans aucune affaire de consé-
quence; j’ai apprivoisé de ces gens-la, et je connais leur naturel.
(/A Parolles./) Adieu, monsieur; j’ai mieux parlé de vous que vous
n’avez mérité et que vous ne mériterez de moi; mais il faut rendre
le bien pour le mal.

(1l sort.)
PAROLLES
Un frivole vieillard, je jure!

BERTRAND

Je le crois.

24. Allusion & une pasquinade des baladins qui sautaient, dans les fétes de Londres,
tout bottés dans un plat de creme.
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PAROLLES

Eh mais! ne le connaissez-vous pas ?

BERTRAND

Oui, je le connais bien, et ’opinion commune lui donne du mérite.—
Voici venir mon entrave.

(Entre Héléne.)
HELENE
J’ai, monsieur, suivant ’ordre que vous m’en avez donné, parlé au

roi, et j’ai obtenu son agrément pour partir sur-le-champ. Seule-
ment, il désire vous parler en particulier.

BERTRAND

J’obéirai a sa volonté.—Il ne faut pas, Hélene, vous étonner de mon
procédé, qui ne parait pas s’accorder avec les circonstances et qui ne
remplit pas Doffice qu’elles exigent de moi. Je n’étais pas préparé a
cet événement, voila pourquoi je me trouve si fort en désordre; cela
m’engage a vous prier de vous mettre en route sur-le-champ pour
vous rendre chez moi, et de chercher a deviner plutét que de me
demander le motif de cette prieére; car mes raisons sont meilleures
qu’elles ne paraissent, et mes affaires sont d’une nécessité plus pres-
sante qu’il ne le semble a premiere vue, a vous qui ne les connaissez
pas.—Cette lettre est pour ma meére. (/I lui remet une lettre./) Il se
passera deux jours avant que je vous revoie. Adieu; je vous aban-
donne a votre sagesse.

HELENE
Monsieur, je ne puis vous répondre autre chose, sinon que je suis
votre tres-obéissante servante.

BERTRAND
Allons, allons, ne parlons plus de cela.
HELENE
Et que je chercherai toujours, par tous mes efforts, a réparer ce

que mon étoile vulgaire a laissé en moi de défectueux pour étre de
niveau avec ma grande fortune.
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BERTRAND

Laissons cela ; je suis extrémement pressé. Adieu ; allez-vous-en chez
moi.

HELENE
Je vous prie, monsieur, permettez...
BERTRAND
Eh bien! que voulez-vous dire ?
HELENE
Je ne suis pas digne du trésor que je possede, et je n’ose pas dire

qu’il soit a moi, et cependant il est a moi; mais, comme un voleur
timide, je voudrais bien dérober ce que la loi m’accorde de droit.

BERTRAND
Que voulez-vous avoir ?
HELENE
Quelque chose,—et a peine autant ;—rien dans le fond.—Je ne voudrais

pas vous dire ce que je voudrais, seigneur.—Mais pourtant, si.—Les
étrangers et les ennemis se séparent et ne s’embrassent pas.

BERTRAND

Je vous en prie, ne perdez pas de temps; mais vite a cheval.
HELENE

Je n’enfreindrai pas vos ordres, mon bon seigneur.

BERTRAND

a Parolles, d’un air fort empressé
Ou sont mes autres gens, monsieur ? (/A Hélene./) Adieu. (/Hélene
sort./) Va chez moi, ot je ne rentrerai de ma vie tant que je pourrai
manier mon épée ou entendre le son du tambour.—Allons, partons,
et songeons a notre fuite.
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PAROLLES

Bravo! coragio!

(1ls sortent.)
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Scene |

AF

lorence
Appartement dans le palais du duc.

Entrent LE DUC DE FLORENCE, DEUX SEIGNEURS FRAN-
CAIS; Gardes. Fanfares.

LE DUC

Ainsi, vous voila instruits de point en point des raisons fondamen-
tales de cette guerre, dont les grands intéréts ont déja fait verser
bien du sang, en restant toujours altérés d’en répandre.

PREMIER SEIGNEUR
La querelle parait sacrée de la part de Votre Altesse; mais de la
part des ennemis, elle semble inique et odieuse.

LE DUC

C’est pourquoi je m’étonne fort que notre cousin le roi de France
puisse, dans une cause aussi juste, fermer son coeur a nos prieres
suppliantes.
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SECOND SEIGNEUR

Mon bon seigneur, je ne puis vous éclairer sur les motifs de notre
gouvernement, ni en parler que comme un homme ordinaire qui
n’est pas dans les affaires, et qui s’imagine ’auguste machine du
conseil d’aprées ses imparfaites notions : aussi je n’ose pas vous dire
ce que j’en pense, d’autant moins que je me suis vu trompé dans
mes incertaines conjectures toutes les fois que j’ai tenté d’en faire.

LE DUC

Qu’il fasse suivant son bon plaisir.

SECOND SEIGNEUR

Mais je suis stir du moins que notre jeunesse, rassasiée de son repos,
va accourir ici tous les jours pour se guérir.

LE DUC

Ils seront bien regus, et tous les honneurs que nous pouvons ré-
pandre iront s’attacher sur eux. Vous connaissez vos postes. Quand
les premiers de 'armée tombent, c¢’est pour votre avantage.—Demain
au champ de bataille!

(Ils sortent.)

Scene 11

E

n Roussillon

Appartement dans le palais de la comtesse.

LA COMTESSE, LE BOUFFON.

LA COMTESSE

Tout est arrivé comme je le désirais, excepté qu’il ne revient point
avec elle.
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LE BOUFFON

Sur ma foi, je pense que mon jeune seigneur est un homme fort
mélancolique.

LA COMTESSE

Et sur quel fondement, je te prie?

LE BOUFFON

Eh! c’est qu’il regardait ses bottes, et puis chantait ; qu’il rajustait
sa fraise, et puis chantait ; qu’il faisait des questions, puis chantait ;
qu’il se curait les dents, et chantait encore. J’ai connu un homme
avec ce tic de mélancolie, qui a vendu un bon manoir pour une
chanson.

LA COMTESSE

Voyons ce qu’il écrit et quand il se propose de revenir.

LE BOUFFON

Je n’ai plus de goiit pour Isabeau depuis que je suis allé a la cour.
Nos vieilles morues et nos Isabeau de campagne ne ressemblent en
rien a vos vieilles morues et a vos Isabeau de cour. La cervelle de
mon Cupidon est félée, et je commence a aimer comme un vieillard
aime ’argent,—sans appétit.

LA COMTESSE

ouvrant la lettre
Qu’avons-nous ici ?
LE BOUFFON
Précisément ce que vous avez la.

(1l sort.)

LA COMTESSE

lit la lettre
Je vous envoie une belle-fille : elle a guéri le roi et m’a perdu. Je
l’ai épousée ; mais je n'ai pas couch€ avec elle, et j’ai juré que ce
refus serait éternel. On ne manquera pas de vous informer que je
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me suis enfui. Apprenez-le donc de moi, avant de le savoir par le
bruit public. Si le monde est assez vaste, je mettrai toujours une
bonne distance entre elle et moi. Agréez mon respect.

Votre fils infortune, BERTRAND.

—Ce n’est pas bien, jeune homme téméraire et indiscipliné, de
fuir ainsi les faveurs d’un si bon roi, d’attirer son indignation sur ta
téte en méprisant une jeune fille trop vertueuse pour étre dédaignée,
méme de ’empereur.

(Le bouffon entre.)

LE BOUFFON

Oh! madame, il y a la-bas de tristes nouvelles entre deux officiers
et ma jeune maitresse.

LA COMTESSE
De quoi s’agit-il ?

LE BOUFFON

Et cependant il y a aussi quelque chose de consolant dans les nou-
velles ; oui, de consolant : votre fils ne sera pas tué aussitot que je
le pensais.

LA COMTESSE

Et pourquoi serait-il tué?

LE BOUFFON

C’est ce que je dis, madame, s’il s’est sauvé, comme je 'entends dire.
Le danger était de rester aupres de sa femme : c’est la perte des
hommes, quoique ce soit le moyen d’avoir des enfants. Les voici qui
viennent ; ils vous en diront davantage. Pour moi, je sais seulement
que votre fils s’est sauvé.

(Héléne entre accompagnée de deux gentilshommes.)

PREMIER GENTILHOMME

Dieu vous garde! chére comtesse.
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HELENE
Madame, mon seigneur est parti, parti pour toujours.

SECOND GENTILHOMME

Ne dites pas cela.

LA COMTESSE

Armez-vous de patience.—Eh! je vous prie, messieurs, parlez. J’ai
senti tant de secousses de joie et de douleur, que le premier aspect
et le choc imprévu de I'une ou de 'autre ne peuvent plus me faire
éprouver I’émotion d’une femme.—Ou est mon fils, je vous prie?

SECOND GENTILHOMME

Madame, il est allé servir le duc de Florence. Nous I’avons rencontré
la, car nous en venons, et apres avoir remis quelques dépéches dont
nous sommes chargés pour la cour, nous y retournons.

HELENE
Jetez les yeux sur cette lettre, madame. Voici mon congé.—(Lisant.)
«Quand tu auras obtenu l'anneau que je porte a mon doigt, et qui
ne le quittera jamais, et que tu me montreras un enfant né de toi,

dont j’aurai €té le pere, alors appelle-moi ton mari. Mais cet alors,
je le nomme jamais.»—C’est une terrible sentence !

LA COMTESSE

Avez vous apporté cette lettre, messieurs ?

SECOND GENTILHOMME

Oui, madame; et d’apres ce qu’elle contient, nous regrettons nos
peines.

LA COMTESSE

Je t’en conjure, ma chere, prends courage. Si tu gardes pour toi
seule toutes ces douleurs, tu m’en dérobes la moitié. Il était mon
fils; mais j’efface son nom de mon coeur, et tu seras mon unique
enfant.—Il est donc allé du c6té de Florence ?

SECOND GENTILHOMME

Oui, madame.
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LA COMTESSE

Et pour étre soldat 7

PREMIER GENTILHOMME

Telles sont, en effet, ses nobles intentions, et je suis persuadé que
le duc lui rendra tous les honneurs convenables.

LA COMTESSE

Y retournez-vous ?

PREMIER GENTILHOMME

Oui, madame, et avec la plus grande diligence.

HELENE

lisant
Jusqu’a ce que je n’y aie plus de femme, la France ne me sera rien.
—C’est amer !

LA COMTESSE

Y a-t-il cela la-dedans ?
HELENE
Oui, madame.

PREMIER GENTILHOMME

Ce n’est peut-étre qu’un écart de sa main auquel son coeur n’a pas
consenti.

LA COMTESSE

La France ne lui sera rien tant qu’il y aura une femme ? Il n’y a
qu’elle seule qui soit trop bonne pour lui, et elle méritait un prince
que vingt jeunes étourdis comme lui suivissent avec respect pour
I’appeler a toute heure leur maitresse.—Qui avait-il avec lui?

PREMIER GENTILHOMME

Un seul domestique et un gentilhomme que j’ai connu jadis.
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LA COMTESSE

Parolles, n’est-ce pas?

PREMIER GENTILHOMME

Oui, madame, c’est lui-méme.

LA COMTESSE

C’est une d&me corrompue et pleine de scélératesse. Mon fils, séduit
par ses conseils, pervertit un coeur bien né.

PREMIER GENTILHOMME

En effet, madame, cet homme a bien de la scélératesse, trop, et cela
I'oblige a en user.

LA COMTESSE

Soyez les bienvenus, messieurs. Je vous prie, quand vous reverrez
mon fils, de lui dire que son épée ne peut jamais acquérir autant
d’honneur qu’il en a perdu. Je vais lui en écrire davantage, et je
vous prierai de lui remettre ma lettre.

SECOND GENTILHOMME

Nous sommes préts a vous servir, madame, en ceci et dans toutes
vos affaires les plus importantes.

LA COMTESSE

A condition que nous ferons échange de politesses. Voulez-vous
m’accompagner ?
(La comtesse et les gentilshommes sortent.)
HELENE

Jusqu’a ce que je n’y aie plus de femme, la France ne me sera rien I-
La France ne lui sera rien tant qu’il aura une femme en France. Tu
n’en auras plus, Roussillon ; tu n’en auras plus en France. Reprends-
y donc tout le reste. Pauvre comte! est-ce moi qui te chasses de
ton pays et qui expose tes membres délicats aux chances de la
guerre, qui n’épargne personne ? Est-ce moi qui t’exile d’une cour
charmante, ou tu étais le point de mire des plus beaux yeux, pour
t’exposer aux coups des mousquets fumants ? O vous, messagers de

plomb, qui volez rapidement sur des ailes de feu, détournez-vous
et manquez votre but! Percez l'air invulnérable qui siffle quand
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on le perce, et ne touchez pas mon seigneur. Quiconque tire sur
lui, ¢’est moi qui le dirige; quiconque avance le fer levé contre son
sein intrépide, c’est moi, malheureuse, qui 'y excite. Et quoique
ce ne soit pas moi qui le tue, je suis cependant la cause de sa
mort. Il aurait mieux valu pour moi que je rencontrasse le lion
féroce quand il rugit, pressé par la faim. Il aurait mieux valu que
toutes les calamités qui assiegent la nature fussent tombées sur ma
téte. Non, reviens dans ta patrie, Roussillon; quitte ces lieux, ou
I’honneur ne recueille du danger que des cicatrices et ou souvent
il perd tout. Je vais m’en aller. C’est parce que je suis ici que tu
t’éloignes. Y resterais-je pour t’empécher d’y revenir? Non, non;
quand on respirerait chez toi 'air du paradis, et qu'on y serait
servi par des anges, je m’en irais. Puisse la renommée, touchée de
pitié, t’annoncer ma fuite pour te consoler! O nuit! viens; et toi,
jour, hate-toi de finir ; car, pendant I’obscurité, je veux me dérober
de ces lieux comme un pauvre voleur.

(Elle sort.)

\
Scene 111
La scéne est a Florence, devant le palais du duc.

Fanfares. LE DUC DE FLORENCE, BERTRAND,

Seigneurs, officiers et soldats.

LE DUC

Tu seras commandant de notre cavalerie; fort de nos espérances,
nous t’accordons notre amitié et plagons notre confiance dans les
promesses de ta fortune.

BERTRAND

Seigneur, c¢’est un fardeau trop pesant pour mes forces; cependant
je m’efforcerai de le soutenir, pour ’amour de Votre Altesse, jusqu’a
la derniere extrémité.

LE DUC

Pars donc, et que la fortune joue avec ton cimier comme une mai-
tresse propice !
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BERTRAND

Ce jour méme, 6 puissant Mars! j’entre dans tes rangs. Rends-moi
seulement égal a mes voeux, et je me montrerai amoureux de ton
tambour et 'ennemi de ’amour !

Scene IV

R

oussillon
Appartement du palais de la comtesse.

LA COMTESSE, L’INTENDANT.

LA COMTESSE

Hélas! et pourquoi avez-vous accepté d’elle cette lettre ? Ne deviez-
vous pas vous douter qu’elle allait faire ce qu’elle a fait, des qu’elle
m’envoyait une lettre 7 Relisez-la-moi encore.

I’ INTENDANT

lit

Je wvais en pélerinage a Saint-Jacques. Un amour ambitieur m’a
rendue criminelle. Pour expier mes fautes par un saint voeu, je veux
marcher pieds nus sur la terre glacée. Ecm’vez, écrivez, afin que mon
trés-cher maitre, votre fils, puisse se retirer de la sanglante carriére
des combats. Bénissez son retour, et qu’il jouisse des douceurs de la
paizx, tandis que moi je bénirai de loin son nom par les plus ardentes
priéres. Dites-lui de me pardonner toutes les peines que je lui ai
causées. C’est moi, sa fatale Junon, qui l’ai éloigné de ses amis de
la cour pour l’envoyer vivre dans les camps ennemis, ot le danger
et la mort marchent sur les pas des braves. Il est trop bon et trop
beau pour moi et pour la mort, que je vais chercher moi-méme pour
le laisser libre !
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LA COMTESSE

Ah! quels traits aigus percent dans ses plus douces paroles! Rinaldo,
vous n’avez jamais tant manqué de réflexion qu’en la laissant partir
ainsi. Si je lui avais parlé, je 'aurais bien détournée de ses projets,
sur lesquels elle m’a prévenue.

L’ INTENDANT

Pardonnez, madame; si je vous eusse donné la lettre hier au soir,
on aurait pu rejoindre Héléne et cependant elle écrit que toute
poursuite serait vaine.

LA COMTESSE

Quel ange s’intéressera a cet indigne époux ? Il ne peut prospérer,
a moins que les prieres de celle que le ciel se plait a entendre et a
exaucer ne le sauvent des vengeances de la justice supréme. Ecris,
écris, Rinaldo, a cet époux si indigne de son épouse. Que chaque
mot soit plein de son mérite, qu’il pese, lui, trop légerement. Fais-lui
sentir vivement mon extréme douleur, quoiqu’il y soit peu sensible.
Dépéche vers lui le courrier le plus prompt. Peut-étre, quand il ap-
prendra qu’elle s’en est allée voudra-t-il revenir ; et j'espeére qu’aus-
sitot qu’elle apprendra son retour, elle hatera aussi le sien dans ces
lieux, conduite par le plus pur amour. Je ne puis déméler lequel des
deux m’est le plus cher. Cherche le messager. J’ai un poids sur le
coeur, et ma vieillesse est faible. Ma tristesse voudrait des larmes,
et ma douleur me force de parler.

(1ls sortent.)

Scene V

Hors des murs de Florence.

UNE VEUVE DE FLORENCE, DIANE, VIOLENTA,

MARIANA et plusieurs citoyens. On entend au loin une musique
guerriere.
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LA VEUVE

Allons, venez, car s’ils s’approchent de la ville ; nous perdrons tout
le coup d’oeil.

DIANE

On dit que le comte frangais nous a rendu les plus honorables ser-
vices.

LA VEUVE

On rapporte qu’il a pris leur plus grand capitaine, et que de sa
propre main il a tué le frere du duc. Nous avons perdu nos peines;
ils ont pris un chemin opposé. Ecoutez, vOous pouvez en juger par
leurs trompettes.

MARIANA

Allons, retournons-nous-en, et contentons-nous du récit qu’on nous
en fera. Et vous, Diane, gardez-vous bien de ce comte frangais :
I’honneur d’une fille est sa gloire, et il n’y a point d’héritage aussi
riche que ’honnéteté.

LA VEUVE

J’ai raconté a ma voisine combien vous aviez été sollicitée par un
gentilhomme de sa compagnie.

MARIANA

Je connais ce coquin ; qu’il aille se pendre! Un certain Parolles, un
infame agent que le jeune comte emploie dans ses intrigues. Défie-
toi d’eux, Diane; leurs promesses, leurs séductions, leurs serments,
leurs présents, et tous ces engins de la débauche, ne sont point ce
qu’on veut les faire croire. Plus d’une jeune fille a été séduite par la,
et le malheur veut que 'exemple de tant de naufrages de la vertu ne
saurait persuader celles qui viennent apres, jusqu’a ce qu’elles soient
prises au piége qui les menagait. J’espere que je n’ai pas besoin de
vous avertir davantage, car je suis persuadée que votre vertu vous
conservera ou vous étes, quand méme il n’y aurait d’autre danger
a craindre que la perte de la modestie.

DIANE

Vous n’avez rien a craindre pour moi.



Scene V 75

LA VEUVE

Je l'espere. ([Hélene, en costume de pélerine./) —Regarde, voici une
pelerine. Je suis siire qu’elle vient loger dans ma maison. Ils ont
coutume de s’envoyer ici les uns les autres. Je veux la questionner.—
Dieu vous garde, belle pélerine! Ou allez-vous ?

HELENE
A Saint-Jacques-le-Grand. Enseignez-moi, je vous prie, ou logent
les pelerins 2 ?
LA VEUVE
A l'image Saint-Francois, ici prés du port.
HELENE
Est-ce la le chemin ?

(On entend au loin une musique guerriére.)

LA VEUVE

Oui, précisément. Entendez-vous ? Ils viennent de ce coté. Si vous
voulez attendre, sainte pelerine, que les troupes soient passées, je
vous conduirai & ’endroit ou vous logerez, d’autant mieux que je
crois connaitre votre hotesse aussi bien que moi-méme.

HELENE
Est-ce vous ?
LA VEUVE
Sous votre bon plaisir, pelerine.
HELENE
Je vous remercie, et j’attendrai ici votre loisir.

LA VEUVE

Vous arrivez, je crois, de France?

25. Palmer, nom dérivé de la branche de palmier que portaient les pelerins de
profession.
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HELENE
J’en arrive.

LA VEUVE

Vous allez voir ici un de vos compatriotes qui a fait de grands
exploits.

HELENE
Quel est son nom, je vous prie?
LA VEUVE
Le comte de Roussillon. Le connaissez-vous ?
HELENE
Seulement par oui-dire. Je sais qu’il a une grande réputation ; mais
je ne connais pas sa figure.

LA VEUVE

Quel qu’il soit, il passe ici pour un brave guerrier. Il s’est évadé
de France, a ce qu’on dit, parce que le roi I’a marié contre son
inclination. Croyez-vous que cela soit vrai?

HELENE
Oui, stirement ; c’est la pure vérité; je connais sa femme.

DIANE

Il y a ici un gentilhomme au service du comte qui dit bien du mal
d’elle.

HELENE
Comment s’appelle-t-il ?
DIANE
M. Parolles.
HELENE
Oh! je crois comme lui qu’en fait de louange ou aupres du mérite
du comte lui-méme, son nom ne vaut pas la peine d’étre cité. Tout

son mérite est une vertu modeste, contre laquelle je n’ai entendu
faire aucun reproche.



Scene V 77

DIANE

Ah! la pauvre dame! C’est un rude esclavage que d’étre la femme
d’un époux qui nous déteste.

LA VEUVE

Oui, c’est vrai, pauvre créature! En quelque lieu qu’elle soit, elle a
un cruel poids sur le coeur. Si cette jeune fille voulait, il ne tiendrait
qu’a elle de lui jouer un mauvais tour.

HELENE
Que voulez-vous dire? Serait-ce que le comte, amoureux d’elle, la
sollicite & une action illégitime ?...

LA VEUVE

Oui, c’est ce qu’il fait : il emploie tous les agents qui peuvent cor-
rompre dans un pareil but le tendre coeur d’une jeune fille ; mais
elle est bien armée, et elle oppose a ses attaques la résistance la
plus vertueuse.

(Bertrand, Parolles passent, suivis d’officiers et de soldats
florentins, avec des drapeauz et des tambours.)

MARIANA

Que les dieux la préservent de ce malheur !

LA VEUVE

Les voila; ils viennent. Celui-ci est Antonio, le fis ainé du duc :
celui-la est Escalus.

HELENE
Quel est donc le Frangais?

DIANE

La, celui qui porte ces plumes. C’est un tres-bel homme. Je voudrais
bien qu’il aimat sa femme. S’il était plus honnéte, il serait bien plus
aimable. N’est-ce pas un beau jeune homme ?

HELENE

Il me plait beaucoup.
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DIANE

C’est bien dommage qu’il ne soit pas honnéte. Voila la-bas le vau-
rien qui 'entraine a la débauche. Si j’étais la femme du comte,
j’empoisonnerais ce vil scélérat.

HELENE

Lequel est-ce?
DIANE

Eh! ce fat avec ses écharpes. Pourquoi donc a-t-il Iair si triste ?
HELENE

Il a peut-étre été blessé au combat.

PAROLLES

Perdre notre tambour!

MARTANA
Il est a coup sfir bien contrarié de quelque chose. Voyez, il nous a
apergues.

LA VEUVE

Au diable! allez vous pendre!

MARIANA

Et pour la politesse, je lui souhaite le carcan autour du cou.

(Sortent Bertrand, Parolles, les officiers; etc.)

LA VEUVE

Les troupes sont passées. Venez, pélerine, je vous conduirai a 1’en-
droit ou vous logerez. Nous avons déja a la maison quatre ou cingq
pénitents qui ont fait voeu d’aller a Saint-Jacques.

HELENE
Je vous remercie humblement. Je désirerais beaucoup que vous,
madame, et votre aimable fille, vous voulussiez bien souper avec
moi ce soir. Je me chargerai des frais et des remerciements; et pour

vous témoigner davantage ma reconnaissance, je donnerai a cette
jeune personne quelques conseils dignes d’attention.
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TOUTES DEUX ENSEMBLE

Nous acceptons vos offres bien volontiers. [(Elles sortent.)]

Scene VI

Le camp devant Florence.
Entrent BERTRAND ET DEUX SEIGNEURS FRANCAIS.

PREMIER SEIGNEUR

Je vous en conjure, mon cher comte, mettez-le a cette épreuve :
laissez-lui faire sa volonté.

SECOND SEIGNEUR
Si Votre Seigneurie ne reconnait pas qu’il est un lache, ne m’honorez
plus de votre estime.

PREMIER SEIGNEUR

Sur mon honneur, seigneur, c¢’est une bulle de savon.

BERTRAND

Pensez-vous donc que je me trompe a ce point sur son compte ?

PREMIER SEIGNEUR

Croyez ce que je vous dis, seigneur, d’apres ma propre connaissance,
et sans aucune malice, et avec la méme vérité que si je vous parlais
de mon parent. C’est un insigne poltron, un déterminé et éternel
menteur, qui manque autant de fois a sa parole qu’il y a d’heures
dans le jour : en un mot, n’ayant pas une seule bonne qualité pour
mériter les bontés de Votre Seigneurie.

SECOND SEIGNEUR

Il serait bon que vous le connussiez, de peur que, vous reposant
trop sur une valeur qu’il n’a point, il ne puisse, dans une affaire
importante et de confiance, vous manquer au milieu du danger.



80 Acte troisieme

BERTRAND

Je voudrais bien connaitre quelque moyen de I’éprouver.

SECOND SEIGNEUR

Il n’y en a pas de meilleur que de le laisser aller chercher son tam-
bour. Vous entendez avec quelle confiance il se vante d’en venir a
bout.

PREMIER SEIGNEUR

Et moi, avec une troupe de Florentins, je veux le surprendre tout
a coup. J'aurai des gens qu’il ne distinguera point des troupes en-
nemies. Nous le lierons, nous lui banderons les yeux, de sorte qu’il
s’imaginera qu’on le conduit dans le camp ennemi, lorsque nous
P’aménerons dans notre tente. Que Votre Seigneurie soit seulement
présente a son interrogatoire ; si, dans ’espoir de sauver sa vie, et
par le sentiment de la plus lache peur, il ne s’offre pas a vous trahir
et a révéler tout ce qu’il peut savoir contre vous, et s’il ne 'af-
firme pas avec serment au péril éternel de son ame, n’ayez jamais,
seigneur, la moindre confiance en mon jugement.

SECOND SEIGNEUR

Oh! seulement pour le plaisir de rire, laissez-le aller chercher son
tambour. Il se vante d’avoir imaginé pour cela un stratageme.
Lorsque Votre Seigneurie aura vu le fond de son coeur, et a quel
vil métal se réduira ce lingot d’or prétendu, si vous ne lui infligez
pas le traitement de Jean Tambour 2%, votre inclination pour lui
est inattaquable.—Le voici.

(Parolles entre.)

PREMIER SEIGNEUR
Oh! pour nous donner le plaisir de rire, ne '’empéchez pas d’accom-

plir son dessein. Laissez-le chercher son tambour comme il voudra.

BERTRAND

a Parolles

Eh bien! comment vous trouvez-vous, monsieur ? Le tambour vous
tient donc bien fort au coeur?

26. Un vieil intermede imprimé en 1601, portait le nom du traitement fait a Jean
Tambour, Jack Drum, et cette hospitalité consistait a ce qu’il parait en coups et en
injures.
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SECOND SEIGNEUR

Et que diable! qu’il le laisse aller. Ce n’est qu’un tambour.

PAROLLES

Qu’un tambour ! N’est-ce qu’un tambour ? un tambour ainsi perdu !
Le beau commandement ! charger les ailes de notre armée avec notre
propre cavalerie, et enfoncer nos propres bataillons!

SECOND SEIGNEUR

On ne doit point blamer le général qui a commandé : c’est un de
ces malheurs de la guerre que César lui-méme n’aurait pu prévenir,
s’il efit été 1a pour nous commander.

BERTRAND

Nous n’avons cependant pas tant a nous plaindre de notre succes.
Il est vrai qu’il y a quelque déshonneur a avoir perdu ce tambour ;
mais enfin, il n’y a plus de moyen de le ravoir.

PAROLLES

On aurait pu le ravoir.

BERTRAND

On laurait pu, mais on ne le peut pas a présent.

PAROLLES

On pourrait encore le ravoir. Si le mérite d’un service n’était pas si
rarement attribué a celui qui I’a rendu, je I'aurais, ce tambour, lui
ou un autre, ou bien hic jacet.

BERTRAND

Mais si vous en avez envie, monsieur ; si vous croyez avoir quelque
bonne ruse qui puisse ramener dans son quartier naturel cet instru-
ment d’honneur, eh bien! soyez assez généreux pour I'entreprendre.
Allez en avant! je récompenserai cette tentative comme un exploit
glorieux. Si vous réussissez, le duc en parlera, et vous payera ce
service tout ce qu’il pourra valoir, et d’'une maniere convenable a
sa grandeur.
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PAROLLES

Par le bras d’un guerrier, je I’entreprendrai.

BERTRAND

Mais il faut a présent vous endormir la-dessus.

PAROLLES
Je veux m’en occuper des ce soir ; je vais écrire mes dilemmes, m’en-
courager dans ma certitude, faire mes appréts homicides ; et sur le
minuit, attendez-vous & entendre parler de moi.

BERTRAND
Puis-je hardiment annoncer & Son Altesse que vous étes parti pour
vous en occuper ?

PAROLLES
Je ne sais pas encore quel sera le succes, seigneur : mais pour le
tenter, je vous le jure.

BERTRAND
Je sais que tu es brave ; et je répondrais de la possibilité de ta valeur
guerriere. Adieu.

PAROLLES

Je n’aime pas trop de paroles.

(1l sort.)

PREMIER SEIGNEUR

Non, pas plus que le poisson n’aime l'eau. Cet homme n’est-il
pas bien singulier, seigneur, de paraitre entreprendre avec tant de
confiance une chose qu’il sait bien qu’on ne peut faire ? Il se damne
a jurer qu’il le fera, et il aimerait mieux étre damné que de le faire.

SECOND SEIGNEUR

Vous ne le connaissez pas encore, seigneur, comme nous le connais-
sons. Il est bien vrai qu’il a le talent de s’insinuer dans les bonnes
graces de quelqu’un, et que pendant une semaine il saura échapper
a bien des occasions de se découvrir; mais quand vous 'aurez une
fois connu, ce sera pour toujours.
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BERTRAND
Quoi! vous pensez qu’il ne fera rien de tout ce qu’il s’est engagé si
sérieusement a entreprendre 7

SECOND SEIGNEUR

Rien au monde ; mais il s’en reviendra avec une invention de sa téte,
et il vous y flanquera deux ou trois mensonges plausibles. Mais nous
avons déja fatigué le cerf, et vous le verrez tomber cette nuit. En
vérité, seigneur, il ne mérite pas vos bontés.

PREMIER SEIGNEUR

Nous vous amuserons un peu avec le renard, avant que de lui re-
tourner la peau sur les oreilles. Il a déja été enfumé par le vieux
seigneur Lafeu. Quand on lui aura 6té son déguisement, vous me
direz alors quel lache coquin vous le trouverez, et cela pas plus tard
que cette nuit.

SECOND SEIGNEUR

Il faut que j’aille tendre mes pieges : il y sera pris.

BERTRAND

Et votre frére va venir avec moi.

SECOND SEIGNEUR

Si vous le trouvez bon, seigneur, je vais vous quitter.

(1l sort.)

BERTRAND
Je veux maintenant vous conduire dans la maison, et vous montrer
la jeune fille dont je vous ai déja parlé.

PREMIER SEIGNEUR

Mais vous me disiez qu’elle était honnéte.

BERTRAND

C’est la son défaut; je ne lui ai encore parlé qu’une fois, et je I'ai
trouvée extraordinairement froide : je lui ai envoyé, par ce méme
fat que nous avons sous le vent, des présents et des lettres qu’elle
a renvoyés ; et voila tout ce que j’ai fait jusqu’ici. C’est une belle
créature. Voulez-vous la venir voir ?
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PREMIER SEIGNEUR

De tout mon coeur, seigneur.

(1ls sortent.)

Scene VII

F
lorence
Une chambre dans la maison de la veuve.
Entrent HELENE, LA VEUVE.

HELENE
Si vous doutez encore que je sois sa femme, je ne sais plus comment
vous donner d’autres preuves, & moins de détruire les fondements
de mon entreprise.

LA VEUVE
Quoique j’aie perdu ma fortune, je suis bien née, et je ne connais
rien & ces sortes d’affaires, et je ne voudrais pas aujourd’hui ternir
ma réputation par une action honteuse.

HELENE
Je ne voudrais pas non plus vous y exposer. Croyez d’abord que le
comte est mon époux, et que tout ce que je vous ai confié sous la foi
du secret est vrai de point en point. D’apres cela, vous voyez que
vous ne pouvez faire un crime en me prétant le bon secours que je
vous demande.

LA VEUVE

Il faut bien vous croire, car vous m’avez donné des preuves convain-
cantes que vous jouissez d’une grande fortune.
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HELENE

Prenez cette bourse d’or, et laissez-moi acheter a ce prix les se-
cours de votre amitié, que je récompenserai encore quand je I’aurai
éprouvée. Le comte courtise votre fille; il fait le siege libertin de sa
beauté, résolu de s’en rendre maitre. Qu’elle consente maintenant a
se laisser diriger par nous sur la maniere dont elle doit se conduire.
Son sang bouillonne, et il ne lui refusera rien de ce qu’elle lui de-
mandera. Le comte porte un anneau qui a passé dans sa maison de
pere en fils, depuis quatre ou cing générations : cet anneau est d’'un
grand prix a ses yeux ; mais dans son ardeur insensée pour obtenir
ce qu’il veut, le sacrifice ne lui paraitra pas trop grand, bien qu’il
puisse s’en repentir ensuite.

LA VEUVE

Je vois a présent le but que vous vous proposez.

HELENE
Vous voyez donc combien il est 1égitime. Je désire seulement que
votre fille lui demande cet anneau, avant de faire semblant de se
rendre a ses instances; qu’elle lui assigne un rendez-vous; enfin
qu’elle me laisse a sa place employer le temps pendant qu’elle sera

chastement absente : et apres j'ajouterai pour sa dot trois mille
couronnes d’or a ce qui s’est déja passé entre nous.

LA VEUVE

J’y consens. Instruisez maintenant ma fille de la maniere dont elle
doit se conduire pour que I’heure et le lieu, tout s’accorde dans cette
innocente supercherie. Toutes les nuits il vient avec des instruments
de toute espece, et des chansons qu’il a composées pour son peu
de mérite; il ne nous sert de rien de l’écarter de nos fenétres; il
s’obstine a y rester, comme si sa vie en dépendait.

HELENE
Eh bien! des ce soir il faut tenter notre stratageme. S’il réussit,
ce sera une mauvaise intention attachée a une action légitime et
une action vertueuse dans une action légitime; ni I'un ni lautre
ne pécheront : et cependant il y aura un péché de commis ?’. Mais

allons nous en occuper.

(Elles sortent.)

27. Un crime d’intention de la part de Bertrand.
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Scene |

Auz alentours du camp florentin.

Un des SEIGNEURS FRANCAIS entre sur la scene, suivi de

cing ou six SOLDATS qui se mettent en embuscade.

LE CAPITAINE

Il ne peut venir par d’autre chemin que par le coin de cette haie.
Lorsque vous fondrez sur lui, servez-vous des termes les plus ter-
ribles que vous voudrez; quand vous ne vous entendriez pas vous-
mémes, peu importe; car il faut que nous fassions semblant de ne
pas le comprendre, excepté un de nous, que nous produirons comme
interprete.

UN SOLDAT

Mon bon capitaine, laissez-moi étre 'interprete.

LE CAPITAINE

N’es-tu pas connu de lui ? Ne connait-il pas ta voix ?

LE SOLDAT

Non, monsieur, je vous le garantis.
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LE CAPITAINE

Mais quel jargon nous parleras-tu?

LE SOLDAT

Celui que vous me parlerez.

LE CAPITAINE

Il faut qu’il nous prenne pour quelque bande d’étrangers a la solde
de I’ennemi. N’oublions pas qu’il a une teinture de tous les langages
des pays voisins : ainsi, il faut que chacun de nous parle un jargon a
sa fantaisie, sans savoir ce que nous nous dirons I'un a ’autre. Tout
ce que nous devons bien savoir, c’est le projet que nous avons en téte.
Croassement de corbeau, ou tout autre babil, sera bon de reste.—
Quant a vous, monsieur l'interprete, il faut que vous sachiez bien
dissimuler.—Mais, ventre & terre! le voici qui vient, pour passer deux
heures a dormir, et retourner ensuite débiter et jurer les mensonges
qu’il forge.

(Entre Parolles.)

PAROLLES

Dix heures! dans trois heures d’ici, il sera assez temps de retourner
au quartier. Qu’est-ce que je dirai que j’ai fait 7 Il faut que ce soit
quelque invention plausible pour se faire croire : on commence a me
dépister, et les disgraces ont dernierement frappé trop souvent a ma
porte. Je trouve que ma langue est trop téméraire : mais mon coeur
a toujours devant les yeux la crainte de Mars et de ses enfants, et
il ne soutient pas ce que hasarde ma langue.

LE CAPITAINE

a part

Voila la premiere vérité dont ta langue se soit jamais rendue cou-
pable.

PAROLLES

Quel diable m’engageait a entreprendre la reprise de ce tambour,
en connaissant I'impossibilité, et sachant que je n’en avais nulle
envie 7-I1 faut que je me fasse moi-méme quelques blessures, et que
je dise que je les ai reques dans 'action ; mais de 1égeres blessures
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ne suffiraient pas pour persuader. Ils diront : «Quoi! vous en étes
échappé a si bon marché 7»—Et de grandes blessures, je n’ose pas
me les faire. Pourquoi ? quelle preuve aura-t-on 7-Ma langue, il faut
que je vous mette dans la bouche d’une marchande de beurre, et
que j’en achéte une autre a la mule de Bajazet 28, si votre babil me
jette dans les dangers.

LE CAPITAINE

a part
Est-il possible qu’il sache ce qu’il est, et qu’il soit ce qu’il est ?
PAROLLES

Je voudrais qu’il me suffit de mettre mon habit en lambeaux, ou
de briser mon épée espagnole.

LE CAPITAINE

a part
Ce moyen ne peut pas aller.

PAROLLES

Ou de griller ma barbe; et puis de dire que cela faisait partie du
stratageme.

LE CAPITAINE

Cela ne vaut pas mieux.
PAROLLES

Ou de noyer mes habits, et puis de dire que j’ai été dépouillé.
LE CAPITAINE

Cela ne peut guere servir.

PAROLLES

Quand je jurerais que j’ai sauté par une fenétre de la citadelle...

28. Quelques-uns lisent mute pour traduire par muet du sérail.
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LE CAPITAINE

a part

De quelle hauteur ?

PAROLLES

continuant

Trente brasses.

LE CAPITAINE

Trois gros serments auraient encore peine a persuader cela.

PAROLLES

Je voudrais avoir quelque tambour des ennemis, et alors je jurerais
que c’est le méme que j’ai repris.

LE CAPITAINE

a part
Tu vas en entendre retentir un tout a ’heure.

(Un tambour bat.)

PAROLLES

étonné

Un tambour des ennemis !

LE CAPITAINE

fondant sur lui avec sa troupe

Thraca movousus, cargo, cargo, cargo !

TOUS ENSEMBLE

Cargo, cargo ! villanda par corbo, cargo!
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PAROLLES

Oh! rancon, rancon '-Ne me bandez pas les yeux.

(1ls le saisissent et lui bandent les yeux.)

L’INTERPRETE

Boskos thromuldo boskos.

PAROLLES

Oui, je sais que vous étes du régiment de Muskos, et je perdrai la vie

faute de savoir cette langue. S’il est parmi vous quelque Allemand,

quelque Danois, quelque Bas-Hollandais, Italien ou Francais, qu’il

me parle; je lui découvrirai des secrets qui perdront les Florentins.
L’ INTERPRETE

Boskos vauvado... Je t’entends, et je puis parler ta langue. Kerely
bonto : songe a ta religion; car dix-sept poignards sont pointés
contre ton sein.

PAROLLES
Oh!

L’INTERPRETE

Oh! ta priere, ta priere !'-Mancha revania dulche.

LE CAPITAINE

Oschorbi dulchos volivorca.

L’INTERPRETE

Le général veut bien t’épargner encore, et, les yeux ainsi bandés, il
te fera conduire pour recueillir de toi tes secrets : peut-étre pourras-
tu apprendre quelque chose qui te sauvera la vie.

PAROLLES

Oh'! laissez-moi vivre et je vous dévoilerai tous les secrets du camp,
leurs forces, leurs desseins : oui, je vous dirai des choses qui vous
étonneront.
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L’ INTERPRETE

Mais le feras-tu fidelement ?

PAROLLES

Si je ne le fais pas, que je sois damné!
LINTERPRETE
Acordo linta. Avance; on te permet de marcher.

(1l sort avec Parolles.)

LE CAPITAINE

a l'un d’eux
Va dire au comte de Roussillon et a mon frére que nous avons pris
la bécasse, et que nous la tiendrons enveloppée jusqu’a ce que nous
ayons de leurs nouvelles.

LE SOLDAT
Capitaine, j’y vais.
LE CAPITAINE
Il nous trahira tous, en nous parlant a nous-mémes.—Dis-leur cela.
LE SOLDAT
Je n’y manquerai pas, capitaine.
LE CAPITAINE
Jusqu’alors je le tiendrai dans les ténebres, et bien enfermé.

(1ls sortent.)

Scene 11
F
lorence

Appartement de la maison de la veuve.

Entrent BERTRAND, DIANE.
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BERTRAND

On m’a dit que votre nom était Fontibel.

DIANE

Non, mon brave seigneur, c’est Diane.

BERTRAND

Vous portez le nom d’une déesse, et vous méritez mieux encore :
mais, ame céleste, amour n’a-t-il aucune place dans votre belle
personne ? Si la vive flamme de la jeunesse n’échauffe pas votre
coeur, vous n’étes pas une jeune fille, mais une statue. Quand vous
serez morte, vous serez ce que vous étes a présent; car vous étes
froide et insensible, et a présent vous devriez étre telle qu’était votre
mere lorsque votre étre charmant fut engendré.

DIANE

Elle ne cessa pas d’étre honnéte alors.

BERTRAND

Vous le seriez aussi.

DIANE

Non ; ma mere ne fit que remplir un devoir, le devoir, seigneur, que
vous devez a votre épouse.

BERTRAND

Ne parlons pas de cela.—Je vous en prie, ne luttez pas contre mes
serments : j’ai été uni a elle par contrainte ; mais vous, je vous aime
par la douce contrainte de I’amour, et je vous rendrai toujours tous
les services auxquels vous aurez droit.

DIANE

Oui, vous étes a notre service jusqu’a ce que nous vous ayons servi ;
mais lorsqu’une fois vous avez nos roses, vous nous laissez seulement
les épines pour nous déchirer, et vous insultez a notre stérilité.

BERTRAND

Combien ai-je fait de serments!...
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DIANE

Ce n’est pas le nombre des serments qui fait la vérité, mais un
voeu simple et sincere fait avec vérité. Nous n’attestons jamais ce
qui n’est pas sacré, mais nous jurons par le Tres-Haut. Dites-moi,
je vous prie, si je jurais par les attributs suprémes de Jupiter que
je vous aime tendrement, en croiriez-vous mes serments, quand je
vous aimerais mal? Jurer a quelqu’un qu’on 'aime est un serment
sans foi et sans solidité, lorsqu’on ne jure que pour lui faire un
outrage. Ainsi vos serments ne sont que des paroles et de frivoles
protestations qui ne portent aucun sceau, du moins suivant mon
opinion.

BERTRAND

Changez, changez d’opinion. Ne soyez pas si saintement cruelle :
I’amour est saint, et jamais ma sincérité ne connut ’artifice dont
vous accusez les hommes. Ne vous éloignez plus, mais rendez-vous
au désir de mon coeur, qui se ranimera alors. Dites que vous étes a
moi, et ce qu’est mon amour au commencement, il le sera toujours.

DIANE

Je vois que les hommes, dans ces sortes de difficultés, fabriquent des
cordes que nous laissons bientot aller nous-mémes.—Donnez-moi cet
anneau.

BERTRAND

Je vous le préterai, ma chere; mais il n’est pas en mon pouvoir de
le donner sans retour.

DIANE

Vous ne voulez pas me le donner, seigneur ?

BERTRAND

C’est un gage d’honneur qui appartient a notre maison, et qui m’a
été légué par de nombreux ancétres : ce serait une grande honte
pour moi dans le monde que de le perdre.

DIANE

Mon honneur ressemble a votre anneau : ma chasteté est le joyau de
notre maison, qui m’a été transmis par de nombreux ancétres, et ce
serait une grande honte pour moi dans le monde que de le perdre :
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ainsi, votre propre prudence ameéne ’honneur pour me servir de
champion contre vos vaines attaques.

BERTRAND

Tenez, prenez mon anneau. Que ma maison, mon honneur, ma vie
méme soient a vous, et je vous serai soumis.

DIANE

Quand il sera minuit, frappez a la fenétre de ma chambre. Je pren-
drai mes précautions pour que ma mere n’entende rien.—Maintenant
je vous recommande, sous la foi sacrée de la vérité, lorsque vous au-
rez conquis mon lit encore vierge, de n’y rester qu’une heure et de
ne pas me parler. J’en ai les plus fortes raisons; vous les saurez
ensuite, lorsque cette bague vous sera rendue; et dans la nuit je
mettrai a votre doigt un autre anneau qui, dans la suite des temps,
pourra attester a I’avenir notre union passée. Adieu, jusqu’alors :
n’y manquez pas. Vous avez conquis en moi une épouse, quoique
toutes mes espérances de ce coté soient perdues.

BERTRAND

J’ai conquis le ciel sur la terre en vous recherchant.

(1l sort.)

DIANE

Puisses-tu vivre longtemps pour remercier le ciel et moi! tu pourrais
bien finir par la.—Ma meére m’avait instruite de la maniere dont il
me ferait sa cour, comme si elle elit été dans son coeur : elle dit que
tous les hommes font les mémes serments : il avait juré de m’épouser
quand sa femme serait morte, et moi je coucherai avec lui quand
je serai ensevelie. Puisque les Frangais sont si trompeurs, se marie
qui voudra; je veux vivre et mourir vierge; et je ne crois pas que
ce soit un péché de tromper, sous ce déguisement, un homme qui
voulait me séduire.

(Elle sort.)

Scene I11

Le camp florentin.
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Entrent LES DEUX SEIGNEURS FRANCAIS, avec
deux ou trois soldats.

PREMIER OFFICIER

Vous ne lui avez pas donné la lettre de sa mere?

SECOND OFFICIER

Je la lui ai remise il y a une heure : il y a dedans quelque chose
qui a fait une vive impression sur son ame, car en la lisant il est
presque devenu tout d’un coup un autre homme.

PREMIER OFFICIER
Il s’est attiré un juste blame en repoussant une si bonne femme,
une si aimable dame.

SECOND OFFICIER

Il a surtout encouru la disgrace éternelle du roi, dont la générosité
efit fait si volontiers son bonheur??. Je vous dirai quelque chose,
mais vous la tiendrez secrete.

PREMIER OFFICIER

Quand vous 'aurez dite, elle est morte, et j’en suis le tombeau.

SECOND OFFICIER

Il a séduit ici, dans Florence, une jeune demoiselle de trés-chaste
renommeée, et cette nuit méme il assouvit sa passion sur les ruines
de son honneur : il lui a donné son anneau de famille, et il se croit
heureux d’avoir réussi dans ce pacte coupable.

PREMIER OFFICIER

Que Dieu differe notre révolte! Ce que nous sommes quand nous
sommes abandonnés a nous-mémes !

SECOND OFFICIER

De vrais traitres a nous-mémes. Et comme dans le cours ordinaire
de toutes les trahisons, nous les voyons toujours se révéler elles-
mémes a mesure qu’elles avancent vers leur infame but ; c’est ainsi
que celui qui, par cette action, conspire contre son propre honneur,
laisse déborder lui-méme le torrent.

29. Who had ever tuned his bounty to sing happiness to him. Mot & mot : «Qui
avait mis pour lui sa bonté sur ’air du bonheur.»
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PREMIER OFFICIER

N’est-ce pas un crime damnable d’étre les hérauts de nos desseins
criminels 7-Nous n’aurons donc pas sa compagnie ce soir ?

SECOND OFFICIER

Non, jusqu’apres minuit, car sa ration est d’une heure.

PREMIER OFFICIER

Elle s’avance a grands pas.—Je voudrais bien qu’il entendit anatomi-
ser son compagnon, afin qu’il pit avoir la mesure de son jugement,
ou il avait si précieusement établi cette fausse monnaie.

SECOND OFFICIER

Nous ne nous occuperons pas de lui jusqu’a ce qu’il vienne, car sa
présence doit étre le jouet de l'autre.

PREMIER OFFICIER

En attendant, qu’entendez-vous dire de cette guerre ?

SECOND OFFICIER

J’entends dire qu’il y a une ouverture de paix.

PREMIER OFFICIER

Et méme, je vous l'assure, une paix conclue.

SECOND OFFICIER

Que va donc faire le comte de Roussillon? Voyagera-t-il, ou
retournera-t-il en France ?

PREMIER OFFICIER

Je vois bien par cette question que vous n’étes pas dans sa confi-
dence.

SECOND OFFICIER

Dieu m’en préserve, monsieur ! car alors j’aurais grande part a ses
actions.

PREMIER OFFICIER

Sa femme, il y a environ deux mois, a fui sa maison : son prétexte
était d’aller faire un pelerinage a Saint-Jacques-le-Grand ; elle a
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accompli cette religieuse entreprise avec la piété la plus austere; la
sensibilité de sa nature est devenue la proie de son chagrin; enfin,
elle y a rendu les derniers soupirs, et maintenant elle chante dans
le ciel.

SECOND OFFICIER

Sur quoi cette nouvelle est-elle appuyée ?

PREMIER OFFICIER

En grande partie sur ses propres lettres, qui garantissent la vérité
du récit jusqu’a l'instant de sa mort ; et sa mort, qu’elle ne pouvait
pas annoncer elle-méme, est fidelement confirmée par le curé du
lieu.

SECOND OFFICIER

Le comte est-il instruit de cet événement ?

PREMIER OFFICIER

Oui; et dans toutes ses particularités, de point en point, jusqu’a la
plus parfaite certitude de la vérité.

SECOND OFFICIER

Je suis bien faché qu’il soit joyeux de cela.

PREMIER OFFICIER

Comme nous nous empressons quelquefois de nous réjouir de nos
pertes!

SECOND OFFICIER

Et comme nous nous empressons d’autres fois de noyer nos gains
dans les larmes! L’honneur distingué que sa valeur s’est acquis ici
va étre accueilli dans sa patrie par une honte aussi grande.

PREMIER OFFICIER

La trame de notre vie est un tissu de bien et de mal : nos vertus
seraient trop fieres si nos fautes ne les chatiaient, et nos crimes se-
raient au désespoir 8’ils n’étaient consolés par nos vertus.—Eh bien !
ou est votre maitre ?
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LE DOMESTIQUE

Dans la rue il a rencontré le duc, dont il a pris solennellement congé :
Sa Seigneurie va partir demain matin pour la France. Le duc lui a
offert des lettres de recommandation pour le roi.

SECOND OFFICIER

Elles ne sont rien moins que nécessaires, quand la recommandation
serait encore plus forte qu’elle ne peut 1’étre.

(Entre Bertrand.)

LE PREMIER OFFICIER

répondant a autre

En effet, elles ne peuvent étre trop flatteuses pour adoucir I’aigreur
du roi.—Voici le comte qui s’avance.—Eh bien! comte, ne sommes-
nous pas apres minuit ?

BERTRAND

J’al, cette nuit, expédié seize affaires d’'un mois de travail chacune,
dont j’ai abrégé le succes : j’ai pris congé du duc, fait mes adieux
a ses parents, enterré une femme, pris le deuil pour elle, écrit a
madame ma mere que je reviens, préparé mes équipages et ma suite ;
et, entre les intervalles de ces diverses expéditions, j'ai pourvu a
d’autres affaires plus délicates : la derniere était la plus importante,
mais elle n’est pas encore finie.

SECOND OFFICIER

Si laffaire présente quelque difficulté et que vous partiez d’ici ce
matin, il faudra que Votre Seigneurie use de diligence.

BERTRAND

Je dis que l'affaire n’est pas finie, parce que j’ai quelque peur d’en
entendre parler dans la suite. —Mais aurons-nous ce dialogue entre
ce faquin et le soldat 7—Allons, faites paraitre devant nous ce pré-
tendu modele : il m’a trompé, comme un oracle a double sens.

SECOND OFFICIER

Qu’on l'amene. (/Les soldats sortent./) Le pauvre malheureux a
passé toute la nuit dans les ceps.
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BERTRAND

Il n’y a pas de mal a cela : ses talons I'ont bien mérité, pour avoir
usurpé si longtemps les éperons3’. Comment se comporte-t-il ?

PREMIER OFFICIER

J’ai déja eu I'honneur de dire & Votre Seigneurie que ce sont les
ceps qui le portent : mais, pour vous répondre dans le sens que
vous entendez, il pleure comme une fille qui a répandu son lait ;
il s’est confessé a Morgan, qu’il croit étre un religieux, depuis la
premiere lueur de sa mémoire jusqu’a l'instant fatal ou il a été mis
dans les ceps. Et que croyez-vous qu’il a confessé ?

BERTRAND

Rien qui me concerne, n’est-ce pas?

SECOND OFFICIER

On a écrit sa confession, et on la lira devant lui. Si Votre Seigneurie
s’y rencontre, comme je le crois, il faut que vous ayez la patience
de I'entendre.

(Les soldats entrent conduisant Parolles les yeux bandés.)

BERTRAND

Que la peste I'étouffé! Comme il est affublé!-Il ne peut rien dire
de moi. Silence, silence !

PREMIER OFFICIER

Voila le colin-maillard qui vient. (/Haut./) Porto tartarossa.

L’ INTERPRETE

a Parolles

Le général demande les instruments de torture. Que voulez-vous
dire dans cela?

PAROLLES

J’avouerai tout ce que je sais, sans qu’il soit besoin de contrainte.
Quand vous me hacheriez comme chair a paté, je ne pourrais rien
dire de plus.

30. On sait que les éperons étaient un des signes distinctifs du chevalier.
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L’ INTERPRETE

Bosko chicurmurco.

SECOND OFFICIER

Boblibindo chicurmurco.

L’INTERPRETE

a lofficier

Vous étes un général miséricordieux. (/A Parolles./) Notre général
vous ordonne de répondre a ce que je vais vous demander, d’apres
cet écrit.

PAROLLES
Et j’y répondrai avec vérité, comme j’espere vivre.

L’ INTERPRETE

lisant un interrogatoire par écrit
D’abord lui demander quelle est la force du duc en fait de chevauz.
Que répondez-vous a cela ?

PAROLLES

Cing ou six mille chevaux environ, mais affaiblis et hors de service :
les troupes sont toutes dispersées, et les chefs sont de pauvres heres :
c’est ce que je certifie sur ma réputation, et sur mon espoir de vivre.

L’ INTERPRETE

Coucherai-je par écrit votre réponse ?

PAROLLES

Oui, et j’en ferai serment comme il vous plaira.

BERTRAND
Oh! cela lui est bien égal! (A part.) Quel misérable poltron!

PREMIER OFFICIER

a Bertrand, avec ironie



Scene IIT 101

Vous vous trompez, seigneur. C’est monsieur Parolles; ce brave
militaire (c’était 1a sa phrase ordinaire) qui portait toute la théorie
de la guerre dans le noeud de son écharpe, et toute la pratique dans
le fourreau de son poignard.

SECOND OFFICIER

Je ne me fierai jamais & un homme, parce qu’il aura soin de tenir
son épée luisante ; ni ne croirai qu’il possede tous les mérites, parce
qu’il porte bien son uniforme.

L’INTERPRETE

a Parolles

Allons, la réponse est écrite.

PAROLLES

Oui, cinq ou six mille chevaux environ, comme je 'ai dit.—Je veux
dire le nombre juste, ou a peu de chose pres. Ecrivez-le ;—car je veux
dire la vérité.

PREMIER OFFICIER

Il approche de la vérité la-dessus.

BERTRAND

Mais, vu la maniere dont il le dit, je ne choisirai pas mes mots pour
I’en remercier, vu la maniere dont il 'a dit.

PAROLLES

De pauvres heres : je vous prie, écrivez-le.

L’ INTERPRETE

Bon ; cela est écrit.

PAROLLES

Je vous en remercie bien. La vérité est la vérité. Ce sont de bien
pauvres heres!
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L’ INTERPRETE

lisant
Lui demander quelle est la force de son infanterie. ([A Parolles.])
Que dites-vous de cela?

PAROLLES

Sur ma foi, monsieur, quand je n’aurais plus que cette heure a
vivre, je dirai la vérité.—Voyons. Spurio, cent cinquante ; Sébastien,
autant ; Corambus autant; Guiltian, Cosmo, Lodovick, et Gratii,
deux cent cinquante chacun; ma compagnie, Chitopher, Vaumont,
Bentii, chacun deux cent cinquante; en sorte que toute la troupe,
tant sains que malades, ne monte pas, sur ma vie, a quinze mille
hommes : et il y en a la moitié qui n’oseraient pas secouer la neige
de leur pourpoint, de crainte de tomber eux-mémes en morceaux.

BERTRAND

Que lui fera-t-on?

PREMIER OFFICIER

a Bertrand

Rien autre chose que de le remercier. (/A Uinterprete./) Interrogez-
le sur mon état, et sur le crédit dont je jouis pres du duc.

L’INTERPRETE

a Parolles

Allons ; cela est écrit. (/Lisant. )]/ Vous lui demanderez encore s’il y
a dans le camp un certain capitaine Dumaine, un Francais : quelle
est sa réputation auprées du duc ; quelles sont sa valeur, sa probité, et
son expérience dans la guerre; ou s’il ne croit pas qu’il fut possible
avec de bonnes sommes d’or de le corrompre et de l'engager a la
révolte. ([A Parolles.]) Que dites-vous de ceci? Qu’en savez-vous ?

PAROLLES

Je vous en conjure, laissez-moi répondre en détail a ces questions :
faites-moi les demandes séparément.
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L’ INTERPRETE

Connaissez-vous ce capitaine Dumaine 7

PAROLLES

Je le connais : il était apprenti boucher a Paris, d’ou il a été chassé a
coups de fouet pour avoir donné un enfant & la servante du shérif 3!
une pauvre innocente, muette, qui ne pouvait lui dire non.

Y

(Dumaine, en colére, léve la main.)

BERTRAND

Allons, avec votre permission, tenez vos mains ;—quoique je sache
bien que sa cervelle soit vouée a la premiere tuile qui tombera.

L’INTERPRETE

Ce capitaine est-il dans le camp du duc de Florence ?

PAROLLES

A ma connaissance, il y est : ¢’est un pouilleux.

PREMIER OFFICIER

a Bertrand qui le regarde
Allons, ne me considérez pas tant ; nous entendrons parler tout a
I’heure de Votre Seigneurie.

L’ INTERPRETE

Quel cas en fait le duc?

PAROLLES

Le duc ne le connait que pour un de mes mauvais officiers, et il
m’écrivit I'autre jour de le renvoyer de la troupe : je crois que j’ai
sa lettre dans ma poche.

L’ INTERPRETE

Ma foi, nous allons I’y chercher.

31. Shakspeare place un shérif a Paris; mais shérif veut dire ici prévot.
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PAROLLES

En conscience je ne sais pas : mais ou elle y est, ou elle est enfilée

avec les autres lettres du duc, dans ma tente.

L’INTERPRETE

le fouillant

La voici : voici un papier : vous le lirai-je 7
PAROLLES

Je ne sais pas si c’est cela, ou non.

BERTRAND

a demi-voix

Notre interprete fait bien son role.

PREMIER OFFICIER

A merveille.

L’ INTERPRETE

lisant

Diane.—Le comte est un fou, et chargé d’or...

PAROLLES

Ce n’est pas la lettre du duc, monsieur : ¢’est un avertissement a une
honnéte fille de Florence, nommeée Diane, de se défier des séductions
d’un certain comte de Roussillon, un jeune et frivole étourdi, mais
avec tout cela fort débauché.—Je vous en prie, monsieur, remettez

cela dans ma poche.

L’INTERPRETE

Non : il faut d’abord que je le lise, avec votre permission.

PAROLLES

Mes intentions la-dedans, je le proteste, étaient fort honnétes en
faveur de cette jeune fille; car je connais le comte pour un jeune
suborneur trés-dangereux : c’est une baleine pour les vierges, qui

dévore tout le fretin qu’elle rencontre.
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BERTRAND

Maudit scélérat! double scélérat !

L’ INTERPRETE

lit la note

«Quand il prodigue les serments, dites-lui de laisser tomber de l'or,
et prenez-le. Des qu’il porte en compte, il ne paye jamais le compte.
Un marché bien fait est a demi-gagné; faites donc un marché,
et faites-le bien. Jamais il ne paye ses arriérés; faites-vous payer
d’avance, et dites, Diane, qu'un soldat vous a dit cela. Il faut épou-
ser les hommes, il ne faut pas embrasser les gargons; car comp-
tez bien que le comte est étourdi : je sais, moi, qu’il payera bien
d’avance, mais non pas quand il devra. Tout a vous, comme il vous
le jurait a l'oreille.

«Parolles. »

BERTRAND

Je veux qu’il soit fustigé a travers les rangs de l'armée, avec cet
écrit sur le front.

SECOND OFFICIER

avec ironie

C’est votre ami dévoué, monsieur, ce savant polyglotte 32, ce soldat
si puissant par les armes.

BERTRAND

Je pouvais tout endurer auparavant, hormis un chat ; et maintenant
il est un chat pour moi.

L’INTERPRETE

a Parolles

Je m’apergois, monsieur, aux regards de notre général, que nous
aurions envie de vous pendre.

32. Linguist.
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PAROLLES

La vie, monsieur, a quelque prix que ce soit ; non pas que j’aie peur
de mourir, mais uniquement parce que mes péchés étant en grand
nombre, je voudrais m’en repentir le reste de mes jours. Laissez-moi
vivre, monsieur, dans une prison, dans les fers, ou partout ailleurs,
pourvu que je vive.

L’ INTERPRETE

Nous verrons ce qu’il y aura a faire, pourvu que vos aveux soient
francs : ainsi, revenons a ce capitaine Dumaine : vous avez déja
répondu sur I'opinion qu’en avait le duc, sur sa valeur aussi : et sa
probité, qu’en dites-vous?

PAROLLES

Monsieur, il volerait un oeuf dans une abbaye 33 : pour les rapts et
les enlevements, il égale Nessus. Il fait profession de manquer a ses
serments; et pour les rompre, il est plus fort qu’Hercule. I vous
mentira, monsieur, avec une si prodigieuse volubilité, qu’il vous fe-
rait prendre la vérité pour une folle. L’ivrognerie est sa plus grande
vertu; car il boira jusqu’a s’enivrer comme un porc; et dans son
sommeil il ne fait guére de mal, si ce n’est aux draps qui 'enve-
loppent : mais on connait ses habitudes, et on le couche sur la
paille. Il me reste bien peu de chose a ajouter, monsieur, sur ’hon-
néteté, il a tout ce qu'un honnéte homme ne doit pas avoir, et rien
de ce que doit avoir un honnéte homme.

PREMIER OFFICIER

Je commence a 'aimer pour ce qu’il dit de moi.

BERTRAND

Pour cette description de votre honnéteté ? Que la peste I'étouffe
pour ce qui me concerne, moi! Il devient de plus en plus un chat!

L’INTERPRETE

a Parolles

Que dites-vous de son expérience dans la guerre?

33. C’est-a-dire, il se ferait pendre pour un liard.
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PAROLLES

En conscience, monsieur, il a battu le tambour devant les tragé-
diens anglais. Le calomnier, je ne le veux pas. Et je n’en sais pas
davantage sur sa science militaire, excepté que dans ce pays-la il
a eu ’honneur d’étre officier dans un endroit qu’on appelle Mile-
end?3*, avec 'emploi d’apprendre & doubler les files®°. Je voudrais
lui faire tout ’honneur que je puis, mais je ne suis pas certain de
ce fait.

PREMIER OFFICIER
Il dépasse tellement la scélératesse ordinaire, que son caractere se
rachete par la rareté.

BERTRAND

Que la peste I'étrangle! c’est toujours un chat.

L’INTERPRETE

a Parolles

Puisque vous faites si peu de cas de ses qualités, je n’ai pas besoin
de vous demander si ’or pourrait le débaucher ?

PAROLLES

Monsieur, pour un quart d’écu il vendra sa part de salut et son droit
d’héritage dans le ciel; il renoncera a la substitution pour tous ses
descendants et ’aliénera a perpétuité sans retour.

L’INTERPRETE

Et son frere, 'autre capitaine Dumaine ?

SECOND OFFICIER

Pourquoi le questionne-t-il sur mon compte ?

L’INTERPRETE

Répondez : qu’est-il ?

34. Hopital et manufacture de Londres.
35. Equivoque sur file, fil d’archal et file de soldats.
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PAROLLES

C’est un corbeau du méme nid. Il n’est pas tout a fait aussi grand
que l'autre en bonté, mais il ’est bien plus en méchanceté. Il sur-
passe son frére en lacheté, et cependant son frére passe pour un des
plus grands poltrons qu’il y ait; dans une retraite, il court mieux
que le moindre valet ; mais, ma foi, quand il faut charger, il est sujet
aux crampes.

L’ INTERPRETE
Si l'on vous fait grace de la vie, entreprendrez-vous de trahir le
Florentin ?

PAROLLES

Oui, et le capitaine de sa cavalerie aussi, le comte de Roussillon.

L’ INTERPRETE

Je vais le dire a l'oreille du général et savoir ses intentions.

PAROLLES

Je ne veux plus entendre de tambours : malédiction sur tous les
tambours! C’était uniquement pour paraitre rendre un service et
pour en imposer a ce jeune débauché de comte que je me suis jeté
dans le péril ; et cependant qui aurait jamais soupgonné une embus-
cade la ou j’ai été pris?

L’ INTERPRETE

revenant a lui comme avec la réponse du général
Il n’y a point de remede, monsieur : il vous faut mourir. Le général
dit que vous, qui avez si lachement dévoilé les secrets de votre armée
et fait de si indignes portraits d’officiers qui jouissent de la plus
haute estime, vous n’étes bon a rien dans le monde : ainsi il vous
faut mourir. Allons, bourreau, abats-lui la téte.

PAROLLES

O mon Dieu! monsieur, laissez-moi la vie, ou laissez-moi du moins
voir ma mort.
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L'INTERPRETE
Vous allez la voir; et faites vos adieux a tous vos amis. (/Il lui 6te
son bandeau./) Tenez, regardez autour de vous. Connaissez-vous
quelqu’un ici?

BERTRAND

Bonjour, brave capitaine.

SECOND OFFICIER

Dieu vous bénisse, capitaine Parolles!

PREMIER OFFICIER

Dieu soit avec vous, noble capitaine !

SECOND OFFICIER

Capitaine, de quoi me chargez-vous pour le seigneur Lafeu? Je pars
pour la France.

PREMIER OFFICIER

Digne capitaine, voulez-vous me donner une copie de ce sonnet que
vous avez adressé a Diane en faveur du comte de Roussillon ? Si je
n’étais pas un poltron, je vous y forcerais : mais adieu, portez-vous
bien.

I’INTERPRETE
Vous étes perdu, capitaine : il n’y a plus rien en vous qui tienne
encore que votre écharpe.

PAROLLES

Qui pourrait ne pas succomber sous un complot ?

L’ INTERPRETE

Si vous pouviez trouver un pays ou il n’y eiit que des femmes aussi
déshonorées que vous, vous pourriez commencer une nation bien
impudente. Adieu, je pars pour la France aussi; nous y parlerons
de vous.

(1ls sortent.)
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PAROLLES

Eh bien! je suis encore reconnaissant. Si mon coeur était fier, il se
briserait a cette aventure.—Je ne serai plus capitaine ; mais je veux
manger et boire et dormir aussi a mon aise qu'un capitaine. Ce
que je suis encore me fera vivre. Que celui qui se connait pour un
fanfaron tremble a ce dénotiment, car il arrivera que tout fanfaron
sera convaincu & la fin d’étre un ane. Va te rouiller, mon épée; ne
rougissez plus, mes joues; et toi, Parolles, vis en silireté dans ta
honte. Puisque tu es dupé, prospere par la duperie; il y a de la
place et des ressources pour tout le monde, je vais les chercher.

Scene IV

AF

lorence

Une chambre dans la maison de la veuve.

Entrent HELENE, LA VEUVE, DIANE.
HELENE

Afin de vous convaincre que je ne vous ai pas fait d’injure, un des
plus grands princes du monde chrétien sera ma caution ; il faut né-
cessairement qu’avant d’accomplir mes desseins je me prosterne de-
vant son trone. Il fut un temps ot je lui rendis un service important,
presque aussi cher que sa vie ; un service, dont la reconnaissance pé-
nétrerait le sein de pierre du Tartare méme pour en faire sortir des
remerciements. Je suis informée que Sa Majesté est a Marseille, et
nous avons un cortége convenable pour nous conduire dans cette
ville. Il faut que vous sachiez que I’on me croit morte. L’armée étant
licenciée, mon mari retourne chez lui, et, avec le secours du ciel et
I’agrément du roi mon bon maitre, nous y serons rendues avant
notre hote.

LA VEUVE

Douce dame, jamais vous n’avez eu de serviteur qui se soit chargé
avec plus de zéle de vos affaires.
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HELENE

Ni vous, madame, n’avez eu d’ami dont les pensées travaillent avec
plus d’ardeur a récompenser votre affection : ne doutez pas que
le ciel ne m’ait conduite chez vous pour assurer la dot de votre
fille, comme il I’a destinée a étre mon appui et mon moyen pour
gagner mon mari. Mais que les hommes sont étranges de pouvoir
user avec tant de plaisir de ce qu’ils détestent, lorsque, se fiant
imprudemment a leurs pensées décues, ils souillent la nuit sombre !
Ainsi, la débauche se repait de 'objet de ses dégoiits a la place
de ce qui est absent. Mais nous parlerons plus tard de cela.—Vous,
Diane, il vous faudra souffrir encore pour moi quelque chose, sous
la direction de mes faibles instructions.

DIANE

Que 'honneur et la mort s’accordent ensemble dans ce que vous
m’imposerez, et je suis & vous pour souffrir ce que vous voudrez.

HELENE

Cependant je vous prie... Mais bientét le temps ameénera la saison
de 1’été, ou les églantiers auront des feuilles aussi bien que des
épines, et seront aussi charmants qu’ils sont piquants. Il faut que
nous partions ; notre voiture est préte, et le temps nous presse. Tout
va bien qui finit bien. La fin est la couronne des entreprises ; quelle
que soit la carriere, c’est la fin qui en décide la gloire.

(Elles sortent.)

Scene V

E

n Roussillon

Appartement dans le palais de la comtesse.

Entrent LA COMTESSE, LAFEU, LE BOUFFON.



112 Acte quatrieme

LAFEU

Non, non ; votre fils a été égaré par un faquin en taffetas, dont I'in-
fame safran vous teindrait de cette couleur toute la molle et flexible
jeunesse d’une nation. Sans ceci, votre belle-fille vivrait encore, et
votre fils, qui est ici en France, serait bien plus avancé par le roi
sans ce bourdon & queue bigarrée.

LA COMTESSE

Je voudrais bien ne 'avoir jamais connu, il a tué la plus vertueuse
femme dont la création ait fait 'honneur a la nature. Quand elle
aurait été de mon sang et qu’elle m’eiit cotité les tendres gémisse-
ments d’une mere, jamais ma tendresse pour elle n’efit pu étre plus
profonde.
LAFEU

C’était une bonne dame : nous pouvons bien cueillir mille salades
avant d’y retrouver une herbe pareille.

LE BOUFFON

Oh! oui, monsieur ; elle était ce qu’est la douce marjolaine dans une

salade, ou plutot 1'herbe de grice>°.

LAFEU

Ce ne sont pas la des herbes a salade, faquin, ce sont des herbes
pour le nez.

LE BOUFFON

Je ne suis pas un grand Nabuchodonosor, monsieur; je ne me
connais pas beaucoup en herbes.

LAFEU
Qui fais-tu profession d’étre ? coquin ou fou ?

LE BOUFFON

Fou, monsieur, au service d'une femme, et coquin au service d’un
homme.

36. La rue.
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LAFEU

Que veut dire cette distinction ?

LE BOUFFON

Je voudrais escamoter & un homme sa femme et faire son service.

LAFEU

Comme cela, vraiment, tu serais un coquin a son service.

BOUFFON

Et je donnerais & sa femme ma marotte®’ pour faire son service.

LAFEU

Allons, j’en conviens, tu es a la fois un coquin et un fou.

LE BOUFFON

A votre service.

LAFEU

Non, non, non.

LE BOUFFON

Eh bien! monsieur, si je ne vous sers pas, je puis servir un aussi
grand prince que vous.

LAFEU

Qui est-ce ? Est-ce un Francgais?

LE BOUFFON

Ma foi, monsieur, il a un nom anglais, mais sa physionomie est plus
chaude3® en France qu’en Angleterre.

LAFEU

Quel est ce prince ?

37. Court baton surmonté d’une téte ; ¢’était le sceptre des fous.
38. Allusion a la maladie francaise, Morbus gallicus.
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LE BOUFFON

Le prince noir, monsieur : Alias, le prince des ténebres; Alias, le
diable.

LAFEU

Arréte-1a, voila ma bourse. Je ne te la donne pas pour te débaucher
du service du maitre dont tu parles : continue de le servir.

LE BOUFFON

Je suis né dans un pays de bois, monsieur, et j’ai toujours aimé un
grand feu, et le maitre dont je parle entretient toujours bon feu.
Mais puisqu’il est le prince du monde, que sa noblesse se tienne a
sa cour. Je suis, moi, pour la maison a porte étroite, que je crois
trop petite pour que la pompe puisse y passer ; quelques personnes
qui s’humilient le pourront ; mais le grand nombre sera trop frileux
et trop délicat, et ils préféreront le chemin fleuri qui conduit a la
porte large et au grand brasier.

LAFEU

Va ton chemin : je commence a étre las de toi, et je t’en préviens
d’avance, parce que je ne voudrais pas me disputer avec toi. Va-
t’en ; veille a ce qu’on ait bien soin de mes chevaux sans tour de ta
facon.

LE BOUFFON

Si je leur joue quelques tours, ce ne seront jamais que des tours de
rosse; ce qui est leur droit par la loi de nature.

(1l sort.)

LAFEU

Un rusé coquin, un mauvais dréle !

LA COMTESSE

C’est vrai. Feu mon seigneur s’en divertissait beaucoup. C’est par
sa volonté qu’il reste ici, et il s’en autorise pour se permettre ses
impertinences. Et en effet, il n’a aucune marche réglée : il court ou
il veut.
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LAFEU

Il me plait beaucoup ; ses bouffonneries ne sont pas hors de saison.—
J’allais vous dire que depuis que j’ai appris la mort de cette bonne
dame, et que monseigneur votre fils était sur le point de revenir
chez lui, j’ai prié le roi mon maitre de parler en faveur de ma fille :
c’est Sa Majesté qui, gracieusement, m’en fit elle-méme la premiere
proposition, lorsque tous les deux étaient encore mineurs. Le roi m’a
promis de leffectuer ; et pour éteindre le ressentiment qu’il a congu
contre votre fils, il n’y a pas de meilleur moyen. Votre Seigneurie
golite-t-elle cela ?

LA COMTESSE
J’en suis tres-satisfaite, seigneur, et je désire que cela s’accomplisse
heureusement.

LAFEU

Sa Majesté revient en poste de Marseille avec un corps aussi vigou-
reux que lorsqu’elle ne comptait que trente ans; elle sera ici demain,
ou je suis trompé par un homme qui m’a rarement induit en erreur
dans ces sortes d’avis.

LA COMTESSE
J’ai bien de la joie d’espérer le revoir encore avant de mourir. J’ai
des lettres qui m’annoncent que mon fils sera ici ce soir. Je conjure
Votre Seigneurie de rester avec moi jusqu’a ce qu’ils se soient ren-
contrés.

LAFEU
Madame, j’étais occupé a songer de quelle maniére je pourrais étre
admis en sa présence.

LA COMTESSE
Vous n’avez besoin, monsieur, que de faire valoir vos droits hono-
rables.

LAFEU

Madame, j’en ai fait un usage bien téméraire, mais je rends graces
a Dieu de ce qu’ils durent encore.

(Le bouffon revient.)
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LE BOUFFON
Oh! madame, voila monseigneur votre fils avec un morceau de ve-
lours sur la figure; s’il y a ou non une cicatrice dessous, le velours
le sait : mais c’est un fort beau morceau de velours : sa joue gauche
est une joue de premiere qualité, mais il porte sa joue droite toute
nue.

LA COMTESSE
Une noble blessure, une blessure noblement gagnée est une belle
livrée d’honneur : il y a apparence qu’elle est de cette espece.

LE BOUFFON

Mais c’est une figure qui a l'air d’étre grillée.

LAFEU
Allons voir votre fils, je vous prie. J’ai hate de causer avec ce jeune
et noble soldat.

LE BOUFFON

Ma foi, ils sont une douzaine en élégants et fins chapeaux, avec de
galantes plumes qui s’inclinent et font la révérence a tout le monde.

(Tous sortent.)
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Scene

M

arsetlle
Une rue.

Entrent HELENE, LA VEUVE, DIANE, et deux domestiques.
HELENE
Certainement vous devez étre excédée de courir ainsi la poste jour
et nuit : nous ne pouvons faire autrement ; mais puisque vous avez
déja sacrifié tant de jours et de nuits, et fatigué vos membres dé-
licats pour me rendre service, soyez-en siire, vous étes si profondé-
ment enracinée dans ma reconnaissance, que rien ne saurait vous en
arracher.—Dans des temps plus heureux... (/Entre un officier de la
fauconnerie/3?.) Ce gentilhomme pourrait peut-étre m’obtenir une

audience du roi, s’il voulait employer son crédit.—Dieu vous garde,
monsieur.

LE GENTILHOMME

Et vous aussi, madame.

39. stringer, dérivé d’ostercus.
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HELENE
Monsieur, je vous ai vu a la cour de France.

LE GENTILHOMME
J’y ai passé quelque temps.

HELENE
Je pense, monsieur, que vous n’étes pas déchu de la réputation
d’étre obligeant; c’est pourquoi, poussée par une nécessité tres-
pressante qui met de c6té les compliments, je vous mets a méme de

faire usage de vos vertus, et je vous en serai éternellement recon-
naissante.

LE GENTILHOMME
Que désirez-vous ?
HELENE
Que vous ayez la bonté de donner ce petit mémoire au roi et de

vouloir bien m’aider de tout votre crédit pour obtenir la faveur de
lui étre présentée.

LE GENTILHOMME

Le roi n’est point ici.
HELENE

Il n’est point ici, monsieur ?
LE GENTILHOMME

Non, en vérité. Il est parti d’ici hier au soir, et avec plus de préci-
pitation qu’il n’a coutume.

LA VEUVE
Grand Dieu! toutes nos peines sont perdues!
HELENE
Tout est bien qui finit bien, quoique le sort nous paraisse si contraire

et les moyens si défavorables. (/Au gentilhomme./) De grace, ou est-
il allé?
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LE GENTILHOMME
Vraiment, a ce que j’ai entendu dire, il est parti pour le Roussillon,
ou je vais aussi.

HELENE
Je vous en conjure, monsieur, comme probablement vous verrez
le roi avant moi, de remettre ce petit mémoire entre les mains de
Sa Majesté; j'espere que vous n’en recevrez aucun blame et que
vous serez, au contraire, bien aise de la peine que vous aurez prise.

Jarriverai apres vous avec toute la diligence qu’il nous sera possible
de faire.

LE GENTILHOMME
Je ferai cela pour vous obliger.
HELENE
Et vous verrez qu’on vous en remerciera bien, sans ce qui pourra

en arriver de plus.—Il nous faut remonter a cheval. (/A sa suite.)/)
Allez, allez, faites vite tout préparer.

(Elles sortent.)

Scene 11

L

a scene est en Roussillon
Une cour intérieure dans le palais
de la comtesse.

Entrent LE BOUFFON, PAROLLES.

PAROLLES

Mon cher monsieur Lavatch, donnez cette lettre a monseigneur La-
feu. J’ai autrefois, monsieur, été mieux connu de vous quand j’étais
revétu d’habits plus frais; mais aujourd’hui je suis tombé dans le
fossé de la Fortune, et j’exhale une forte odeur de sa cruelle disgrace.
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LE BOUFFON

Ma foi, les disgraces de la fortune sont bien mal tenues, si tu sens
aussi fort que tu le dis. Je ne veux plus désormais manger de poisson
au beurre de la Fortune. Je te prie, mets-toi au-dessous du vent.

PAROLLES

Oh! vous n’avez pas besoin, monsieur, de vous boucher le nez; je
ne parlais que par métaphore.

LE BOUFFON

En vérité, monsieur, si vos métaphores 4

sentent mauvais, je me
boucherai le nez, et je le ferais devant les métaphores de qui que ce

soit.—Allons, je t’en prie, éloigne-toi.

PAROLLES

Monsieur, je vous en conjure, remettez pour moi ce papier.

LE BOUFFON

Pouah !-Eloigne-toi, je te prie; un papier de la chaise percée de la
Fortune pour donner & un gentilhomme! Tiens, le voici lui-méme.
(/Entre Lafeu. A Lafeu./) Voici un minet de la Fortune, monsieur,
ou du petit chat de la Fortune (mais un petit chat qui ne sent pas
le musc), qui est tombé dans le sale réservoir de ses disgraces, d’ou,
comme il le dit, il est sorti tout fangeux. Je vous prie, monsieur, de
traiter la carpe du mieux que vous pourrez, car il a I’air d’un vaurien
bien pauvre, bien déchu, ingénieux, fou et fripon. Je compatis a son
malheur avec mes sourires de consolation, et je ’abandonne a Votre
Seigneurie.

PAROLLES

Monseigneur, je suis un homme que la Fortune a cruellement égra-
tigné.

40. Shakspeare fait ici la faute en donnant le précepte. Quoniam heec, dit Cicéron,
vel summa laus est in verbis transferendis ut sensim feriat id quod translatum sit,
fugienda est omnis turpitudo earum rerum, ad quas eorum animos qui audiunt trahet
similitudo. Nolo morte dici Africani castratam esse rempublicam. Nolo stercus curiae
dici Glauciam. (De Orat.)
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LAFEU

Et que voulez-vous que j’y fasse? il est trop tard maintenant pour
lui rogner les ongles. Quel est le mauvais tour que vous avez joué
a la Fortune pour qu’elle vous ait si fort égratigné; car c’est par
elle-méme une fort bonne dame, qui ne souffre pas que les coquins
prosperent longtemps a son service? Tenez, voila un quart d’écu
pour vous; que les juges de paix vous réconcilient, vous et la For-
tune; j’ai d’autres affaires.
PAROLLES

Je supplie Votre Seigneurie de vouloir bien entendre un seul mot.

LAFEU

Tu veux encore quelques sous de plus? les voila : économise tes
paroles.

PAROLLES

Mon nom, mon bon seigneur, est Parolles.

LAFEU
Vous demandez donc & dire plus d’un mot*! 7-Maudit soit mon
emportement ! Donnez-moi la main. Comment va votre tambour ?
PAROLLES
O mon bon seigneur! vous étes celui qui m’avez découvert le pre-
mier.
LAFEU

Comment, c’est moi, vraiment 7 Et je suis le premier qui t’ai perdu.

PAROLLES

Il ne tient qu’a vous, seigneur, de me faire rentrer un peu en grace,
car c’est vous qui m’en avez chassé.

LAFEU

Fi donc! coquin; veux-tu que je sois a la fois Dieu et diable, que
I'un te fasse entrer en grace et que autre t’en chasse? (/Bruit de
trompettes./) Voici le roi qui vient : je le reconnais a ses trompettes.
Faquin, informez-vous de moi ; j’ai encore hier au soir parlé de vous.

41. Pointe sur le nom de Parolles.
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Quoique vous soyez un fou et un vaurien, vous aurez a manger.
Venez, suivez-moi.

PAROLLES

Je bénis Dieu pour vos bontés.

(1l sort.)

Scene 111

L
a scene est toujours en Roussillon
Appartement dans le palais
de la comtesse.
FANFARES. LE ROI, LA COMTESSE, LAFEU, LES DEUX
SEIGNEURS FRANCAIS, gentilshommes, gardes.
LE ROI

Nous avons perdu en elle un joyau précieux, et notre réputation en
a été fort appauvrie; mais votre fils, égaré par sa propre folie, n’a
pas eu assez de sens pour sentir toute I’étendue de son mérite.

LA COMTESSE

C’est passé, sire; et je conjure Votre Majesté de regarder cette ré-
volte comme un écart naturel dans ’ardeur de la jeunesse, lorsque
I’huile et le feu, trop impétueux pour la force de la raison, la mai-
trisent et briilent toujours.

LE ROI
Honorable dame, j’ai tout pardonné et tout oublié, quoique ma ven-
geance fiit armée contre lui et n’attendit que le moment de frapper.
LAFEU

Je dois le dire, si Votre Majesté veut bien me le permettre : le jeune
comte a cruellement offensé Votre Majesté, sa mere et sa femme;
mais c’est a lui-méme qu’il a fait le plus grand tort; il a perdu
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une femme dont les charmes étonnaient les yeux les plus riches en
souvenirs de beauté, dont la voix captivait toutes les oreilles, et qui
possédait tant de perfections, que des coeurs qui dédaignaient de
servir I’appelaient humblement leur maitresse.

LE ROI

L’éloge de I'objet qu’on a perdu en rend le souvenir plus cher. Eh
bien! faites-le venir ; nous sommes réconciliés, et la premiere entre-
vue effacera tout le passé. Qu’il ne me demande point pardon, le
sujet de sa grande offense n’existe plus, et nous ensevelissons les
restes de nos ressentiments dans un abime plus profond que I'ou-
bli; qu’il vienne comme un étranger et non comme un criminel, et
dites-lui bien que c’est la notre volonté.

UN SEIGNEUR FRANGAIS

Je le lui dirai, sire.

LE ROI

a Lafeu
Que dit-il de votre fille 7 Lui avez-vous parlé ?

LAFEU

Tout ce qu’il a est aux ordres de Votre Majesté.

LE ROI

Nous aurons donc une noce. J’ai re¢u des lettres qui le couvrent de
gloire.

(Bertrand entre,)

LAFEU

Il a tout pour plaire.

LE ROI

Je ne suis point un jour de la saison, car tu peux voir au méme ins-
tant sur mon front et le soleil et la gréle. Mais a présent ces nuages
menacants font place aux plus brillants rayons; ainsi approche, le
temps est beau de nouveau.
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BERTRAND

O mon cher souverain! pardonnez-moi des fautes expiées par un
profond repentir.

LE ROI

Tout est oublié. Ne parlons plus du passé. Saisissons par les cheveux
le présent, car nous sommes vieux, et le temps glisse sans bruit sur
nos décisions les plus rapides, et les efface avant qu’elles soient
accomplies. Vous vous rappelez la fille de ce seigneur ?

BERTRAND

Avec admiration, mon prince. J’avais d’abord jeté mon choix sur
elle avant que mon coeur osat le révéler par ma bouche : d’apres la
vive impression qu’elle avait faite sur mes yeux, le mépris me préta
sa dédaigneuse lunette, qui défigura tous les traits des autres beau-
tés, ternit leurs plus belles couleurs, ou me les représenta comme
empruntées, elle allongeait ou raccourcissait les proportions de leur
visage pour en faire un objet hideux : de la vint que celle dont
tous les hommes chantaient les louanges, et que moi-méme j’ai ai-
mée depuis que je I'ai perdue, semblait dans mon oeil un grain de
poussiére qui le blessait.

LE ROI

C’est bien s’excuser. Cet amour efface quelques articles de ton long
compte ; mais amour qui vient trop tard (semblable au pardon
de la clémence attardé) devient un reproche amer pour celui qui
I’envoie, et lui crie sans cesse : «C’est ce qui est bon qui est perdu.»
Nos téméraires préventions ne font aucun cas des objets précieux
que nous possédons : nous ne les connaissons qu’en voyant leur
tombeau. Souvent nos ressentiments, injustes envers nous-mémes,
détruisent nos amis, et nous allons ensuite pleurer sur leurs cendres;
I’amitié se réveille et pleure en voyant ce qui est arrivé, tandis que la
haine honteuse dort toute la journée. Que ce soit 1a 1’éloge funebre
de l'aimable Héléne, et maintenant oublions-la. Envoie tes gages
d’amour a la belle Madeleine ; tu as obtenu les consentements les
plus importants, et je resterai ici pour voir les secondes noces de
notre veuf.
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LA COMTESSE

Que le ciel prospere la bénisse davantage que la premiere, ou que
je meure avant qu’ils s’unissent !

LAFEU

Viens, mon fils, toi en qui doit se confondre le nom de ma maison.
Donne-moi quelque gage de tendresse qui brille aux yeux de ma fille
et qui ’engage a se rendre ici promptement. (/Bertrand lui donne
un anneau./) Par ma vieille barbe et par chacun de ses poils, Hé-
léne, qui est morte, était une charmante créature !-C’est un anneau
semblable a celui-ci que j’ai vu a son doigt la derniere fois que j’ai
pris congé d’elle a la cour.

BERTRAND
Il n’a jamais été a elle.
LE ROI

Donnez, je vous prie, que je le voie; car mon oeil, quand je parlais,
était souvent attaché sur cet anneau : il était a moi jadis; je lui
recommandali, si jamais elle se trouvait dans des circonstances ou
elle elit besoin de secours, de m’envoyer ce gage, en promettant que
je laiderais sur I’heure. Auriez-vous eu la perfidie de la dépouiller
de ce qui pouvait lui étre si utile ?

BERTRAND

Mon gracieux souverain, quoiqu’il vous plaise de le croire ainsi, cet
anneau n’a jamais été a elle.

LA COMTESSE
Mon fils, sur ma vie, je le lui ai vu porter, et elle y attachait autant
de prix qu’a sa vie.

LAFEU

Je suis stir de le lui avoir vu porter.

BERTRAND

Vous vous trompez, seigneur; elle ne I’a jamais vu. Il m’a été jeté
par une fenétre a Florence, enveloppé dans un papier ou était le nom
de celle qui I’avait jeté : ¢’était une fille noble, et elle me crut des lors
engagé avec elle. Mais quand j’eus répondu a ma bonne fortune, et
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qu’elle fut pleinement informée que je ne pouvais répondre aux vues
honorables dont elle m’avait fait ’ouverture, elle y renonga avec un
grand chagrin ; mais elle ne voulut jamais reprendre 'anneau.

LE ROI

Plutus méme, qui connait la teinture dont la vertu multiplie Ior 42,
n’a pas des secrets de la nature une connaissance plus parfaite que
jen’en ai, moi, de cet anneau. C’était le mien, ¢’était celui d’Héléne,
qui que ce soit qui vous I’ait donné : ainsi, si vous vous connaissez
bien vous-méme, avouez que c’était le sien, et dites par quelle vio-
) )

lence vous le lui avez ravi. Elle avait pris tous les saints a témoin
qu’elle ne I’6terait jamais de son doigt que pour vous le donner
a vous-méme dans le lit nuptial (o vous n’étes jamais entré), ou
qu’elle nous ’enverrait dans ses plus grands revers.

BERTRAND

Elle ne I'a jamais vu.

LE ROI

Comme il est vrai que j’aime ’honneur, tu dis un mensonge, et tu
fais naitre en moi des inquiétudes, des soupcons que je voudrais
étouffer...—Cela ne peut pas étre ;—cependant je ne sais.—Tu la hais-
sais mortellement, et elle est morte! et rien, & moins que d’avoir
moi-méme fermé ses yeux, ne peut mieux m’en convaincre que la
vue de cet anneau.—Qu’on l'emmene. (/Les gardes s’emparent de
Bertrand./) Quel que soit I’événement, j’ai fait mes preuves qui
absoudront mes craintes du reproche de légereté.—Peut-étre ai-je
trop légerement renoncé a mes premieres craintes. Qu’on 'emmene :
nous voulons approfondir cette affaire.

BERTRAND

Si vous pouvez prouver que cet anneau était a elle, vous prouverez
aussi aisément que je suis entré dans son lit a Florence, ou jamais
elle n’a mis le pied.

(Les gardes emmeénent Bertrand.)

(Un gentilhomme entre.)

42. Allusion aux alchimistes.
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LE ROI

Je suis enveloppé de sombres pensées.

LE GENTILHOMME

Mon gracieux souverain, j’ignore si j’ai bien ou mal fait : voici le
placet d’une Florentine, qui a manqué quatre ou cinq fois 'occa-
sion de vous le remettre elle-méme. Je m’en suis chargé, attendri
par les graces touchantes de cette pauvre suppliante que je sais étre,
a I’heure qu’il est, arrivée ici. On lit dans ses regards inquiets I'im-
portance de sa requéte ; et elle m’a dit en quelques mots touchants
que Votre Majesté y était elle-méme intéressée.

LE ROI

prend et lit la lettre

«Gréace a plusieurs protestations de m’épouser quand sa femme se-
rait morte, je rougis de le dire, il m’a séduite. Aujourd’hui le comte
de Roussillon est veuf, sa foi m’est engagée, et je lui ai livré mon
honneur. Il est parti furtivement de Florence, sans prendre congé
de personne, et je le suis dans sa patrie pour y demander justice.
Rendez-la-moi, sire ; vous le pouvez : autrement un séducteur triom-
phera, et une pauvre fille est perdue.
Diane Capulet.»

LAFEU

Je m’achéterai un gendre 4 la foire, et je payerai les droits *3 : je ne
veux point de celui-ci.

LE ROI

Les cieux te protegent, Lafeu, puisqu’ils ont mis au jour cette décou-
verte. Qu’on cherche cette infortunée : allez promptement, et qu’on
ramene ici le comte. (/Le gentilhomme sort avec quelques autres
personnes de la suite du roi; les gardes rameénent Bertrand./)-Je
tremble, madame, qu’on n’ait traltreusement arraché la vie a Hé-
lene.

43. Allusion au droit de péage qu’on paye a la foire pour les chevaux.
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LA COMTESSE

Eh bien! justice sur les assassins!

LE ROI

a Bertrand

Je m’étonne, seigneur, puisque les femmes sont des monstres a vos
yeux, puisque vous les fuyez apres leur avoir juré mariage, que vous
désiriez vous marier.—Quelle est cette femme ?

(Entrent la veuve et Diane.)

DIANE

Je suis, seigneur, une malheureuse Florentine, descendue des an-
ciens Capulets. Ma priere, a ce que j’entends, vous est connue. Vous
savez donc aussi combien je suis digne de pitié.

LA VEUVE

Et moi, sire, je suis sa mere, seigneur, dont 1I’dge et 'honneur
souffrent également des affronts dont nous nous plaignons ici; tous
deux succomberont si vous n’y portez remede.

LE ROI

Approchez, comte. Connaissez-vous ces femmes ?

BERTRAND

Mon prince, je ne puis ni ne veux nier que je les connaisse. De quoi
m’accusent-elles ?

DIANE

Pourquoi affectez-vous de ne pas reconnaitre votre femme ?

BERTRAND

Elle ne m’est rien, seigneur.

DIANE

Si vous vous mariez, vous donnerez cette main, et cette main est a
moi; vous donnerez les voeux prononcés devant le ciel, et ils sont
a moi; en vous donnant a une autre, vous me donnerez moi-méme
(et cependant je suis & moi) ; car je suis tellement incorporée avec
vous par le noeud de vos serments, qu’on ne saurait vous épouser
sans m’épouser aussi; ou tous les deux, ou ni 'un ni autre.
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LAFEU

a Bertrand
Votre réputation baisse trop pour prétendre a ma fille : vous n’étes
pas un mari pour elle.

BERTRAND

C’est, mon prince, une créature folle et effrontée, avec laquelle j’ai
badiné quelquefois. Que Votre Majesté prenne une plus noble idée
de mon honneur, que de croire que je voulusse m’abaisser si bas.

LE ROI

Monsieur, vous n’aurez point mon opinion en votre faveur, jusqu’a
ce que vos actions l'aient méritée. Prouvez-moi que votre honneur
est au-dessus de I'opinion que j’en ai.

DIANE
Bon roi, demandez-lui d’attester avec serment qu’il ne croit pas
avoir eu ma virginité.

LE ROI

Que lui réponds-tu?

BERTRAND

C’est une impudente, mon prince; elle était prostituée a tout le
camp.

DIANE

Il m’outrage, seigneur. S’il en était ainsi, il m’aurait achetée a vil
prix. Ne le croyez pas. Oh! voyez cet anneau, dont I'éclat et la
richesse n’ont point de pareil : eh bien! il I’a cependant donné a
une femme prostituée a tout le camp, si j’en suis une.

LA COMTESSE

Il rougit, et c’est le sien. Ce joyau, depuis six générations, a été
légué par testament et porté de pere en fils. C’est sa femme; cet
anneau vaut mille preuves.
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LE ROI

Vous avez dit, ce me semble, que vous aviez vu ici quelqu’un a la
cour, qui pourrait en rendre témoignage ?

DIANE

Cela est vrai, mon seigneur; mais il me répugne de produire un
témoin aussi vil : son nom est Parolles.

LAFEU

J’ai vu ’homme aujourd’hui, si ¢’est un homme.

LE ROI

Qu’on le cherche, et qu’on 'amene ici.

BERTRAND

Que voulez-vous de lui ? Il est déja noté pour le plus perfide scélérat,
par toutes les actions basses et odieuses du monde, et la vérité
répugne a sa nature méme. Me tiendrez-vous pour ceci ou pour cela
sur le témoignage d’un misérable, qui dira tout ce qu’on voudra ?

LE ROI

Elle a cet anneau, qui est le votre.

BERTRAND

Je crois qu’elle I’a : il est certain que j’ai eu du gofit pour elle, et que
je l’ai recherchée avec I’étourderie de la jeunesse. Elle connaissait
la distance qu’il y avait entre elle et moi; elle m’a amorcé, et elle
piqua mes désirs par ses refus, comme il arrive que tous les obstacles
que rencontre un caprice ne font qu’en accroitre I’ardeur. Enfin, ses
agaceries secondant ses attraits ordinaires, elle m’amena au prix
qu’elle avait mis a ses faveurs : elle obtint I’anneau ; et moi, j’eus
ce que tout subalterne aurait pu acheter au prix du marché.

DIANE

Il faut que j’aie de la patience! Vous qui avez chassé votre premiere
femme, une si noble dame, vous pouvez bien me priver aussi de
mes droits sur vous. Je vous prie cependant (car, puisque vous étes
sans vertu, je perdrai mon mari), envoyez chercher votre anneau :
je vous le rendrai, si vous me rendez le mien.
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BERTRAND

Je ne l’ai pas.

LE ROI

Comment était votre anneau, je vous prie ?

DIANE

Il ressemblait beaucoup a celui que vous portez au doigt.

LE ROI

Connaissez-vous cet anneau ? Cet anneau était autrefois au comte.

DIANE

Et c’est celui que je lui avais donné quand il est entré dans mon lit.

LE ROI

Alors son histoire est fausse; il dit que vous le lui avez jeté d’une
fenétre.

DIANE
J’ai dit la vérité.
(Parolles entre.)

BERTRAND

J’avoue, mon prince, que cet anneau était a elle.

LE ROI
Tu balbuties étrangement ; une plume te fait tressaillir.—Est-ce la
cet homme dont vous me parliez ?

DIANE

C’est lui, mon prince.

LE ROI

a Parolles

Dites-moi, dréle, mais dites-moi la vérité : je vous I'ordonne, sans
craindre le déplaisir de votre maitre, dont je saurai bien vous dé-
fendre si vous étes sincere. Que savez-vous de ce qui s’est passé
entre lui et cette femme ?
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PAROLLES

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, mon maitre a toujours été un
gentilhomme honorable. Il a joué quelquefois de ces tours que font
tous les gentilshommes.

LE ROI

Allons, allons au fait. A-t-il aimé cette femme ?
PAROLLES

Oui, sire, il I’a aimée : mais comment ?
LE ROI

Comment, je vous prie?

PAROLLES

Il I’a aimée, mon prince, comme un gentilhomme aime une femme.

LE ROI

Que voulez-vous dire ?
PAROLLES
Qu’il aimait, sire, et qu’il ne I'aimait pas.

LE ROI

Comme tu es un coquin et n’es pas un coquin, n’est-ce pas? Quel
droéle est cet homme-ci avec ses équivoques !

PAROLLES

Je suis un pauvre homme, et aux ordres de Votre Majesté.

LAFEU

C’est un fort bon tambour, mon prince, mais un méchant orateur.
DIANE
Savez-vous qu’il m’a promis le mariage ?

PAROLLES

Vraiment, j’en sais plus que je n’en dirai.
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LE ROI

Tu ne veux donc pas dire tout ce que tu sais?

PAROLLES

Je le dirai, si c’est le bon plaisir de Votre Majesté. J’étais leur
entremetteur a tous deux, comme je vous l'ai dit : mais plus que
cela, il aimait ; car, en vérité, il en était fou, et il parlait de Satan,
des limbes, des furies et de je ne sais quoi ; et j’étais si fort en crédit
que je savais quand ils se couchaient et mille autres circonstances,
comme, par exemple, des promesses de I’épouser, et des choses qui
m’attireraient de la malveillance si je les révélais : ¢’est pourquoi je
ne dirai pas ce que je sais.

LE ROI

Tu as déja tout dit, a moins que tu ne puisses ajouter qu’ils sont
mariés; mais tu es trop fin dans tes dépositions : ainsi, retire-toi.
(A Diane.) Cet anneau, dites-vous, était le votre ?

DIANE

Oui, mon prince.

LE ROI

Ou l'avez-vous acheté, ou qui vous I’a donné ?

DIANE

Il ne m’a point été donné et je ne ’ai point acheté non plus.
LE ROI

Qui vous I'a prété?
DIANE

Il ne m’a point non plus été prété.
LE ROI

Ou donc 'avez-vous trouvé ?

DIANE

Je ne I’ai pas trouvé.
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LE ROI

Si vous ne 'avez acquis par aucun de ces moyens, comment avez-
vous pu le donner & Bertrand ?

DIANE

Je ne le lui ai jamais donné.

LAFEU

Cette femme, mon prince, est comme un gant large : on la met et
on 1’6te comme on veut.

LE ROI
L’anneau était & moi; je I’ai donné a sa premiére femme.
DIANE

Il a pu étre a vous ou a elle, pour ce que j’en sais.

LE ROI

Qu’on 'emmene, elle commence a me déplaire. Qu’on la meéne en
prison et lui aussi. Si tu ne me dis point d’ou tu as cet anneau, tu
vas mourir dans une heure.

DIANE

Je ne vous le dirai jamais.
LE ROI

Qu’on 'emmene.
DIANE

Je vous donnerai une caution, mon prince.
LE ROI

Je te crois maintenant une prostituée.

DIANE

Grand Jupiter! si jamais j’ai connu un homme, c¢’est vous.
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LE ROI

Pourquoi donc accuses-tu Bertrand depuis tout ce temps ?

DIANE

Parce qu’il est coupable et qu’il n’est pas coupable. Il sait que je
ne suis plus vierge, et il en ferait serment. Moi, je ferai serment
que je suis vierge, et il ne le sait pas. Grand roi, je ne suis point
une prostituée ; sur ma vie, je suis vierge, ou (/montrant Lafeu/) la
femme de ce vieillard.

LE ROI

Elle abuse de ma patience. Qu’on la méne en prison.

DIANE

Ma bonne mere, allez chercher ma caution. Attendez un moment,
mon royal seigneur (/la veuve sort/) : on est allé chercher le joaillier
a qui appartient 'anneau, et il sera ma caution ; mais pour ce jeune
seigneur (/a Bertrand/) qui m’a abusée, comme il le sait lui-méme,
quoique cependant il ne m’ait jamais fait aucun tort, je le renonce
ici. Il sait lui-méme qu’il a souillé ma couche : et alors méme il a
fait un enfant a son épouse ; quoiqu’elle soit morte, elle sent remuer
son enfant. Ainsi, voila mon énigme : une femme morte est vivante,
et voici le mot de I’énigme.

(Héléne et la veuve entrent.)

LE ROI

N’y a-t-il point quelque enchanteur qui me fascine la vue? Est-ce
un objet réel que je vois?

HELENE
Non, mon bon seigneur, ce n’est que 'ombre d’une épouse que vous
voyez ; le nom, et non pas la chose.

BERTRAND
Tous les deux, tous les deux; ah! pardon!

HELENE
Oh! mon cher seigneur, lorsque j’étais comme cette jeune fille, je
vous ai trouvé bien bon pour moi. Voila votre anneau, et voyez,
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voici votre lettre. Elle dit : Lorsque vous posséderez cet anneau que
je porte a mon doigt, et que vous serez enceinte de mes oeuvres,
etc. Tout cela est arrivé. Voulez-vous étre a moi, maintenant que je
vous al conquis deux fois 7

BERTRAND

Si elle peut me prouver cela clairement, je veux, mon prince, I’aimer
tendrement, a jamais, a jamais.

HELENE
Si je ne vous le démontre pas clairement ou que je sois convaincue

de fausseté, que le mortel divorce nous sépare a jamais! ([A la
comtesse./) O ma bonne mere! je vous revois encore !

LAFEU

Mes yeux sentent l'oignon, je vais pleurer. Allons (/a Parolles)),
bon Thomas, préte-moi un mouchoir. Bien, je te remercie : va m’at-
tendre a la maison; je m’amuserai de toi. Laisse-1a tes politesses,
elles ne valent rien.

LE ROI

Qu’on nous raconte cette histoire de point en point, afin que la
certitude de sa vérité nous comble de joie. (/A Diane./) Et vous, si
vous étes une fleur encore fraiche et vierge, vous pouvez choisir un
époux : je me charge de votre dot ; car j’entrevois déja que, par vos
secours honnétes, vous avez fait qu’'une femme est devenue femme
en restant vierge. Nous voulons étre instruit plus a loisir de cette
aventure et de toutes ses circonstances. Déja tout s’annonce bien;
et si la fin est aussi heureuse, 'amertume du passé doit la rendre
encore plus douce.

EPILOGUE
LE ROI

(s’adressant auz spectateurs.)
Le roi n’est plus qu’un suppliant, a présent que la piéce est jouée.
Tout est bien fini, si nous obtenons [’expression de votre contente-
ment, que nous reconnaitrons en faisant chaque jour de nouveaur
efforts pour vous plaire. Accordez-nous votre indulgence, et que nos
roles soient a vous. Prétez-nous des mains favorables, et recevez
N0S COEUTS.
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