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CYMBELINE

TRAGEDIE



Notice sur cymbeline

Une nouvelle du Décaméron de Boccace et une chronique d’Holinshed
sont les deux sources ou Shakspeare a puisé cette tragédie. Le roi qui lui
donne son nom régnait du temps de César Auguste, selon Holinshed, ce
qui n’a pas empéché Shakspeare de peupler Rome d’Italiens modernes,
Tachimo, Philario, etc. Malgré cette confusion de temps, de noms et
de moeurs ; malgré I'invraisemblance de la fable et ’absurdité du plan,
Cymbeline est une des tragédies les plus admirées de Shakspeare. Le
personnage d’Imogene a fait réellement des passions. Que les critiques
comparent, s’ils le veulent, cette piece a un édifice irrégulier et informe,
mais qu’ils conviennent qu’Imogene est une divinité digne d’orner un
temple de la plus noble architecture. Quoique Posthumus semble le
héros de la piece, c’est Imogene qui y répand le charme de sa pureté
conjugale, de sa douceur céleste, de son dévouement et de sa constance.

Sans artifice, comme I'innocence, elle a peine a croire a 'infidélité
de Posthumus; indulgente comme la vertu, elle pardonne a Iachimo
ses premieres calomnies sans affecter une haine d’ostentation contre le
vice. Faussement accusée, elle ne sait se justifier qu’en disant combien
elle aime ; modeste et timide sous son déguisement, elle apparait dans
la grotte de Bélarius comme ’ange de la grace, elle est belle dans le
désert comme a la cour, et ajoute encore a la beauté du paysage dans
lequel Shakspeare a placé les deux jeunes princes.

Les autres caracteres de la piece ne manquent pas de vérité. Post-
humus ne serait-il que I’époux adoré d’Imogene, il nous intéresserait ;
mais il y a en lui le courage et la noblesse des héros. Philario est un de
ces serviteurs fidéles que Shakspeare a souvent pris plaisir a représen-
ter, et Tachimo un des plus adroits menteurs que I'Italie ait produits;
son effronterie a quelque chose d’amusant ; Bélarius, opiniatre dans son
plan de vengeance, offre un de ces caracteres fermes qu’on voit avec
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plaisir transplantés du milieu des montagnes et mis tout a coup en
présence d’un courtisan. Ses deux éleves ont déja I'instinct des grandes
ames ; et leur amitié fraternelle est touchante.

La méchanceté de la reine et la crédulité conjugale du roi prétent
aussi a ’analyse et forment un contraste piquant. Cloten, le seul per-
sonnage comique de la piece, peut étre jugé de plus d’une maniere : on
voit en lui la sottise et 'orgueil d’un prince privé d’éducation ; mais il
semble que Shakspeare ait oublié qu’il nous I’a donné d’abord pour une
ame lache et sans énergie, lorsque, dans le conseil royal, il lui fait adres-
ser a ’ambassadeur romain une réponse pleine de dignité ; soit qu’il ait
cru que, vis-a-vis de I’étranger, ’honneur national peut enflammer les
ames les plus communes ; soit que le poéte ait voulu insinuer que le role
des princes leur est souvent tracé d’avance dans les grandes occasions.

En général, I'intérét qu’inspire la tragédie de Cymbeline, est d’une
nature douce et mélancolique plutot que tragique. On s’échappe volon-
tiers de la cour avec Imogene, et I’'on se sent disposé a réver dans I’asile
romantique ou elle retrouve ses fréres sans les connaitre.

Des sentiments noblement exprimés, quelques dialogues naturels et
des scénes charmantes racheétent les nombreux défauts de cette compo-
sition.

Cymbeline est 'une des dix-sept pieces qui ont été publiées pour
la premiere fois dans 1’édition in-folio de 1623. Il est impossible de
déterminer avec précision le moment ou elle fut écrite; mais il parait
probable que ce fut vers 1610 ou 1611. On a en effet de bonnes raisons
de croire que la Tempéte et le Conte d’hiver furent composés a cette
époque, et I'on retrouve, entre ces deux pieces et Cymbeline, des analo-
gies de style, de pensée et d’allure qui semblent indiquer qu’elles sont
toutes trois sorties de la méme veine d’esprit.



Cymbeline

TRAGEDIE

PERSONNAGES
CYMBELINE, roi de la Grande-Bretagne.
CLOTEN, fils de la reine, du premier lit.
LEONATUS POSTHUMUS, chevalier, marié secrétement a la prin-
cesse Imogene.
BELARIUS, seigneur, exilé par Cymbeline, et déguisé sous le nom de
Morgan.
GUIDERIUS. }Mils de Cymbeline, et
ARVIRAGUS, }crus fils de Bélarius
}sous les noms de Polydore et
}de Cadwal.
PHILARIO, ami de Posthumus, }
TACHIMO, ami de Philario, }Italiens
UN FRANCALIS, ami de Philario.
CAIUS-LUCIUS, général de ’armée romaine.
UN OFFICIER ROMAIN.
PISANIO, attaché au service de Posthumus.
CORNELIUS, médecin.
DEUX GENTILSHOMMES.
DEUX GEOLIERS.
DEUX OFFICIERS ANGLAIS.
LA REINE, femme de Cymbeline.
IMOGENE, fille de Cymbeline, de son premier mariage.
HELENE, suivante d’Imogene.
LORDS, LADYS, SENATEURS, ROMAINS,
TRIBUNS, APPARITIONS, UN DEVIN,
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UN GENTILHOMME HOLLANDAIS, UN
GENTILHOMME ESPAGNOL, MUSICIENS,

OFFICIERS, CAPITAINES, SOLDATS, MESSAGERS.

La scéne est tantot dans la Grande-Bretagne, tantot en Italie.



Acte premier

Scene 1

L
[a Grande-Bretagne] Jardin derriére le palais de Cymbeline.

[Entrent DEUX GENTILSHOMMES |

LE PREMIER GENTILHOMME
Vous ne rencontrez ici personne qui ne fronce le sourcil. Nos visages
n’obéissent pas plus que nos courtisans aux lois du ciel. Tous retracent
la tristesse peinte sur le visage du roi.

LE SECOND
Mais quel est le sujet ?...

LE PREMIER

L’héritiere de son royaume, sa fille qu’il destinait au fils unique de sa
femme (une veuve qu’il vient d’épouser), s’est donnée & un pauvre,
mais digne gentilhomme : elle est mariée ;—son époux est banni, elle
emprisonnée. Tout présente les dehors de la tristesse ; pour le roi, je le
crois, il est affligé jusqu’au fond du coeur.

LE SECOND

Personne autre que le roi?

LE PREMIER
Celui aussi qui a perdu la princesse ; la reine aussi, qui souhaitait le plus
cette alliance; mais il n’est pas un des courtisans, quoiqu’ils portent
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des visages composés sur celui du roi, qui n’ait le coeur joyeux de ce
dont ils affectent de paraitre mécontents.

LE SECOND
Et pourquoi cela ?

LE PREMIER

L’homme a qui la princesse échappe est un étre trop mauvais pour une
mauvaise réputation ; mais celui qui la possede (je veux dire celui qui
I'a épousée, ah! ’honnéte homme! et qu’on bannit pour cela), c’est
une créature si accomplie qu’on aurait beau chercher son pareil dans
toutes les régions du monde, il manquerait toujours quelque chose a
celui qu’on voudrait lui comparer. Je ne pense pas qu’un extérieur aussi
beau et une &me aussi noble se trouvent réunis dans un autre homme.

LE SECOND
Vous le vantez beaucoup.

LE PREMIER
Je ne le vante, seigneur, que d’apres I’étendue de son mérite; je le
rapetisse plutot que je ne le déroule tout entier.

LE SECOND

Quel est son nom, sa naissance ?

LE PREMIER

Je ne puis remonter jusqu’a sa premiere origine. Sicilius était le nom
de son pere, qui s’unit avec honneur a Cassibelan contre les Romains.
Mais il regut ses titres d’honneur de Ténantius, qu’il servit avec gloire
et avec un succes admiré, et il obtint le surnom de Léonatus. Il eut,
outre le chevalier en question, deux autres fils qui, dans les guerres de
ce temps, moururent I’épée a la main. Leur pere, vieux alors et aimant
ses enfants, en congut tant de chagrin qu’il quitta la vie : son aimable
épouse, alors enceinte du gentilhomme dont nous parlons, mourut en
lui donnant le jour. Le roi prit I’enfant sous sa protection, lui donna
le nom de Posthumus, 1’éleva, et ’attacha a sa chambre : il I'instruisit
dans toutes les sciences dont son age pouvait étre susceptible; et il les
recut comme nous recevons l’air aussitot qu’elles lui furent offertes;
des son printemps, il porta une moisson : il vécut a la cour loué et
aimé (chose rare), modele des jeunes gens, miroir redouté des hommes
d’un age miir ; et pour les vieillards, un enfant qui guidait les radoteurs.
Quant a sa maitresse, pour laquelle il est banni aujourd’hui, ce qu’elle
lui a donné proclame le cas qu’elle faisait de sa personne et de ses
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vertus. On peut lire dans son choix, et juger au vrai quel homme est
Posthumus.

LE SECOND
Je I'honore sur votre seul récit. Mais, dites-moi, je vous prie, la prin-
cesse est-elle le seul enfant du roi?

LE PREMIER

Son seul enfant. Il avait deux fils; et si ce détail vous intéresse, écoutez-
moi. Tous deux furent dérobés de leur chambre; ’ainé a 1’age de trois
ans, et l'autre encore au maillot ; jusqu’a cette heure, pas la moindre
conjecture sur ce qu’ils sont devenus.

LE SECOND
Combien y a-t-il de cela?

LE PREMIER

Vingt ans environ.

LE SECOND

Qu’on enleve ainsi les enfants d’un roi! qu’ils fussent si négligemment
gardés, et qu’on ait été si lent dans les recherches qu’on n’ait pu re-
trouver leur trace!

LE PREMIER
Quelque étrange que cela vous semble, et quoique cette négligence soit
vraiment ridicule, le fait est vrai, seigneur.

LE SECOND
Je vous crois.

LE PREMIER
Il faut nous taire, voici Posthumus, la reine et la princesse.

[Ils sortent.]
[LA REINE, POSTHUMUS, IMOGENE entrent avec leur suite.]

LA REINE

Non ; soyez-en stire, ma fille, vous ne trouverez jamais en moi, comme
on le reproche a la plupart des maratres, un oeil malveillant pour vous.
Vous étes ma captive; mais votre gedliere vous confiera les clefs qui
ferment votre prison. Pour vous, Posthumus, aussitoét que je pourrai
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fléchir le courroux du roi, on me verra plaider votre cause ; mais le feu
de la colere est encore en lui; et il serait a propos de vous soumettre
a son arrét, avec toute la patience que votre prudence pourra vous
inspirer.

POSTHUMUS
Si Votre Majesté le trouve bon, je partirai d’ici aujourd’hui.

LA REINE

Vous connaissez le danger.—Je vais faire un tour dans les jardins, com-
patissant aux angoisses des amours qu’on traverse, quoique le roi ait
ordonné de ne pas vous laisser ensemble.

[Elle sort.]

IMOGENE

O feinte complaisance ! Comme ce tyran sait caresser au moment ou elle
blesse! Mon cher époux, je crains un peu la colere de mon pere, mais,
soit dit sans blesser mes devoirs sacrés envers lui, je ne redoute rien des
effets de sa colére sur moi. Il vous faut partir; et moi je soutiendrai ici
a toute heure le trait de ses regards irrités, n’ayant rien qui me console
de vivre, si ce n’est la pensée qu’il existe dans le monde un trésor que
je puis revoir encore.

POSTHUMUS

Ma reine! mon amante! Ah! madame, ne pleurez plus; si vous ne
voulez m’exposer a me faire soupconner de plus de faiblesse qu’il ne
convient a un homme. Je veux étre I’époux le plus fidele, qui jamais ait
engagé sa foi. Ma résidence sera a Rome, chez un nommé Philario, qui
fut 'ami de mon pere; moi, je ne le connais que par lettres. Ecrivez-
moi 13, 6 ma reine! mes yeux en dévoreront les mots que vous enverrez,
dit Pencre étre de fiel.

[LA REINE entre.|

LA REINE

Abrégez, je vous prie. Si le roi survenait, je ne sais pas ou s’arréterait
sa colere contre moi. (A part.) Cependant je saurai diriger ici sa pro-
menade ; je ne 'offense jamais qu’il ne paye mes offenses pour nous
réconcilier ; il achete chérement tous mes torts.

[Elle sort.]



Scene I 11

POSTHUMUS
Quand nous passerions a nous dire adieu tout le temps qui nous reste

encore a vivre, la douleur de nous séparer ne ferait qu’augmenter...
Adieu.

IMOGENE

Ah! demeure un moment. Quand tu monterais a cheval uniquement
pour aller prendre I’air, cet adieu serait encore trop court.—Vois, mon
ami, ce diamant était a ma mere ; prends-le, mon bien-aimé, mais garde-
le jusqu’a ce que tu épouses une autre femme quand Imogene sera
morte.

POSTHUMUS

Quoi! quoi! une autre femme ? Dieux bienfaisants, accordez-moi seule-
ment de posséder celle qui est & moi; que les liens de la mort me
préviennent dans mes embrassements si j’en cherche une autre. [Il met
le diamant a son doigt.] Reste, reste & cette place tant que le sentiment
pourra t’y conserver. [A IMOGENE.] Et vous, la plus tendre, la plus
belle, qui, a votre perte infinie, n’avez recu que moi en échange de vous;
je gagne encore sur vous quand il s’agit de ces bagatelles ; pour I’amour
de moi, portez ceci; c’est une chaine; je veux la mettre moi-méme a
ce beau prisonnier d’amour. [Il lui attache un bracelet.]

IMOGENE

O dieux! quand nous reverrons-nous ?

[Entrent CYMBELINE et les seigneurs de la cour.]

POSTHUMUS
Hélas! le roi!...

CYMBELINE

Vil objet, va-t’en; disparais de ma vue. Si, aprés cet ordre encore,
tu fatigues la cour de ton indigne présence, tu meurs. Fuis, ta vue
empoisonne mon sang.

POSTHUMUS
Que les dieux vous protegent et bénissent les hommes de bien que je
laisse a votre cour; je m’en vais.

[1l sort.]
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IMOGENE
La mort n’a point d’angoisses plus douloureuses que celles-ci.

CYMBELINE
Fille déloyale, toi qui devrais rajeunir ma vieillesse, tu accumules un
siecle sur ma téte.

IMOGENE

Seigneur, je vous en conjure, ne vous faites point de mal par ces em-
portements ; car je suis insensible a votre courroux : un sentiment plus
rare étouffe en moi toute peine, toute crainte.

CYMBELINE
Au dela de toute grace! de toute obéissance !

IMOGENE
Au dela de I'espérance ! au désespoir !... Dans ce sens, au dela de toute
grace !

CYMBELINE

Tu pouvais épouser le fils unique de la reine.

IMOGENE
Oh! bienheureuse de ne pas le pouvoir : j’ai choisi un aigle, et j’ai évité
un faucon dégénéré.

CYMBELINE

Tu as choisi un misérable ; tu voulais asseoir I'ignominie sur mon trone.

IMOGENE
Dites que j’en ai relevé 1’éclat.

CYMBELINE

O ame vile!

IMOGENE

Seigneur, c’est votre faute si j'ai aimé Posthumus; vous l'avez élevé
comme le compagnon de mes jeux : il n’est point de femme dont il ne
soit digne ; il m’achete plus que je ne vaux, presque de tout le prix que
je lui cotte.

CYMBELINE
Quoi! as-tu perdu la raison ?
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IMOGENE
Peu s’en faut, seigneur : veuille le ciel me guérir! Oh! que je voudrais
étre fille d’un paysan, et que Posthumus fit le fils du berger voisin !

[LA REINE parait.]

CYMBELINE
Femme imprudente, je les ai trouvés encore ensemble ; vous n’avez pas
suivi mes ordres, retirez-vous avec elle, et I’enfermez.

LA REINE

[& CYMBELINE] Jimplore votre patience. [A IMOGENE.] Silence,
ma chere fille, silence.—Bon souverain, laissez-nous seules, et cherchez
dans votre raison quelque consolation pour vous-méme.

CYMBELINE
Qu’elle languisse en perdant chaque jour une goutte de sang, et que
vieille avant le temps elle meure de sa folie!

[1l sort.]

LA REINE
[a IMOGENE] Allons, il faut que vous laissiez passer...

[PISANIO entre.]
Voici votre serviteur. Eh bien! Pisanio, quelles nouvelles ?

PISANIO
Le prince, votre fils, a tiré I’épée contre mon maitre.

LA REINE
Ah! j’espere qu’il n’y a pas de mal ?

PISANIO

Il aurait pu y en avoir ; mais mon maitre n’a fait que jouer plutot que
de combattre, et il n’était pas soutenu par la colere ; des gentilshommes
qui se sont trouvés la les ont séparés.

LA REINE

J’en suis bien aise.

IMOGENE
Votre fils est 'ami de mon pere; il prend son parti! Tirer I’épée sur
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un proscrit ! 6 le brave prince I-Je voudrais les voir tous deux dans les
déserts de I’ Afrique, et moi pres d’eux, avec une aiguille, pour en piquer
le premier qui reculerait.—Pourquoi avez-vous quitté votre maitre ?

PISANIO

Par son ordre. Il n’a pas voulu que je 'accompagne jusqu’au port ; il
m’a laissé une note des ordres que j’aurai a remplir quand il vous plaira
d’accepter mon service.

LA REINE
Cet homme, jusqu’ici, a été pour vous un serviteur fidele. J’ose garantir,
sur mon honneur, qu’il le sera toujours.

PISANIO
Je remercie humblement Votre Majesté.

LA REINE
[a IMOGENE] Je vous prie, promenons-nous un moment ensemble.

[Elles sortent.]

Scene 11

[Une place publique.]

[Entre CLOTEN, DEUX SEIGNEURS.]

IMOGENE
[a PISANIO] Avant une demi-heure, je vous prie, revenez me parler : du
moins vous irez voir mon époux a bord. Pour le moment, laissez-moi.

[LA REINE et IMOGENE sortent ensemble, PISANIO sort par un
autre cote.]

PREMIER SEIGNEUR

Je vous conseille, seigneur, de changer de chemise. La chaleur de I'ac-
tion vous a fait fumer comme la victime d’un sacrifice. Quand un air
sort, un air entre ; et il n’en est point au dehors qui soit aussi sain que
celui qui sort de vous.
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CLOTEN
Si ma chemise était ensanglantée, alors j’en changerais... L’ai-je blessé ?

SECOND SEIGNEUR

[a part] Non, d’honneur, pas méme sa patience.

PREMIER SEIGNEUR
Blessé ? Ah! g’il ne I'est pas, il faut qu’il ait un corps perméable ; c¢’est
un grand chemin pour ’acier s’il n’est pas blessé.

SECOND SEIGNEUR
[a part] Son acier avait des dettes; il est sorti par les derrieres de la
ville.

CLOTEN
Le lache n’osait pas m’attendre.

SECOND SEIGNEUR
[a part] Non, il allait toujours; mais en avant, vers ta face.

PREMIER SEIGNEUR
Vous attendre ? vous avez assez de terres a vous ; mais il a ajouté a vos
domaines, il vous a cédé du terrain.

SECOND SEIGNEUR
[a part] Autant de pouces de terre que tu as d’océans! Les fats!

CLOTEN
Que je voudrais qu’on ne se fiit pas mis entre nous!

SECOND SEIGNEUR

[a part] Et moi aussi, jusqu’a ce que tu eusses pris par terre la mesure
d’un imbécile.

CLOTEN

Mais comment peut-elle aimer ce misérable, et me rebuter, moi?

SECOND SEIGNEUR
[a part] Oh! si c’est un péché de bien choisir, elle est damnée.

PREMIER SEIGNEUR
Seigneur, comme je vous ’ai toujours dit, son esprit et sa beauté ne
vont pas ensemble : c’est une belle enseigne; mais je n’ai vu en elle
qu’'un esprit peu lumineux.
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SECOND SEIGNEUR
[a part] Elle ne luit pas pour les imbéciles de peur que la réflexion ne
lui fasse tort.

CLOTEN
Venez, je vais dans ma chambre : je voudrais bien qu’il y elit un peu
de mal.

SECOND SEIGNEUR
[a part] Je ne fais pas le méme voeu, a moins que ce n’eilit été la chute
d’un ane, ce qui ne serait pas un grand mal.

CLOTEN

Voulez-vous nous suivre ?

PREMIER SEIGNEUR

J’accompagnerai Votre Altesse.

CLOTEN
Oui, venez : allons ensemble.

SECOND SEIGNEUR
Volontiers, prince.

[1ls sortent.]

Scene 111

[L’appartement d’TMOGENE.]
[IMOGENE, PISANIO ]

IMOGENE

Je voudrais que tu te tinsses sur le port pour interroger toutes les
voiles.—S’il m’écrivait, et que sa lettre ne me parvint pas, ce serait une
aussi grande perte que si ¢’était des lettres de grace. Qu’est-ce qu’il t’a
dit en dernier lieu ?

PISANIO
Ma reine ! ma reine!
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IMOGENE
Et alors il agitait son mouchoir.

PISANIO
Et il le baisait, madame.

IMOGENE
Insensible tissu, tu étais plus heureux que moi!-Et ce fut tout ?

PISANIO

Non, madame ; car aussi longtemps qu’il a pu se faire distinguer des
autres, a mes yeux ou a mes oreilles, il est resté sur le pont, et me
faisant des signes de son gant, de son chapeau, de son mouchoir, il
exprimait de son mieux, par les transports et les mouvements de son
coeur, combien son ame était lente et le vaisseau prompt a s’éloigner
de vous.

IMOGENE
Tu aurais di le suivre de l'oeil, et ne le quitter que lorsqu’il t’aurait
paru petit comme une corneille, ou moins encore.

PISANIO
C’est ce que j’ai fait, madame.

IMOGENE

Jaurais brisé les fibres de mes yeux seulement pour le voir, jusqu’a
ce qu’il fiit devenu, par 1’éloignement, mince comme mon aiguille. Oui,
mes regards ’auraient suivi, jusqu’a ce que de la grosseur d’un mou-
cheron, il se fit tout a fait évanoui dans I’air ; et alors j’aurais détourné
mes yeux et pleuré...—Mais bon Pisanio, quand recevrons-nous de ses
nouvelles ?

PISANIO

Soyez-en stire, madame, a la premiere occasion qu’il pourra trouver.

IMOGENE

Je ne lui ai point fait mes adieux. J’avais tant de choses tendres a
lui dire! Avant que j’aie pu lui dire comment je songerai a lui a cer-
taines heures; quelles seront mes pensées; avant que j’aie pu lui faire
jurer qu’aucune femme d’Italie ne lui ferait trahir mon amour et son
honneur ; lui recommander de s’unir a moi en prieres, a six heures du
matin, & midi, & minuit (car alors je suis dans les cieux pour lui) ; avant
que j’aie pu lui donner ce baiser d’adieu, que j’aurais placé entre deux
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mots charmants ; mon pere arrive, et, semblable au souffle tyrannique
du nord, il fait tomber tous nos boutons et les empéche de pousser.

[Une dame de LA REINE entre.|

LA DAME

La reine, madame, désire que Votre Altesse se rende aupres d’elle.

IMOGENE
[a PISANIO| Allez exécuter les ordres dont je vous ai chargé, je vais
rejoindre la reine.

PISANIO
Je vous obéirai, madame.

[{ls sortent.]

Scene 1V

R
[ome] Appartement de la maison de Philario.

[Entrent PHILARIO, ITACHIMO, UN FRANCAIS, UN
HOLLANDAIS ET UN ESPAGNOL.]

TACHIMO

Croyez-moi, seigneur ; je I’ai vu en Angleterre, sa réputation allait crois-
sant, on s’attendait a lui voir prouver le mérite qu’on lui reconnait
aujourd’hui ; mais je pouvais alors le regarder encore sans admiration,
quand le catalogue de ses qualités elit été inscrit a son coté et que
j’eusse parcouru article par article.

PHILARIO

Vous parlez d’un temps ou il n’était pas encore, comme aujourd’hui,
revétu de tout ce qui en fait un homme accompli, au dedans et au
dehors.

LE FRANCAIS
Je I’ai vu en France ; et nous avions la bien des gens qui pouvaient fixer
le soleil d’un oeil aussi ferme que lui.
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IACHIMO

Cette affaire, d’avoir épousé la fille de son roi, le fait valoir, je n’en
doute point, fort au dela de son mérite ; on I’apprécie d’apres la valeur
de son amante, bien plus que d’apres la sienne.

LE FRANCAIS
Et puis son bannissement...

IACHIMO

Oui, oui; les suffrages de ceux qui, sous la banniere de la princesse,
pleurent ce douloureux divorce ; tout cela sert merveilleusement a exal-
ter Posthumus. Ne flit-ce que pour prouver le bon jugement d’Imogene,
qu’il serait autrement aisé de nier si elle avait pris pour époux un men-
diant sans autres qualités. Mais comment arrive-t-il, Philario, qu’il
vienne s’établir chez vous? Ou votre liaison s’est-elle formée 7

PHILARIO

Son peére et moi nous avons fait la guerre ensemble, et je ne dois pas
moins que la vie a son pére, qui me ’a sauvée plus d’une fois. Voici
I’Anglais.

[POSTHUMUS parait.]

Qu’il soit traité parmi vous avec les égards que des gentilshommes
comme vous doivent a un étranger de sa qualité. Je vous exhorte tous
a lier une plus étroite connaissance avec ce cavalier, je vous le recom-
mande comme mon digne ami. Je veux lui donner le temps de montrer
son meérite, plutot que de faire son éloge en sa présence.

LE FRANCAIS
[a POSTHUMUS] Seigneur, nous nous sommes connus a Orléans.

POSTHUMUS
Et depuis lors je vous suis resté redevable d’une foule d’attentions dont
je resterai toujours votre débiteur tout en m’acquittant sans cesse.

LE FRANCAIS

Seigneur, vous estimez trop haut un faible service. Je me félicitai de
vous avoir réconcilié avec mon compatriote ; c¢’elit été une pitié que de
vous laisser rencontrer avec les intentions meurtrieres que vous aviez
alors tous deux pour une affaire aussi légere, une bagatelle.
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POSTHUMUS

Permettez, seigneur ; j’étais alors un jeune voyageur : j’évitais de m’en
rapporter a mes propres lumieres, aimant mieux me laisser guider par
I’expérience des autres; mais depuis que mon jugement s’est formé, si
je puis dire, sans offenser personne, qu’il s’est formé, je ne trouve pas
que la querelle fut si frivole.

LE FRANCAIS

D’honneur, elle I’était trop pour mériter d’étre décidée par le fer, sur-
tout entre deux hommes dont I'un aurait tres-probablement immolé
I’autre, ou qui seraient restés tous deux sur la place.

IACHIMO
Pouvons-nous, sans indiscrétion, vous demander quel était le sujet de
ce différend ?

LE FRANCAIS

Sans difficulté, je le pense ; la querelle fut publique, et des lors on peut,
sans blesser personne, en faire le récit. C’était a peu pres la méme these
qui fut agitée entre nous l'autre soir, lorsque chacun de nous fit I’éloge
des dames de son pays. Ce gentilhomme soutenait en ce temps-la, et
offrait de le soutenir aux dépens de son sang, que la sienne était plus
belle, plus vertueuse, plus spirituelle, plus chaste, plus constante et
moins abordable qu’aucune des dames les plus accomplies de France.

TACHIMO
Cette dame ne vit plus aujourd’hui, ou bien I'opinion qu’en avait ce
gentilhomme doit étre usée a présent.

POSTHUMUS
Elle conserve toujours sa vertu, et moi mon opinion.

IACHIMO
Il ne faut pas que vous lui donniez si fort la préférence sur nos dames
d’Ttalie.

POSTHUMUS

Quand je serais poussé au point ou je le fus en France, je ne rabattrais
rien de son prix, quoique je me déclare ici non son ami, mais son
adorateur.

TACHIMO
Aussi belle et aussi vertueuse puisque c’est une espece de comparai-
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son qui se tient par la main, c’est trop beau et trop bon pour quelque
dame de Bretagne que ce soit. Si elle surpassait d’autres femmes que
j'ai connues, comme le diamant que vous portez la dépasse en éclat
beaucoup de diamants que j’ai vus, je croirais volontiers qu’elle sur-
passe beaucoup de femmes; mais je n’ai pas vu le plus beau diamant,
ni vous la plus belle femme qui soit au monde.

POSTHUMUS
Je ’ai louée d’apres le cas que j’en fais, comme ce diamant.

IACHIMO
Et combien estimez-vous cette pierre ?

POSTHUMUS
Plus que les trésors du monde entier.

IACHIMO
Ou votre incomparable maitresse est morte, ou la voila au-dessous du
prix d’une bagatelle.

POSTHUMUS

Vous étes dans ’erreur : I'une peut s’acheter ou se donner, s’il se trouve
assez de richesses pour la payer, ou de mérite pour l'obtenir en don.
L’autre n’est pas une chose qui se vende, et les dieux seuls peuvent en
faire don.

IACHIMO
Et ce don, les dieux vous 'ont fait ?

POSTHUMUS

Oui, et avec leur secours je le conserverai.

IACHIMO

Vous pouvez le posséder en titre. Mais, vous le savez, des oiseaux étran-
gers viennent souvent s’abattre sur nos étangs voisins.... Votre bague
aussi, on peut vous la voler : ainsi, de cette paire de trésors inappré-
ciables que vous possédez, I'un est bien fragile, et autre est casuel.
Un adroit filou et un cavalier accompli pourraient tenter de vous les
enlever tous deux.

POSTHUMUS

Votre Italie n’a point de cavalier assez accompli pour triompher de
I’honneur de ma maitresse, si c’est de la garde ou de la perte de ’hon-
neur que vous prétendez parler, en disant qu’elle est fragile. Je ne doute
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pas que vous n’ayez des filous en abondance, et pourtant je ne crains
rien pour mon anneau.

PHILARIO

Restons-en 1a, messieurs.

POSTHUMUS
Tres-volontiers. Ce noble seigneur, et je I’en remercie, ne me traite
point en étranger : nous voila familiers des ’abord.

IACHIMO

En cinq entretiens, pas plus longs que le notre, je voudrais m’établir
dans le coeur de votre belle maitresse, et voir sa vertu fléchir et préte
a céder, si j’avais seulement acces pres d’elle et I’occasion de lui faire
ma cour.

POSTHUMUS

Non, non.

IACHIMO

J’ose parier la-dessus la moitié de ma fortune contre votre diamant, qui,
a mon avis, vaut quelque chose de moins. Mais je fais ma gageure plutot
contre votre confiance que contre sa réputation; et de peur que vous
vous en offensiez, j’ajoute que j’oserais le tenter avec quelque femme
au monde que ce fit!

POSTHUMUS
Vous étes étrangement abusé par vos idées téméraires : et je ne doute
pas qu’il ne nous arrivat ce que vous méritez dans votre tentative.

TACHIMO
Et quoi?

POSTHUMUS
D’étre repoussé, quoique votre tentative, comme vous 1’appelez, méri-
tat quelque chose de plus, un chatiment peut-étre.

PHILARIO
Messieurs, en voila assez la-dessus : cette vaine dispute s’est élevée trop
tot ; qu’elle meure comme elle est née; je vous prie, faites plus ample
connaissance.

IACHIMO

Je voudrais avoir engagé ma fortune et celle de mon voisin au soutien
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de ce que j’ai avancé.

POSTHUMUS
Quelle dame choisiriez-vous pour ’assaillir ?

IACHIMO

La votre, que vous croyez si bien affermie dans sa constance. Voulez-
vous seulement me recommander a la cour ou est votre dame ? je gage-
rai dix mille ducats contre votre diamant, que, sans autres avantages
que deux entretiens avec elle, je rapporterai de la cet honneur que vous
croyez si bien défendu.

POSTHUMUS
Je consens a parier de l’or, contre votre or. Pour mon anneau, il m’est
aussi cher que mon doigt ; il en fait partie.

IACHIMO

Vous étes amant, et de la vient votre prudence.—Quand vous auriez
acheté le corps d’'une femme un million la drachme, vous ne pourriez
I’empécher de se corrompre. Mais, je le vois, vous avez dans 1’ame
quelques scrupules puisque vous avez peur.

POSTHUMUS
Tout ceci n’est qu’un jargon d’habitude ; vous portez, j'espere, des sen-
timents plus réfléchis.

IACHIMO
Je suis maitre de mes paroles; et je jure que je veux tenter 1’épreuve
dont j’ai parlé.

POSTHUMUS

Vous le voulez 7-Je ne fais que préter mon diamant jusqu’a votre
retour.—Qu’on dresse entre nous des conventions. Ma maitresse
surpasse en vertu toute 1’étendue de vos indignes pensées. Je vous
défie dans cette gageure ; voila ma bague.

PHILARIO
Je ne souffrirai point qu’elle serve de gage.

IACHIMO

Par les dieux, c’en est un. Si je ne vous rapporte pas des preuves
suffisantes que j’ai joui des plus chers appas de votre maitresse, mes
dix mille ducats sont a vous, et votre diamant aussi; si je la quitte en
laissant sans atteinte cet honneur auquel vous vous fiez, elle qui est
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votre joyau, le joyau que voila et mon or, tout est a vous; mais il me
faut votre recommandation, afin de me procurer un plus libre acces.

POSTHUMUS

J’accepte ces conditions. Faisons des conventions entre nous. Voici
seulement ce dont vous me répondrez. Si vous faites ce voyage pour
la séduire, et que vous me démontriez clairement que vous avez triom-
phé, je ne suis plus votre ennemi, et elle ne mérite pas notre dispute.
Mais si elle reste fidele, et que vous ne puissiez me prouver le contraire,
vous me répondrez 1’épée a la main, et de votre mauvaise opinion, et
de I'attaque que vous aurez livrée a sa pudeur.

IACHIMO

Votre main ; 'accord est fait. Nous allons faire régler tout cela dans les
formes, et je pars sur-le-champ pour la Grande-Bretagne, de peur que
notre marché ne prit froid et ne se rompit. Je vais chercher mon or et
faire inscrire le pari.

POSTHUMUS
Convenu.

[POSTHUMUS et IACHIMO sortent.]

LE FRANCAIS
Le pari tiendra-t-il 7 Croyez-vous ?

PHILARIO
Le seigneur Iachimo ne reculera pas. Je vous prie, suivons-les.

[{ls sortent.]

Scene V

G
[rande-Bretagne] Appartement dans le palais de Cymbeline.

[LA REINE parait avec ses DAMES ET CORNELIUS tenant une
fiole.]
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LA REINE
[a ses femmes] [Tandis que lajrosée est encore sur la terre, allez cueillir
ces fleurs ; hatez-vous. Qui de vous en a la liste ?

UNE DES FEMMES
Moi, madame.

LA REINE

Allez. [Les dames sortent.] Maintenant, monsieur le docteur, avez-vous
apporté ces drogues ?

CORNELIUS

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, les voici. [Il présente une petite
boite.] Mais si Votre Majesté me le permet, et jespére qu’elle ne s’en
offensera pas, ma conscience me force a vous demander pour quel usage
vous avez exigé de moi ces potions empoisonnées, qui amenent une mort
languissante, et sont mortelles quoique lentes.

LA REINE

Je m’étonne, docteur, que vous me fassiez une pareille question. N’ai-je
pas été longtemps votre disciple 7 Ne m’avez-vous pas enseigné ’art de
composer des parfums, de distiller, de conserver les fruits ? Si bien que
notre grand roi lui-méme me fait souvent la cour pour mes confitures ?
En étant arrivée la, serez-vous étonné, a moins que vous ne me suppo-
siez une ame infernale, que je cherche a perfectionner ma science par
de nouvelles expériences ? Je veux faire ’essai de ces compositions sur
de vils animaux qui ne valent pas la peine d’étre pendus; jamais sur
aucune créature humaine, afin de connaitre leur force, d’opposer des
antidotes a leur activité, et par la d’apprendre leurs diverses vertus et
leurs effets.

CORNELIUS
Votre Majesté, par ces expériences, ne fera que s’endurcir le coeur;
d’ailleurs on ne voit point ces résultats sans dégotit ni sans danger.

LA REINE
Oh! soyez tranquille.—

[Entre PISANIO.) (A part.]

Voici un flatteur de valet ; c’est sur lui que je ferai mon premier essai;
il appartient a son maitre, et est ’ennemi de mon fils.... Eh bien!
Pisanio ? [A CORNELIUS.] Docteur, votre office aupres de moi est fini
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pour le moment ; allez votre chemin.

CORNELIUS
[s’éloignant et a part] Vous m’étes suspecte, madame ; mais vous ne
ferez aucun mal.

LA REINE
[a PISANIO] Ecoute, un mot.

CORNELIUS

[a part] Je n’aime point cette femme.... Elle croit tenir des poisons
lents et étranges; je connais bien son ame, je ne confierai pas a une
personne aussi perverse des ingrédients d’une nature aussi infernale ;
ceux qu’elle possede assoupiront et alourdiront un moment les sens;
peut-étre ses essais commenceront-ils par des chiens et des chats, pour
monter ensuite plus haut; mais il n’y a aucun danger dans la mort
apparente qu’elle donnera; elle ne fera que suspendre pour un temps
les esprits, qui renaitront plus actifs. Elle est trompée par ces faux
effets ; et moi, en la trompant ainsi, je n’en suis que plus fidele.

LA REINE
Docteur, je n’ai plus besoin de votre présence jusqu’a ce que je vous
fasse rappeler.

CORNELIUS
Je prends humblement congé de vous.

[1l se retire.]

LA REINE

Elle pleure donc toujours, dis-tu ? Penses-tu qu’avec le temps ses larmes
ne s’arréteront pas, pour laisser entrer les conseils de la raison la ou
regne maintenant la folie ? Travaille a cela : et quand tu viendras me
dire qu’elle aime mon fils, je te dirai a 'instant méme que tu es aussi
grand que ton maitre; plus grand que lui; car sa fortune est gisante
et sans voix, et sa renommeée est a ’agonie : il ne peut revenir ici, ni
demeurer ou il est.... En changeant d’existence, il ne fera que changer
de misere; et chaque jour en arrivant vient ruiner un jour de sa vie.
Quel est ton espoir, en t’appuyant sur une colonne qui penche et qu’il
sera impossible de relever 7—sur un homme qui n’a pas méme assez
d’amis pour 'étayer ? [LA REINE laisse tomber une boite : PISANIO
la ramasse.] Tu ne connais pas ce que tu tiens 1a; regois-le de moi pour
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tes services, c’est un élixir de ma composition : il a déja arraché cinq
fois le roi a la mort : je ne connais pas de cordial plus efficace. Non, je
te prie, prends-le, comme un gage des faveurs plus grandes que je te
destine :—fais sentir a ta maitresse quelle est sa position ; fais-le comme
de toi-méme : songe quelle chance t’offre la fortune, songe seulement
que tu conserves toujours ta maitresse, et de plus tu gagnes mon fils,
qui se souviendra de toi.... J'intéresserai le roi a ton avancement, quoi
que tu puisses désirer ; et moi-méme alors, moi surtout qui t’aurai mis
sur la voie de mériter les graces, je m’engage a récompenser richement
ton mérite. Appelle mes femmes : songe & mes paroles.

[PISANIO sort.]

Un valet fin et fidele qu’on ne peut ébranler : 'agent de son maitre
aupres d’elle, et qui lui rappelle sans cesse de conserver sa main et sa
foi & son seigneur. Je lui ai fait la un don qui, s’il en fait usage, enlévera
a la belle son émissaire aupres de son doux ami; et elle-méme, dans la
suite, si elle ne plie pas son humeur, peut étre stire d’en gotiter aussi.

[PISANIO reparait avec les dames, qui rapportent des paniers de
fleurs.]

Fort bien, fort bien : portez dans mon cabinet ces violettes, ces prime-
veres, ces pervenches : adieu, Pisanio ; songe a ce que je t’ai dit.

[LA REINE sort suivie de ses femmes.]

PISANIO

[seul] J’y songerai, mais quand je deviendrai infidéle & mon bon maitre,
je m’étoufferai de mes propres mains : c’est la tout ce que je ferai pour
toi.

[1l sort.]

Scene VI

[Un autre appartement du palais.]

[IMOGENE Seule.]
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IMOGENE

Un pere cruel, une belle-mere perfide, un stupide soupirant pres d’une
femme mariée, dont I’époux est banni : oh! mon époux! le comble et
la couronne de tous mes chagrins! et des vexations qui se renouvellent
a chaque instant |-Si j’avais été dérobée par des voleurs, comme mes
deux freres, je serais heureuse : mais malheureux ceux que leurs désirs
élevent trop haut! Heureux, quelque humble que soit leur état, ceux
qui voient accomplir leurs modestes voeux que chaque saison satisfait....
Quel peut étre cet homme ? Fi donc!

[TACHIMO entre précédé par PISANIO.]

PISANIO
Madame, un noble gentilhomme de Rome vous apporte des lettres de
mon maitre.

IACHIMO
Vous changez de couleur, madame ? Le noble Léonatus est en stireté :
il salue tendrement Votre Altesse. [Il lui présente une lettre.]

IMOGENE

Je vous remercie, bon seigneur : vous étes le tres-bienvenu.

IACHIMO

[a part] Tout ce qu’elle laisse voir est parfait : si elle est munie d’une
ame aussi rare, c’est ici le phénix de 1’Arabie, et j’ai perdu la gageure.
Hardiesse, sois mon amie; audace, arme-moi de pied en cap, ou bien,
comme le Parthe, je ne combattrai qu’en fuyant, ou plutot je fuirai
sans avoir combattu.

IMOGENE

[lisant tout haut la lettre] C’est un cavalier de la plus haute distinc-
tion, et auquel de bons offices m’ont infiniment attache. Traitez-le en
conséquence comme vous estimez votre fidéle Léonatus.

J

[e ne lis que cela tout haut ; mais mon coeur est réchauffé jusqu’au fond
par le reste de la lettre : il est tout ému de reconnaissance] Vous étes le
bienvenu, digne seigneur, autant que peuvent I’exprimer mes paroles ;
et vous ’éprouverez dans tout ce que je pourrai faire pour vous.
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IACHIMO

Je vous rends graces, belle dame.—Eh quoi! les hommes sont-ils insen-
sés ? La nature leur aura donné des yeux pour voir ’arche votitée des
cieux et les richesses de la terre et des mers, pour distinguer les globes
enflammés sur nos tétes, et les pierres semées sur les rivages; et avec
des organes si précieux, nous ne pourrons pas faire la différence de la
laideur et de la beauté!

IMOGENE

D’ou vient votre étonnement ?

IACHIMO

Cela ne peut étre la faute des yeux : des singes et des guenons placés
entre deux créatures semblables bavarderaient de ce coté, et repous-
seraient I’autre par des grimaces. Ce n’est pas la faute du jugement :
I'idiot devant cette beauté saurait faire son choix. Ce n’est pas la pas-
sion ; car la laideur, mise a co6té de cette beauté parfaite, exciterait le
désir a vomir a vide au lieu de le pousser a se satisfaire.

IMOGENE
Quelle est donc la cause.... ?

IACHIMO
Le vice blasé, ce désir rassasié mais non satisfait (comme un vase plein
et qui fuit), dévore d’abord ’agneau, et puis est avide de charogne.

IMOGENE
Quelle est donc, digne seigneur, la cause de votre agitation ? Etes-vous
bien ?

IACHIMO
Bien, merci, madame. [A PISANIO.] Ami, je vous prie, ordonnez a mon
serviteur de m’attendre la ou je ’ai laissé : il est étranger et susceptible.

PISANIO
J’allais sortir, seigneur, pour lui faire accueil.

[1l sort.]

IMOGENE
La santé de mon seigneur continue-t-elle a étre bonne ? De grace, dites-
le-moi.
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IACHIMO

Bonne, madame.

IMOGENE
Est-il disposé a la gaieté ? J’espere qu’il I'est.

IACHIMO
Excessivement gai : Rome n’a point d’étranger aussi jovial, aussi fo-
latre : on 'appelle le joyeur Anglais.

IMOGENE
Lorsqu’il était ici, il était enclin a la mélancolie, et souvent sans savoir
pourquoi.

ITACHIMO

Jamais je ne l'ai vu triste. Il y a un Francais, son compagnon, un
monsieur d’un rang éminent, qui aime fort a ce qu’il parait une jeune
Francgaise restée dans son pays; il pousse de profonds soupirs, comme
la flamme d’une fournaise; pendant que le joyeux Anglais (votre
époux, veux-je dire) rit aux éclats et s’écrie : «Comment mes cotes y
résisteront-elles, lorsqu’on songe que 'homme, qui sait par I’histoire,
par tous les récits, par sa propre expérience, ce qu’est la femme et ce
qu’il lui est impossible de ne pas étre, va languir en livrant ses heures
de liberté a un esclavage volontaire !»

IMOGENE
Est-ce que mon époux dit cela?

IACHIMO

Oui, madame, en riant jusqu’aux larmes. C’est un amusement que de
se trouver la, et de le voir se moquer du Francais. Mais le ciel sait qu’il
est des hommes qui sont bien blamables.

IMOGENE
Ce n’est pas lui, j'espere?

TACHIMO

Lui? Non. Cependant il devrait recevoir avec plus de reconnaissance
les bontés du ciel envers lui : il y a en lui et en vous,—que je regarde
comme son bien au-dessus de toutes les richesses ;—oui, il y a pour moi
des motifs d’admirer et en méme temps de plaindre.
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IMOGENE
Et qui plaignez-vous, seigneur ?

IACHIMO

Deux créatures du fond du coeur.

IMOGENE
Suis-je une des deux, seigneur? Vous me regardez; quel ravage
discernez-vous en moi qui mérite votre pitié ?

IACHIMO
C’est lamentable! Quoi? Fuir le soleil radieux et se plaire dans un
cachot aupres d’une chandelle!

IMOGENE

Je vous prie, seigneur, énoncez plus clairement vos réponses a mes
) )

questions ? Pourquoi me plaignez-vous ?

IACHIMO
Parce que d’autres, j’allais le dire, jouissent de votre...; mais c’est 1’of-
fice des dieux d’en tirer vengeance, et ce n’est pas le mien de parler.

IMOGENE

Vous paraissez savoir quelque chose qui me concerne ou qui m’intéresse.
Je vous prie, parlez : puisque soupgonner que les choses vont mal fait
souvent plus souffrir que la certitude qu’il en est ainsi ; les faits certains
sont au-dessus des remedes, ou bien connus a temps on peut y appliquer
le remede. Ah! découvrez-moi ce secret qui vous pousse a parler et que
vous retenez.

IACHIMO

Si j’avais cette joue pour y reposer mes levres; cette main dont le
toucher, le seul toucher devrait forcer un homme au serment de fidélité ;
si je possédais cet objet qui captive les regards errants de mes yeux et
les tient attachés sur lui seul; irais-je souiller ma bouche, comme un
réprouvé, sur des levres aussi publiques que les degrés qui conduisent
au Capitole ; presserais-je de mes mains des mains flétries par le travail,
et plus encore par des parjures journaliers; si j’allais fixer mes regards
sur des yeux, sur des yeux abjects et ternes comme la lueur opaque de
ces flambeaux que nourrit un suif fétide, ne serait-il pas bien juste que
tous les fléaux de ’enfer punissent une fois une telle trahison ?
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IMOGENE
Mon seigneur, je le crains, a oublié la Bretagne.

TACHIMO

Et lui-méme. Ce n’est pas mon penchant qui me porte a vous éclairer,
a révéler la bassesse de son changement, ce sont vos graces qui, du fond
de ma conscience muette, attirent malgré moi sur mes levres cet aveu.

IMOGENE
Je ne veux pas en entendre davantage.

IACHIMO

O chere ame, votre sort touche mon coeur d’une pitié qui me fait mal.
Une princesse aussi belle et née dans la puissance, qui doublerait la
grandeur du plus grand roi, étre ainsi associée avec de viles créatures
louées avec ’argent méme que fournissent vos coffres; avec d’infames
aventurieres, qui, pour de ’or, jouent avec tous les maux dont la corrup-
tion souille la nature ; pestes contagieuses, qui pourraient empoisonner
le poison; vengez-vous, ou celle qui vous porta n’était pas reine, et
vous dégénérez de votre illustre origine.

IMOGENE

Me venger! et comment me venger ? Si ce récit est vrai, car je porte
un coeur qui doit craindre de se laisser trop vite abuser par mes deux
oreilles ; si ce récit est vrai, comment pourrais-je me venger ?

IACHIMO

Quoi! vous ferait-il vivre comme une vestale de Diane entre des draps
glacés, tandis qu’il se livre a de capricieuses prostituées, au mépris
de votre personne, aux dépens de votre bourse? Vengez-vous. Je me
consacre a votre bon plaisir. Amant plus noble que ce déserteur de
votre lit, je resterai fidele a votre tendresse, toujours discret et toujours
constant.

IMOGENE
Hola! Pisanio!

IACHIMO

Souffrez que je jure sur vos levres mon dévouement.

IMOGENE
Va-t’en !-J’en veux a mes oreilles de t’avoir écouté si longtemps. Si tu
avais de I’honneur, tu m’aurais fait ce récit par vertu, et non pour la



Scene VI 85

fin que tu te proposes, aussi basse qu’étrange! Tu outrages un gentil-
homme qui est aussi loin de ta calomnie que tu I’es de I’honneur, et tu
tentes de séduire ici une femme qui te méprise comme le démon. Hola!
Pisanio!... Le roi mon pére sera instruit de ton audace ; s’il trouve bon
qu’un étranger téméraire marchande a sa cour comme dans une mau-
vaise maison de Rome, et nous dévoile ses brutales pensées, il a une
cour dont il ne se soucie guere, et une fille qu’il estime bien peu. Hola!
Pisanio !

TIACHIMO

O heureux Léonatus! je puis bien le dire, la confiance que ta dame a
en toi mérite bien la tienne, et ta parfaite vertu mérite bien aussi sa
tranquille confiance! Vivez longtemps heureuse, vous la dame du plus
digne chevalier dont jamais se soit vanté un pays; vous, sa maitresse
digne seulement du plus noble coeur. Accordez-moi mon pardon; je
n’ai parlé ainsi que pour éprouver si votre fidélité était bien enracinée;
je vais rendre votre époux ce qu’il est déja, I'’homme le plus aimable et
le plus fidele ; il possede la charmante sorcellerie de charmer toutes les
sociétés ; la moitié du coeur de tous les hommes est a lui.

IMOGENE
Vous réparez vos fautes.

IACHIMO

Il est assis au milieu des hommes comme un dieu descendu du ciel,
il est paré d’une sorte d’honneur qui surpasse sa beauté mortelle ; ne
soyez pas offensée, auguste princesse, si j'ai osé éprouver quel accueil
vous feriez a un faux rapport. Il n’a servi qu’a confirmer honorablement
votre bon jugement dans le choix que vous avez fait d’un époux si rare,
que vous saviez ne pouvoir faillir. C’est I'amitié que j’ai pour lui qui
m’a porté a vous éprouver ; mais les dieux vous ont formée différente de
toutes les autres femmes, exempte de faiblesse ; je vous prie, pardonnez-
moi.

IMOGENE
Tout est réparé, seigneur. Disposez de mon pouvoir dans cette cour.

IACHIMO
Recevez mes humbles actions de graces.—J’avais presque oublié de faire
a Votre Altesse une petite priere, et qui pourtant est importante, car
elle intéresse votre époux; plusieurs amis et moi avons part aussi a
cette affaire.



34 Acte premier

IMOGENE
Je vous prie, de quoi s’agit-il 7

TACHIMO

Une douzaine de nos Romains et votre époux (la meilleure plume de
notre aile), nous avons tous contribué pour une somme destinée & ache-
ter un présent pour I’empereur ; agent des autres, j’en ai fait ’emplette
en France. C’est de la vaisselle d'un rare dessin, et des bijoux d’une
forme exquise et riche; leur valeur est considérable; étranger comme
je suis, je serais désireux de les voir en lieu sir ; vous plairait-il de les
prendre sous votre protection ?

IMOGENE
Volontiers, et j’engage mon honneur a leur siireté, puisque mon seigneur
y est intéressé ; je veux les garder dans ma chambre a coucher.

IACHIMO

Ils sont renfermés dans un coffre escorté par mes gens. Je prendrai la
liberté de vous les envoyer, seulement pour cette nuit. Demain je dois
me rembarquer.

IMOGENE
Oh! non, non.

IACHIMO

Il le faut, daignez me le permettre, ou je manquerais a ma parole en
différant mon retour. J’ai traversé les mers en venant de France, pour
tenir ma promesse de voir Votre Altesse.

IMOGENE

Je vous remercie de votre peine ; mais vous ne partirez pas des demain ?

IACHIMO

Oh! il le faut, madame. Ainsi, si vous voulez saluer votre époux dans
une lettre, je vous supplie, écrivez-la ce soir; j’ai déja passé le terme
marqué pour mon séjour, et le temps presse pour offrir notre présent.

IMOGENE
J’écrirai ; envoyez-moi votre coffre, il sera gardé avec soin et fidelement
rendu. Vous étes le bienvenu.
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Scene 1

[Une cour devant le palais de CYMBELINE.]
[Entre CLOTEN avec DEUX SEIGNEURS.|

CLOTEN

Jamais homme a-t-il autant joué de malheur ? Je frise le but !, et puis
je me vois rouler au loin! J’avais sur le coup cent livres de pari, et
il faudra encore qu’un impertinent faquin vienne m’entreprendre pour
avoir juré, comme si je lui empruntais mes serments ; et que je ne fusse
pas le maitre de les prodiguer a mon gré!

PREMIER SEIGNEUR
Qu’a-t-il gagné a cela? Vous lui avez cassé la téte avec votre boule.

SECOND SEIGNEUR
[a part] S’il n’elit pas eu plus de cervelle que celui qui lui a cassé la
téte, il ne lui en serait pas resté.

CLOTEN
Lorsqu’un gentilhomme est en humeur de jurer, il n’appartient pas a
aucun des spectateurs de venir interrompre ? ses jurements, je crois ?

1. T kissed the jack, cochonnet, but.
2. To curtail his oath, mot a mot, couper la queue a ses jurements, les mutiler.
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SECOND SEIGNEUR
Non, seigneur, ([a part]) ni de leur couper les oreilles 3.

CLOTEN
Ce chien de batard -Moi! lui donner satisfaction ? Que n’est-il quel-
qu'un de mon rang!

SECOND SEIGNEUR
[@ part] 11 serait au rang des fous*!

CLOTEN

Rien au monde ne m’impatiente autant. Peste soit de la grandeur! je
voudrais n’étre pas noble comme je suis. On n’ose pas se battre avec
moi, a cause de la reine ma mere : le dernier petit bourgeois s’en donne
son sotl de se battre, et moi, il faut que j’aille et vienne comme un coq
dont on ne peut trouver le pair.

SECOND SEIGNEUR
[a part] Vous étes a la fois un coq et un chapon, et vous chantez, coq,
avec votre créte.

CLOTEN
Vous dites ?

PREMIER SEIGNEUR
Qu’il n’est pas convenable que Votre Altesse se mesure avec le premier
venu qu’il lui aura plu d’insulter.

CLOTEN
Non : je sais cela, mais il est convenable que j’offense mes inférieurs.

SECOND SEIGNEUR
Oui, cela ne convient qu’a Votre Altesse.

CLOTEN
C’est ce que je dis.

PREMIER SEIGNEUR
Avez-vous entendu parler d’un étranger qui est arrivé ce soir a la cour ?

CLOTEN

Un étranger! et je n’en sais rien !

3. : L’autre répond : Ni de leur couper les oreilles, nor crop the ears of them.
4. Jeu de mots sur rank, rang et rance; le second seigneur répond : Sentir le fou.



Scene I 37

SECOND SEIGNEUR
[@ part] Ah! tu es toi-méme un étrange sot°, et tu n’en sais rien non
plus.

PREMIER SEIGNEUR
Oui, il y a un Italien d’arrivé; on le croit un des amis de Léonatus.

CLOTEN
De Léonatus, ce coquin de banni! Son ami en est un autre, quel qu’il
soit.—Qui vous a appris 'arrivée de cet étranger ?

PREMIER SEIGNEUR
Un des pages de Votre Altesse.

CLOTEN
Me convient-il d’aller le regarder ? Le puis-je sans déroger ?

SECOND SEIGNEUR
Vous ne pouvez déroger, seigneur.

CLOTEN
Cela ne m’est pas aisé, je crois.

SECOND SEIGNEUR
[a part] Vous étes un imbécile avoué : et tout ce qui vient de vous étant
d’un imbécile, ne vous fait pas déroger.

CLOTEN
Venez, je veux voir cet Italien : ce que j’ai perdu aujourd’hui aux boules,
je le regagnerai le soir avec lui. Venez, allons.

SECOND SEIGNEUR
Je suis Votre Altesse.

[CLOTEN sort avec LE PREMIER seigneur.]

—Comment une diablesse aussi rusée a-t-elle pu mettre au monde cet
ane 7 Une femme qui renverse tout avec sa téte ; et voila son fils & qui on
ne ferait pas comprendre qu’en Otant deux de vingt, il reste dix-huit.—
Hélas! pauvre princesse, divine Imogene ! que ne souffres-tu pas, entre
un peére que gouverne ta maratre, une mere qui trame a tout moment
des complots, et un amant plus odieux pour toi que ’horrible exil de
ton cher époux ;—plus odieux que cet horrible divorce qu’il désire -Que

5. Jeu de mots sur strange, étrange et étranger.
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le ciel soutienne les remparts de ta cheére vertu; qu’il affermisse le
temple de ta belle ame, afin que tu puisses un jour résister et posséder
et ton époux banni et ce vaste royaume!

[1l sort.]

Scene 11

[Une chambre a coucher, et dans un coin un coffre.]
[IMOGENE, lisant dans son lit, une dame lui tient compagnie.]

IMOGENE
Qui est 1a? Est-ce vous, Hélene ?

HELENE
Que désirez-vous, madame ?

IMOGENE

Quelle heure est-il 7

HELENE

Pres de minuit, madame.

IMOGENE

Alors j’ai lu trois heures; mes yeux sont fatigués.—Pliez le feuillet ou
j’en suis restée, et allez vous mettre au lit. N’emportez point le flam-

beau, laissez-le briler : et si vous pouvez vous réveiller a quatre heures,
appelez, je vous prie.—Le sommeil me gagne completement.

[HELENE sort.]

Dieux, je me mets sous votre garde : protégez-moi, je vous en sup-
plie, contre les fées et les esprits malfaisants de la nuit. [[MOGENE
s’endort.]

TACHIMO

[sortant du coffre] Les grillons chantent : les sens de ’homme, épui-
sés par le travail, se réparent dans le repos. Ainsi jadis notre Tarquin
foulait doucement les joncs® avant d’éveiller la chasteté qu’il viola.
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Cythérée, comme tu es belle dans ton lit! pur lis! plus blanc que les
draps! oh! si je pouvais te toucher, te donner un baiser, un seul baiser !
Rubis incomparable de ses leévres, que vous le rendez précieux! C’est
son haleine qui embaume ainsi 'appartement : la flamme du flambeau
s’incline vers elle, et voudrait pénétrer sous ses paupieres pour y voir
les lumieres qu’elles cachent maintenant sous leur rideau : globes d’un
blanc mélé d’azur, de I'azur méme des cieux.—Mais mon projet est
d’observer la chambre; je vais tout écrire.—Ici des tableaux.—La une
fenétre.—Tels sont les ornements de son lit.—Les tapisseries, les person-
nages sont ainsi, et ainsi est le contenu du livre.—Mais quelques signes
naturels observés sur son corps seraient un témoignage plus important
que la description de dix mille meubles, et ils enrichiraient mon inven-
taire. O sommeil, image de la mort, appesantis-toi sur elle, et rends-la
insensible comme un monument placé dans une chapelle. [Prenant le
bracelet d’IMOGENE.] Viens & moi, viens : tu es aussi aisé a défaire
que le noeud gordien était serré.—Il est a moi, et ce bracelet sera un
témoin extérieur aussi fort que la conscience a 'intérieur pour désespé-
rer son époux.—Son sein gauche porte un signe a cing rayons comme les
gouttes de pourpre qui brillent dans le calice d’une primevere”. Voila
une preuve plus forte que toutes celles que peuvent donner les lois. Ces
signes cachés le forceront de croire que j’ai crocheté la serrure et ravi le
trésor de son honneur. Que me faut-il de plus 7—Qu’ai-je besoin d’écrire
ce qui est écrit, imprimé dans ma mémoire ? [Prenant le livre.]-Elle a
lu bien tard I’histoire de Térée; la feuille est pliée a ’endroit ou Philo-
mele se rendit.—J’en ai assez : rentrons dans ce coffre et refermons-en
le ressort.—Vite, hatez-vous, dragons de la nuit : que 'aurore vienne
ouvrir I’oeil du corbeau.—Je vis dans la crainte ; ’enfer est ici pour moi,
quoiqu’un ange céleste y repose. [L’horloge sonne.] Une, deux, trois :
il est temps, il est temps.

[1l rentre dans le coffre; la scéne se ferme.]

Scene 111

[Une antichambre dans lappartement d IMOGENE.]

6. On étendait des joncs sur le parquet des appartements, comme nous y mettons
aujourd’hui des tapis.

7. Shakspeare avait observé la nature, mais il ne la peint pas ici exactement : ces
gouttes de la primevere sont jaunes et non pourpres.
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[Entre CLOTEN ET les DEUX SEIGNEURS.]

PREMIER SEIGNEUR
Votre Altesse est 'homme le plus patient dans la perte, le joueur le
plus froid qui ait jamais retourné un as.

CLOTEN
Il n’y a pas d’homme que la perte ne rende froid.

PREMIER SEIGNEUR
Mais tout le monde ne montre pas une patience aussi noble que Votre
Altesse : vous étes tres-ardent, tres-emporté lorsque vous gagnez.

CLOTEN

Le gain donne du courage a tout le monde. Ah! si je pouvais gagner
cette entétée d’Imogene, je serais assez riche. Le matin approche, n’est-
ce pas”?

PREMIER SEIGNEUR
Il est jour, seigneur.

CLOTEN
Je voudrais bien voir arriver ces musiciens. On me conseille de lui
donner de la musique le matin; on m’a dit que cela pénétrerait. [Les
musiciens entrent.] Venez, accordez vos instruments ; si vous pouvez la
pénétrer avec ce jeu de vos doigts, tant mieux ; nous essayerons aussi
notre langue ; si rien ne réussit, qu’elle reste ce qu’elle est ; mais jamais
je ne la céderai.—Imaginez d’abord quelque chose de piquant et d’ex-
quis, exécutez ensuite un air d’une merveilleuse douceur, accompagné
d’admirables et éloquentes paroles; et puis laissons-la a ses réflexions.
Ecoute, écoute, ’alouette chante a la porte des cieux.
Et Phébus va se lever
Pour abreuver ses coursiers a cette source qui repose dans le calice
des fleurs;
Les marguerites clignotantes
Commencent a entr’ouvrir leurs yeux d’or.
Eveille-toi, ma douce maitresse,
Avec toutes ces choses jolies;
Leve-toi, leve-toi.

[Les musiciens chantent et s’accompagnent.]

AIR.
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CLOTEN

[auz musiciens] En voila assez. Laissez-nous.—Si ceci pénetre, je ferai
grand cas de votre musique, sinon alors c¢’est un vice de son oreille que
ni les crins de cheval®, ni les boyaux de chat, ni la voix de I’eunuque
ne pourront jamais corriger.

[Les musiciens sortent.]

[LA REINE et CYMBELINE paraissent.]

SECOND SEIGNEUR
Voici le roi.

CLOTEN

Je suis bien aise d’étre resté debout si tard; cela fait que je suis levé
de grand matin. En bon pere, il ne peut qu’approuver ’hommage que
je viens de rendre.—Salut a Votre Majesté et a ma noble mere.

CYMBELINE
Vous assiégez donc la porte de cette fille sévere? Ne paraitra-t-elle
point ?

CLOTEN

J’ai attaqué son coeur par la musique; mais elle ne daigne pas y faire
attention.

CYMBELINE
L’exil de son amant est trop récent ; elle ne I’a pas encore oublié ; mais
le temps effacera les traces de son souvenir, et alors elle est a vous.

LA REINE

Vous devez bien des remerciements au roi : il ne laisse échapper au-
cune occasion de vous faire valoir aupres de sa fille. Sachez vous-méme
mettre de la suite dans vos démarches aupres d’elle : apprenez a sai-
sir 'occasion favorable ; que ses refus augmentent vos empressements ;
que les devoirs que vous lui rendez paraissent une inspiration naturelle ;
obéissez-lui en toutes choses excepté lorsqu’elle vous ordonne de vous
éloigner d’elle : sur ce seul article soyez insensible.

8. Horse hair and cat’s guts, pour dire les crins de 'archet et les cordes des instru-
ments.
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CLOTEN
Insensible ? Pas du tout.

[Un messager entre.]

LE MESSAGER
Avec votre bon plaisir, seigneur, des ambassadeurs sont arrivés de
Rome ; I'un d’eux est Caius-Lucius.

CYMBELINE

C’est un digne Romain, quoiqu’il vienne cette fois dans des intentions
hostiles, mais ce n’est pas sa faute. Je veux le recevoir avec les marques
de distinction que je dois a celui qui ’envoie, et, quant a lui, nous de-
vons nous souvenir de ses bontés passées envers nous. Mon fils, lorsque
vous aurez dit bonjour a votre princesse, venez nous rejoindre; nous
aurons besoin de vous employer aupres de ce Romain.—Venez, madame.

[CYMBELINE sort avec LA REINE, les seigneurs et LE
MESSAGER.]

CLOTEN

Si elle est levée, je veux lui parler, si elle ne 'est pas, qu’elle dorme et
réve a son aise. [Il frappe.] Hola! peut-on... 7 Je sais qu’elle est entou-
rée de ses femmes.—Mais, si je leur dorais la main. C’est ’or qui achéete
Pentrée des portes. Oh! oui ; fort souvent il corrompt jusqu’aux gardes
de Diane, et leur fait livrer leurs biches dans les mains du braconnier ;
c’est l'or qui fait périr 'honnéte homme et sauve le fripon; quelque-
fois aussi il fait pendre le fripon et ’honnéte homme : que ne peut-il
pas faire ou défaire? Je veux me faire un avocat d’une des femmes
d’Imogene ; car je n’entends pas encore moi-méme ’affaire.—Avec votre
permission. [Il frappe encore.]

UNE SUIVANTE
Qui est la ?—Qui frappe ?

CLOTEN
Un gentilhomme.

LA SUIVANTE
N’est-ce que cela ?
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CLOTEN
Et le fils d’une noble dame.

LA SUIVANTE

[ouvrant la porte] Bien des gens, dont les tailleurs cofitent aussi cher
que le votre, ne pourraient pas se vanter de la méme chose.—Que désire
Votre Altesse ?

CLOTEN
La personne de votre maitresse ;—est-elle préte ?

LA SUIVANTE
Oui, a garder sa chambre.

CLOTEN

Cette bourse est a vous : vendez-moi une bonne réputation.

LA SUIVANTE
Comment, ma bonne réputation ? ou s’agit-il de dire ce que je croirai
étre du bien de vous 7-La princesse....

[Entre IMOGENE.]

CLOTEN
Bonjour, la plus belle des soeurs, laissez-moi prendre votre douce main.

IMOGENE

Bonjour, seigneur, vous prenez beaucoup trop de peine pour ne re-
cueillir que des refus; les remerciements que vous aurez de moi, ¢’est
de m’entendre dire que je suis tres-avare de remerciements et que je
n’en ai pas de reste pour vous.

CLOTEN

Cependant je vous aime, je vous le jure.

IMOGENE

Si vous me le disiez sans me le jurer, cela aurait fait le méme effet sur
moi ; mais si vous vous obstinez a jurer toujours, votre récompense sera
toujours de voir que je n’y fais pas la moindre attention.

CLOTEN
Ce n’est pas la une réponse.
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IMOGENE

Je ne vous parlerais pas, si je ne craignais que mon silence ne vous auto-
risat a dire que je ceéde. Laissez-moi en paix, je vous prie.—A ne vous rien
cacher, je répondrai sans plus de courtoisie a toutes vos plus tendres
prévenances. Un homme de votre pénétration devrait apprendre la dis-
crétion quand on la lui enseigne.

CLOTEN
Quoi! vous laisser dans votre folie? ce serait un péché; je n’en ferai
rien.

IMOGENE
Les sots ne sont pas des fous.

CLOTEN
Me traitez-vous de sot, moi?

IMOGENE

Comme je suis folle, je le fais. Mais soyez patient et je ne serai plus
folle; alors nous serons guéris tous les deux.—Je suis fachée, seigneur,
que vous me forciez d’oublier les maniéres d’une femme bien élevée, en
vous prodiguant tant de paroles. Une fois pour toutes, apprenez donc
de moi, qui connais bien mon coeur, que je vous déclare, au nom de
la vérité, que je ne me soucie pas de vous, et suis si prés de manquer
de charité que je vous hais (ce dont je m’accuse) ; j’aurais mieux aimé
que vous l’eussiez senti que de me le faire dire.

CLOTEN

Vous manquez a ’obéissance que vous devez a votre pere ; car 'engage-
ment dont vous prétendez étre liée avec ce misérable élevé par charité,
nourri de plats froids et des restes de la cour, n’est pas un engagement ;
non, ce n’en est pas un. Il peut étre permis aux gens de basse extraction
(et en est-il de plus basse que la sienne ?7) d’enchainer leurs d&mes dans
les noeuds qu’ils ont tissés eux-mémes; il n’y a pour toute conséquence
que des marmots et la misere. Mais vous étes privée de cette liberté par
I'importance de la couronne, et vous n’avez pas le droit d’en souiller le
précieux éclat avec un vil esclave digne de porter la livrée et les vieux
habits d’'un maitre ;—avec un valet, et moins encore.

IMOGENE

Profane! fusses-tu le fils de Jupiter, si tu n’étais que ce que tu es
d’ailleurs, tu serais trop vil pour étre le valet de Posthumus; tu serais
assez honoré, et ’envie te trouverait trop heureux, si, pour récompenser
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tes vertus, on te nommait le valet du bourreau dans son royaume ; tu
serais hai pour étre si bien traité.

CLOTEN
Que la peste I'étouffe? !

IMOGENE

Il ne peut jamais éprouver de malheur plus affreux que celui d’étre
seulement nommé par toi.—Le plus grossier vétement qui ait seulement
couvert son corps est plus précieux pour moi que tous les cheveux
de ta téte, fussent-ils changés en autant d’hommes te ressemblant.—
[Appelant.] Pisanio !

CLOTEN
Son vétement ! Eh bien! que le diable!...

[PISANIO parait.]

IMOGENE
Pisanio, allez promptement trouver ma suivante Dorothée.

CLOTEN

Son vétement !

IMOGENE

Je suis obsédée par un insensé ; sa présence m’effraye et m’irrite encore
plus.—Allez, je vous prie, et ordonnez a ma suivante de chercher un
bracelet qui, par malheur, a glissé de mon bras. Il vient de votre maitre;
et que je sois maudite si je voudrais le perdre pour toutes les richesses
d’aucun roi de I’Europe. Je crois ’avoir vu ce matin ; je suis certaine
qu’il était a mon bras la nuit derniere : je ’ai baisé. J’espere qu’il n’est
pas allé conter a mon seigneur que je donne des baisers a un autre
objet que lui.

PISANIO
Il ne peut pas étre perdu.

IMOGENE
Je l'espere ; allez, et cherchez-le.

9. The south-fogrot him !
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CLOTEN
Vous m’avez outragé...—Le plus grossier vétement !

IMOGENE

Oui, je I’ai dit, seigneur; si vous voulez m’en faire un crime, appelez
des témoins.

CLOTEN

J’en informerai votre pere.

IMOGENE

Votre mere aussi, elle est pleine de bonté pour moi, et j’espere qu’elle
Iinterprétera au pire. Je vous laisse, seigneur, a tout votre méconten-
tement.

[Elle sort.]

CLOTEN

Je me vengerai.—Son plus grossier vétement !-Fort bien.

[1l sort.]

Scene IV

R
[ome] Appartement de la maison de Philario.

[Entrent POSTHUMUS et PHILARIO.]

POSTHUMUS
N’ayez aucune crainte, seigneur; je voudrais étre stir de fléchir le roi
comme je suis certain que I’honneur d’Imogene restera inviolable.

PHILARIO
Quels moyens employez-vous pour fléchir le roi?

POSTHUMUS

Aucun ; que de me soumettre aux révolutions des temps; de trembler
pendant cet hiver, en souhaitant de voir renaitre des jours plus chauds.
Cette espérance que trouble la crainte est la stérile reconnaissance dont
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je paye votre amitié ; si elle m’abandonne, il faudra que je meure votre
débiteur.

PHILARIO

Vos vertus et votre société acquittent avec usure tout ce que je puis
faire pour vous.-Maintenant votre roi a regu des nouvelles du grand
Auguste ; Caius-Lucius remplira sa commission de point en point, et
je pense que Cymbeline payera enfin le tribut avec les arrérages, avant
de revoir nos Romains, dont le souvenir est encore tout frais dans la
douleur de ses peuples.

POSTHUMUS

Quoique je ne sois pas homme d’Etat, et qu’il n’est pas probable que
je le devienne jamais, je pense que ceci finira par une guerre. Vous
entendrez dire que les légions qui sont aujourd’hui dans les Gaules
sont descendues dans notre courageuse Bretagne avant d’apprendre la
nouvelle qu’elle ait payé un denier du méme tribut. Nos peuples sont
mieux disciplinés qu’au temps ou César souriait de leur inexpérience,
tout en trouvant que leur valeur méritait qu’il frongat les sourcils. Au-
jourd’hui la discipline est alliée au courage ; ceux qui en feront I’épreuve
connaitront que les Bretons sont un peuple qui se perfectionne dans ce
monde.

[Entre IACHIMO ]

PHILARIO
Eh! voila Iachimo.

POSTHUMUS

Les cerfs les plus agiles vous ont porté sur terre, et les vents de tous les
coins des cieux ont caressé vos voiles pour presser la course de votre
vaisseau.

PHILARIO
Soyez le bienvenu, seigneur.

POSTHUMUS
J’espere que la brieveté de la réponse qu’on vous a faite est la cause
de la célérité de votre retour.

IACHIMO
Votre épouse est une des plus belles femmes que j’aie jamais vues.
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POSTHUMUS
Et en méme temps la plus vertueuse, ou que sa beauté aille briller a
une fenétre pour attirer les coeurs perfides et les tromper elle-méme.

IACHIMO
Voici des lettres pour vous.

POSTHUMUS
Leur contenu est bon, j’espere ?

IACHIMO
Cela est vraisemblable.

POSTHUMUS
Lucius est-il arrivé a la cour de Bretagne pendant que vous y étiez.

TACHIMO
On l'attendait, mais il n’était pas encore arrivé.

POSTHUMUS

[apres avoir lu la lettre] Jusqu'ici tout est bien.—Le diamant brille-t-
il comme de coutume? Ne le trouvez-vous point trop terne, pour le
porter dans vos jours de parure ?

TACHIMO

Si j’ai perdu le pari, je dois en payer la valeur en or.—Je ferais de
grand coeur un voyage deux fois plus loin, pour passer encore une nuit
aussi délicieusement courte que celle dont j’ai joui en Bretagne; car le
diamant est gagné.

POSTHUMUS
La pierre est trop dure pour céder.

IACHIMO
Pas du tout, puisque votre épouse est si facile.

POSTHUMUS
Ne faites point, seigneur, un badinage de votre perte. Vous vous sou-
venez, j’espere, que nous ne devons plus rester amis.

IACHIMO

Nous le devons, brave seigneur, si vous tenez nos conventions. Si je
ne vous rapportais pas une connaissance approfondie de votre épouse,
j’avoue que notre contestation devait aller plus loin ; mais je m’annonce
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ici comme un homme qui a gagné a la fois son honneur et votre bague;
et je n’ai fait d’outrage ni a elle ni a vous, n’ayant agi que d’apres votre
volonté a tous deux.

POSTHUMUS
Si vous pouvez me prouver que vous étes entré dans sa couche, ma
main et ma bague sont a vous, sinon, apres I'indigne opinion que vous
avez congue de sa pure vertu, il vous faudra conquérir mon épée ou moi
la votre ; ou bien que toutes deux restent sans maitre, pour le premier
qui les trouvera.

IACHIMO

Mes preuves étant aussi pres de I’évidence que je vais vous le faire voir,
seigneur, elles doivent d’abord vous persuader ; je suis prét a les confir-
mer par serment; mais je ne doute pas que vous ne m’en dispensiez
quand vous trouverez vous-méme que vous n’en avez pas besoin.

POSTHUMUS

Poursuivez.

IACHIMO

D’abord, sa chambre & coucher, ou j’avoue que je n’ai point dormi en
me voyant maitre de ce qui méritait bien qu’on veillat ; elle est tendue
d’une tapisserie soie et argent ; ¢’est ’histoire de la superbe Cléopéatre
lorsqu’elle alla trouver son Romain ; on voit le Cydnus au-dessus de ses
rives enflé d’orgueil ou du poids de mille vaisseaux. Cet ouvrage est a
la fois si bien fini et si riche, que le travail et le prix de la matiere s’y
disputent I’avantage : je me suis demandé comment il pouvait étre fait
avec une vérité si rare et si parfaite ; les personnages semblent vivants.

POSTHUMUS
Cela est vrai, et vous pouvez l'avoir entendu dire ici par moi ou par
quelque autre.

IACHIMO
D’autres détails vous prouveront ce que je sais.

POSTHUMUS
Il le faut bien, ou vous étes déshonoré!

IACHIMO
La cheminée est au midi de la chambre, le manteau de la cheminée
représente la chaste Diane au bain : jamais je ne vis statue si préte a
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parler, le sculpteur fut une autre nature; dans sa création muette, il
I’a surpassée, au mouvement et a la respiration pres.

POSTHUMUS
C’est une chose que vous pouvez encore avoir apprise par quelque récit,
car ce morceau est renommé.

ITACHIMO

Le plafond de I'appartement est décoré de chérubins d’or ; les chenets,
que j’oubliais, sont deux amours d’argent, au regard malin, se tenant
sur un pied, et délicatement appuyés sur leurs brandons.

POSTHUMUS

S’agit-il ici de son honneur ? Je veux que vous ayez vu tous ces objets,
et j’admire votre mémoire ; mais la description de ce que contient sa
chambre ne vous fait pas gagner la gageure.

IACHIMO

[tirant le bracelet] Eh bien! palissez si vous en étes capable; je ne veux
que vous montrer ce bijou : voyez, et maintenant tout est fini. Il faut
qu’il se marie a votre diamant que voila, et je les garderai I'un et I’autre.

POSTHUMUS
O Jupiter ! laissez-moi le regarder encore une fois. Est-ce bien celui que
je lui laissai en partant ?

IACHIMO

Le méme, seigneur, et j’en remercie votre épouse. Elle I’'6ta de son bras;
je la vois encore; la grace de l'action enchérit sur son présent et me
le rendit plus précieux; en me le donnant, elle me dit qu’elle y tenait
naguere.

POSTHUMUS
Peut-étre elle I’aura détaché pour me ’envoyer.

IACHIMO

Vous le mande-t-elle 7 En parle-t-elle dans sa lettre ?

POSTHUMUS

Oh! non, non : c’est vrai. Prenez aussi cette bague [il lui donne la
bague] ; sa vue me donne la mort. C’est un basilic pour mes yeux!
que ’honneur ne se trouve jamais ou est la beauté, la vérité ou est la
vraisemblance, ’amour ou se trouve un autre homme ! Que les serments
des femmes ne les lient pas plus a ceux qui les ont regus, qu’elles ne
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tiennent elles-mémes a leur vertu, qui n’est que néant; 6 perfidie au
dela de toute mesure!

PHILARIO

Calmez-vous, seigneur, et reprenez votre diamant, il n’est pas encore
gagné. Il est probable qu’elle a perdu ce bracelet; ou qui sait, s’il ne
lui a pas été dérobé par quelqu’une de ses suivantes que 1’on aura
corrompue.

POSTHUMUS

Vous avez raison, oui, je crois qu'il se I’est procuré ainsi : [¢ [ACHIMO)]
allons, rendez-moi ma bague.—Donnez-moi une preuve plus convain-
cante, quelque signe que vous ayez vu sur sa personne, car ceci a été
volé.

IACHIMO
Par Jupiter, il a passé de son bras dans mes mains.

POSTHUMUS

L’entendez-vous ? il jure, il jure par Jupiter : c’est vrai.—Allons, gardez
le diamant. C’est vrai, je suis siir qu’elle n’a pu le perdre ; ses suivantes
ont toutes prété serment et sont des femmes d’honneur ;—elles I’auraient
volé, elles! elles se seraient laissé corrompre, et cela par un étranger!
Non, elle s’est livrée a lui. [Montrant le bracelet.] Voila la preuve de
son déshonneur, c’est a ce prix qu’elle a acheté le nom de prostituée.
[A TACHIMO.] Tenez, prenez votre salaire, et que tous les démons de
I’enfer se partagent entre elle et vous!

PHILARIO

Seigneur, modérez-vous ; ce n’est point encore la une preuve assez forte
pour convaincre un homme bien persuadé de...

POSTHUMUS

Ne m’en parlez jamais, elle s’est donnée & lui.

IACHIMO

Si vous voulez un témoignage plus satisfaisant : au-dessous de son sein,
qui mérite bien qu’on le presse amoureusement, est un signe tout fier de
cette charmante demeure. Sur ma vie, je ’ai baisé ; et quoique rassasié
de jouir, je sentis soudain renaitre mon ardeur. Vous rappelez-vous
cette tache qu’elle a sur le sein ?
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POSTHUMUS
Oui, et elle sert maintenant a me convaincre d’une autre tache, la plus
vaste que puisse contenir 1’enfer,—quand elle y serait toute seule...

IACHIMO
Voulez-vous en entendre davantage ?

POSTHUMUS
Epargnez-moi votre arithmétique ; ne comptez point vos triomphes ; un
seul ou un million, qu’importe.

TIACHIMO

Je vais le jurer.

POSTHUMUS

Point de serments : si vous le jurez, vous n’avez pas fait ce que vous
dites, vous mentez; et je vous tue si vous osez nier que vous m’ayez
déshonoré.

IACHIMO

Je ne nierail rien.

POSTHUMUS

Oh! que ne l'ai-je ici pour la mettre en pieces! Jirai, et je le ferai
en présence de la cour et sous les yeux de son pere.—Je ferai quelque
chose...

[1l sort.]

PHILARIO

Il est emporté au dela des bornes de la raison. Vous avez gagné. Suivons-
le, pour détourner la fureur dont il est transporté en ce moment contre
lui-méme.

TACHIMO

De tout mon coeur.

[Lls sortent.]

Scene V
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R
[ome] Un autre appartement dans la méme maison.

[POSTHUMUS seul.]
POSTHUMUS

I’homme ne pourrait-il trouver un moyen d’étre sans que la femme fiit
de moitié dans 'oeuvre ; nous sommes tous batards; et ce respectable
mortel, que je nommais mon pere, était je ne sais ou lorsque je fus
formé ? Un faussaire me fabriqua et fit de moi une piéce fausse. Cepen-
dant ma mere semblait la Diane de son temps, comme ma femme est
la merveille du sien.—Oh ! vengeance, vengeance! Souvent elle mettait
un frein & mes légitimes ardeurs; elle implorait ma réserve avec une
rougeur si pudique, que sa vue seule efit réchauffé le vieux Saturne. Je
la croyais chaste comme la neige qui n’a point encore senti I’atteinte
du soleil. Oh! de par tous les diables! ce jaune Iachimo, en une heure!
N’est-ce pas ? Peut-étre en moins de temps, dés 'abord ? Peut-étre n’a-
t-il pas eu la peine de parler; et tel qu’'un sanglier allemand parvenu
au terme de sa croissance, il n’a fait que crier : Ho! et s’est satisfait. Il
n’aura trouvé aucune résistance ; pas méme celle qu’il attendait pour
jouir de ce qu’elle devait garder de toute atteinte. Si je pouvais dé-
couvrir en moi ce qui appartient a la femme! car ’homme n’a point
en lui de penchant pour le vice qu’il ne vienne de la femme. Est-ce
le mensonge ? faites-y bien attention, il vient de la femme; quelque
flatterie 7 elle est d’elle; quelque perfidie ? c’est encore d’elle ; volupté,
mauvaises pensées, d’elle, d’elle ; vengeance, d’elle ; ambition, cupidité,
orgueil, dédain, caprices, médisance, inconstance, enfin tous les vices
qui ont un nom et que l’enfer connait, viennent de la femme en tout
ou en partie; mais plutét en tout. Elles ne sont pas méme constantes
dans un vice; elles en changent sans cesse, quittant toujours un vice,
ne fit-il vieux que d’une minute, pour un vice la moitié plus nouveau.
Je veux écrire contre elles; je les déteste, je les maudis. Oh! il est plus
adroit a une véritable haine de prier le ciel d’accomplir leur volonté ;
les diables eux-mémes ne peuvent les mieux tourmenter.

[1l sort.]
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Scene |

G

[rande-Bretagne] Une salle d’apparat dans le palais de Cymbeline.

[Entrent CYMBELINE, LA REINE, CLOTEN et les seigneurs de la
cour.
CAIUS-LUCIUS et sa suite entrent du coté opposé.]

CYMBELINE
[a LUCIUS] Parle maintenant : que demande César Auguste ?

LUCIUS

Lorsque Jules César, dont la mémoire vit encore aux yeux des hommes,
et qui servira éternellement de theme aux langues pour raconter, et aux
oreilles pour entendre, était dans cette Bretagne, et qu’il la conquit,
Cassibelan ', ton oncle, aussi célebre par les éloges qu’il recut de César
que par les exploits qui les mériterent, se soumit, lui et ses successeurs,
a payer a Rome un tribut annuel de trois mille pieces d’or : ce tribut,
tu as dernierement négligé de le payer.

LA REINE
Et pour anéantir ce prodige, il en sera toujours de méme.

10. Cassibelan, grand-oncle de Cymbeline, qui était lui-méme fils de Tenantius,
neveu de ce Cassibelan.
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CLOTEN

Il passera bien des Césars avant qu’il revienne un autre Jules. La Bre-
tagne forme a elle seule un monde, et nous ne voulons rien payer pour
le droit de porter nos nez au milieu du visage.

LA REINE

L’occasion que les Romains eurent alors pour nous ravir notre bien,
nous ’avons aujourd’hui pour le reprendre. Souvenez-vous, seigneur,
des rois vos ancétres, et de la valeur naturelle aux peuples de notre
ile, qui flotte comme la face de Neptune, flanquée de rocs inaccessibles,
ceinte d’écueils et de mers menacantes, qui ne porteront jamais les
vaisseaux de vos ennemis, mais les engloutiront jusqu’a la cime des
mats. César fit bien ici une espece de conquéte : mais ce n’est pas ici
qu’il exécuta sa bravade : Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu. Il connut
pour la premiere fois la honte; il se vit repoussé de nos cotes et deux
fois battu ; ses vaisseaux, pauvres novices, jouets de nos terribles mers,
ballottés sur leurs flots comme des coquilles d’oeuf, se brisaient de
méme contre nos rochers. Dans sa joie, le célebre Cassibelan qui se vit
un moment sur le point, 6 trompeuse fortune! de s’emparer de I'épée
de César, fit briller la ville de Lud ' de feux d’allégresse, et enfla de
courage le coeur des Bretons.

CLOTEN

Allons, il n’y a plus ici de tribut a payer. Notre royaume est plus
puissant qu’il ne 1’était alors; et, comme je I’ai dit, il n’y a plus de
pareils Césars ; d’autres pourront avoir le nez crochu, mais le bras aussi
droit, personne.

CYMBELINE
Mon fils, laissez conclure votre mere.

CLOTEN

Nous avons chez nous bien des gens qui peuvent serrer aussi fort que
Cassibelan : je ne dis pas que je sois de ce nombre, moi : mais j’ai aussi
un bras.—Vraiment, un tribut ? Et pourquoi payerions-nous un tribut ?
Si César peut nous cacher le soleil avec une couverture, ou mettre la
lune dans sa poche, alors nous lui payerons un tribut pour revoir la
lumiere : autrement, seigneur, ne parlons plus de tribut, je vous en
prie.

11. Londres.
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CYMBELINE

Vous devez savoir qu’avant que les injustes Romains eussent extorqué
de nous ce tribut, nous étions libres. L’ambition de César, qui s’enflait
sans cesse, au point d’embrasser presque les deux flancs de I'univers,
nous imposa ce joug sans aucun droit : le secouer est le devoir d’un
peuple belliqueux ; ce que nous nous vantons d’étre. Nous disons donc
que nous elimes pour ancétres ce Mulmutius qui fonda nos lois : I’épée
de César les a trop mutilées. Rendre a ces lois leur vigueur et leur
libre cours sera la bonne oeuvre de I'autorité que nous tenons en main,
quoique Rome s’en irrite. Oui : Mulmutius fut le premier des Bretons
qui ceignit son front d’une couronne d’or, le premier qui se nomma roi.

LUCIUS

Je suis faché, Cymbeline, d’avoir a te déclarer pour ennemi César Au-
guste, qui compte plus de rois a ses ordres que tu n’as d’officiers a ta
cour. Au nom de César, je t’annonce la guerre et la ruine : prévois un
orage auquel rien ne pourra résister. Apres ce défi, je te remercie en
mon propre nom.

CYMBELINE

Tu es le bienvenu, Caius, ton César m’a fait chevalier; j’ai passé pres
de lui une grande partie de ma jeunesse; j’ai recueilli pres de lui cet
honneur qu’il cherche aujourd’hui a me ravir; je suis contraint de le
défendre a toute extrémité.—Je suis bien informé que les Pannoniens
et les Dalmatiens, pour maintenir leurs franchises, sont maintenant en
armes. Si, dans cet exemple, les Bretons ne lisaient pas leur devoir, ils
se montreraient insensibles; c¢’est ce que César ne les trouvera pas.

LUCIUS
Laissez parler les preuves.

CLOTEN

Sa Majesté vous souhaite la bienvenue : passez gaiement avec nous
un jour ou deux, ou plus encore. Apres, si vous revenez nous chercher
dans d’autres intentions, vous nous trouverez dans notre ceinture d’eau
salée. Si vous nous en chassez, elle est a vous; si vous échouez dans
I’entreprise, nos corbeaux en feront meilleure chére a vos dépens, et
tout finit 1a.

LUCIUS

Comme vous dites, seigneur.
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CYMBELINE
Je connais les volontés de votre maitre ; lui, les miennes. Il ne me reste
plus qu’a vous dire : soyez le bienvenu.

[1ls sortent.]

Scene 11

[Un autre appartement dans le méme palais.]
[PISANIO entre, des lettres a la main.]

PISANIO

Quoi! d’adultere ? Pourquoi ne me nommes-tu pas le monstre qui 1’ac-
cuse? O Posthumus! 6 mon maitre! quel venin étranger s’est glissé
dans ton oreille! Quel Italien perfide, le poison a la langue comme a la
main 2, a triomphé de ta crédulité trop prompte !-Infidele ? Non, elle
est victime de sa fidélité ; et elle soutient plutdt comme une déesse que
comme une épouse des assauts qui triompheraient de mainte vertu. O
mon maitre! ton ame devant la sienne est maintenant tombée aussi
bas que ’était ta fortune. Qui? moi, que je la poignarde! Au nom de
Uaffection, de la foi que je t’ai jurée, de mon dévouement a tes ordres :
Moi! elle! son sang! Si c’est 1a te rendre un service, que jamais on ne
me tienne pour un homme a services. Quel air ai-je donc pour paraitre
dépouillé d’humanité au degré que supposerait cette action ? [Lisant.]
Obéis : la lettre que je t’envoie pour elle te fournira l’occasion de le faire
par ses ordres. Papier infernal, aussi noir que ’encre qui te couvre, ma-
tiere insensible, es-tu complice de cet acte, en conservant a l’extérieur
ta blancheur virginale 7—La voici.

[Entre IMOGENE.]
Je ne sais plus ce qui m’est commandé.

IMOGENE
Eh bien! Pisanio, quelles nouvelles ?

12. Déja les empoisonnements étaient fréquents en Italie.



58 Acte troisieme

PISANIO

Madame, voici une lettre de mon maitre.

IMOGENE

Qui? ton maitre? C’est le mien, Léonatus. Oh! il serait bien savant,
I’astronome qui connaitrait les étoiles comme je connais ses caracteres !
le livre de ’avenir lui serait ouvert.—Dieux propices, faites que tout ce
qui est contenu ici ne respire que ’amour, ne parle que de la santé de
mon époux, de son contentement,—non pas pourtant de ce que nous
sommes séparés I'un de 'autre ; que plutot cela ’afflige. Il est des cha-
grins salutaires; celui-la est du nombre; c’est un remede qui fortifie
I’amour... Mais, a part cela, qu’il soit content. Bonne cire, permets...
soyez bénies, vous abeilles, qui formez ces sceaux des secrets. (Les
amants et les hommes liés par des pactes dangereux ne font pas les
mémes voeux.) Tu jettes les faussaires dans les prisons ; mais tu scelles
aussi les tablettes de ’amour!... De bonnes nouvelles, grands dieux!
[Elle lit.)

«La justice et le courroux de votre pére, s’il venait a me surprendre dans
ses Etats, ne seront jamais si mortels pour moi que vous ne puissiez,
0 la plus chérie des créatures, me ranimer d’un regard de vos yeux.
Apprenez que je suis en Cambrie, au havre de Milford ; suivez, sur cet
avis, la marche que vous inspirera votre amour. Votre bonheur en tout
est le voeu de celui qui reste fidele a ses serments, et dont ’amour va
croissant tous les jours.

«LEONATUS POSTHUMUS.»

O

[h! un cheval avec des ailes! L’entends-tu, PISANIO ? Il est au havre
de Milford. Lis et dis-moti a quelle distance c’est d’ici. Si un homme
qui n’est appelé que par de minces affaires peut a l'aise y arriver en
une semaine, ne pourrais-je, moi, y voler en un jour! Allons, fideéle
PISANIO, toi qui languis ainsi que moi du désir de voir ton maitre :
oh ! laisse-m’en rabattre ! tu languis, mais non comme moi; tu languis
ausst de le voir, mais plus faiblement... Oh! non, pas comme moi; car
mon désir est au dessus, au-dessus... réponds et presse tes paroles :
un confident d’amour doit les précipiter, les entasser dans [oreille]
Combien y a-t-il d’ici a ce bienheureux Milford ? et sur la route tu me
raconteras par quel bonheur le pays de Galles possede ce port.—Mais
avant tout, comment nous dérober de ces lieux? Et puis 'espace de
temps qui va s’écouler entre le départ et notre retour, comment 1’excu-
ser 7... Mais d’abord comment sortir d’ici ? pourquoi fait-on naitre ou
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engendre-t-on des excuses 7 nous en parlerons plus tard. De grace, ré-
ponds : combien de vingtaines de milles pourrons-nous parcourir dans
une heure ?

PISANIO
Une vingtaine, madame, entre deux soleils, c’est assez pour vous; ([a
part]) et trop aussi!

IMOGENE

Mais, ami, un malheureux qui irait a son supplice ne s’y trainerait
pas si lentement. J’ai oui parler de ces paris de courses ou les chevaux
étaient plus légers que le grain de sable qui glisse dans nos horloges;
mais ce sont de vains propos.—Va, dis a ma suivante qu’elle feigne
une indisposition, qu’elle dise vouloir se rendre aupres de son pere; et
prépare-moi a l’instant un habit de cheval aussi simple que celui que
porterait la ménagere d’un franklin 3.

PISANIO
Madame, vous devriez considérer....

IMOGENE

Je vois la route qui est devant moi, Pisanio; et rien ici, ni la, ni rien
de ce qui peut arriver. Tout le reste est enveloppé d’un brouillard que
je ne puis pénétrer. Hatons-nous, je te prie; fais ce que je t’ordonne;
nous n’avons plus rien a dire. Il ne s’agit plus que de la route qui mene
a Milford.

[Ils sortent.]

Scene 111

L

[e pays de Galles| Contrée montagneuse, avec une caverne.

[BELARIUS sort de la caverne avec GUIDERIUS et ARVIRAGUS ]

BELARIUS
Un trop beau jour pour qu’on le passe a la maison sous un toit aussi
bas que le ndtre. Courbez-vous, jeunes gens! cette porte vous apprend

13. Homme libre, propriétaire ; ni vilain, ni vassal.
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a adorer le ciel et vous fait incliner pour la sainte priere du matin. Les
portes des monarques ont des vottes si élevées, que des géants impies
peuvent y passer avec leurs turbans, sans saluer le soleil. Salut, beau
ciel! Nous habitons le rocher, mais nous ne sommes pas aussi ingrats
envers toi que des gens d’une vie plus recherchée.

GUIDERIUS
Je te salue, ciel!

ARVIRAGUS
Ciel, je te salue.

BELARIUS

Maintenant, a nos exercices de montagnes; montez cette colline. Vos
jambes sont jeunes; moi, je foulerai ces plaines, et lorsque de cette
hauteur vous m’apercevrez petit comme un corbeau, remarquez bien
que c’est la place qui rapetisse ou qui agrandit. Vous pourrez alors
repasser dans votre mémoire tout ce que je vous ai raconté des cours,
des princes et des intrigues qui se trament a la guerre; c’est la que
le service, quoique rendu, n’est pas service; il ne l’est que lorsqu’il
est reconnu tel. C’est en observant ainsi, que nous retirons du profit de
toutes les choses que nous voyons. Et souvent, a notre consolation, nous
trouverons que 'escarbot, avec ses ailes dans un étui'4, vit dans un
poste plus stir que l'aigle aux vastes ailes. Oh! la vie que nous menons
ici est plus noble que celle qui se passe a attendre des refus; elle est
plus riche que celle qu’on passe & ne rien faire pour un petit enfant 15,
plus fiere que celle de 'homme qui se carre dans un habit de soie qu’il
n’a pas payé. Il recoit le salut de celui qui lui fournit sa parure, et dont
le livre n’est pas barré. Ce n’est pas une vie comparable a la notre.

GUIDERIUS

Vous parlez d’apres votre expérience : nous, pauvres oiseaux sans
plumes, nous n’avons encore jamais volé hors de la vue du nid, nous
ignorons quel air on respire loin de notre asile. Peut-étre que cette
vie est la plus heureuse, si la vie tranquille est la plus heureuse; elle
vous semble plus douce, a vous qui en avez connu une plus dure; elle
convient mieux a la pesanteur de votre age, mais pour nous c’est une
cellule d’ignorance, un voyage dans un lit, la prison d’un débiteur qui
n’ose pas faire un pas hors des limites.

14. Coléoptere, dont les ailes sont en effet renfermées dans une espece d’étui.
15. Les grands seigneurs demandaient la tutelle des grands héritiers, dont ils négli-
geaient ’éducation et dépensaient les revenus.
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ARVIRAGUS

De quoi pourrons-nous parler, lorsque nous serons vieux comme vous ?
Lorsque nous entendrons la pluie et les vents battre le triste Décembre,
comment, dans cette froide caverne, charmerons-nous, en discourant
ensemble, les heures glacées 7 Nous n’avons rien vu; nous vivons a la
fagon des animaux; subtils comme le renard pour saisir notre proie,
courageux comme le loup pour conquérir ce que nous mangeons, notre
valeur se borne a poursuivre ce qui fuit, nous faisons un choeur de notre
cage, comme 1’oiseau emprisonné, et nous chantons notre captivité avec
I’accent de la liberté.

BELARIUS

Comme vous parlez! Ah! si vous connaissiez seulement les usures de la
capitale, et que vous en eussiez fait la dure expérience ; si vous connais-
siez les artifices de la cour, qu’il est aussi difficile de quitter qu’il I'est
de s’y maintenir, ou 'instant qui vous ameéne au faite est celui d’une
chute certaine, ou bien la pente est si glissante que la crainte de choir
est aussi funeste que la chute méme! Si vous connaissiez les fatigues de
la guerre, ce pénible métier qui semble chercher seulement le danger au
nom de la réputation et de ’honneur, qui expire dans la recherche et
recoit aussi souvent sur son tombeau une épitaphe calomnieuse, qu’un
éloge des belles actions ; hélas! combien de fois est-on puni d’avoir fait
le bien? Et ce qui est pis encore, on est forcé de sourire au blame. O
mes enfants! cette histoire que je vous raconte, le monde peut la lire
sur moi-méme : mon corps est couvert des marques des épées romaines,
et ma réputation prenait rang jadis parmi les noms des plus célebres ca-
pitaines. Cymbeline m’aimait, et des qu’on parlait d’un guerrier, mon
nom ne tardait guere a étre cité; j’étais alors comme un arbre dont les
rameaux sont courbés sous le poids des fruits; mais dans une nuit, un
orage ou un voleur, appelez-le comme vous voudrez, secoua sur la terre
mes rameaux pendants, et me dépouilla de mes fruits et méme de mes
feuilles, pour me laisser exposé nu aux injures de l’air.

GUIDERIUS
Instabilité de la faveur!

BELARIUS

Et ma faute ne fut, comme je vous ’ai dit souvent, que le crime de
deux scélérats dont les faux serments prévalurent sur mon honneur
sans tache. Ils jurerent a Cymbeline que j’étais ligué avec les Romains.
De la mon bannissement ; et, depuis vingt années, ce rocher et ces
bois ont été mon univers. J’y ai vécu dans une honnéte liberté; j’y ai
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payé au ciel plus de pieux hommages que dans tout le cours précédent
de ma vie.—Mais ce ne sont pas la des discours de chasseurs. Courons
gravir ces montagnes; celui qui frappera le premier la proie sera le
roi de la féte; il sera servi par les deux autres, et nous ne craindrons
aucun de ces poisons qu’on rencontre dans des lieux de plus grande
apparence. Je vous rejoindrai dans les vallons. [GUIDERIUS et ARVI-
RAGUS disparaissent.] Combien il est malaisé d’étouffer les étincelles
de la nature! Ces enfants ne se doutent pas qu’ils sont les fils du roi, et
Cymbeline ne songe guere qu’ils sont vivants. Ils se croient mes enfants,
et quoique élevés si simplement dans ['obscurité de cette caverne ou il
faut se courber pour entrer, déja leurs pensées atteignent la hauteur
de la votite des palais. Dans les actions les plus simples et les plus vul-
gaires, la nature leur donne un air princier qui surpasse de bien loin
tout l'art des autres hommes. Ce Polydore, I'héritier de Cymbeline et
de la Bretagne, que le roi son pere nommait Guidérius, 6 Jupiter ! lors-
qu’assis sur mon escabeau a trois pieds je raconte mes exploits a la
guerre, toute son ame s’élance vers mon récit ; lorsque je dis : «Ainsi
tomba mon ennemi; ce fut ainsi que je posai mon pied sur sa gorge,»
alors son sang royal colore ses joues, il est en nage, il roidit ses muscles
et se met en posture pour représenter l’action que je raconte. Et son
jeune frere Cadwal, autrefois Arviragus, dans une attitude semblable,
anime, échauffe mon récit, et montre que son imagination va bien plus
loin.—Ecoutons : ils ont fait lever le gibier. O Cymbeline! le ciel et
ma conscience savent que tu m’as injustement banni; en revanche, je
t’ai volé ces deux enfants a l’age de trois et de deux ans, voulant te
priver de tes héritiers comme tu m’avais dépouillé de mon héritage. Eu-
riphile, tu fus leur nourrice! ils la prenaient pour leur mere, et chaque
jour ils vont honorer son tombeau : et moi, Bélarius, qui me nommes
aujourd’hui Morgan, ils me croient leur véritable pére.—La chasse est
en train.

[1l sort.]

Scene IV

[Les environs du havre de Milford.]

[PISANIO et IMOGENE]
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IMOGENE

Tu me disais, quand nous sommes descendus de cheval, que nous étions
tout prés du port. Le désir qu’avait ma mere de me voir pour la pre-
miere fois n’était pas aussi violent que celui que j’éprouve.—Pisanio !
mon ami, ou est Posthumus!-A quoi penses-tu pour tressaillir ainsi?
Pourquoi ce soupir échappé du fond de ton coeur ? Un visage en pein-
ture qui te ressemblerait annoncerait un homme en proie a une per-
plexité au dela de toute imagination! Donne & ta physionomie une
expression moins effrayante, avant que le trouble gagne mes sens plus
rassis. Qu’y a-t-i1 7 Pourquoi me présentes-tu cet écrit avec un regard
aussi sinistre? S’il m’apporte des nouvelles agréables ', annonce-les
moi par un sourire; si elles sont funestes, tu n’as qu’a garder cette
expression. [Elle prend la lettre.] L’écriture de mon mari! Cette détes-
table Italie, décriée par ses poisons, I’aura trompé ; sans doute, il est
dans quelque facheuse extrémité. Homme 17, parle ; tes paroles peuvent
adoucir quelque extrémité qui me tuerait si je la lisais.

PISANIO
Je vous prie, lisez. Et vous allez voir en moi un homme bien malheureux,
bien méprisé par le sort !

IMOGENE

[lisant] «Ta maitresse, Pisanio, s’est prostituée dans mon lit. Les
preuves en reposent au fond de mon coeur sanglant. Je ne parle pas
sur de faibles soupcons; mais d’apres des preuves aussi fortes que
ma douleur, et aussi certaines que l’espoir de ma vengeance. Cette
vengeance, Pisanio, tu dois t’en charger pour moi. Si son manque de
foi n’a pas corrompu la tienne, que tes mains lui 6tent la vie. Je t’en
fournirai l'occasion au port de Milford. Je lui écris de s’y rendre :
arrivés la, si tu crains de frapper et de me donner la preuve certaine
que c’est fait, tu es 'agent de son déshonneur, et je te tiens pour aussi
déloyal qu’elle.»

PISANIO

Quel besoin aurais-je de tirer ’épée? Ce papier lui a déja coupé la
gorge; non, c’est la calomnie, dont le tranchant est plus aigu que le
poignard ; dont la langue a plus de venin que tous les serpents du Nil ;
sa voix vole sur les vents et va séduire tous les coins du monde. Rois,
reines, empires, vierges, matrones, cette vipére empoisonne tout ; elle

16. Summer’s news, nouvelles d’été, nouvelles de beau temps, bonnes nouvelles.
17. Man. Les Espagnols disent aussi hombre, en s’adressant a un inférieur qu’on ne
connait pas; et, dans le style ordinaire. On dit en France : Hé! 'homme !
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se glisse jusque dans le secret des tombeaux.—Madame, comment vous
trouvez-vous ?

IMOGENE

Infidele & sa couche! Qu’est-ce qu’étre infidele 7-Est-ce d’y veiller les
nuits en songeant a lui? d’y pleurer d’heure en heure ? et si le sommeil
saisit la nature accablée, I'interrompre aussitét par un réve effrayant
dont il est I’objet, et me réveiller en pleurant : est-ce la étre infidele a
sa couche 7 est-ce cela?

PISANIO
Hélas! vertueuse dame!

IMOGENE

Moi, infidele ? Ta conscience,—lachimo, est témoin... Tu ’accusas d’in-
fidélité, et des lors tu parus a mes yeux un misérable; aujourd’hui
ton visage me semble assez agréable. Quelque geai'® d’Italie, qui a eu
le fard pour mere, l'aura trahi; et moi, malheureuse, je suis passée
de mode, un vétement suranné, trop riche pour étre suspendu aux mu-
railles, et qu’il vaut mieux découdre, mettre en pieces. Oh! les serments
des hommes sont des traitres qui perdent les femmes! ton inconstance,
0 mon époux, va faire croire que toute apparence vertueuse couvre une
trahison, qu’elle est étrangere au visage qui ’emprunte, et que c’est un
piege tendu aux femmes.

PISANIO
Ma chére maitresse, écoutez-moi.

IMOGENE

Jadis, apres la trahison d’Enée, tous les hommes fideles et honnétes
furent crus perfides comme lui; les pleurs du fourbe Sinon décrierent
bien des larmes sinceres et priverent de pitié le véritable malheur. Ainsi,
toi, Posthumus, ton exemple fera calomnier tous les hommes vertueux ;
des amants généreux et fideles seront tenus pour traitres et parjures,
d’apres ton crime.—Viens, Pisanio ; sois fidele, exécute les ordres de ton
maitre; et quand tu le reverras, raconte-lui un peu mon obéissance.
Vois, ¢’est moi qui tire ton épée moi-méme, prends-la, ouvre mon coeur,
asile innocent de mon amour. Ne crains rien; il n’y reste plus autre
chose que le désespoir; ton maitre n’y est plus, lui qui en était le
trésor ! Fais ce qu’il t’ordonne : frappe... Peut-étre serais-tu brave dans
une cause plus juste; mais en ce moment tu parais lache.

18. Quelque geai, quelque femme parée non par la nature, mais par le fard.
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PISANIO

Loin de moi, vil instrument. Tu ne damneras pas ma main.

IMOGENE

Mais il faut que je meure, et si je ne meurs pas de ta main, tu n’obéis
pas a ton maitre. Il est contre le suicide une défense divine qui intimide
mon faible bras.—Viens, voila mon coeur ; il y a quelque chose devant...
attends, attends; je ne veux aucune défense, je suis préte, comme le
fourreau, a recevoir 1’épée. Qu’y a-t-il 1a? les lettres de Posthumus
fidele toutes changées en parjures. Loin de moi, corruptrices de ma foi,
vous ne reposerez plus sur mon coeur. C’est donc ainsi que de pauvres
insensées croient de perfides maitres! Mais si la malheureuse qui est
trahie souffre cruellement de la trahison, le traitre en est puni par
des maux plus grands encore. Et toi, Posthumus, qui as soulevé ma
désobéissance contre le roi, et qui m’as fait repousser des princes mes
égaux, tu reconnaitras un jour que ce n’était pas, de ma part, un fait
ordinaire, mais un sacrifice rare; et je m’afflige, en songeant combien
un jour, lorsque tu seras dégoiité de celle qu’aujourd’hui tu caresses,
combien alors mon souvenir tourmentera ta mémoire.—Je t’en conjure,
hate-toi, 'agneau implore le boucher. Ou est ton poignard ? Tu es trop
lent a obéir a ton maitre, lorsque je désire la méme chose.

PISANIO
O gracieuse dame! depuis que j’ai re¢u I'ordre d’exécuter cette action,
je n’ai pas fermé l'oeil.

IMOGENE
Exécute-la, et va te coucher apres.

PISANIO
Je veillerais plutét jusqu’a en perdre la vue.

IMOGENE

Pourquoi donc t’en charger ? Pourquoi m’avoir fait parcourir en vain
tant de milles sous un faux prétexte? Le lieu, ma fuite, ton voyage
et la fatigue du cheval, tout 'invite ; le trouble aussi ou mon absence
aura jeté toute la cour; je n’y retournerai jamais, mon parti est pris.
Pourquoi t’es-tu engagé si avant, pour détendre ton arc lorsque tu es
en posture, et que la biche désignée est devant toi?

PISANIO
Pour gagner le temps d’éluder un si funeste emploi, et, durant cet
intervalle, j’ai cherché un expédient. Ma chére maitresse, écoutez-moi
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avec patience.

IMOGENE

Parle jusqu’a lasser ta langue; parle : je me suis entendu nommer une
prostituée ; mon oreille, frappée a faux, ne peut plus recevoir ni blessure
plus cruelle, ni baume qui guérisse celle-la. Parle.

PISANIO

Eh bien, madame, je pensais que vous ne retourneriez point sur vos
pas.

IMOGENE

C’était probable, puisque tu m’amenais ici pour me tuer.

PISANIO

Non, non ; mais si j’étais aussi sage qu’honnéte, mon expédient tourne-
rait bien.—Il est impossible que mon maitre ne soit pas trompé ; quelque
scélérat, consommé dans son art, vous a fait a tous deux cette maudite
injure.

IMOGENE

Quelque courtisane romaine...

PISANIO

Non, sur ma vie, je lui manderai seulement que vous étes morte, et
je lui en enverrai quelque indice sanglant ; car tel est I’ordre qu’il m’a
donné; votre absence de la cour confirmera mon récit.

IMOGENE

Mais, honnéte Pisanio, que ferai-je pendant ce temps-1a 7 Ou habiterai-
je ? Comment vivrai-je, ou quelle consolation aurai-je dans la vie, apres
que je serai morte pour mon époux ?

PISANIO

Si vous retournez a la cour...

IMOGENE

Plus de cour, plus de pére; je ne veux plus de démélés avec cet insup-
portable seigneur, cet étre nul, ce Cloten dont la poursuite était pour
moi plus effrayante qu’un siege.

PISANIO
Et si vous renoncez a la cour, vous ne pourrez pas alors rester en
Bretagne.
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IMOGENE

Ou irais-je, alors ? Le soleil ne luit-il que sur la Bretagne seule ? N’est-
ce que dans la Bretagne qu’il y a des jours et des nuits? Dans le
grand livre du monde, notre Bretagne parait en faire partie, sans y
étre comprise ; c’est un nid de cygne sur un grand étang. Crois, je te
prie, qu’il existe des hommes hors de la Bretagne.

PISANIO

Je suis bien aise que vous songiez a quelque autre lieu. Lucius, I’am-
bassadeur romain, arrive demain au havre de Milford ; si vous pouviez
conformer votre extérieur a I’état de votre fortune, et cacher sous le
déguisement cette grandeur qui ne peut se montrer sans péril, vous mar-
cheriez dans une route agréable ou vous pourriez voir bien des choses...
Peut-étre seriez-vous tout pres des lieux ou habite Posthumus; ou si
vous ne pouviez voir de vos yeux ses actions, assez pres du moins pour
que la renommée apportat d’heure en heure, a votre oreille, le récit
fidele de toutes ses démarches.

IMOGENE
Oh! pour arriver la, malgré les dangers que peut courir ma modestie,
ce n’est pas sa mort, et je hasarderai tout.

PISANIO

Eh bien! alors, voici mon expédient. Il vous faut oublier que vous étes
une femme, passer du commandement a I'obéissance, dépouiller cette
crainte et cette délicatesse, attributs de toutes les femmes, ou qui sont,
a vrai dire, la femme elle-méme, et affecter un courage badin, étre vif a
la répartie, impertinent et querelleur comme une belette ' ; oui, il vous
faut oublier aussi ce trésor précieux de vos joues et les exposer... (O
coeur barbare! mais hélas! point de remede) aux ardeurs empressées
de Titan, qui prodigue a tous ses baisers; il vous faut renoncer a vos
atours élégants et étudiés, qui rendaient la grande Junon jalouse.

IMOGENE
Ah! sois bref, je vois ton but, et déja je me sens presque un homme.

PISANIO

Commencez d’abord par le paraitre. Prévoyant ceci, j’avais préparé un
pourpoint, un chapeau, un haut-de-chausses et tout ce qui s’en suit;
nous trouverons cela dans mon sac de voyage. Voulez-vous, dans ce

19. On a vu des belettes devenir domestiques comme les chats, et faire la guerre
aux rats et a la vermine.
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travestissement et empruntant de votre mieux tous les dehors d’un
jeune homme de votre age, vous présenter devant le noble Lucius, lui
demander de I'emploi, lui dire quels sont vos talents : il les connaitra
bientot si son oreille est sensible aux charmes de la musique. Je n’en
doute point, il vous adoptera avec joie ; car il est honorable, et, qui plus
est, tres-saint. Quant a vos ressources a ’étranger, vous me savez riche ;
je ne manquerai jamais a vos besoins présents ni a ceux de ’avenir.

IMOGENE

Tu es toute la consolation que les dieux me laissent. De grace, éloigne-
toi, il y aurait encore bien des choses a considérer ; mais nous ferons
tout ce que le temps nous permettra. Je m’enrdle dans cette entreprise
et je la soutiendrai avec le courage d’'un prince. Séparons-nous, je te
prie.

PISANIO

Allons, madame, il faut nous faire de courts adieux, de peur, si on re-
marquait mon absence, que je ne fusse soupgonné d’avoir aidé votre
évasion de la cour.—Ma noble maitresse, prenez cette boite, je ’ai re-
cue de la reine, elle renferme un suc précieux; si vous étes malade en
mer ou que vous ayez mal a I’estomac sur terre, une gorgée de cette li-
queur dissipera votre indisposition. Cherchez quelque ombrage et allez
vous revétir de vos habits d’homme. Puissent les dieux vous inspirer la
meilleure conduite !

IMOGENE

Ainsi soit-il. Je te remercie.

[1ls sortent.]

Scene V

[Appartement dans le palais de CYMBELINE.]

[Entrent CYMBELINE, LUCIUS, LA REINE, CLOTEN, et les
seigneurs de la cour.]



Scene V 69

CYMBELINE
Je te quitte ici et te fais mon adieu.

LUCIUS

Noble roi, je te rends graces; j’ai recu les ordres de mon empereur;
il faut que je parte de ces lieux, et je suis bien faché d’étre obligé de
t’annoncer a Rome pour ’ennemi de mon maitre.

CYMBELINE
Mes sujets, seigneur, ne veulent plus endurer son joug, et il serait in-
digne d’un roi de se montrer moins jaloux qu’eux de sa dignité.

LUCIUS

Ainsi, seigneur, je vous demande une escorte qui me conduise jusqu’au
havre de Milford.-Madame, que toutes les félicités accompagnent Votre
Majesté et les siens.

CYMBELINE
Seigneurs, j’ai fait choix de vous pour cet office. N’omettez aucun des
honneurs qui lui sont dus. Adieu, noble Lucius.

LUCIUS

Votre main, seigneur.

CLOTEN
Regois-la comme celle d’un ami ; mais a partir de ce moment je la tiens
pour celle de ton ennemi.

LUCIUS
L’événement n’a pas encore nommé le vainqueur, seigneur. Adieu.

CYMBELINE
Mes bons seigneurs, ne quittez point le brave Lucius qu’il n’ait passé
la Severn. Soyez heureux !

[LUCIUS part.]

LA REINE
Il s’en va en froncant le sourcil : mais c’est un honneur pour nous de
lui en avoir donné sujet.

CLOTEN
Tout est au mieux; la guerre est le voeu général de vos vaillants Bre-
tons.
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CYMBELINE

Lucius a déja mandé a I’empereur ce qui se passe ici. Il nous importe
par conséquent que nos chars et notre cavalerie soient promptement sur
pied. Les forces qu’il a déja dans la Gaule seront bientot rassemblées
en corps d’armée, et de la il portera la guerre en Bretagne.

LA REINE
Ce n’est pas une affaire sur laquelle il faille s’endormir : il faut s’en
occuper avec diligence et vigueur.

CYMBELINE

Comme je m’attendais a ce que les choses se passassent ainsi, je suis en
mesure. Mais, ma douce reine, ou est notre fille ? Elle n’a point paru
devant le Romain ; elle ne nous a point rendu ses devoirs journaliers. 11
y a en elle plus de mauvaise volonté que de tendresse filiale. Je m’en
suis apercu. Faites-la venir devant nous : nous avons supporté trop
facilement sa désobéissance.

[Un serviteur sort.]

LA REINE

Sire, depuis 'exil de Posthumus elle mene une vie tres-retirée; il n’y
a que le temps qui puisse la guérir. Je conjure Votre Majesté de lui
épargner les paroles séveres : c’est une ame si tendre aux reproches,
que les paroles sont des coups pour elle, et les coups lui donneraient la
mort.

[LE SERVITEUR revient.|

CYMBELINE
Eh bien! vient-elle ? Comment va-t-elle justifier ses mépris ?

LE SERVITEUR
Sauf votre bon plaisir, seigneur : ses appartements sont tous fermés, et
on n’a point répondu a tout le bruit que nous avons pu faire.

LA REINE

Seigneur, la derniere fois que j’ai été la voir, elle m’a prié d’excuser
sa profonde retraite, y étant forcée par sa mauvaise santé, et elle m’a
prévenue qu’elle suspendrait les devoirs qu’elle était obligée de vous
rendre chaque jour. Elle m’avait prié de vous en prévenir; mais les
soins de notre cour ont mis ma mémoire dans son tort.
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CYMBELINE
Ses portes fermées, sans qu’on ’ait vue dernierement! Ciel! accorde-
moi que mes craintes soient fausses!

[1l sort.]

LA REINE
[a¢ CLOTEN] Mon fils, je vous 'ordonne, suivez le roi.

CLOTEN
Cet homme qui lui est attaché, Pisanio, ce vieux serviteur, je ne ’ai
pas vu non plus depuis deux jours.

LA REINE
Allez, suivez ses traces.

[CLOTEN sort.]

Ce Pisanio, si dévoué a Posthumus, tient de moi une drogue... Je prie
le ciel que son absence vienne de ce qu’il I’a avalée ; car il est persuadé
que c’est un élixir précieux.—Mais elle, ou est-elle allée 7 Peut-étre le
désespoir ’aura saisie; ou bien, entrainée par I'ardeur de son amour
elle aura fui vers son cher Posthumus. Stirement, elle marche a la mort,
ou au déshonneur ; et je puis faire bon usage pour mes fins de I'une ou
de 'autre. Elle écartée, c’est moi qui dispose a mon gré de la couronne
de Bretagne.

[CLOTEN rentre.]
Eh bien! mon fils ?

CLOTEN
Son évasion est certaine. Allez apaiser le roi : il est en fureur : personne
n’ose ’approcher.

LA REINE

Tant mieux. Puisse cette nuit le priver d’un lendemain !

[Elle sort.]

CLOTEN

Je I'aime et je la hais.—Elle est belle, et princesse : elle possede toutes les
brillantes qualités de la cour : elle en a plus a elle seule qu’aucune dame,
que toutes les dames, que toutes les femmes. Elle a de chacune d’elles ce
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qu’elle a de mieux, et, formée de cet ensemble, elle les surpasse toutes ;
voila pourquoi je 'aime : mais d’un autre coté ses dédains pour moi,
tandis qu’elle prodigue ses faveurs a ce vil Posthumus, font si grand
tort a son jugement que toutes ses rares perfections en sont étouffées :
aussi cela me détermine a la hair, bien plus a me venger d’elle... car
les dupes...

[Entre PISANIO |

Qui va la? Quoi! tu t’esquives ? Approche ici : ah! c’est toi, vil entre-
metteur : misérable, ou est ta maitresse 7 Réponds en un mot, ou bien
tu vas tout droit voir les démons.

PISANIO

O mon bon prince!

CLOTEN

Ou est ta maitresse ? Par Jupiter, je ne te le demanderai pas une fois
de plus. Discret scélérat, je tirerai ce secret de ton coeur, ou je t’ouvre
le coeur pour I’y trouver. Est-elle avec ce Posthumus, duquel on ne
pourrait tirer une seule drachme de mérite au milieu d’un grand poids
de bassesse ?

PISANIO
Hélas ! seigneur ! comment serait-elle avec lui ? Quand a-t-elle disparu ?
Posthumus est a Rome.

CLOTEN
Ou est-elle? Allons, approche encore : point de vaines défaites :
satisfais-moi sans détour ; qu’est-elle devenue ?

PISANIO
O mon digne prince!

CLOTEN

O mon digne scélérat ! découvre-moi ou est ta maitresse. Au fait, en un
seul mot.—Plus de digne prince |-Parle, ou ton silence te vaut a 'instant
ton arrét et ta mort.

PISANIO
[lui présente un écrit] Eh bien! seigneur, ce papier renferme 'histoire
de tout ce que je sais sur son évasion.
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CLOTEN
Voyons-le; je la poursuivrai jusqu’au trone d’Auguste. Donne, ou tu
meurs.

PISANIO
[a part] Elle est assez loin : tout ce qu’il apprend par cet écrit peut le
faire voyager ; mais sans danger pour elle.

CLOTEN
[lisant] Hum!

PISANIO
[@ part] Je manderai & mon maitre qu’elle est morte. O Imogene!
puisses-tu errer en siireté, et revenir un jour en stireté!

CLOTEN

Coquin : cette lettre est-elle véritable ?

PISANIO
Oui, prince, & ce que je crois.

CLOTEN

C’est I'écriture de Posthumus; je la connais.—Droéle! si tu voulais ne
pas étre un misérable, mais me servir fidelement, employer sérieuse-
ment ton industrie dans tous les offices dont j’aurais occasion de te
charger ; j’entends que quelque fourberie que je te commande, tu vou-
lusses I'exécuter a la lettre et loyalement, alors je te croirais un honnéte
homme, et tu ne manquerais ni de moyens de subsistance, ni de ma
protection pour avancer ta fortune.

PISANIO
Eh bien! mon bon seigneur ?

CLOTEN

Veux-tu me servir 7 Puisqu’avec tant de constance, tant de patience, tu
restes attaché a la stérile fortune de ce misérable Posthumus, tu dois,
a plus forte raison, par reconnaissance, t’attacher a la mienne en zélé
serviteur. Veux-tu me servir ?

PISANIO
Seigneur, je le veux bien.

CLOTEN
Donne-moi ta main : voici ma bourse. N’as-tu pas en ta possession
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quelque habit de ton ancien maitre ?

PISANIO
Seigneur, j’ai a mon logement 1’habit méme qu’il portait lorsqu’il a pris
congé de ma dame et maitresse.

CLOTEN
Ton premier service, c’est de m’aller chercher cet habit : que ce soit
ton premier service ; va.

PISANIO
J’y vais, seigneur.

[1l sort.]

CLOTEN

Te joindre au havre de Milford ?—J’ai oublié de lui demander une chose ;
mais je m’en souviendrai tout a 'heure.—La méme, misérable Posthu-
mus, je veux te tuer.—Je voudrais que cet habit fiit déja venu. Elle disait
un jour (amertume de ces paroles me souleve le coeur) qu’elle faisait
plus de cas de I’habit de Posthumus que de ma noble personne, ornée
de toutes mes qualités. Je veux, revétu de cet habit, abuser d’elle; et
d’abord le tuer, lui, sous les yeux de sa belle : elle verra alors ma valeur,
et apres ces mépris ce sera pour elle un tourment. Lui a terre, apres
ma harangue d’insulte finie sur son cadavre, lorsque ma passion sera
rassasiée, ce que je veux, comme je le dis, accomplir pour la vexer, dans
les mémes habits dont elle faisait tant de cas, alors je la fais revenir a la
cour et la fais marcher a pied devant moi. Elle s’égayait a me mépriser,
je m’égayerai aussi moi a me venger.

[PISANIO revient avec I’habit.]
Sont-ce 1a ces habits ?

PISANIO

Oui, mon noble seigneur.

CLOTEN
Combien y a-t-il qu’elle est partie pour le havre de Milford ?

PISANIO
A peine peut-elle y étre arrivée a présent.
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CLOTEN

Porte ces vétements dans ma chambre; c’est la seconde chose que je
t’al commandée. La troisieme est que tu deviennes volontairement muet
sur mes desseins. Songe a m’obéir, et la fortune viendra d’elle-méme
s’offrir a toi.—C’est a Milford qu’est maintenant ma vengeance! Que
n’ai-je des ailes pour I’y atteindre.—Va, sois-moi fidele.

[1l sort revétu de I’habit de POSTHUMUS ]

PISANIO

Tu me commandes ma perte; car t’étre fidele, c’est devenir ce que je
ne serai jamais, traitre a I’homme le plus fidele.—Va, cours a Milford,
pour n’y pas trouver celle que tu poursuis.—Ciel! verse, verse sur elle
tes bénédictions! Que les obstacles traversent I’empressement de cet
insensé, et qu’un vain labeur soit son salaire!

[PISANIO sort.]

Scene VI

[Devant la caverne de BELARIUS.|
[Entre IMOGENE en habit d’homme.]

IMOGENE

Je vois que la vie d’'un homme est pénible; je me suis fatiguée, et ces
deux nuits la terre m’a servi de lit. Je serais malade si ma résolution
ne me soutenait. O Milford! lorsque du sommet de la montagne Pisa-
nio te montrait a moi, tu étais a la portée de ma vue! 6 Jupiter! je
crois que les murs fuient devant les malheureux; ceux du moins, ou
ils trouveraient des secours. Deux mendiants m’ont dit que je ne pou-
vais pas me tromper de chemin. Les pauvres gens, accablés de misere,
peuvent-ils mentir sachant que leurs maux sont un chatiment ou une
épreuve ? Oui, il n’y aurait rien d’étonnant, puisque les riches mémes
disent a peine la vérité. Tromper dans I’abondance est un plus grand
crime que de mentir pressé par la misere ; et la fausseté chez les rois est
bien plus criminelle que chez les mendiants. Mon cher seigneur, et toi
aussi tu es du nombre des hommes perfides !.... Maintenant que je songe
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a toi, ma faim est passée; il y a un moment, j’étais préte a défaillir
d’épuisement. Mais que vois-je 7-Un sentier mene a cette caverne!—
C’est quelque repaire sauvage.—Je ferais mieux de ne pas appeler. Je
n’ose appeler.—Pourtant la faim, tant qu’elle n’a pas triomphé de la
nature, rend intrépide. La paix et I’abondance engendrent les laches ;
la nécessité fut toujours la mere de 'audace. Hola, qui est ici? S’il y
a quelque étre civilisé, parlez; si vous étes sauvages, prenez ou rendez-
moi la vie. Hola ?.... Nulle réponse.—Alors, je vais entrer. Il vaut mieux
tirer mon épée ; si mon ennemi craint le fer autant que moi, a peine
osera-t-il ’envisager. Accorde-moi pareil ennemi, ciel propice!

[Elle entre dans la caverne.)

BELARIUS

[revenant de la chasse] C'est toi, Polydore, qui as été le meilleur chas-
seur, et tu es le roi de la féte. Cadwal et moi nous serons ton cuisinier
et ton domestique, c’est ce qui est convenu. L’industrie cesserait bien-
tot de prodiguer ses sueurs et périrait sans le salaire pour lequel elle
travaille. Entrons; notre appétit donnera de la saveur a ces aliments
grossiers. La lassitude dort profondément sur les cailloux, tandis que
la mollesse inquiete trouve dur un oreiller de duvet. Que la paix habite
ici, pauvre logis qui te gardes toi-méme !

GUIDERIUS
Je suis excédé de lassitude.

ARVIRAGUS

Je suis affaibli par la fatigue, mais ’appétit est vigoureux.

GUIDERIUS
Il nous reste dans la caverne de la viande froide ; nous nous en repai-
trons en attendant que notre chasse soit cuite.

BELARIUS
[regardant dans la caverne] Arrétez, n’entrez pas.... Si je ne le voyais
pas manger nos provisions, je croirais que c’est une fée.

GUIDERIUS
Qu’y a-t-il donc, seigneur ?

BELARIUS
Par Jupiter, un ange! ou si ce n’est pas un ange, c’est le modele des
beautés de la terre! Voyez la divinité, sous les traits d’un jeune adoles-
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cent.
[IMOGENE s’avance & Uentrée de la caverne.]

IMOGENE

[suppliante] Bons chasseurs, ne me faites point de mal. Avant d’entrer
ici, j’ai appelé, et mon intention était de demander ou d’acheter ce que
j’ai pris. En vérité, je n’ai rien dérobé, et je n’aurais rien pris, quand
jaurais 'or semé par terre. Voila de 'argent pour ce que j’ai mangé :
jaurais laissé cet argent sur la table, aussitot que j'aurais eu fini mon
repas, et je serais parti en priant le ciel pour I’h6te qui m’avait nourri.

GUIDERIUS
De l'argent, jeune homme ?

ARVIRAGUS
Que tout I'argent et 'or deviennent de la fange : il ne vaut pas mieux,
excepté pour ceux qui adorent des dieux de fange.

IMOGENE
Je le vois, vous étes faché. Apprenez que si vous me tuez pour ma faute,
je serais mort si je ne ’avais pas commise.

BELARIUS
Ou allez-vous ?

IMOGENE
Au havre de Milford.

BELARIUS
Quel est votre nom ?

IMOGENE

Fidele, seigneur.—J’ai un parent qui part pour I'Italie : il s’embarque a
Milford : j’allais le rejoindre lorsque, épuisé par la faim, je suis tombé
dans cette faute.

BELARIUS

Je te prie, beau jeune homme, ne nous crois pas des rustres, et ne juge
pas de la bonté de nos ames sur 'aspect de ’antre ou nous vivons.
La rencontre est heureuse. Il est presque nuit ; tu feras meilleure chere
avant ton départ, et nous te remercierons d’étre resté pour la partager.—
Mes enfants, souhaitez-lui la bienvenue.
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GUIDERIUS
Jeune homme, si tu étais une femme, je te ferais la cour sans reléache,
jusqu’a ce que je fusse ton époux. Franchement, je dis ce que je ferais.

ARVIRAGUS

Moi, je suis satisfait de ce qu’il est un homme. Je I’aimerai comme un
frere, et, I’accueil que je ferais a mon frere apres une longue absence,
tu le recevras de moi. Sois le bienvenu. Sois joyeux ; car tu rencontres
ici des amis.

IMOGENE

[a part] Des amis! Ah!si ¢’étaient mes fréres! que le ciel n’a-t-il permis
qu’ils fussent les enfants de mon peére! alors le prix de ma personne efit
été moins grand, et par la plus en rapport avec toi, Posthumus.

BELARIUS
Il souffre de quelque chagrin.

GUIDERIUS
Que je voudrais I’en affranchir !

ARVIRAGUS
Et moi aussi, quel qu’il fiit, et quoi qu’il m’en cottat de peines et de
dangers! Dieux!

BELARIUS

Ecoutez-moi, mes enfants. [1l leur parle a loreille et s’éloigne d’eu.]

IMOGENE

Des grands de la cour qui n’auraient pour palais que cette étroite ca-
verne, qui se serviraient eux-mémes, et qui, renoncant a ces frivoles
tributs de I'inconstante multitude, posséderaient la vertu que leur as-
surerait leur propre conscience, ne pourraient surpasser ces deux jeunes
gens. Pardonnez, grands dieux ! mais je voudrais changer de sexe, pour
vivre ici avec eux, puisque Posthumus est perfide.

BELARIUS

Il en sera ainsi.—Allons appréter notre gibier.—[Il se rapproche avec eux
d’IMOGENE.] Beau jeune homme, entrons. La conversation fatigue
lorsqu’on est a jeun : apres le souper, nous te demanderons poliment
ton histoire, et tu nous en diras ce qu’il te plaira.
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GUIDERIUS
Je te prie, entre avec nous.

ARVIRAGUS

La nuit est moins bienvenue pour le hibou, et le matin pour ’alouette.

IMOGENE
Je vous rends graces.

ARVIRAGUS
Je t’en prie, approche.

[Tous trois entrent dans la caverne.]

Scene VII

[Rome.]
[Entrent DEUX SENATEURS et des TRIBUNS ]

PREMIER SENATEUR

Voici la teneur des ordres de 'empereur : Puisque les soldats ordinaires
sont maintenant occupés contre les Pannoniens et les Dalmates, et que
les légions des Gaules sont trop faibles pour entreprendre la guerre
contre les Bretons rebelles, nous devons exciter la noblesse a y prendre
part. Il crée Lucius proconsul, et il vous donne a vous, tribuns, ses
pleins pouvoirs pour faire cette levée.— Vive César !

LES TRIBUNS

Lucius est-il général de I’armée 7

SECOND SENATEUR
Oui, tribuns. Il est pour le moment en Gaule.

PREMIER SENATEUR

Avec les 1égions dont je vous parlais et que vos recrues doivent renforcer.
Votre commission vous marque le nombre d’hommes et le moment de
leur départ.
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LES TRIBUNS
Nous ferons notre devoir.

[1ls sortent.]



Acte quatrieme

Scene 1

[Forét prés de la caverne.]

[Entre CLOTEN.]

CLOTEN

Me voici tout pres des lieux ou ils doivent se rejoindre, si Pisanio m’en
a donné la carte fidele. Que ses habits me vont bien! Pourquoi sa
maitresse ne m’irait-elle pas aussi bien, elle fut faite par celui qui a
fait le tailleur (révérence parler), et d’autant plus que la femme, dit-
on, va bien ou mal par caprice. Il faut que sous ce déguisement j’en
fasse ’épreuve.—J’ose me I'avouer tout haut & moi-méme (car il n’y a
pas de vanité a parler & son miroir, seul dans sa chambre), mon corps
est aussi bien dessiné que celui de ce Posthumus : je suis aussi jeune,
plus robuste ; je ne lui céde point en fortune; j’ai 'avantage sur lui par
les circonstances; je le surpasse en naissance; je le vaux bien dans les
occasions générales, et je me montre mieux que lui dans les combats
particuliers ; cependant cette petite entétée I'aime au mépris de moi !

C

[e que c’est que la vie de I’'homme ! POSTHUMUS, ta téte, qui mainte-
nant s’éléve sur tes épaules, dans une heure sera abattue ; ta maitresse
violée et tes habits déchirés en picces sous tes yeux; et, tout cela fait,
je la traine a son pére; il pourra d’abord m’en vouloir un peu d’avoir
traité si rudement sa fille; mais ma mére régente son humeur; elle
saura bien tourner le tout a mon é€loge] Mon cheval est bien attaché.—
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Allons, sors mon épée et dans un but sanguinaire. Fortune, amene-les
sous ma main.—Oui, je reconnais ici la description que Pisanio m’a faite
du lieu de leur rendez-vous, et ce misérable n’oserait me tromper.

[1l sort.]

Scene 11

[A Uentrée de la caverne.]

[BELARIUS, GUIDERIUS, ARVIRAGUS et IMOGENE

sortent de la caverne.]

BELARIUS
[a IMOGENE] Tu n’es pas bien, demeure ici, dans la caverne; aprés
notre chasse nous viendrons te retrouver.

ARVIRAGUS

Reste ici, mon frére ; ne sommes-nous pas freres ?

IMOGENE

L’homme et ’homme devraient I’étre ; cependant nous voyons que 1’ar-
gile et I'argile different en dignité, quoique leur poussiére soit la méme.—
Je suis bien malade.

GUIDERIUS

Allez a la chasse, moi, je veux rester avec lui.

IMOGENE

Je ne suis pas si malade, quoique je ne me sente pas bien; mais je
ne suis pas de ces citadins efféminés qui paraissent morts avant méme
d’étre malades. Je vous prie, laissez-moi, allez a vos affaires de tous
les jours : interrompre ses habitudes, c’est interrompre tout. Je suis
malade, mais votre présence ne me guérirait pas. La société n’est pas
une consolation pour ceux qui ne sont pas sociables. Je ne suis pas
tres-malade, puisque je peux encore en raisonner. Je vous prie, laissez-
moi seul ici, je ne priverai de moi que moi-méme, et laissez-moi mourir
puisqu’on y perdra si peu de chose.
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GUIDERIUS
[a IMOGENE] Je t’aime, je te I'ai dit, et le poids et 1’étendue de mon
amour égalent celui dont j’aime mon pere.

BELARIUS
Comment ? que dis-tu?

ARVIRAGUS

Si c’est un péché de le dire, seigneur, je prends sur moi la moitié de la
faute de mon bon frére.—Je ne sais pourquoi j’aime ce jeune homme ;
mais je vous ai oui dire que la raison n’entrait pour rien dans les raisons
de 'amour. Le cercueil serait a la porte, et on me demanderait qui doit
mourir, je dirais : Mon peére, plutot que ce jeune homme !

BELARIUS

[a part] O noble élan! & dignité naturelle! inspiration de grandeur! Les
laches sont peres de laches, et les étres vulgaires n’engendrent que des
fils vulgaires ; la nature a de la farine et du son, de la grace et du rebut ;
je ne suis point leur pére; mais qui est donc celui qu’ils aiment ainsi
plus que moi par une espece de prodige 71l est neuf heures du matin.

ARVIRAGUS
Mon frere, adieu.

IMOGENE
Je vous souhaite bonne chasse.

ARVIRAGUS
Et moi une bonne santé. [A BELARIUS.] Allons, seigneur.

IMOGENE

[a part] Ce sont la de bonnes créatures! Dieux, que de mensonges j’ai
entendus! Nos courtisans disaient que hors de la cour tout était sau-
vage. Expérience, comme tu démens leurs rapports! La mer, dans son
empire, engendre des monstres, et, pour la table, une pauvre riviere tri-
butaire fournit des poissons aussi exquis. Je souffre toujours, je souffre
au coeur.—Pisanio, je veux essayer de ta drogue.

BELARIUS
Je n’osais pas le presser ; il m’a dit qu’il était bien né, mais tombé dans
I'infortune ; qu’il était persécuté malhonnétement, mais honnéte.
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GUIDERIUS
Il m’a répondu de méme, mais il m’a dit que dans la suite je pourrais
en apprendre davantage.

BELARIUS
Allons, a la plaine, a la plaine. [A IMOGENE.]-Nous allons te quitter
pour ce moment ; rentre et repose-toi.

ARVIRAGUS
Nous ne serons pas longtemps dehors.

BELARIUS
De grace, ne sois pas malade, car il faut que tu sois I’économe de notre
ménage.

IMOGENE

Malade ou bien portant, je vous reste attaché.

[IMOGENE rentre dans la caverne.]

BELARIUS
Et tu le seras toujours.—Ce jeune homme, quoique dans le malheur,
parait issu de nobles ancétres.

ARVIRAGUS

Comme sa voix est angélique !

GUIDERIUS

Et comme il fait bien la cuisine! Il a élégamment découpé nos racines
et assaisonné nos bouillons comme si Junon malade avait réclamé ses
soins.

ARVIRAGUS

Avec quelle noblesse le sourire se méle a ses soupirs ! Comme si le soupir
n’était ce qu’il est que par le regret de n’étre pas sourire ; comme si le
sourire raillait le soupir de s’éloigner d’un temple aussi divin pour se
meéler aux vents qui sont maudits des matelots.

GUIDERIUS
Je remarque que la douleur et la patience, enracinées en lui, entrelacent
leurs racines.
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ARVIRAGUS
Patience, deviens la plus forte, et que la douleur, ce sureau infect, cesse
d’enlacer sa racine mourante a celle de la vigne prospeére.

BELARIUS
Il est grand jour, allons, partons.—Qui va la?

[Entre CLOTEN.]

CLOTEN

Je ne puis découvrir ces fuyards; ce misérable m’a joué.—Je succombe.

BELARIUS

Ces fuyards ? Est-ce de nous qu’il parle? Je le reconnais a demi. Oui,
c’est Cloten, c’est le fils de la reine. Je crains quelque embiiche ; je ne
I’ai pas revu depuis tant d’années, et pourtant je suis certain que c’est
lui : on nous tient pour proscrits, éloignons-nous.

GUIDERIUS
Il est tout seul; vous et mon frere, cherchez a découvrir si quelqu’un
I’accompagne ; de grace, allez, et laissez-moi seul avec lui.

[BELARIUS et ARVIRAGUS sortent.]

CLOTEN

Arrétez. Qui étes-vous, vous qui fuyez ? Sans doute quelques vils mon-
tagnards : j’ai oui parler de ces gens-la. [4A GUIDERIUS.]fQui es-tu,
esclave 7

GUIDERIUS
Je n’ai jamais fait d’acte plus servile que celui de répondre au nom
d’esclave sans t’assommer.

CLOTEN
Tu es un brigand, un infracteur des lois, un misérable... Rends-toi,
voleur.

GUIDERIUS

A qui? atoi? Qui es-tu ? N’ai-je pas un bras aussi robuste que le tien,—
un coeur aussi fier 7 Ton langage, je 'avoue, est plus arrogant ; moi, je
ne porte point mon poignard dans ma langue. Parle, qui es-tu donc
pour que je doive te céder ?
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CLOTEN

Vil insolent, ne me reconnais-tu pas a mes habits ?

GUIDERIUS
Non, coquin, ni ton tailleur, qui fut ton grand-pere, car il a fait ces
habits qui te font ce que tu es, a ce qu’il me semble.

CLOTEN
Adroit varlet, ce n’est pas mon tailleur qui les a faits.

GUIDERIUS
Va donc remercier 'homme qui t’en a fait don.—Tu m’as 'air de quelque
fou; il me répugne de te battre.

CLOTEN

Insolent voleur, apprends mon nom et tremble.

GUIDERIUS
Quel est ton nom ?

CLOTEN
Cloten, coquin!

GUIDERIUS

Eh bien! que Cloten soit ton nom, double coquin, il ne peut me faire
trembler ; je serais plus ému si tu étais un crapaud, une vipére ou une
araignée.

CLOTEN
Pour te confondre de terreur et de honte, apprends que je suis le fils
de la reine.

GUIDERIUS
J’en suis faché ; tu ne parais pas digne de ta naissance.

CLOTEN
Tu n’as pas peur ?

GUIDERIUS
Je ne crains que ceux que je respecte, les sages; je me ris des fous, je
ne les crains pas.

CLOTEN
Meurs donc.... Quand je t’aurai tué de ma propre main, j’irai pour-
suivre ceux qui viennent de fuir devant moi, et je planterai vos tétes
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sur les portes de la cité de Lud. Rends-toi, grossier montagnard.
[Lls s’€loignent en combattant.]

[BELARIUS et ARVIRAGUS rentrent.]

BELARIUS

Il n’y a personne dans la campagne.

ARVIRAGUS
Personne au monde ; vous vous serez mépris, stirement.

BELARIUS

Je ne sais; il y a bien des années que je ne 1’ai vu, mais le temps n’a
rien effacé des traits que son visage avait jadis ; les saccades de sa voix
et la précipitation de ses paroles...—Je suis certain que c’était Cloten.

ARVIRAGUS
Nous les avions laissés ici; je souhaite que mon frere vienne a bout de
lui ; vous dites qu’il est si féroce.

BELARIUS

Je veux dire qu’a peine devenu un homme fait il ne craignait pas des
dangers menagants; car souvent les effets du jugement sont la cause
de la peur. Mais voila ton frere.

[GUIDERIUS parait de loin tenant la téte de CLOTEN.]

GUIDERIUS

Ce Cloten était un imbécile, une bourse vide ; il n'y avait point d’argent
dedans ; Hercule lui-méme n’aurait pu lui faire sauter la cervelle, il n’en
avait point. Et cependant, si j’en avais moins fait, cet imbécile eflit porté
ma téte comme je porte la sienne.

BELARIUS
Qu’as-tu fait ?

GUIDERIUS

Je le sais a merveille, ce que j’ai fait. J’ai coupé la téte a un Cloten,
qui se disait fils de la reine, qui m’appelait traitre, montagnard, et qui
jurait que de sa main il nous saisirait tous et ferait sauter nos tétes de
la place o, grace aux dieux, elles sont encore, pour les planter sur les
murs de la cité de Lud.
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BELARIUS
Nous sommes tous perdus !

GUIDERIUS

Eh! mais, mon pére, qu’avons-nous donc a perdre que ce qu’il jurait de
nous Oter, la vie? La loi ne nous protége pas; pourquoi donc aurions-
nous la faiblesse de souffrir qu’un insolent morceau de chair nous me-
nace d’étre a la fois juge et bourreau, et d’exécuter lui seul tout ce que
nous pourrions craindre des lois 7—Mais quelle suite avez-vous décou-
vert dans les bois?

BELARIUS

Nous n’avons pas pu apercevoir une ame ; mais, en saine raison, il est
impossible qu’il n’ait pas quelque escorte. Quoique son caractere ne fit
que changement continuel, et toujours du mauvais au pire, cependant
la folie, la déraison la plus compléte etit pu seule I’amener ici sans suite.
Il se pourrait qu’on efit dit a la cour que les hommes qui habitaient ici
dans une caverne, et vivaient ici de leur chasse, étaient des proscrits qui
pourraient un jour former un parti redoutable ; lui, & ce récit, aura pu
éclater, car c’est la son caractere, et jurer qu’il viendrait nous chercher.
Mais pourtant il n’est pas probable qu’il y soit venu seul, qu’il ait
osé 'entreprendre, et qu’on 1’ait souffert. Nous avons donc de bonnes
raisons de craindre que ce corps n’ait une queue plus dangereuse que
sa téte.

ARVIRAGUS
Que I’événement arrive tel que le prévoient les dieux; quel qu’il soit,
mon frere a bien fait.

BELARIUS
Je n’avais pas envie de chasser aujourd’hui, la maladie du jeune Fidele
m’a fait trouver le chemin bien long.

GUIDERIUS

Avec sa propre épée, qu’il brandissait autour de ma gorge, je lui ai
enlevé la téte; je vais la jeter dans ’anse qui est derriére notre rocher ;
qu’elle aille a la mer dire aux poissons qu’elle appartient a Cloten, le
fils de la reine. C’est la tout le cas que j’en fais.

[1l sort.]
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BELARIUS
Je crains que sa mort ne soit vengée. Polydore, je voudrais que tu
n’eusses pas fait ce coup, quoique la valeur t’aille a merveille.

ARVIRAGUS

Moi, je voudrais ’avoir fait, dit la vengeance tomber sur moi seul |-
Polydore, je t’aime en frére, mais je suis jaloux de cet exploit : tu me
I’as volé. Je voudrais que toute la vengeance a laquelle la force humaine
peut résister fondit sur nous et nous mit a I’épreuve.

BELARIUS

Allons, c’est une chose faite.—Nous ne chasserons plus aujourd’hui : ne
cherchons point des dangers la ou il n’y a pas de profit. [A ARVIRA-
GUS.]-Je te prie, retourne a notre rocher ; Fideéle et toi, vous serez les
cuisiniers ; moi je vais rester ici et attendre que cet impétueux Polydore
revienne, et je ’amene a I'instant pour diner.

ARVIRAGUS

Pauvre Fidele, que nous avons laissé malade, je vais le retrouver avec
plaisir ! Pour lui rendre ses couleurs, je verserais le sang d’une paroisse
de Clotens, et croirais mériter des éloges comme pour un acte de cha-
rité.

[1l sort.]

BELARIUS

O déesse, divine nature, comme tu te manifestes dans ces deux fils
de roi! Ils sont doux comme les zéphyrs, lorsqu’ils murmurent sous la
violette sans méme agiter sa téte flexible ; mais quand leur sang royal
s’allume, ils deviennent aussi fougueux que le plus impétueux des vents,
qui saisit par la cime le pin de la montagne et le courbe jusqu’au fond
du vallon. C’est un prodige qu’un instinct secret les forme ainsi sans
legons a la royauté, a I’honneur, dont ils n’ont point recu de préceptes,
a la politesse, dont ils n’ont point vu d’exemple, a la valeur, qui croit
en eux comme une plante sauvage, et qui a déja produit une aussi riche
moisson que si on 'avait semée. Cependant, je voudrais bien savoir ce
que nous présage la présence de Cloten ici, et ce que nous amenera sa
mort. (Guidérius rentre.)

GUIDERIUS
Ou est mon frere ? Je viens de plonger dans le torrent cette lourde téte
de Cloten, et de I’envoyer en ambassade a sa mere, comme otage, en
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attendant le retour de son corps.
[Musique solennelle.]

BELARIUS
Qu’entends-je ! mon instrument ! Ecoutons, Polydore! il résonne... Mais
a quelle occasion Cadwal... Ecoutons.

GUIDERIUS
Mon frere est-il au logis ?

BELARIUS
Il vient de s’y rendre.

GUIDERIUS

Que veut-il dire? Depuis la mort de ma mere bien-aimée, cet instru-
ment n’a pas parlé... Pour ces sons solennels, il faudrait un événement
solennel... De quoi s’agit-il 7 des airs de triomphes pour des riens, et des
lamentations pour des caprices! C’est la joie des singes et le chagrin
des enfants. Cadwal est-il fou ?

Scene 111

[ARVIRAGUS entre soutenant dans ses bras IMOGENE qu’il croit
morte.)

BELARIUS
Regarde, le voila qui vient! et dans ses bras il porte le triste objet de
ces accents que nous blamions tout a ’heure.

ARVIRAGUS

11 est mort I'oiseau dont nous faisions tant de cas! J’aurais mieux aimé,
passant d’un saut de seize ans a soixante, avoir changé mon temps de
bondir contre une béquille, que de voir cela.

GUIDERIUS

O le plus beau, le plus doux des lis! penché sur les bras de mon frere,
tu n’as pas la moitié des graces que tu avais, lorsque tu te soutenais
toi-méme.
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BELARIUS

O mélancolie! qui a jamais pu sonder ton abime ? qui a jamais pu jeter
la sonde pour trouver la cote ou ta barque pesante pourrait aborder ?
Objet bien-aimé! Jupiter sait quel homme tu aurais pu devenir ; mais
moi je sais que tu étais un enfant rare, et que tu es mort de mélancolie.—
En quel état I'as-tu trouvé ?

ARVIRAGUS

Roide, comme vous le voyez; ce sourire sur les levres, comme s’il efit
senti en riant non le trait de la mort, mais la piqtire d’un insecte qui
chatouillait son sommeil ; sa joue droite reposait sur un coussin.

GUIDERIUS
En quel endroit ?

ARVIRAGUS
Par terre, ses bras ainsi entrelacés. J’ai cru qu’il dormait, et j’ai quitté
mes souliers ferrés qui retentissaient trop sous mes pas.

GUIDERIUS
En effet, sa mort n’est qu’un sommeil, et sa tombe sera un lit. Les fées
viendront la visiter souvent, et jamais les vers n’oseront l’approcher.

ARVIRAGUS

Tant que I’été durera, tant que je vivrai dans ces lieux, Fidéle, je parerai
ton triste tombeau des plus belles fleurs. Jamais tu ne manqueras de
primeveres, elles ont la douce paleur de ton visage; ni de la jacinthe,
azurée comme tes veines; ni de la feuille de I’églantine, dont le parfum,
sans lui faire tort, n’était pas plus doux que ton haleine; le rouge-
gorge lui-méme, dont le bec charitable fait affront a ces riches héritiers
qui laissent leurs peres gisant sans monument, viendrait t’apporter ces
fleurs, et lorsqu’il n’y a plus de fleurs, il protégerait tes restes contre
le froid par un vétement de mousse.

GUIDERIUS

Cesse, mon frere, je te prie : et ne joue pas avec ce langage efféminé
sur un sujet aussi sérieux. Ensevelissons-le, et ne différons plus, par
admiration, d’acquitter une dette légitime.—Allons au tombeau.

ARVIRAGUS
Dis-moi, ou le placerons-nous ?
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GUIDERIUS
A c6té de notre bonne mere FEuriphile.

ARVIRAGUS

Oui, Polydore; et nous, quoique nos voix aient acquis un accent plus
méle, nous chanterons, en le conduisant a la terre, comme pour notre
mere : répétons le méme air, les mémes paroles, et ne changeons que
le nom d’Euriphile en celui de Fidele.

GUIDERIUS

Cadwal, je ne puis chanter ; je pleurerai, et je répéterai les paroles avec
toi; car des chants de douleur, qui ne sont pas d’accord, sont pires que
des temples et des prétres imposteurs.

ARVIRAGUS
Eh bien! nous ne ferons que les réciter.

BELARIUS

Les grandes douleurs, je le vois, guérissent les petites. Voila Cloten
entierement oublié. Mes enfants, il était le fils d’une reine, et s’il est
venu en ennemi, souvenez-vous qu’il en a été puni. Quoique le faible et
le puissant pourrissent ensemble, et ne rendent que la méme poussiere,
cependant le respect, cet ange du monde, établit une distance entre
les grands et les petits. Notre ennemi était un prince. Comme ennemi
vous lui avez 6té la vie; mais vous devez I'ensevelir comme il convient
a un prince.

GUIDERIUS
[a BELARIUS] Je vous prie, allez chercher son corps. Le corps de
Thersite vaut celui d’Ajax, lorsque ni I'un ni ’autre ne sont en vie.

ARVIRAGUS
[a BELARIUS]| Si vous voulez 'aller chercher, pendant ce temps-la
nous réciterons notre hymne. Mon frere, commence.

[BELARIUS sort.]

GUIDERIUS
Cadwal, il faut que nous placions sa téte vers l'orient : mon pére a des
raisons pour cela.

ARVIRAGUS
Il est vrai.
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GUIDERIUS
Allons, viens, emportons-le.

ARVIRAGUS

A présent, commence.

Ne crains plus les ardeurs du soleil,

Ni les outrages de I’hiver furieux;

Tu as fini ta tache dans la vie;

Tu as regu ton salaire et regagné ta demeure.
Les jeunes gargons et les jeunes filles vétues d’or
Doivent devenir poussiére comme les ramoneurs.

Ne crains plus le courroux des grands;

Tu es au dela de la portée du trait des tyrans.

Ne t’inquiete plus de manger ni de te vétir.

Pour toi, le roseau est égal au chéne,

Et le sceptre, et la science, et la médecine,

Tout doit suivre et rentrer dans la poussiére.

Ne crains plus I’éblouissant éclair,

Ni le trait de la foudre redoutée.

Ne crains plus la calomnie et la censure téméraire.

La joie et les larmes sont finies pour toi.

Tous les jeunes amants, oui, tous les amants
Subiront la méme destinée que toi, et rentreront dans la poussiére.

Que nul enchanteur ne te fasse de mal.

Que nul maléfice ne t’approche dans ton asile.
Que les fantdémes non ensevelis te respectent.
Que rien de funeste n’approche de toi.

Gotite un paisible repos,
Et que ta tombe soit renommeée.



94 Acte quatrieme

CHANT FUNEBRE.

GUIDERIUS.] [ARVIRAGUS] [GUIDERIUS.] [ARVIRAGUS.]
GUIDERIUS.] [ARVIRAGUS.] [TOUS DEUX ENSEMBLE]
GUIDERIUS.] [ARVIRAGUS] [GUIDERIUS.] [ARVIRAGUS.]
TOUS LES DEUX.]

[BELARIUS revient, chargé du corps de CLOTEN.]

GUIDERIUS
Nous avons fini les obseques de Fidele : venez, déposez-le.

BELARIUS

Voici quelques fleurs : vers minuit nous en apporterons davantage ; les
herbes que baigne la froide rosée de la nuit sont plus propres a joncher
les tombeaux.—Jetez ces fleurs sur leurs visages.—Vous étiez comme ces
fleurs, vous qui étes maintenant flétris : elles vont se faner comme vous,
ces fleurs que nous jetons sur vous. Venez, allons-nous-en; mettons-
nous a genoux a l’écart.—La terre qui les donna les a repris. Leurs
plaisirs sont passés, et leurs peines aussi.

[BELARIUS, GUIDERIUS et ARVIRAGUS sortent.]

IMOGENE

[se réveillant] Oui, mon ami, je vais au havre de Milford; quel est le
chemin 7—Je vous remercie.—Par ce détour la-bas ?—Je vous prie, y a-t-il
loin encore ?7—Quoi! encore six milles! Que Dieu ait pitié de moi!-J’ai
marché toute la nuit.—Allons, je vais me reposer ici et dormir. Mais
doucement, point de compagnon de lit... [Elle voit le corps de CLO-
TEN.] Dieux et déesses! ces fleurs sont comme les plaisirs du monde ; ce
cadavre sanglant est le souci qu’ils cachent. J’espere que je réve. Oui,
dans mon sommeil, je m’imaginais étre la gardienne d’une caverne,
pour faire la cuisine a d’honnétes créatures. Mais il n’en est rien; ce
n’était qu'une ombre, une vaine image formée des vapeurs du cerveau.
Nos yeux quelquefois sont, comme notre jugement, bien aveugles '-En
vérité, je tremble toujours de peur; ah! s’il reste encore dans le ciel une
goutte de pitié aussi petite que la prunelle d’un roitelet, redoutables
dieux, une petite part pour moi!-Le songe est encore la ; méme a pré-
sent que je me réveille, il est autour de moi et comme en moi.—Mais
je n’imagine point, je sens. Un homme sans téte! les habits de Post-
humus! Je reconnais la forme de sa jambe ; ¢’est sa main, son pied de
Mercure, ses jarrets de Mars, ses muscles d’Hercule. Mais ou est son
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visage de Jupiter 7—Un meurtre dans le ciel '-Quoi! c¢’en est donc fait -
Pisanio, que toutes les malédictions dont Hécube en délire chargea les
Grecs, et les miennes par-dessus le marché, fondent sur ta téte! C’est
toi, oui, c’est toi, qui, avec Cloten, ce démon effréné, as égorgé ici mon
époux -Qu’écrire et lire soient désormais une trahison! Le maudit Pi-
sanio avec ses lettres supposées,—le maudit Pisanio,—il a abattu le haut
du grand méat de ce vaisseau le plus noble du monde! O Posthumus!
Hélas! ou est ta téte 7 ou est-elle ? Hélas! qu’est-ce donc ? Pisanio pou-
vait aussi bien te percer le coeur et te laisser la téte. Mais, Pisanio,
comment as-tu pu?...—Ah! c’est lui avec Cloten. La scélératesse et la
cupidité ont commis ce forfait... Oh! le crime est évident, évident! Ce
breuvage qu’il me donna, en me le vantant comme un cordial salutaire,
n’ai-je pas éprouvé qu’il est meurtrier pour les sens? Cela confirme
mes soupc¢ons; oui, c’est 'oeuvre de Pisanio et de Cloten. Oh! laisse,
laisse-moi rougir dans ton sang mon pale visage, afin que nous parais-
sions plus affreux & ceux qui pourront nous trouver. O mon seigneur,
mon seigneur ! [Elle retombe évanouie a coté du corps.)

[LUCIUS s’avance, entouré d’OFFICIERS romains, un devin l’ac-
compagne.]

UN CAPITAINE

Oui, les légions cantonnées dans les Gaules ont sur tes ordres passé la
mer ; elles t’attendent ici avec tes vaisseaux au havre de Milford ; elles
sont ici prétes a agir.

LUCIUS
Mais que mande-t-on de Rome ?

L’OFFICIER

Que le sénat a enrolé la noblesse d’Italie et des frontieres, volontaires
courageux qui promettent de généreux services; ils viennent sous la
conduite du vaillant Iachimo, le frére du prince de Sienne.

LUCIUS
Quand les attendez-vous ?

L’OFFICIER

Au premier vent favorable.

LUCIUS

Cette ardeur nous promet de belles espérances ; ordonnez la revue des
forces que nous avons ici, et chargez les officiers d’y veiller.—Eh bien ! sei-
gneur, qu’avez-vous révé dernierement sur l’entreprise de cette guerre ?
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LE DEVIN

La nuit derniere, les dieux eux-mémes m’ont envoyé une vision ; j’avais
jetiné et prié pour obtenir leurs lumieres. J’ai vu 'oiseau de Jupiter,
I’aigle romaine, volant de I'orageux midi vers cette partie de ’occident,
se perdre dans les rayons du soleil ; ce songe, si mes péchés ne troublent
pas ma prescience, annonce le succes de ’armée romaine.

LUCIUS

Ayez souvent de pareils songes, et qu’ils ne soient jamais trompeurs.—
Arrétez ; ah! quel est ce tronc sans téte? Les ruines annoncent que
I’édifice était beau naguere. Quoi! un page aussi, ou mort, ou assoupi
sur ce corps ! Mais il est mort plutdt, car la nature a horreur de partager
la couche d’un défunt et de dormir pres d’un mort. Voyons le visage
de ce jeune homme.

L’OFFICIER
[qui s’approche et le considére] 11 est vivant, seigneur.

LUCIUS

Il va donc nous éclairer sur ce cadavre.—Jeune homme, instruis-nous de
ton sort ; il me semble qu’il est de nature & exciter la curiosité. Quel est
ce corps dont tu fais ton oreiller sanglant 7 Qui est celui qui, autrement
que ne le voulait la noble nature, a défiguré ce bel ouvrage ? Quel intérét
as-tu dans ce triste désastre? Dis, comment est-il arrivé,—qui est-ce ?
Toi-méme, qui es-tu ?

IMOGENE

Je ne suis rien,—ou du moins mieux vaudrait pour moi ne rien étre...
Celui-ci était mon maitre, un digne et vaillant Breton, massacré ici
par les montagnards. Hélas! il n’y a plus de pareils maitres. Je puis
errer de l'orient au couchant, implorer du service, essayer de plusieurs
maitres, les trouver bons, les servir fidelement, et n’en retrouver jamais
un pareil.

LUCIUS
Hélas! bon jeune homme, tes plaintes m’émeuvent autant que la vue
de ton maitre tout sanglant. Dis-moi son nom, mon ami.

IMOGENE
Richard du Champ. [A part.] Si je fais un mensonge, sans qu’il nuise a
personne ; j'espere que les dieux qui m’entendent me le pardonneront.

[A LUCIUS.] Vous demandez, seigneur...
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LUCIUS

Ton nom !

IMOGENE
Fidele.

LUCIUS

Tu prouves que tu mérites ce nom qui s’accorde bien avec ta fidélité,
qui convient également a ton nom. Veux-tu courir ta chance aupres de
moi ? je ne te dis pas que tu retrouves un aussi bon maitre, mais sois stir
de n’étre pas moins chéri. Des lettres de ’empereur, qu’il m’enverrait
par un consul, ne te recommanderaient pas mieux aupres de moi que
ton propre mérite ; viens avec moi.

IMOGENE

Je vous suivrai, seigneur. Mais auparavant, si les dieux le permettent,
je veux dérober mon maitre aux mouches, et le cacher dans la terre
aussi avant que pourront creuser ces faibles instruments. Laissez-moi
couvrir son tombeau d’herbes et de feuilles sauvages, prononcer sur lui
prieres sur prieres, comme je pourrai les dire... et les répéter deux fois;
laissez-moi gémir et pleurer, et apres avoir ainsi quitté son service, je
vous suivrai, si vous daignez vous charger de moi.

LUCIUS

Oui, bon jeune homme ; et je serai plutdt ton pére que ton maitre.—Mes
amis, cet enfant nous a enseigné les devoirs de ’homme. Cherchons ici
le gazon le plus beau et le plus émaillé de marguerites que nous pour-
rons, et creusons un tombeau avec nos piques et nos pertuisanes ; allons,
soulevez-le dans vos bras. Jeune homme, c’est toi qui le recommandes
a nos soins, il sera enterré comme des soldats le peuvent faire ; console-
toi, essuie tes pleurs. Il est des chutes qui nous servent a relever plus
heureux.

[1ls sortent ; IMOGENE les suit tristement.]

Scene [V

[Appartement dans le palais de CYMBELINE.]

[CYMBELINE, SEIGNEURS et PISANIO.]
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CYMBELINE

Retournez, et revenez m’informer de I’état de la reine. Une fievre al-
lumée par ’absence de son fils, un délire qui met sa vie en danger !
Ciel, comme tu me frappes cruellement d’un seul coup! Imogene, ma
plus grande consolation, est partie; la reine est dans son lit, dans un
état désespéré, et cela au moment ou des guerres redoutables me me-
nacent ! Son fils, qui me serait & présent si nécessaire, parti aussi! Tant
de coups m’accablent, et me laissent sans espoir... [A PISANIO] Mais
toi, misérable, qui dois étre instruit de I’évasion de ma fille, et qui feins
I’ignorance, nous t’arracherons ton secret par de cruelles tortures.

PISANIO

Seigneur, ma vie est & vous, je 'abandonne humblement a votre bon
plaisir : mais, pour ma maitresse, je ne sais rien du lieu qu’elle habite, ni
pourquoi elle est partie, ni quand elle se propose de revenir. Je conjure
Votre Majesté de me tenir pour son loyal serviteur.

PREMIER SEIGNEUR

Mon bon seigneur, le jour méme qu’elle disparut, cet homme était ici :
j'ose répondre qu’il dit vrai, et qu’il s’acquittera fidelement de tous les
devoirs de 'obéissance. Pour Cloten, on ne manque point d’activité
dans sa recherche, et sans doute on parviendra a le découvrir.

CYMBELINE
Le moment est difficile, je veux bien te laisser en paix pour un temps,
mais mes soupcons subsistent.

PREMIER SEIGNEUR

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, les légions romaines, toutes tirées
des Gaules, ont abordé sur vos cotes avec un renfort de nobles Romains
envoyés par le sénat.

CYMBELINE
Que j’aurais besoin maintenant des conseils de mon fils et de la reine!
Je suis accablé par les affaires.

PREMIER SEIGNEUR

Mon bon seigneur, les forces que vous avez sur pied sont en état de faire
téte a toutes celles dont je vous parle : s’il en vient davantage, vous
étes prét a leur résister; il ne reste plus qu’a mettre en mouvement
toutes ces forces, qui briilent du désir de marcher.



Scene V 99

CYMBELINE

Je vous remercie... Rentrons, et faisons face aux circonstances qui se
présentent. Je ne crains point les coups de I'Italie ; mais je déplore les
malheurs arrivés ici.—Retirons-nous.

[Ils sortent.]

PISANIO

[seul] Point de lettre de mon maitre depuis que je lui ai mandé qu’Imo-
gene avait été immolée ; c’est étrange : aucunes nouvelles de ma mai-
tresse qui m’avait promis de m’en donner souvent ; je ne sais pas da-
vantage ce qu’est devenu Cloten : une perplexité générale m’environne.
Cependant le ciel agira. La ou je suis perfide, c’est par honnéteté ; je
suis fidele en n’étant pas fidele; la guerre présente fera voir aux yeux
du roi méme que j’aime mon pays, ou bien j’y périrai. Laissons au
temps le soin d’éclaircir tous les autres doutes. La fortune conduit au
port certains vaisseaux qui n’ont pas de pilote.

[1l sort.]

Scene V

[Devant la caverne.)
[BELARIUS, GUIDERIUS et ARVIRAGUS paraissent.]

GUIDERIUS
Le bruit retentit autour de nous.

BELARIUS
Fuyons-le.

ARVIRAGUS
Quel plaisir, seigneur, trouvons-nous dans la vie, pour ’enfermer loin
de l'action et des aventures ?

GUIDERIUS
Oui, et d’ailleurs quel est notre espoir en nous cachant ? Si nous prenons
ce parti, les Romains doivent ou nous tuer comme Bretons, ou nous



100 Acte quatrieme

adopter d’abord comme d’ingrats et laches déserteurs tout le temps
qu’ils auront besoin de nous, et nous égorger apres.

BELARIUS

Mes fils, nous monterons plus haut sur les montagnes, et 1a nous serons
en slireté. Le parti du roi nous est interdit. La mort trop récente de
Cloten, la nouveauté de nos visages inconnus qui n’auraient point paru
dans la revue des troupes, pourraient nous obliger a rendre compte du
lieu ol nous avons vécu; on nous arracherait l’aveu de ce que nous
avons fait, et on y répondrait par une mort prolongée par la torture.

GUIDERIUS
Ce sont la des craintes, seigneur, qui, dans un temps comme celui-ci,
ne sont pas dignes de vous, et qui ne nous satisfont pas.

ARVIRAGUS

Est-il vraisemblable que les Bretons, lorsqu’ils entendront le hennisse-
ment des chevaux romains, qu’ils verront de si pres les feux de leur
camp, les yeux et les oreilles occupés de soins aussi importants, aillent
perdre le temps a nous examiner, pour savoir d’ou nous venons ?

BELARIUS

Oh'! je suis connu de bien des gens dans I’armée. Tant d’années écoulées
depuis que je n’avais vu Cloten, si jeune alors, n’ont pas, vous le voyez,
effacé ses traits de ma mémoire.—Et d’ailleurs le roi n’a pas mérité
mon service ni votre amour. Mon exil vous a privés d’éducation, vous
a condamnés a cette vie dure sans nul espoir de jouir des douceurs
promises par votre berceau, esclaves dévoués au hale brilant des étés,
et a I'apre froidure des hivers.

GUIDERIUS

Plutét cesser de vivre que de vivre ainsi : de grace, seigneur, allons a
I’armée : mon frére et moi, nous ne sommes pas connus. Et vous, qui
maintenant étes si loin de la pensée des hommes, et si changé par ’age,
il est impossible qu’on vous soupgonne.

ARVIRAGUS

Par ce soleil qui brille, j’y vais. Quelle honte pour moi de n’avoir jamais
vu d’homme mourir! A peine ai-je vu d’autre sang couler que celui des
biches timides, ou des daims, ou des chevres effrénées; jamais je n’ai
monté de cheval, qu'un seul, qui n’avait point de fer sous ses pieds,
et qui ne connut de cavalier que moi, sans aiguillon pour presser ses
flancs. J’ai honte de regarder ce soleil auguste, et de jouir du bienfait



Scene V 101

de ses rayons en restant si longtemps un malheureux ignoré.

GUIDERIUS

Par le ciel, j’y vais aussi. Seigneur, si vous voulez me bénir et me
permettre de vous quitter, je prendrai plus de soin de ma vie; si vous
n’y consentez pas, alors que ’épée des Romains fasse tomber sur ma
téte le sort qui m’est dii!

ARVIRAGUS

Je dis de méme, amen !

BELARIUS

Puisque vous faites si peu de cas de vos jours, moi, je n’ai point de
raison de réserver pour d’autres soucis une vie déja sur le déclin. Jeunes
gens, préparez-vous. Si votre destinée est de mourir dans les guerres
de votre patrie, mes enfants, mon lit y est aussi, et je m’étendrai la.
Marchez devant, marchez devant : le temps me parait long. [A part.]
Leur sang indigné briile de se répandre, et de montrer qu’ils sont nés
princes.

[1ls sortent.]
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Scene |

[Une grande plaine qui sépare le camp des Romains du camp des
Bretons.]

[POSTHUMUS entre, un mouchoir sanglant a la main.]

POSTHUMUS

Oui, tissu sanglant, je te conserverai; car c’est moi qui ai souhaité
de te voir teint de cette couleur. Vous, époux, si vous suiviez tous
mon exemple, combien égorgeraient, pour une petite déviation du bon
chemin, des femmes qui valent bien mieux qu’eux? Oh! Pisanio! un
bon serviteur n’exécute pas tous les ordres de son maitre : il n’est
obligé d’obéir qu’a ceux qui sont justes.—Dieux! si vous m’aviez puni
de mes fautes, je n’aurais pas vécu pour commander ce crime. Vous
eussiez alors conservé la noble Imogene pour qu’elle plt se repentir,
et vous m’auriez frappé, moi, malheureux, bien plus digne qu’elle de
votre vengeance. Mais, hélas! il est des étres que vous enlevez d’ici
pour de légeres faiblesses; c’est par amour et pour leur éviter de nou-
velles chutes, tandis que vous permettez a d’autres d’entasser crime
sur crime, toujours de plus en plus noirs, et vous les rendez ensuite
odieux a eux-mémes, pour le bien de leurs dmes. Mais Imogene est
a vous. Accomplissez vos décrets, et accordez-moi le bonheur de m’y
soumettre.—Je suis entrainé dans ce camp au milieu de la noblesse ita-
lienne, pour combattre contre le royaume de ma princesse. Bretagne,
j’ai tué ta maitresse, je ne te porterai pas d’autres coups. Ecoutez donc
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avec patience, bons dieux, mon dessein. Je veux me dépouiller de ces
habits italiens, et me vétir comme un paysan anglais : c’est ainsi que
je vais combattre contre le parti avec lequel je suis venu. Ainsi je veux
mourir pour toi, Imogene, pour toi dont le souvenir, chaque fois que je
respire, me rend la vie une mort : ainsi, inconnu, objet de pitié plutot
que de haine, j’affronterai les dangers en face. Je veux montrer aux
hommes plus de valeur que mes habits n’en promettront. Dieux! ras-
semblez en moi toute la force des Léonati pour faire honte aux usages
du monde, je veux étre le premier a mettre a la mode plus de mérite
a l'intérieur et moins a l’extérieur ; je veux étre le premier a étre plus
grand par mon courage que par mes vétements.

[1l sort.]

Scene 11

[Méme lieu.

[LUCIUS et IACHIMO, d’un cété, s’avancent a la téte de ’armée
romaine ; l’armée anglaise se présente de 'autre pour leur disputer le
passage. POSTHUMUS parait le dernier, a la suite des Bretons, vétu

comme un pauvre soldat.]

[Fanfares guerriéres. Les deux armées défilent et s’éloignent. Une
escarmouche s’engage. INACHIMO et POSTHUMUS reparaissent :
celui-ci est vainqueur ; il désarme TACHIMO et le laisse.]

IACHIMO

Le poids du crime qui pese sur ma conscience m’dte le courage. J’ai
calomnié une dame, la princesse de ce pays; l'air que j’y respire la
venge en m’Otant les forces : autrement ce vil serf, le rebut de la na-
ture, m’aurait-il vaincu dans mon propre métier ? Les honneurs et la
chevalerie, quand on les porte comme moi, ne sont plus que des titres
d’infamie. Bretagne, si tes nobles 'emportent autant sur ce vilain que
lui remporte sur nos grands seigneurs, voici quelle est la différence : a
peine sommes-nous des hommes, et vous étes des dieux. [Il s’éloigne.
La bataille continue, les Bretons fuient, CYMBELINE est pris ; alors
BELARIUS, GUIDERIUS, ARVIRAGUS accourent pour le délivrer.]
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BELARIUS
[a haute voiz] Halte ! halte ! Nous avons I’avantage du terrain... Le défilé
est gardé : qui nous force & fuir, lache peur ?

GUIDERIUS, ARVIRAGUS
[ensemble] Halte! halte! et combattons.

[POSTHUMUS reparait et seconde les Anglais; ils délivrent
CYMBELINE et [’emmeénent.]

[Rentre LUCIUS ; IMOGENE et IACHIMO le suivent.]

LUCIUS

[& IMOGENE] Fuis, jeune homme, quitte le champ de bataille, et sauve-
toi. Les amis tuent les amis : et le désordre est tel, que la guerre semble
avoir un bandeau sur les yeux.

TIACHIMO
C’est un renfort de troupes fraiches.

LUCIUS
Cette journée a étrangement changé de face : hatons-nous d’amener
du secours, ou cédons.

[1ls sortent.]

Scene 111

[Un autre coté€ du champ de bataille.]
entre avec anglais.
[POSTHUMUS UN SEIGNEUR anglais.

LE SEIGNEUR

Venez-vous de ’endroit ot 'on a tenu ferme ?

POSTHUMUS
Oui, j’en viens; mais, vous, a ce qu’il me semble, vous étiez au nombre
des fuyards.
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LE SEIGNEUR
Il est vrai.

POSTHUMUS

On ne peut vous blamer, seigneur ; car tout était perdu si le ciel n’efit
combattu pour nous. Le roi lui-méme abandonné de ses deux ailes,
I’armée rompue, et ne montrant plus de toutes parts que le dos des
Bretons, tous fuyant par un étroit défilé; 'ennemi fier de sa victoire,
tirant la langue tant il était las de carnage, avait plus d’ouvrage a
faire que de bras pour 'accomplir; il frappait les uns a mort, blessait
légerement les autres; le reste tombait uniquement de peur, en sorte
que ce passage étroit a été bientot comblé de morts, tous frappés par
derriere; ou de laches qui cherchaient encore a prolonger leur honte
avec la vie.

LE SEIGNEUR
Ou était ce défilé?

POSTHUMUS

Tout pres du champ de bataille, creusé et bordé de murailles de gazon ;
avantages dont a profité un vieux soldat, un brave homme, j’en réponds,
et qui, en rendant ce service a son pays, a bien mérité les longues années
qu’annonce sa barbe blanche. Suivi de deux jeunes gens, plus faits en
apparence pour des danses rustiques que pour un pareil carnage, avec
des visages qu’on elit dit conservés sous le masque, bien plus frais que
ceux que la pudeur ou la crainte du hale tient couverts, il protege le
passage en criant aux fuyards : «Les cerfs de notre Bretagne meurent
en fuyant, et non pas nos hommes; tombez dans les ténebres, laches
qui reculez... Arrétez..., ou nous serons pour vous des Romains qui
vous donneront le trépas des bétes fauves, que vous fuyez comme elles :
vous étes sauvés si vous voulez seulement vous retourner et regarder
en face ’ennemi. Arrétez, arrétez.» Ces trois hommes, aussi fermes
que trois mille;—(ils les valaient en action, car trois combattants de
front valent une armée, dans un défilé qui empéche les autres d’agir),
avec ce seul mot : Arrétez, arrétez; secondés par I'avantage du lieu,
plus encore par le charme de leur noble courage, qui était capable de
changer les fuseaux en lances, ils ont ramené la couleur sur tous ces
pales visages. Les uns ranimés par la honte, les autres par le courage, et
ceux que 'exemple seul avait changés en laches (oh! c’est a la guerre le
crime irrémissible chez les premiers qui commencent), tous se mettent
a mesurer des yeux ’espace qu’ils ont parcouru, et a rugir comme des
lions sous les piques des chasseurs. De ce moment le vainqueur cesse
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de poursuivre, et se retire; bientot apres il est en déroute, et soudain
une épaisse confusion. Alors les Romains fuient comme des poulets,
par le méme chemin ou ils fondaient d’abord comme des aigles sur
leur proie. Ils repassent en esclaves sur les pas qu’ils avaient faits en
vainqueurs. En ce moment nos laches nous servent, comme servent au
voyageur les restes de ses provisions a la fin d’un long voyage. Trouvant
ouverte la porte de derriére des coeurs sans défense, 6 ciel! comme ils
blessent encore des hommes déja morts, ou achévent les mourants!
Quelques-uns méme tuent leurs amis entrainés dans le premier flot
des fugitifs ; de dix hommes qu’auparavant un seul Romain faisait fuir,
chacun maintenant immole vingt Romains ; et ceux qu’on aurait vus le
moment d’auparavant mourir sans résistance sont devenus tout a coup
la terreur du champ de bataille.

LE SEIGNEUR
C’est un étrange hasard. Un étroit défilé! Un vieillard et deux enfants!

POSTHUMUS

Ne vous en étonnez pas, vous... vous étes fait pour vous étonner des
actions que vous apprenez, bien plus que pour en faire; voulez-vous
rimer la-dessus et en faire une plaisanterie, voila des rimes :

/* Deux enfants, un vieillard quasiment en enfance, Dans un chemin
étroit sauverent les Anglais. De l'insolent Romain, abattant la puis-
sance... */

LE SEIGNEUR
Oh! ne vous fachez pas, 'ami.

POSTHUMUS

Que voulez-vous dire ?

Vous n’osez pas braver votre ennemi,

Et vous voulez de moi faire un ami?

Allons, je sais bien que si vous suivez votre penchant, vous fuirez bientot
aussi mon amitié. Vous m’avez mis en train de rimer.

LE SEIGNEUR
Vous étes en colere, adieu.

[1l sort.]

POSTHUMUS
Et le voila encore en course |-Est-ce 1a un noble? Oh! noble lacheté!
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Etre sur le champ de bataille et me demander, & moi des nouvelles !
Combien de ces grands auraient aujourd’hui donné leurs titres pour
sauver leurs carcasses! Combien ont confié leur salut a leurs talons,
qui pourtant sont morts! Et moi, préservé par mes maux comme par
un charme?°, je n’ai pu trouver la mort ot je I'entendais gémir, ni la
sentir la ou elle frappait. Il est bien étrange que ce monstre horrible se
cache dans les coupes fraiches, dans les lits de duvet, dans les douces
paroles, et qu’il y trouve plus de ministres que parmi nous qui tenons
ses poignards a la guerre ! Eh bien! je saurai la rencontrer ; maintenant,
je ne suis plus Anglais, je redeviens un ami des Romains et me range
du parti que j’avais suivi d’abord. Je ne veux plus combattre, je me
livre au premier lache qui osera me toucher 1’épaule.—Le carnage qu’ont
fait ici les Romains a été grand : la vengeance des Bretons doit 1’étre
aussi. Pour moi, ma vie est ma rangon ; je suis venu l'offrir a 'un et
I’autre parti. Je ne peux plus ni la garder ni la porter plus longtemps :
je veux la finir par quelque moyen que ce soit, et mourir pour Imogene.

[Deur OFFICIERS bretons paraissent avec des soldats.]

PREMIER OFFICIER
Le grand Jupiter soit loué! Lucius est pris. On croit que ce vieillard et
ses deux enfants étaient des anges.

SECOND OFFICIER
Il y en avait un quatrieme qui, sous un habit grossier, a regardé avec
eux l’ennemi en face.

PREMIER OFFICIER
C’est ce qu’on dit, et I’on ne peut découvrir aucun d’eux.—Arrétez : qui
va la?

POSTHUMUS
Un Romain... qu’on ne verrait point languissant ici, si d’autres ’avaient
secondé.

SECOND OFFICIER

Saisissez-le; c’est un chien! Il ne retournera pas une seule de leurs
jambes a Rome pour dire quels corbeaux les ont becquetées.—Il se vante
de son service, comme s’il était un personnage de marque; qu’on le
mene devant le roi.

20. Allusions aux charmes qui rendaient invulnérables dans les combats.]
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[CYMBELINE s’avance, suivi de BELARIUS, GUIDERIUS,
ARVIRAGUS, PISANIO. Des soldats conduisent des prisonniers
romains. Les deux OFFICIERS présentent POSTHUMUS a
CYMBELINE qui, d’un signe, donne ordre de le remettre a des
gedliers, et sort ainsi que tous les autres®!.]

Scene IV
[L’intérieur d’une prison.]
[POSTHUMUS entre deur GEOLIERS qui le conduisent.]

PREMIER GEOLIER
On ne vous volera pas maintenant, car vous avez sur vous des cadenas ;
ainsi, paissez, selon que vous trouverez ici pature.

SECOND GEOLIER
Oui, ou de ’appétit.

[{ls sortent.]

POSTHUMUS

Captivité, tu es la bienvenue! car tu es, je l'espere, le chemin de la
liberté... Je suis méme plus heureux que celui qui a la goutte, puisqu’il
almerait mieux gémir éternellement que d’étre guéri par la mort, le
médecin infaillible! c’est elle qui est la clef qui doit m’ouvrir ces ser-
rures... Oh! ma conscience! tu portes des fers plus pesants que ceux de
mes jambes et de mes bras. Vous, dieux pleins de bonté, accordez-moi
le repentir, instrument qui pourrait ouvrir ces verrous, et alors je suis
libre a jamais.—Mais suffit-il d’étre repentant ? C’est ainsi que les en-
fants apaisent leurs peres terrestres, et les dieux ont plus de clémence
que les hommes. Pour me repentir, je ne puis étre mieux qu’ici dans
ces fers que j’ai désirés plutot que subis par force.—Pour acquitter ma
dette, je me dépouille de ma liberté; c’est mon plus grand bien ; n’exi-
gez pas de moi au dela de ce que je possede. Je sais que vous étes plus
pitoyables que les misérables hommes, qui souvent ne prennent a leurs

21. C’est le seul exemple de scene muette qu’on trouve dans Shakspeare ; peut-étre
n’est-ce ici qu'une tradition d’acteurs.
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débiteurs obérés qu’un tiers de leur bien, un sixieme ou un dixiéme, et
les laissent prospérer de nouveau avec la part dont ils leur font remise :
ce n’est pas la mon désir. Pour la vie de ma chére Imogene, prenez la
mienne. Elle n’est pas aussi précieuse, mais c’est toujours une vie qui
porte votre sceau. Les hommes entre eux ne pesent pas chaque piece
de monnaie. Si les miennes sont légeres de poids, acceptez-les pour
I’empreinte, vous surtout a qui elles appartiennent. Ainsi, puissances
célestes, si vous l'agréez, prenez ma vie ; annulez ma dette. O Imogene !
je veux te parler dans le silence. [Il s’endort.]

[Une musique se fait entendre. Songe visible de POSTHUMUS 22,
SICILIUS Léonatus, pere de POSTHUMUS, apparait sous la forme
d’un vieillard, vétu en guerrier. Il tient par la main une matrone dgee,
son épouse, mere de POSTHUMUS. La musique reprend ; alors
paraissent les deux Léonati, freres de POSTHUMUS, portant les
blessures dont ils périrent a la guerre ; ils font cercle autour de

POSTHUMUS endormi.]

SICILIUS

Cesse, maitre du tonnerre, de faire éclater ton courroux sur les insectes
mortels.

Querelle Mars ou réprimande Junon, qui compte tes adulteres et s’en
venge.

Mon malheureux fils n’a-t-il pas toujours fait le bien, lui dont je n’ai
jamais vu le visage ?

Je quittai la vie lorsqu’il reposait dans le sein de sa mere, attendant le
terme de la nature.

Jupiter, si tu es, comme le disent les hommes, le péere des orphelins, tu
aurais bien di étre le sien, et le défendre contre les maux qui affligent
ta terre.

LA MERE

Lucine ne m’a point prété son secours : elle m’a enlevée au milieu de
mes douleurs, et Posthumus, arraché de mes entrailles, est venu en
pleurant au milieu de ses ennemis. Objet digne de pitié!

SICILIUS
La puissante nature ’a si bien formé sur le beau modele de ses an-
cétres que, digne héritier du fameux Sicilius, il a mérité les louanges

22. La vision et la prophétie sont regardées universellement comme une addition
étrangere.
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de 'univers.

UN FRERE

Quand il eut atteint sa maturité, quel autre, dans la Bretagne, efit
pu soutenir le parallele avec lui, et quel autre elit pu se montrer son
rival aux yeux d’Imogene, qui savait, mieux que personne, apprécier
son mérite ?

LA MERE

Pourquoi le sort s’est-il joué de lui, en le mariant, pour l'exiler, le
précipiter du siege des Léonatis, et 'arracher des bras de sa chere
épouse, de la douce Imogene ?

SICILIUS

Pourquoi as-tu souffert qu'un Iachimo, un misérable d’Italie infectat
sa téte et son noble coeur d’une jalousie sans fondement, et que mon
fils devint le jouet des mépris de ce scélérat 7

SECOND FRERE

C’est pour cela que nous avons quitté nos paisibles demeures, nos pa-
rents et nous, qui, en combattant pour notre patrie, avons péri en
braves pour soutenir avec honneur notre fidélité et les droits de Ténan-
tius.

PREMIER FRERE

Posthumus a montré la méme bravoure pour Cymbeline. Jupiter, roi
des dieux, pourquoi donc as-tu voulu que les récompenses qui étaient
dues a ses services se changeassent toutes en douleurs ?

SICILIUS
Ouvre tes fenétres de cristal, jette un regard sur nous, cesse d’exercer
ton injuste pouvoir sur une vaillante race.

LA MERE

Jupiter, puisque notre fils est vertueux, mets un terme a ses infortunes.

SICILIUS
Du haut de ton palais de marbre, regarde, aide-nous, ou nous, pauvres
ombres, nous en appellerons au conseil éclatant des autres dieux contre
ta divinité.

SECOND FRERE
Secours-nous, Jupiter, ou nous appellerons de tes décrets, et nous nous
soustrairons a ta justice.
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[Tout a coup, au milieu du tonnerre et des éclairs, JUPITER des-
cend assis sur son aigle et lancant la foudre. Les ombres tombent a
genout.

JUPITER

Faibles esprits des régions souterraines, cessez d’offenser nos oreilles
de vos plaintes : silence! Quoi, fantomes, vous osez accuser le dieu du
tonnerre, dont la foudre lancée des cieux soumet, vous le savez, la terre
révoltée 7 Pauvres ombres de I’Elysée, quittez ces lieux et retournez
gotter le repos sur vos lits de fleurs qui ne se flétrissent jamais, ne
vous affligez point des maux qui arrivent aux mortels : ce soin ne vous
regarde pas, il nous appartient, vous le savez. J’afflige ’homme que je
chéris le plus, je differe mes bienfaits pour les rendre plus précieux a
ses yeux. Soyez tranquilles, notre divine puissance relévera votre fils
abattu, ses joies vont grandir, ses épreuves sont finies.

Notre étoile souveraine a présidé a sa naissance, et c’est dans notre
temple qu’il s’est marié ; levez-vous et évanouissez-vous. Il sera I’époux
de la princesse Imogene ; et ses infortunes augmenteront son bonheur.
[1l fait un signe de téte et laisse tomber une tablette d’or.] Placez sur
son sein ces tablettes ot sont renfermés nos décrets et ses destins.

D

[isparaissez. Cessez les clameurs de votre impatience, si vous ne voulez
irriter la mienne] Aigle, remonte dans mon palais de cristal.
[JUPITER remonte dans les cieux.]

SICILIUS

Il est descendu avec son tonnerre : son haleine céleste exhalait une
odeur sulfureuse. L’aigle sacré s’abaissait, comme s’il voulait se poser
sur nous. L’ascension du dieu remplissait ’air d’un parfum plus doux
que celui de nos plaines bienheureuses. Son royal oiseau agitait son aile
immortelle et fermait son bec, signe que son dieu était satisfait.

TOUS ENSEMBLE
Nous te rendons grace, 6 Jupiter.

SICILIUS

Le palais de marbre se ferme : il est entré sous ses votites radieuses;
retirons-nous, et, pour étre heureux, exécutons avec soin ses ordres
augustes.
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(P
[osthumus s’€veille] La vision s’évanouit.)

POSTHUMUS

Sommeil, tu as été un grand-pere pour moi, tu m’as engendré un pere,
tu m’as créé une mere et deux freres. Mais, 6 vains prestiges, ils sont
partis! Ils sont évanouis aussitot apres leur naissance, et voila que je me
réveille.—Les pauvres infortunés qui s’appuient sur la faveur des grands
révent comme j’ai fait : ils s’éveillent et ne trouvent rien.—Mais, hélas!
je m’égare : il en est qui, sans réver a la fortune et sans la mériter, se
voient pourtant accablés de ses faveurs : c¢’est ce qui m’arrive, & moi;
je me vois favorisé de ce songe doré sans savoir pourquoi. Quels génies
hantent ces lieux 7-Un livre, et d’un prix rare! [Il s’en saisit.] Ah!
ne sois pas, comme dans notre monde capricieux, un vétement plus
riche que ce qu’il couvre. Ne ressemble pas a nos courtisans et tiens tes
promesses. [Il l’ouvre et lit.] «Quand un lionceau, a lui-méme inconnu,
trouvera, sans la chercher, une créature légere comme ’air et sera regu
dans ses bras ; lorsque les rameaux d’un cedre auguste, coupés et morts
pendant plusieurs années, renaitront pour se réunir au vieux tronc, et
pousseront avec vigueur, alors Posthumus trouvera la fin de sa miseére,
et la Bretagne heureuse fleurira dans la paix et 'abondance.»

C’

[est encore un réve ou de ces paroles vaines que prononce la langue de
la folie, sans que le cerveau y ait part : c’est 'un ou 'autre, ou ce n’est
rien. Des mots vides de sens, et que la raison ne peut deviner| C’est a
quoi ressemble le mouvement de ma vie; conservons ce livre, ne fiit-ce
que par sympathie.

[Le gedlier entre.]

LE GEOLIER

Allons, prisonnier, étes-vous prét a mourir ?

POSTHUMUS
Trop cuit, plutot. Il y a longtemps que je suis prét.

LE GEOLIER
Un gibet est le mot, mon cher : si vous étes prét pour cela, vous étes
cuit a point.
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POSTHUMUS
Si je puis étre un bon repas pour les spectateurs, le plat aura payé le
coup.

LE GEOLIER

C’est la un compte qui vous cotite cher, ’ami; mais il y a une conso-
lation, c’est que vous n’aurez plus de dettes a payer, plus d’écots de
taverne, et ces lieux, s’ils servent d’abord a vous mettre en joie, vous
attristent souvent au départ; vous y entrez faible de besoin, vous en
sortez chancelant d’avoir trop bu; vous étes faché d’avoir trop payé, et
faché d’avoir trop regu ; la bourse et le cerveau sont tous deux vides; le
cerveau trop pesant a force d’étre léger, et la bourse trop légere parce
qu’on I’a soulagée de son poids. Oh! vous allez étre délivré de toutes
ces contradictions. La charité d’une corde de deux sous vous acquitte
mille dettes en un tour de main. Vous n’aurez plus d’autre livre de
compte : c’est une décharge du passé, du présent et de I'avenir, votre
téte servira de plume, de registre et de jetons, et votre quittance est
au bout.

POSTHUMUS
Je suis plus joyeux de mourir que tu ne I’es de vivre.

LE GEOLIER

En effet, seigneur, celui qui dort ne sent pas le mal de dents; mais un
homme qui doit dormir de votre sommeil changerait volontiers de place,
j'imagine, avec le bourreau chargé de le mettre au lit; il changerait
méme de place avec son valet. Car, voyez-vous, mon cher, vous ne
savez pas le chemin que vous allez prendre.

POSTHUMUS

Je le sais, oui, je le sais, I’ami.

LE GEOLIER

Votre mort a donc des yeux dans la téte ? je n’en ai jamais vu dans son
portrait. Ou quelqu’un qui prétend savoir le chemin doit se charger de
vous conduire, ou vous vous vantez de connaitre une route que, j’en
suis sr, vous ignorez ; ou bien, vous vous hasardez a ’aventure, a vos
risques et périls; et ce que vous aurez mis de temps a arriver au terme
de votre voyage, je pense bien que vous ne reviendrez pas le dire.

POSTHUMUS
Je te dis, mon garcon, que pour se guider dans la route que je vais
faire, personne ne manque d’yeux que ceux qui les ferment et refusent
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de s’en servir.

LE GEOLIER

Quelle plaisanterie! qu’un homme ait 'usage de ses yeux pour voir un
chemin qui les aveugle! car je suis stir que le gibet méne droit a les
fermer.

[Entre un messager.|

LE MESSAGER
[au geolier] Ote-lui ces fers : conduis ton prisonnier devant le roi.

POSTHUMUS
Tu m’apportes d’heureuses nouvelles : tu m’appelles a la liberté.

LE GEOLIER
Je serai donc pendu, moi?

POSTHUMUS
Tu seras plus libre alors que ne ’est un gedlier : il n’est point de fers
pour les morts.

[POSTHUMUS et LE MESSAGER sortent.]

LE GEOLIER

A moins de trouver un homme qui veuille épouser une potence et en-
gendrer des petits gibets, je n’ai jamais vu un prisonnier avoir plus de
penchant pour elle. Cependant, sur mon honneur, j’en ai vu de plus
scélérats qui tenaient fort a la vie, tout Romain qu’il est ; mais il y en
a bien aussi quelques-uns d’eux qui meurent malgré eux; j’en ferais
bien de méme, si j’étais Romain. Je voudrais que nous n’eussions tous
qu'une méme idée, et une bonne idée. Oh! ce serait la désolation des
geoliers et des gibets : je parle la contre mon intérét présent ; mais mon
souhait comporte aussi mon avantage.

Scene V

[La tente de CYMBELINE ]

[CYMBELINE, BELARIUS, GUIDERIUS, ARVIRAGUS,
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PISANIO, SEIGNEURS anglais, OFFICIERS et SERVITEURS.]

CYMBELINE

Restez a mes cotés, vous que les dieux ont fait les sauveurs de mon
trone. Mon coeur est affligé que ce soldat obscur, qui a si noblement
combattu, ne se trouve point, lui dont les haillons faisaient honte aux
armures dorées, et dont la poitrine nue s’avancait au dela des boucliers
impénétrables; il sera heureux celui qui pourra le découvrir, si son
bonheur dépend de nos bienfaits.

BELARIUS

Jamais je n’ai vu si noble audace dans un homme si pauvre, tant
d’illustres exploits accomplis par quelqu’un dont on n’aurait attendu,
a le voir, que ’air misérable et la mendicité.

CYMBELINE
Et on n’a de lui aucunes nouvelles ?

PISANIO
On I'a cherché parmi les morts et parmi les vivants, sans trouver de
lui aucune trace.

CYMBELINE

A mon grand chagrin, je reste donc I'héritier de sa récompense. [A
BELARIUS, ARVIRAGUS et GUIDERIUS.] Je veux l’ajouter & la
votre, vous ’ame, le coeur, la téte de la Bretagne; vous, par qui, je
I’avoue, elle vit encore. Voici maintenant le moment de vous demander
qui vous étes ; déclarez-le.

BELARIUS

Seigneur, nous sommes nés dans la Cambrie, et nous sommes gentils-
hommes. Nous vanter d’autre chose, ce serait n’étre ni vrai ni modeste,
a moins que je n’ajoute encore que nous sommes gens d’honneur.

CYMBELINE

Fléchissez le genou. Relevez-vous, mes chevaliers de la bataille ; je vous
nomme les compagnons de notre personne, et je vous revétirai des
dignités qui conviennent a votre rang.

[Entrent CORNELIUS et les dames de LA REINE.]

Ces visages nous annoncent quelque chose.—Pourquoi saluez-vous notre
victoire d’un air si triste? A vous voir, on vous prendrait pour des
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Romains, et non pour étre de la cour de Bretagne.

CORNELIUS
Salut, grand roi! je suis forcé d’empoisonner votre bonheur : il faut
vous apprendre que la reine est morte.

CYMBELINE

A qui ce message conviendrait-il moins qu’a un médecin 7 Mais je réflé-
chis que si la médecine peut prolonger la vie, la mort saisira pourtant
un jour le médecin. Comment a-t-elle fini?

CORNELIUS

Dans les horreurs ; elle est morte dans la rage comme elle a vécu. Cruelle
au monde, elle a fini par étre cruelle a elle-méme. Les aveux qu’elle a
faits, je vous les rapporterai si vous le voulez ; voila ses femmes, elles
peuvent me démentir si je m’écarte de la vérité : les joues humides,
elles ont assisté a ses derniers moments.

CYMBELINE
Je vous prie, parlez.

CORNELIUS
D’abord elle a déclaré qu’elle ne vous aima jamais, qu’elle tenait a la
grandeur qui venait de vous, et non a vous, qu’elle n’a épousé que votre
royauté, qu’elle était la femme de votre sceptre, mais qu’elle abhorrait
votre personne.

CYMBELINE
Ce secret ne fut connu que d’elle ; et si elle ne ’avait pas dit en mourant,
je n’en pourrais croire ’aveu de ses levres. Poursuivez.

CORNELIUS

Votre fille qu’elle professait d’aimer si sincérement, elle a déclaré que
c’était un scorpion a ses yeux, et qu’elle aurait tranché ses jours par le
poison si sa fuite ne I'en avait empéchée.

CYMBELINE
Oh! démon raffiné! qui peut lire dans le coeur d’une femme 7 A-t-elle
fait encore d’autres aveux ?

CORNELIUS

Oui, seigneur, et de plus affreux. Elle a avoué qu’elle vous réservait
un poison mortel qui, dés que vous l'auriez pris, aurait a toute mi-
nute rongé votre vie, et vous aurait consumé lentement et par degrés.
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Pendant ce temps elle se proposait, par ses assiduités, par ses pleurs,
par ses soins, par ses baisers, de vous subjuguer ; et dans un moment
favorable, apres qu’elle vous aurait disposé par ses ruses, de vous faire
adopter son fils pour I’héritier de la couronne : mais voyant son pro-
jet anéanti par 1’étrange absence de son fils, elle a dans son désespoir
oublié toute honte, et révélé, en dépit du ciel et des hommes, tous ses
projets, regrettant que les maux qu’elle avait concus ne se soient pas
effectués. Dans cet acces de désespoir, elle est morte.

CYMBELINE
Vous avez entendu tout ceci, vous, ses femmes ?

UNE FEMME
Oui, seigneur ; sauf le bon plaisir de Votre Majesté.

CYMBELINE

Mes yeux ne furent pas en faute, car elle était belle; ni mes oreilles,
qui entendaient ses flatteries; ni mon coeur, qui la croyait ce qu’elle
semblait étre. C’elit été un vice de se défier d’elle. Et toi cependant, 6
ma fille, tu peux bien dire que ce fut une folie a moi, et tu en ressens les
effets. Veuille le ciel tout réparer! [LUCIUS, TACHIMO, LE DEVIN
et autres prisonniers romains avec les gardes. POSTHUMUS suit avec
IMOGEN E.] Tu ne viens plus aujourd’hui, Lucius, nous demander de
tribut ; il vient d’étre aboli par les Bretons, a qui il en a cotté, il est
vrai, bien des braves. Leurs familles m’ont demandé que les méanes de
ces dignes guerriers soient apaisés par le sacrifice de votre vie; vous
étes leurs captifs, et nous avons souscrit a leur demande ; ainsi, songez
a votre sort.

LUCIUS

Réfléchissez, seigneur, aux hasards de la guerre. C’est par accident que
I'avantage de cette journée vous est resté; si elle elit été a nous, nous
n’eussions pas, de sang-froid, menacé du glaive nos prisonniers. Mais,
puisque les dieux veulent qu’il n’y ait pour nous d’autre rancon que
notre vie, que la mort vienne. Il suffit & un Romain de savoir mourir
en Romain. Auguste vit ; il verra ce qu’il doit faire. C’est tout ce que
j’avais a dire pour ce qui me regarde. Il ne me reste plus qu'une chose
a demander, c’est que vous acceptiez une rangon pour mon page qui
est né Breton. Jamais il n’y eut de page si prévenant, si soumis, si
diligent, si tendre a l'occasion, si fidele, si adroit, si soigneux. Que ses
bonnes qualités servent d’appui a ma demande, que j’espere que Votre
Majesté ne pourra refuser. Il n’a fait aucun mal aux Bretons, quoiqu’il
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fat au service d’'un Romain ; épargne son sang, seigneur, et verse tout
le reste.
[IMOGENE en ce moment baisse son chaperon.

CYMBELINE

Stirement je I’ai déja vu ; ses traits me sont familiers.—Jeune homme, ta
physionomie seule t’a acquis mes bonnes graces, et tu es a moi; je ne
sais ni pourquoi ni comment je suis porté a te dire : vis, mon enfant, et
n’en remercie pas ton maitre ; demande a Cymbeline telle faveur que tu
voudras qui puisse dépendre de lui et qui t’intéresse, et tu ’obtiendras;
oui, dusses-tu demander la vie du plus illustre des prisonniers.

IMOGENE
Je remercie humblement Votre Majesté.

LUCIUS
Bon jeune homme, je ne te prie point de demander la vie pour moi, et
cependant je sais que tu vas le faire.

IMOGENE

Non, non, hélas! d’autres soins m’occupent; j'apercois ici un objet
dont la vue est aussi cruelle pour moi que la mort ; pour votre vie, bon
maitre, songez vous-méme a la sauver.

LUCIUS

[surpris] Cet enfant me dédaigne, il m’abandonne et me rebute ! Courte
est la joie de ceux qui la fondent sur I’attachement des jeunes filles et
des enfants!... Mais d’ou vient cette perplexité ou je le vois?

CYMBELINE

Que désires-tu, jeune homme ? Tu me plais de plus en plus; réfléchis
de plus en plus a ce qu’il te vaut mieux demander.—Connais-tu cet
homme sur qui s’attachent tes regards ? parle, veux-tu qu’il vive 7 est-
il ton parent, ton ami?

IMOGENE

C’est un Romain; il n’est pas plus mon parent que je ne le suis de
Votre Majesté; encore moi, qui suis né votre vassal, je vous tiens de
plus pres.

CYMBELINE
Pourquoi donc le regardes-tu ainsi 7
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IMOGENE

Je vous le dirai, seigneur, en particulier, si vous daignez m’entendre.

CYMBELINE
Oui, de tout mon coeur; et je te promets toute mon attention. Quel
est ton nom ?

IMOGENE
Fidele, seigneur.

CYMBELINE

Tu es mon enfant, mon page; je veux étre ton maitre. Viens avec
moi, et parle librement. [CYMBELINE et IMOGENE s’éloignent et
s’entretiennent ensemble.]

BELARIUS

Ce jeune homme n’est-il pas revenu du trépas a la vie?

ARVIRAGUS

Deux grains de sable ne se ressemblent pas davantage. Oui, c’est cet
aimable enfant aux joues de rose, qui est mort, et qui s’appelait Fidele ;
qu’en pensez-vous ?

GUIDERIUS
C’est celui qui était mort, et qui est en vie.

BELARIUS

Chut! chut! considérons encore. Il ne nous remarque pas, attendez :
deux créatures peuvent se ressembler; si c’était lui, je suis str qu’il
nous aurait parlé.

GUIDERIUS

Mais nous l’avons vu mort.

BELARIUS

Silence ; observons ce qui va suivre.

PISANIO
[a part] C’est ma maitresse. Puisqu’elle vit, que le temps roule et
m’amene a son gré ou les biens ou les maux.

[CYMBELINE et IMOGENE se rapprochent.]

CYMBELINE
Viens, place-toi a c6té de moi. Fais ta demande a haute voix.—Et vous,
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avancez. [A TACHIMO.| Répondez & ce jeune homme et parlez sans
détour : ou, j’en jure par notre grandeur et par notre honneur qui en
fait ’éclat, les plus cruelles tortures déméleront la vérité du mensonge.—
Interroge-le.

IMOGENE
La grace que je demande est que ce cavalier puisse m’apprendre de qui
il tient cet anneau.

POSTHUMUS
[a part] Que lui importe ?

CYMBELINE
Eh bien! ce diamant qui est a votre doigt, répondez, comment vous
est-il venu ?

IACHIMO
Tu veux me torturer, pour me faire dire ce qui une fois dit te mettra a
la torture.

CYMBELINE

Comment, moi ?

TACHIMO

Je suis bien aise qu’on me contraigne de déclarer un secret qui tour-
mentait mon ame. C’est par une perfidie que je me suis procuré cet
anneau. C’est celui de Posthumus, que tu as banni; et ce qui va te faire
éprouver peut-étre les mémes remords qui me déchirent, jamais plus
noble mortel ne respira entre le ciel et la terre. Seigneur, veux-tu en
apprendre davantage ?

CYMBELINE

Oui, tout ce qui a rapport a ceci.

TACHIMO
Ta fille, ce chef-d’oeuvre accompli, dont le souvenir fait saigner mon
coeur et frémir mon dme perfide... Pardonnez, je me sens défaillir !

CYMBELINE

Ma fille, que dis-tu d’elle 7 Ranime tes forces : ah! j’aime mieux que
tu vives tant qu’il plaira a la nature, que de te voir mourir avant que
j’en sache davantage. Fais un effort ; allons, parle.
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IACHIMO

Certain jour (malédiction sur I’horloge qui sonna cette heure!), ¢’était
a Rome (malédiction sur la demeure ot nous étions réunis!), dans
un festin (oh! que nos mets eussent été empoisonnés, du moins ceux
que je portai a mes levres!), le vertueux Posthumus... que dirai-je?
(il était trop vertueux pour se trouver au milieu des méchants, et il
était le meilleur parmi les hommes d’une vertu rare) assis avec nous
et l'air triste, prétait 'oreille aux éloges que nous faisions de nos mai-
tresses d’Italie; nous louions leur beauté de maniere a ne plus laisser
de louanges pour se vanter, a celui qui pouvait le mieux parler. Nous
dépouillions, pour les peindre, les statues de Vénus, de Minerve a la
taille fiere, formes supérieures aux ébauches de la nature 23 ; nous ajou-
tions toute une boutique des qualités qui font que I’homme aime la
femme, et ce hamecon du mariage, la beauté, qui attache les yeux.

CYMBELINE
Je suis sur les charbons; viens au fait.

IACHIMO

Je n’y viendrai que trop t6t, a moins que tu ne sois pressé de t’affliger.—
Ce Posthumus, comme un noble seigneur amoureux et qui a pour
amante une princesse, prit la parole, et, sans déprécier celles que nous
avions vantées, mais demeurant calme comme la vertu, il commenga le
portrait de sa maitresse. Et apres ce portrait fait de sa bouche, avec
I’ame dont il I’anima, il semblait que tous nos panégyriques avaient
pour objets des souillons de cuisine, ou sa description prouvait que
nous n’étions que des imbéciles qui ne savaient s’exprimer.

CYMBELINE
Allons, allons, au but.

IACHIMO

La chasteté de votre fille... (C’est ici que cela commence), il la vanta
comme si Diane méme eiit eu des singes impudiques, et que votre fille
seule fit chaste. A ce propos, moi misérable, je fis I'incrédule a ses
louanges, et je pariai avec lui des pieces d’or contre cette bague qu’il
portait alors a sa noble main, que je réussirais a obtenir une place dans
son lit nuptial, et que je gagnerais cette bague par ’adultere de son
épouse avec moi. Lui, en vrai chevalier, qui avait dans ’honneur de sa
femme toute la confiance qu’elle méritait en effet, dépose sa bague : il
I’etit risquée de méme, etit-elle été une escarboucle détachée des roues

23. Brief nature. La nature trop expéditive dans la création de ses oeuvres.
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d’Apollon ; il la pouvait risquer en siireté, etit-elle valu tout le prix de
son char. Je vole en Bretagne pour exécuter mon dessein. Vous pouvez,
seigneur, vous souvenir de m’avoir vu a votre cour ; ¢’est 1a que j’appris
de votre chaste fille la différence qu’il y a entre le véritable amant et
le vil suborneur. Mon espérance ainsi éteinte et non pas mon désir,
mon cerveau italien machina, dans votre sombre Bretagne, un lache
stratageme excellent pour mon profit. Pour abréger, mon plan réussit.
Je retournai en Italie avec assez de preuves simulées pour jeter dans le
désespoir le noble Posthumus ; j’attaquai sa confiance dans la vertu de
son épouse, par tel et tel indice que j’appuyai de détails circonstanciés
sur les tentures et les tableaux de sa chambre, et puis ce bracelet que
je lui montrai... Oh! par quelle ruse je sus m’en emparer ! Et je lui citai
méme des signes cachés sur la personne d’Imogene; en sorte qu’il lui
fut impossible de ne pas croire qu’elle avait rompu son engagement de
chasteté, et que j'en avais recueilli les fruits : la-dessus... Il me semble
que je le vois encore...

POSTHUMUS

[se découvrant et avangant] Oui, tu le vois en effet, démon italien.—
Et moi, insensé trop crédule, insigne meurtrier, lache brigand, ah! je
mérite les noms de tous les scélérats passés, présents et futurs.—Oh!
donnez-moi une corde, un poignard ou du poison ; montrez-moi quelque
juge integre! Et toi, 6 roi! envoie chercher d’ingénieuses tortures. Je
suis un monstre qui fait pardonner aux objets de la terre les plus détes-
tés, en étant plus méchant qu’eux. Je suis ce Posthumus qui a égorgé ta
fille; je mens en lache; j’ai aposté un moindre scélérat, un voleur sacri-
lege pour le faire. Ah! elle était le temple de la vertu : oui, elle était la
vertu méme. Crachez-moi au visage, jetez-moi des pierres, couvrez-moi
de boue, excitez les chiens de la rue a aboyer apres moi : que le nom
des scélérats soit désormais Posthumus Léonatus; j’ai effacé tous les
crimes. Oh! Imogeéne, ma reine, ma vie, ma femme, Imogeéne, Imogene,
Imogene !

IMOGENE

[s’élangant vers lui] Calmez-vous, seigneur : écoutez! écoutez !

POSTHUMUS
Tu te fais un jeu de 'état ou je suis, page insolent! [Il la frappe ; elle
tombe.]

PISANIO
O seigneurs! secourez ma maitresse et la votre. O Posthumus! 6 mon
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maitre! vous n’aviez point tué Imogene jusqu’a ce moment.—Secourez,
secourez mon auguste princesse !

CYMBELINE

Le monde tourne-t-il autour de moi ?

POSTHUMUS
Et d’ou me vient ce délire ?

PISANIO

Réveillez-vous, ma maitresse.

CYMBELINE
S’il en est ainsi, les dieux veulent me faire mourir de joie.

PISANIO
Eh bien! ma maitresse 7

IMOGENE
Ah'! 6te-toi de ma vue. Tu m’as donné du poison : loin de moi, homme
dangereux ; ne respire plus la ou vivent les princes.

CYMBELINE
La voix d’Imogene !

PISANIO

Princesse, que les dieux lancent sur moi des pierres de soufre, si je
n’ai pas cru que la boite que je vous donnais était une composition
précieuse. Je la tenais de la reine.

CYMBELINE

Encore une nouvelle affaire!

IMOGENE
Elle m’a empoisonnée.

CORNELIUS

[a PISANIO] O dieux! j’avais omis un autre aveu de la reine, qui va
prouver ton honnéteté. «Si Pisanio, a-t-elle dit, a donné a sa maitresse
la confiture que je lui ai donnée pour un cordial, elle est traitée comme
je traiterais un rat.»

CYMBELINE
Qu’entends-je, Cornélius ?



124 Acte cinquieme

CORNELIUS

La reine, seigneur, m’importunait souvent pour lui composer des poi-
sons, prétextant toujours le plaisir d’étendre ses connaissances en tuant
de viles créatures dont on fait peu de cas, comme des chats et des
chiens : moi, appréhendant que ses desseins ne fussent plus funestes, je
composai pour elle certaine drogue qui suspendait pour 'instant les fa-
cultés de la vie, mais quelque temps apres tous les organes de la nature
reprenaient leurs fonctions. [A IMOGENE.] En avez-vous pris ?

IMOGENE
C’est probable, car j’ai été morte.

BELARIUS
[a ARVIRAGUS et GUIDERIUS] Mes enfants, voila la cause de notre
meéprise.

GUIDERIUS
Et stirement c’est Fidele.

IMOGENE

[a POSTHUMUS] Pourquoi avez-vous repoussé de votre sein votre
femme ? Imaginez en ce moment que vous étes sur un rocher... [se
jetant dans ses bras] et précipitez-moi encore.

POSTHUMUS
Reste 1a, 6 mon ame ! suspendue comme un fruit, jusqu’a ce que I’arbre
meure.

CYMBELINE
Eh quoi! mon sang, ma fille, fais-tu de moi un stupide spectateur au
milieu de cette scene ? n’as-tu donc rien a me dire ?

IMOGENE
[se jetant a ses pieds| Votre bénédiction, seigneur.

BELARIUS
[a ARVIRAGUS et GUIDERIUS] Je ne vous blame plus d’avoir aimé

cet enfant : vous aviez sujet de ’aimer.

CYMBELINE
Que mes larmes en tombant soient une eau sacrée sur ta téte ! Imogene,
ta mere est morte.
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IMOGENE
J’en suis fachée, seigneur.

CYMBELINE

Oh! elle ne valait rien : et c’est sa faute si nous nous retrouvons ici
d’une maniére si étrange ; mais son fils a disparu, nous ne savons ou ni
comment...

PISANIO

Seigneur, maintenant que la crainte est loin de moi, je dirai la vérité. Le
prince Cloten, apres ’évasion de ma maitresse, vint a moi I’épée nue et
I’écume a la bouche, et jura que si je ne lui déclarais pas la route qu’elle
avait prise, j’étais a ma derniere heure. Par hasard j’avais dans ma
poche une lettre de mon maitre, ou, sous de faux prétextes, il engageait
Imogene a venir le trouver sur les montagnes pres de Milford : il la lit.
Aussitot dans un acces de frénésie, et vétu des habits de mon maitre
qu’il m’avait arrachés, il part et marche vers ce lieu dans un dessein
licencieux, et avec serment d’attenter a I’honneur de ma maitresse : ce
qu’il est devenu depuis, je I’ignore.

GUIDERIUS

C’est & moi d’achever son histoire : je I’ai tué en ce lieu.

CYMBELINE

Ah!les dieux nous en gardent ! Je ne voudrais pas que tes belles actions
ne regussent de ma bouche qu’un arrét de mort : je t’en conjure, vaillant
jeune homme, démens ce que tu viens de dire.

GUIDERIUS
Je 'ai dit et je lai fait.

CYMBELINE
Il était prince.

GUIDERIUS

Un prince tres-impoli : les outrages qu’il m’a faits étaient indignes d’un
prince. Il m’a provoqué, et dans des termes qui me feraient affronter
I’Océan méme, s’il rugissait ainsi contre moi. Je lui ai tranché la téte,
et je suis bien aise qu’il ne soit pas ici, & ma place, a vous raconter sur
moi cette histoire.

CYMBELINE
J’en suis faché pour toi : ta propre bouche t’a condamné; il te faudra



126 Acte cinquieme

subir nos lois; tu es mort.

IMOGENE

J’avais cru que cet homme sans téte était mon époux.

CYMBELINE

Enchainez ce coupable, et qu’on ’emmene de ma présence.

BELARIUS

Sire, arrétez. Ce jeune homme vaut mieux que celui qu’il a tué; il est
aussi bien né que vous, et il vous a rendu plus de services que jamais
vous n’en auriez regu d’une légion de Clotens. [Au garde.] Laissez ses
bras en liberté, ils ne sont pas faits pour porter des fers.

CYMBELINE

Vieux soldat, pourquoi veux-tu anéantir tes services dont tu n’as pas
encore été payé, en t’exposant a mon courroux ? D’une naissance aussi
illustre que la notre ?

ARVIRAGUS

En cela, seigneur, il a été trop loin.

CYMBELINE
[a GUIDERIUS] Et toi, tu ne mourras pas.

BELARIUS

Nous mourrons tous les trois ; mais je vous prouverai que deux de nous
sont d’aussi bonne naissance que celle que j’ai attribuée a celui-ci. Mes
fils, il faut que je développe ici un mystere dangereux pour moi, mais
qui sera peut-étre avantageux pour vous.

ARVIRAGUS
Votre danger est le notre.

GUIDERIUS
Et notre bonheur est le sien.

BELARIUS
[a CYMBELINE] Ecoutez alors, avec votre permission, grand roi; tu
avais un sujet nommé Bélarius.

CYMBELINE
Qu’en veux-tu dire ? C’était un traitre; il fut banni.
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BELARIUS
Eh bien, c’est lui que tu vois ici, parvenu a la vieillesse ; oui cet homme
fut banni, mais je ne sache pas qu’il fit un traitre.

CYMBELINE

[auz gardes] Emmenez-le d’ici; I'univers entier ne le sauverait pas.

BELARIUS

Modeére cet emportement; commence d’abord par me payer pour
avoir nourri tes enfants, et des que j’aurai regu ma récompense, alors
confisque-la tout entiere.

CYMBELINE

Nourri mes enfants ?

BELARIUS

Je suis insolent et trop brusque! Me voici a tes genoux : avant que je
me reléve, je veux illustrer mes enfants ; apres, n’épargne point le vieux
pere. Puissant roi, les deux jeunes gens qui me nomment leur pere et
se croient mes fils ne m’appartiennent point ; ils sont issus de vos reins,
seigneur, ils sont engendrés par votre sang.

CYMBELINE

Comment ? mon sang ?

BELARIUS

Oui, comme tu es du sang de ton pere. Moi, aujourd’hui le vieux Mor-
gan, je suis ce Bélarius que tu maudis jadis. Ton caprice fut tout mon
crime, et mon bannissement toute ma trahison. Ces deux aimables
princes (car ils sont princes), je les ai élevés depuis vingt ans; ils pos-
sedent tous les talents que j’ai pu leur donner, et tu sais quelle édu-
cation j’avais regue. Euriphile, leur nourrice, que j’épousai pour prix
de son larcin, te déroba ces enfants au moment de mon bannissement ;
c’est moi qui I’y poussai. J’avais requ d’avance dans cet exil la puni-
tion de la faute que je commis alors; maltraité pour ma fidélité, je fus
ainsi porté a la trahison. Plus leur perte devait t’étre sensible, plus je
gottai le projet de te les dérober. Mais voila tes fils, je te les rends, et
je vais perdre les deux plus aimables compagnons du monde ; que les
bénédictions de ce ciel qui nous couvre pleuvent comme la rosée sur
leurs tétes, car ils sont dignes de parer le ciel d’étoiles!

CYMBELINE
Tes larmes confirment tes paroles. Le service que vous m’avez rendu
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tous trois est plus incroyable que ce récit. J’ai perdu mes enfants...—
S’ils sont la, sous mes yeux, il m’est impossible de désirer deux enfants
plus accomplis.

BELARIUS

Daigne m’écouter encore : celui que je nommais Polydore est, noble
seigneur, ton véritable Guidérius ; I’autre, mon Cadwal, c’est Arviragus,
ton plus jeune fils; il était enveloppé dans un riche manteau tissu des
mains de la reine sa mere, et que je puis, pour t’en convaincre, te
représenter aisément.

CYMBELINE
Guidérius avait sur le cou une étoile de couleur de sang; c’était un
signe remarquable.

BELARIUS

C’est celui-ci : il porte toujours cette empreinte de naissance; la sage
nature, en lui faisant ce don, voulut sans doute qu’il servit aujourd’hui
a le faire reconnaitre.

CYMBELINE

Oh! suis-je comme une mere a laquelle il est né trois enfants? Non,
jamais mere n’eut plus de joie de sa délivrance : soyez heureux, mes
enfants ; apres avoir été si étrangement déplacés de votre sphere, venez-
y régner maintenant.—O Imogene! tu viens de perdre un royaume.

IMOGENE

Seigneur, j’y gagne deux mondes.—O mes bons freres ! nous nous étions
donc rencontrés -Oh! convenez que c’est moi qui ai parlé avec le plus
de vérité. Vous m’appeliez votre frere, lorsque je n’étais que votre soeur ;
moi, je vous nommai mes fréres, et vous ’étes en effet.

CYMBELINE
Est-ce que vous vous étes jamais rencontrés 7

ARVIRAGUS

Oui, seigneur.

GUIDERIUS
Et a notre premiere entrevue nous nous sommes aimés, et nous avons
continué, jusqu’au moment que nous crimes qu’elle était morte.
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CORNELIUS
Ce fut l'effet du breuvage de la reine.

CYMBELINE

O merveilleux instinct ! Quand entendrais-je tous ces détails ? Ce récit
trop rapide a des ramifications de circonstances qui doivent étre ra-
contées tout au long.—Ou étiez-vous ? Comment viviez-vous ? Par quel
hasard serviez-vous notre prisonnier romain ? Comment vous étes-vous
séparée de vos freres 7 Comment les avez-vous retrouvés d’abord ? Pour-
quoi avez-vous fui de ma cour, et ou étes-vous allée 7-Et vous, quels
motifs vous ont conduit tous trois au combat ? et je ne sais combien
d’autres choses, il faudra que je vous les demande, et toute cette suite
d’incidents nés, I'un apres 'autre, d’un enchainement de hasards?...
Mais ce n’est pas ici I’heure ni le lieu de ces longs interrogatoires.—
Voyez Posthumus attaché a Imogene; et elle, dont 1’oeil, comme un
innocent éclair, nous parcourt tous, son seigneur, ses freres, moi, ce
Romain son maitre, et caresse chacun de nous d’un regard plein de
joie, auquel chacun répond a son tour. Quittons cette tente, et allons
remplir les temples de la fumée de nos sacrifices. [4 BELARIUS.]-Toi,
tu es mon frére, je te tiendrai toujours pour tel.

IMOGENE
[a BELARIUS] Vous étes aussi mon peére; c’est & vos secours que je
dois de voir ce jour de bonheur.

CYMBELINE
Tous heureux, excepté ces prisonniers chargés de chaines; qu’ils par-
tagent aussi notre joie : je veux qu’ils se ressentent de notre bonheur.

IMOGENE
[a LUCIUS] Mon bon maitre, je veux vous servir encore.

LUCIUS

Vivez heureuse!

CYMBELINE
Et ce soldat isolé, qui a si vaillamment combattu, qu’il figurerait bien
ici! sa présence ferait éclater la reconnaissance de son roi.

POSTHUMUS

Seigneur, je suis le soldat de pauvre apparence qui accompagnait ces
trois braves; ce costume favorisait le projet que je suivais alors.—Ne
suis-je pas ce soldat, lachimo ? parle; je t’avais terrassé, et je pouvais
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t’achever.

IACHIMO

[se prosternant] Je suis terrassé de nouveau; mais c’est le poids de
ma conscience qui force en ce moment mon genou a fléchir, comme 1’y
forgait naguere votre bras. Prenez, je vous en conjure, cette vie que
je vous dois tant de fois; mais auparavant reprenez votre bague, et ce
bracelet de la princesse la plus fidele qui ait jamais engagé sa foi.

POSTHUMUS

Ne te prosterne point devant moi, 'avantage que je veux obtenir sur
toi, c’est d’épargner ta vie; le ressentiment que je veux te montrer,
c’est de te pardonner. Vis, et agis mieux envers les autres.

CYMBELINE
Noble arrét! notre gendre nous donnera l'exemple de la générosité.
Pardon est le mot que j’adresse ici a tous.

ARVIRAGUS

[a POSTHUMUS] Vous nous avez aidés, seigneur, comme si vous aviez
en effet 'intention d’étre notre frére; nous sommes ravis que vous le
soyez devenu.

POSTHUMUS

Princes, je suis votre serviteur. Noble seigneur de Rome, mandez ici
votre devin. Pendant que je dormais, il m’a semblé que le grand Jupiter
m’apparaissait sur son aigle, avec d’autres visions de fantomes de ma
famille; en me réveillant, j’ai trouvé sur mon sein cet écrit dont le
contenu est d’un sens si obscur que je n’en puis rien tirer. Qu’il prouve
son habileté en I'expliquant.

LUCIUS

Philarmonus !

LE DEVIN

Me voici, seigneur.

LUCIUS
Lis et explique ces paroles.

| M1 D D) AVA Y

[lisant] «Quand un lionceau & lui-méme inconnu trouvera sans la cher-
cher une créature légere comme I’air, et sera recu dans ses bras ; lorsque
les rameaux d'un cedre auguste, coupés et morts pendant plusieurs
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années, renaitront pour se réunir au vieux tronc et pousseront avec
vigueur, alors Posthumus trouvera la fin de ses miseres, et la Bretagne
heureuse fleurira dans la paix et dans 'abondance.» Toi, Léonatus, tu
es le lionceau ; c’est ce qu’indique l’explication naturelle de ton nom
de Léonatus; la créature légere comme 1'air, c’est [au roi] ta vertueuse
fille, que nous appellerons mollis aer; et mollis aer nous ’appellerons
mulier ; et cette mulier, c’est cette fidele épouse de Posthumus qui, jus-
tifiant la lettre de l’oracle, inconnu a lui-méme et sans avoir cherché,
s’est vu embrassé par cet air léger.

CYMBELINE

Ceci a quelque vraisemblance.

LE DEVIN

Ce cedre altier, roi Cymbeline, c’est toi, et tes branches coupées sont
I’embléeme de tes deux fils qui, dérobés par Bélarius et crus morts pen-
dant des années, renaissent aujourd’hui réunis au cedre majestueux
dont les rejetons promettent a la Bretagne paix et abondance.

CYMBELINE

Eh bien! nous commencerons par la paix. Lucius, quoique vainqueurs,
nous rendons hommage a César et a I’empire romain, promettant de
payer notre tribut accoutumé ; ce fut notre méchante reine qui nous en
dissuada ; mais la justice du ciel n’a que trop appesanti, sur elle et sur
les siens, son bras vengeur.

LE DEVIN

Les puissances du ciel accordent elles-mémes les instruments pour célé-
brer 'harmonie de cette paix. La vision prophétique que j’ai annoncée
a Lucius avant le choc de cette bataille, a peine éteinte, s’accomplit
maintenant de tout point. L’aigle romaine que j’ai vue prendre son vol
dans les cieux de ’orient au couchant, diminuer par degrés a ma vue,
et se perdre enfin dans les rayons du soleil, annongait que notre aigle
impérial, notre prince César, renouvellerait son alliance avec l'illustre
Cymbeline, qui brille ici a ’occident.

CYMBELINE

Rendons aux dieux des actions de grace. Que la fumée de nos sacrifices
s’éleve de nos saints autels jusqu’a leurs narines! Annongons cette paix
a tous nos sujets.—Mettons-nous en marche. Qu’une enseigne romaine et
une enseigne anglaise flottent unies ensemble dans les airs. Traversons
ainsi la cité de Lud, et allons au temple du grand Jupiter ratifier notre
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paix. Scellons-la par des fétes. Allons, marchons. Jamais guerre ne finit
ainsi par une si prompte paix, avant méme que les guerriers aient lavé
leurs mains ensanglantées !
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