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TRAGÉDIE



Notice sur jules cesar

Parmi les tragédies de Shakspeare que l’opinion a placées au premier
rang, Jules César est celle dont les commentateurs ont parlé le plus
froidement. Le plus froid de tous, Johnson, se contente de dire : «Plu-
sieurs passages de cette tragédie méritent d’être remarqués, et on y a
généralement admiré la querelle et la réconciliation de Brutus et de
Cassius ; mais jamais en la lisant je ne me suis senti fortement agité,
et en la comparant à quelques autres ouvrages de Shakspeare, il me
semble qu’on la peut trouver assez froide et peu propre à émouvoir.»

C’est adopter un principe de critique entièrement faux que de juger
Shakspeare d’après lui-même, et de comparer les impressions qu’il a
pu produire, dans un genre et dans un sujet donnés, avec celles qu’il
produira dans un autre sujet et un autre genre, comme s’il ne possédait
qu’un mérite spécial et singulier qu’il fût tenu de déployer dans chaque
occasion, et qui restât le titre unique de sa gloire. Ce génie vaste et
vrai veut être mesuré sur une échelle plus large ; c’est à la nature,
c’est au monde qu’il faut comparer Shakspeare : et, dans chaque cas
particulier, c’est entre la portion du monde et de la nature qu’il a
dessein de représenter et le tableau qu’il en fait, que se doit établir
la comparaison. Ne demandez pas au peintre de Brutus les mêmes
impressions, les mêmes effets qu’à celui du roi Lear ou de Roméo et
Juliette ; Shakspeare pénètre au fond de tous les sujets, et sait tirer
de chacun les impressions qui en découlent naturellement, et les effets
distincts et originaux qu’il doit produire.

Qu’après cela, le spectacle de l’âme de Brutus soit, pour Johnson,
moins touchant et moins dramatique que celui de telle ou telle passion,
de telle ou telle situation de la vie, c’est là un résultat des inclina-
tions personnelles du critique, et du tour qu’ont pris ses idées et ses
sentiments ; on n’y saurait trouver une règle générale, sur laquelle se
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doive fonder la comparaison entre des ouvrages d’un genre absolument
différent. Il est des esprits formés de telle sorte que Corneille leur don-
nera plus d’émotions que Voltaire, et une mère se sentira plus troublée,
plus agitée à Mérope qu’à Zaïre. L’esprit de Johnson, plus droit et plus
ferme qu’élevé, arrivait assez bien à l’intelligence des intérêts et des
passions qui agitent la moyenne région de la vie, mais il ne parvenait
guère à ces hauteurs où vit sans effort et sans distraction une âme
vraiment stoïque. Le temps de Johnson n’était pas d’ailleurs celui des
grands dévouements ; et bien que, même à cette époque, le climat po-
litique de l’Angleterre préservât un peu sa littérature de cette molle
influence qui avait énervé la nôtre, elle ne pouvait cependant échap-
per entièrement à cette disposition générale des esprits, à cette sorte
de matérialisme moral, qui n’accordant, pour ainsi dire, à l’âme au-
cune autre vie que celle qu’elle reçoit du choc des objets extérieurs, ne
supposait pas qu’on pût lui offrir d’autres objets d’intérêt que le pa-
thétique proprement dit, les douleurs individuelles de la vie, les orages
du coeur et les déchirements des passions. Cette disposition du XVIIIe
siècle était si puissante qu’en transportant sur notre théâtre la mort
de César, Voltaire, qui se glorifiait à juste titre d’y avoir fait réussir
une tragédie sans amour, n’a pas cru cependant qu’un pareil spectacle
pût se passer de l’intérêt pathétique qui résulte du combat douloureux
des devoirs et des affections. Dans cette grande lutte des derniers élans
d’une liberté mourante contre un despotisme naissant, il est allé cher-
cher, pour lui donner la première place, un fait obscur, douteux, mais
propre à lui fournir le genre d’émotions dont il avait besoin ; et c’est
de la situation, réelle ou prétendue, de Brutus placé entre son père et
sa patrie, que Voltaire a fait le fond et le ressort de sa tragédie.

Celle de Shakspeare repose tout entière sur le caractère de Brutus ;
on l’a même blâmé de n’avoir pas intitulé cet ouvrage Marcus Brutus
plutôt que Jules César. Mais si Brutus est le héros de la pièce, César sa
puissance, sa mort, en voilà le sujet. César seul occupe l’avant-scène ;
l’horreur de son pouvoir, le besoin de s’en délivrer remplissent toute
la première moitié du drame ; l’autre moitié est consacrée au souvenir
et aux suites de sa mort. C’est, comme le dit Antoine, l’ombre de
César «promenant sa vengeance ;» et pour ne pas laisser méconnaître
son empire, c’est encore cette ombre qui, aux plaines de Sardes et de
Philippes, apparaît à Brutus comme son mauvais génie.

Cependant à la mort de Brutus finira le tableau de cette grande
catastrophe. Shakspeare n’a voulu nous intéresser à l’événement de
sa pièce que par rapport à Brutus, de même qu’il ne nous a présenté
Brutus que par rapport à cet événement ; le fait qui fournit le sujet
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de la tragédie et le caractère qui l’accomplit, la mort de César et le
caractère de Brutus, voilà l’union qui constitue l’oeuvre dramatique
de Shakspeare, comme l’union de l’âme et du corps constitue la vie,
éléments également nécessaires l’un et l’autre à l’existence de l’individu.
Avant que se préparât la mort de César, la pièce n’a pas commencé ;
après la mort de Brutus, elle finit.

C’est donc dans le caractère de Brutus, âme de sa pièce, que Shaks-
peare a déposé l’empreinte de son génie ; d’autant plus admirable dans
cette peinture, qu’en y demeurant fidèle à l’histoire, il en a su faire une
oeuvre de création, et nous rendre le Brutus de Plutarque tout aussi
vrai, tout aussi complet dans les scènes que le poëte lui a prêtées que
dans celles qu’a fournies l’historien. Cet esprit rêveur, toujours occupé
à s’interroger lui-même, ce trouble d’une conscience sévère aux pre-
miers avertissements d’un devoir encore douteux, cette fermeté calme
et sans incertitude dès que le devoir est certain, cette sensibilité pro-
fonde et presque douloureuse, toujours contenue dans la rigueur des
plus austères principes, cette douceur d’âme qui ne disparaît pas un
seul instant au milieu des plus cruels offices de la vertu, ce caractère de
Brutus enfin, tel que l’idée nous en est à tous présente, marche vivant
et toujours semblable à lui-même à travers les différentes scènes de la
vie où nous le rencontrons, et où nous ne pouvons douter qu’il n’ait
paru sous les traits que lui donne le poëte.

Peut-être cette fidélité historique a-t-elle causé la froideur des cri-
tiques de Shakspeare sur la tragédie de Jules César. Ils n’y pouvaient
rencontrer ces traits d’une originalité presque sauvage qui nous sai-
sissent dans les ouvrages que Shakspeare a composés sur des sujets
modernes, étrangers aux habitudes actuelles de notre vie, comme aux
idées classiques sur lesquelles se sont formées les habitudes de notre
esprit. Les moeurs de Hotspur sont certainement beaucoup plus origi-
nales pour nous que celles de Brutus : elles le sont davantage en elles-
mêmes ; la grandeur des caractères du moyen âge est fortement em-
preinte d’individualité ; la grandeur des anciens s’élève régulièrement
sur la base de certains principes généraux qui ne laissent guère, entre
les individus, d’autre différence très-sensible que celle de la hauteur à
laquelle ils parviennent. C’est ce qu’a senti Shakspeare ; il n’a songé
qu’à rehausser Brutus et non à le singulariser ; placés dans une sphère
inférieure, les autres personnages reprennent un peu la liberté de leur
caractère individuel, affranchi de cette règle de perfection que le de-
voir impose à Brutus. Le poëte aussi semble se jouer autour d’eux avec
moins de respect, et se permettre de leur imposer quelques-unes des
formes qui lui appartiennent plus qu’à eux, Cassius comparant avec
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dédain la force corporelle de César à la sienne, et parcourant la nuit
les rues de Rome, au fort de la tempête, pour assouvir cette fièvre de
danger qui le dévore, ressemble beaucoup plus à un compagnon de Ca-
nut ou de Harold qu’à un Romain du temps de César ; mais cette teinte
barbare jette, sur les irrégularités du caractère de Cassius, un intérêt
qui ne naîtrait peut-être pas aussi vif de la ressemblance historique. M.
Schlegel, dont les jugements sur Shakspeare méritent toujours beau-
coup de considération, me semble cependant tomber dans une légère
erreur lorsqu’il remarque que «le poëte a indiqué avec finesse la supé-
riorité que donnaient à Cassius une volonté plus forte et des vues plus
justes sur les événements.» Je pense au contraire que l’art admirable
de Shakspeare consiste, dans cette pièce, à conserver au principal per-
sonnage toute sa supériorité, même lorsqu’il se trompe, et à la faire
ressortir par ce fait même qu’il se trompe et que néanmoins on lui dé-
fère, que la raison des autres cède avec confiance à l’erreur de Brutus.
Brutus va jusqu’à se donner un tort ; dans la scène de la querelle avec
Cassius, vaincu un moment par une effroyable et secrète douleur, il
oublie la modération qui lui convient ; enfin Brutus a tort une fois, et
c’est Cassius qui s’humilie, car en effet Brutus est demeuré plus grand
que lui.

Le caractère de César peut nous paraître un peu trop entaché de
cette jactance commune à tous les temps barbares où la force indi-
viduelle, sans cesse appelée aux plus terribles luttes, ne s’y soutient
que par le sentiment exalté de sa propre puissance, et même a besoin
d’être secourue par l’idée qu’en conçoivent les autres. Il fallait montrer
dans César la force qui soumet les Romains et l’orgueil qui les écrase ;
Shakspeare n’avait qu’un coin pour laisser entrevoir cet état de l’âme
du héros ; il a forcé les couleurs. Cependant son César, je l’avoue, ne
me paraît pas plus faux que le nôtre ; Shakspeare me semble même,
au milieu de ses rodomontades, lui avoir mieux conservé ces formes
d’égalité que le despote d’une république garde toujours envers ceux
qu’il opprime.

Le ton du Jules César est plus généralement soutenu que celui de
la plupart des autres tragédies de Shakspeare. A peine, dans tout le
rôle de Brutus, se trouve-t-il une image basse, et c’est au moment où
il se laisse aller à la colère. Le soin visible qu’a mis le poëte à imiter
le langage laconique que l’histoire attribue à son héros ne l’a que très-
rarement conduit à l’affectation, si ce n’est dans le discours de Brutus
au peuple, modèle de l’éloquence scolastique du temps de l’auteur. Le
langage de Cassius, plus figuré parce qu’il est plus passionné, et d’une
élévation moins simple que celui de Brutus, est cependant également
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exempt de trivialité. La harangue d’Antoine est un modèle de ruse et
de la feinte simplicité d’un fourbe adroit qui veut gagner les esprits
d’une multitude grossière et mobile. Voltaire blâme, au moins avec sé-
vérité, Shakspeare d’avoir présenté sous une forme comique la scène des
Lupercales, dont le fond, dit-il, «est si noble et intéressant.» Voltaire
ne voit ici qu’une couronne demandée à un peuple libre qui la refuse ;
mais César se faisant, en présence du peuple, l’acteur d’une farce pré-
parée pour lui, et désespéré des applaudissements qu’on donne à la
manière dont il a joué son rôle, c’était là en effet, pour les bons esprits
de Rome, quelque chose d’extrêmement comique et qui ne pouvait leur
être présenté autrement.

L’action de la pièce comprend depuis le triomphe de César, après
la victoire remportée sur le jeune Pompée, jusqu’à la mort de Brutus,
ce qui lui donne une durée d’environ trois ans et demi.

On a en anglais une autre tragédie de Jules César composée par
lord Sterline, connue du public, à ce qu’il paraît, quelques années avant
que Shakspeare composât la sienne, et à laquelle Shakspeare pourrait
bien avoir emprunté quelques idées. Cette tragédie finit à la mort de
César, que l’auteur a mise en récit. Un docteur Richard Eedes, célèbre
de son temps comme poëte tragique, avait fait en latin une pièce sur le
même sujet, imprimée, dit-on, en 1582, mais qui n’a pas été retrouvée,
non plus qu’une pièce anglaise intitulée The history of Cæsar and
Pompey, antérieure à l’année 1579. On imprima à Londres, en 1607, une
pièce intitulée The tragédie of Cæsar and Pompey, or Cæsar’s revenge.
Cette pièce, qui comprend depuis la bataille de Pharsale jusqu’à celle de
Philippes inclusivement, avait été représentée sur un théâtre particulier,
par quelques étudiants d’Oxford ; on suppose qu’elle fut imprimée à
l’occasion de la représentation et du succès de celle de Shakspeare, que
la chronologie de M. Malone rapporte à cette même année 1607.

Le Jules César a été représenté, corrigé par Dryden et Davenant,
sous le titre de Julius Cæsar, with the death of Brutus, imprimé à
Londres en 1719.

Le duc de Buckingham a aussi retravaillé cette même tragédie qu’il
a séparée en deux parties, la première sous le titre de Julius Cæsar,
avec des changements, un prologue et un choeur ; la seconde sous le
titre de Marcus Brutus, avec un prologue et deux choeurs ; toutes deux
imprimées en 1722.



Jules césar

TRAGÉDIE

PERSONNAGES

JULES CÉSAR.

OCTAVE CÉSAR, ) triumvirs
MARC-ANTOINE, ) ap. la mort
M.EMILIUS
LEPIDUS,

) de César.

PUBLIUS, )
POPILIUS LÉNA, ) sénateurs
CICERON. )

BRUTUS, )
CASSIUS, )
CASCA, )
TREBONIUS, ) conjurés
LIGARIUS, ) contre
DECIUS
BRUTUS, 1

) Jules César.

1. Ce conjuré s’appelait non pas Décius, mais Décimus Brutus surnommé Albinus.
C’est de lui que Plutarque dit, dans la Vie de Brutus, qu’on s’ouvrit à lui de la
conjuration, «non qu’il fût autrement homme à la main, ou vaillant de sa personne,
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METELLUS
CIMBER,

)

CINNA. )

FLAVIUS, )
MARULLUS, ) tribuns du peuple.

LUCILIUS, )
TITINIUS, )
MESSALA, ) amis de Brutus
Le jeune CATON, ) et de Cassius.
VOLUMNIUS, )

ARTEMIDORE,
sophiste ou
rhéteur de Guide.

Un devin.
CINNA, poète.
Un autre Poète.

VARRON, )
CLITUS, ) serviteurs de Brutus
CLAUDIUS, ) ou Romains attachés
STRATON, ) à lui.
LUCIUS, )
DARDANIUS, )

PINDARUS, esclave
de Cassius.

mais parce qu’il pouvoit beaucoup à cause d’un grand nombre de serfs escrimans à
oultrance qu’il nourrissoit pour donner au peuple le passe-temps de les voir combattre ;
joint aussi qu’il avoit crédit alentour de César.» Il dit ailleurs que César avait tant de
confiance en ce Décimus Brutus qu’il l’avait nommé son second héritier. Ce fut lui qui,
le jour de sa mort, alla le chercher et le décida à se rendre au sénat, malgré Calphurnia
et les augures.
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CALPHURNIA,
femme de César.
PORCIA, femme de
Brutus.
SÉNATEURS,
CITOYENS,
GARDES ET
SUITE.

La scène, pendant la plus grande partie de la pièce, est à Rome,
ensuite à Sardes et près de Philippes.



Acte premier

Scène I
R
[ome] Une rue.
[Entrent FLAVIUS ET MARULLUS, et une multitude de citoyens

des basses classes.]

FLAVIUS
Hors d’ici, rentrez, fainéans ; rentrez chez vous. Est-ce aujourd’hui fête ?
Quoi ! ne savez-vous pas que vous autres artisans vous ne devez circu-
ler dans les rues les jours ouvrables qu’avec les signes de votre profes-
sion ?—Parle, quel est ton métier ?

PREMIER CITOYEN
Moi, monsieur ? charpentier.

MARULLUS
Où sont ton tablier de cuir et ta règle ? Que fais-tu ici avec ton habit
des jours de fêtes ?—Et vous, s’il vous plaît, quel est votre métier ?

SECOND CITOYEN
Pour dire vrai, monsieur, en fait d’ouvrage fin, je ne suis pas autre
chose que comme qui dirait un savetier.

MARULLUS
Mais quel est ton métier ? Réponds-moi tout de suite.
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SECOND CITOYEN
Un métier, monsieur, que je crois pouvoir faire en sûreté de conscience :
je remets en état les âmes 2 qui ne valent rien.

MARULLUS
Quel est ton métier, maraud, mauvais drôle, ton métier ?

SECOND CITOYEN
Monsieur, je vous en prie, que je ne vous fasse pas ainsi sortir de votre
caractère 3. Cependant, si vous en sortiez par quelque bout, monsieur,
je pourrais vous remettre en état.

MARULLUS
Qu’entends-tu par là ? Me remettre en état, insolent ?

SECOND CITOYEN
Sans difficulté, monsieur, vous resaveter.

MARULLUS
Tu es donc savetier ? L’es-tu ?

SECOND CITOYEN
Bien vrai, monsieur, je n’ai pour vivre que mon alêne. Je n’entre pas,
moi, dans les affaires de commerce, dans les affaires de femmes ; je
n’entre qu’avec mon alêne 4 Au fait, monsieur, je suis un chirurgien de
vieux souliers : quand ils sont presque perdus, je les recouvre 5 ; et on a
vu bien des gens, je dis des meilleurs qui aient jamais marché sur peau
de bête, faire leur chemin sur de l’ouvrage de ma façon 6.

2. Soals, semelles ; dans l’ancienne édition, souls, âmes. Ces deux mots se pro-
noncent de même, et c’est là-dessus que roule la plaisanterie du savetier ; la correction
faite dans les éditions subséquentes ne me paraît pas heureuse, car si le cordonnier
disait que son métier est de raccommoder les mauvaises semelles ; bad soals, il serait
étrange que Marullus ne le comprît pas sur-le-champ. Le mot souls m’aurait donc
paru plus convenable à laisser dans le texte. Quant à la traduction, il s’est trouvé,
par un bonheur qui n’est pas commun lorsqu’il s’agit de rendre un calembour, que,
dans l’argot du cordonnier, une partie de la botte s’appelle âme ; ce qui a donné le
moyen de rendre ce jeu de mots avec une fidélité qu’il n’est pas possible de promettre
toujours.

3. Be not out with me, yet if you be out.—To be out signifie également être de
mauvaise humeur et avoir un vêtement déchiré.

4. I meddle with no tradesman’s matters, nor women’s matters, but with awl, with
all ou withal, jeu de mots qu’on n’a pu rendre, mais qu’on a tâché de suppléer, parce
qu’il est dans le caractère du personnage.

5. When they are in great danger I recover them. Recover, recouvrir, recover,
guérir, sauver, recouvrer.
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FLAVIUS
Mais pourquoi n’es-tu pas dans ta boutique aujourd’hui ? pourquoi
mènes-tu tous ces gens-là courir les rues ?

SECOND CITOYEN
Vraiment, monsieur, pour user leurs souliers, afin de me procurer plus
d’ouvrage.—Mais sérieusement, monsieur, nous nous sommes mis en
fête pour voir César, et nous réjouir de son triomphe.

MARULLUS
Vous réjouir ! et de quoi ? quelles conquêtes vient-il vous rapporter ?
Quels nouveaux tributaires le suivent à Rome pour orner, enchaînés,
les roues de son char ? Bûches, pierres que vous êtes, vous êtes pires que
les choses insensibles ! O coeurs durs, cruels enfants de Rome, n’avez-
vous point connu Pompée ? Bien des fois, bien souvent, n’êtes-vous
pas montés sur les murailles et les créneaux, sur les fenêtres et les
tours, jusque sur le haut des cheminées, vos enfants dans vos bras ; et
là, patiemment assis, n’attendiez-vous pas tout le long du jour pour
voir le grand Pompée traverser les rues de Rome ; et de si loin que
vous voyiez paraître son char, le cri universel de vos acclamations ne
faisait-il pas trembler le Tibre au plus profond de son lit, de l’écho
de vos voix répété sous ses rivages caverneux ? Et aujourd’hui vous
prenez vos plus beaux vêtements, et vous choisissez ce jour pour un
jour de fête ! et aujourd’hui vous semez de fleurs le passage de l’homme
qui vient à vous triomphant du sang de Pompée ! 7.—Allez-vous-en.—
Courez à vos maisons, tombez à genoux, priez les dieux de suspendre
l’inévitable fléau près d’éclater sur cette ingratitude.

FLAVIUS
Allez, allez, bons compatriotes ; et pour expier votre faute, assemblez
tous les pauvres gens de votre sorte, conduisez-les au bord du Tibre ;

6. Cette dernière phrase est omise dans la traduction qu’a faite Voltaire des trois
premiers actes de Jules César. Voltaire ayant donné cette traduction comme exacte,
on relèvera quelques-unes de ses nombreuses inexactitudes.

7. Après la victoire remportée en Espagne sur les enfants de Pompée. C’était la
première fois que Rome voyait triompher d’une victoire remportée sur des Romains,
et ce fut ce qui commença à indisposer fortement contre César. Shakspeare place ce
triomphe le jour de cette fête des Lupercales, où Antoine offrit la couronne à César,
ce qui n’eut lieu que plus d’un an après. Il fait de même des Lupercales la veille des
ides de mars, quoique les Lupercales se célébrassent vers le milieu de février et que
les ides fussent le 15 mars. Voltaire n’a pas bien compris ce passage, et a cru que
César triomphait de la bataille de Pharsale. Quoi vous couvrez de fleurs le chemin
d’un coupable, Du vainqueur de Pompée encor teint de son sang !
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et là, pleurez dans son canal tout ce que vous avez de larmes, jusqu’à
ce que ses eaux, à l’endroit le plus enfoncé de son cours, caressent le
point le plus élevé de son rivage. (Les citoyens sortent.) Voyez si cette
matière grossière n’a pas été émue : ils disparaissent la langue enchaînée
par le sentiment de leur tort.—Vous, descendez cette rue qui mène au
Capitole ; moi, je vais suivre ce chemin. Dépouillez les statues si vous
les trouvez parées d’ornements de fête.

MARULLUS
Le pouvons-nous ? Vous savez que c’est aujourd’hui la fête des Luper-
cales.

FLAVIUS
N’importe, ne souffrons pas qu’aucune statue porte les trophées de
César 8. Je vais parcourir ces quartiers et chasser le peuple des rues ;
faites-en de même partout où vous le trouverez attroupé. Ces plumes
naissantes arrachées de l’aile de César ne le laisseront voler qu’à la
hauteur ordinaire ; autrement dans son essor, il s’élèverait trop haut
pour être vu des hommes, et nous tiendrait tous dans un servile effroi.

[Ils sortent.]

Scène II
T
[oujours à Rome] Une place publique.

E
[ntrent en procession et avec la musique CÉSAR, ANTOINE pré-
paré pour la course ; CALPHURNIA, PORCIA, DÉCIUS, CICÉRON,
BRUTUS, CASSIUS, CASCA] Ils
sont suivis d’une grande multitude dans laquelle se trouve
un devin.

CÉSAR
Calphurnia !

8. Ce ne fut point à ce moment, mais après que la couronne eût été offerte à César,
que Flavius et Marullus dépouillèrent ses statues non pas d’ornements triomphaux,
mais des diadèmes dont quelques-unes avaient été couronnées.
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CASCA
Holà ! silence ! César parle 9.

[La musique cesse.]

CÉSAR
Calphurnia !

CALPHURNIA
Me voici, mon seigneur.

CÉSAR
Ayez soin de vous tenir sur le passage d’Antoine, quand il courra.—
Antoine !

ANTOINE
César, mon seigneur.

CÉSAR
N’oubliez pas en courant, Antoine, de toucher Calphurnia ; car nos
anciens disent que les femmes infécondes, en se faisant toucher dans
cette sainte course, secouent la malédiction qui les rendait stériles.

ANTOINE
Je m’en souviendrai. Quand César dit : Faites cela, cela est fait.

CÉSAR
Partez, et n’omettez aucune cérémonie.

[Musique.]

LE DEVIN
César !

CÉSAR
Ha ! qui m’appelle ?

CASCA
[s’adressant à ceux qui l’environnent] Commandez que tout bruit cesse.
Encore une fois, silence !

9. Voltaire, paix, messieurs ; le mot messieurs, qu’il attribue ici à César, n’a aucun
équivalent dans l’original. Voltaire traduit aussi constamment le my lord par mylord,
qui n’en est point la traduction. Mylord n’est qu’une application particulière que les
Anglais font du mot de lord à la dignité de pair, et qui n’affecte en rien la signification
générale de ce mot, consacré en anglais à exprimer toutes les sortes de dominations
et de dignités, en sorte qu’à moins qu’il ne s’applique à des pairs d’Angleterre, il doit
être traduit, comme tous les autres mots de la langue, par un équivalent français.
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[La musique s’arrête.]

CÉSAR
Qui est-ce, dans la foule, qui m’appelle ainsi ? J’entends une voix, plus
perçante que tous les instruments de musique crier César ! Parle, César
se tourne pour entendre.

LE DEVIN
Prends garde aux ides de mars.

CÉSAR
Quel est cet homme ?

BRUTUS
Un devin qui vous avertit de prendre garde aux ides de mars.

CÉSAR
Amenez-le devant moi, que je voie son visage.

CASCA
Mon ami, sors de la foule, regarde César.

CÉSAR
Qu’as-tu à me dire maintenant ? Répète encore.

LE DEVIN
Prends garde aux ides de mars.

CÉSAR
C’est un visionnaire ; laissons-le, passons.

[Les musiciens exécutent un morceau.]
[Tous sortent, excepté BRUTUS et CASSIUS.]

CASSIUS
Irez-vous voir l’ordre de la course ?

BRUTUS
Moi ? non.

CASSIUS
Je vous en prie, allez-y.

BRUTUS
Je ne suis point un homme de divertissements ; je n’ai pas tout à fait
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la vivacité d’Antoine. Que je ne vous empêche pas, Cassius, de suivre
votre intention ; je vais vous laisser.

CASSIUS
Brutus, je vous observe depuis quelque temps : je ne reçois plus de vos
yeux ces regards de douceur, ces signes d’affection que j’avais coutume
d’en recevoir. Vous tenez envers votre ami, qui vous aime, une conduite
trop froide et trop peu cordiale.

BRUTUS
Ne vous y trompez point, Cassius : si mon regard s’est voilé, ce trouble
de mon maintien ne porte que sur moi-même. Je suis tourmenté de-
puis quelque temps de sentiments qui se contrarient, d’idées qui ne
concernent que moi, et donnent peut-être quelque bizarrerie à mes ma-
nières : mais que mes bons amis, au nombre desquels je vous compte,
Cassius, n’en soient donc pas affligés, et ne voient rien de plus dans
cette négligence, sinon que ce pauvre Brutus, en guerre avec lui-même,
oublie de donner aux autres des témoignages de son amitié 10.

CASSIUS
Alors je me suis bien trompé, Brutus, sur le sujet de vos peines, et
cela m’a fait ensevelir dans mon sein des pensées d’un haut prix, d’ho-
norables méditations. Dites-moi, digne Brutus, pouvez-vous voir votre
propre visage ?

BRUTUS
Non, Cassius ; car l’oeil ne peut se voir lui-même, si ce n’est par ré-
flexion, au moyen de quelque autre objet.

CASSIUS
Cela est vrai, et l’on déplore beaucoup, Brutus, que vous n’ayez pas de
miroirs qui puissent réfléchir à vos yeux votre mérite caché pour vous,
qui vous fassent voir votre image. J’ai entendu plusieurs des citoyens
les plus considérés de Rome (sauf l’immortel César) parler de Brutus ;
et, gémissant sous le joug qui opprime notre génération, ils souhaitaient
que le noble Brutus fît usage de ses yeux.

10. Traduction de Voltaire : Vous vous êtes trompé : quelques ennuis secrets, Des
chagrins peu connus, ont changé mon visage ; Ils me regardent seul et non pas mes
amis. Non, n’imaginez point que Brutus vous néglige : Plaignez plutôt Brutus en
guerre avec lui-même : J’ai l’air indifférent, mais mon coeur ne l’est pas.
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BRUTUS
Dans quels périls prétendez-vous m’entraîner, Cassius, en me pressant
de chercher en moi-même ce qui n’y est pas.

CASSIUS
Brutus, préparez-vous à m’écouter ; et puisque vous savez que vous
ne pouvez pas vous voir vous-même aussi bien que par la réflexion,
moi, votre miroir, je vous découvrirai modestement les parties de vous-
même que vous ne connaissez pas encore. Et ne vous méfiez pas de moi,
excellent Brutus : si je suis un railleur de profession, si j’ai coutume de
faire avec les serments ordinaires, étalage de mon amitié à tous ceux
qui viennent me protester de la leur, si vous savez que je courtise les
hommes et les étouffe de caresses pour les déchirer ensuite, ou que dans
la chaleur des festins je fais des déclarations d’amitié à toute la salle,
alors tenez-moi pour dangereux.

[On entend des trompettes et une acclamation.]

BRUTUS
Qu’annonce cette acclamation ? Je crains que ce peuple n’adopte César
pour roi.

CASSIUS
Oui ? le craignez-vous ?—Je dois donc penser que vous ne voudriez pas
qu’il le fût.

BRUTUS
Je ne le voudrais pas, Cassius ; cependant je l’aime beaucoup.—Mais
pourquoi me retenez-vous si longtemps ? de quoi désirez-vous me faire
part ? Si c’est quelque chose qui tende au bien public, placez devant
mes yeux l’honneur d’un côté, la mort de l’autre 11, et je les regarderai
tous deux indifféremment ; car je demande aux dieux de m’être aussi
propices, qu’il est vrai que j’aime ce qui s’appelle honneur plus que je
ne crains la mort.

CASSIUS
Je vous connais cette vertu, Brutus, tout aussi bien que je connais le
charme de vos manières. Eh bien ! l’honneur est le sujet de ce que j’ai à
vous exposer. Je ne puis dire ce que vous et d’autres hommes pensent
de cette vie ; mais pour moi, j’aimerais autant ne pas être que de vivre

11. Set honour in one eye, and death i’ the other. Voltaire a traduit : La gloire dans
un oeil, et le trépas dans l’autre. Eye veut dire ici point de vue ; il est continuellement
employé en anglais dans ce sens.
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dans la crainte et le respect devant un être semblable à moi. Je suis né
libre comme César ; vous aussi ; nous avons tous deux profité de même ;
tous deux nous pouvons aussi bien que lui soutenir le froid de l’hiver.—
Dans un jour brumeux et orageux où le Tibre agité s’irritait contre ses
rivages, César me dit : «Oses-tu, Cassius, t’élancer avec moi dans ce
courant furieux, et nager jusque là-bas ?»—À ce seul mot, vêtu comme
j’étais, je plongeai dans le fleuve, en le sommant de me suivre. En
effet, il me suivit : le torrent rugissait ; nous le battions de nos muscles
nerveux, rejetant ses eaux des deux côtés et coupant le courant d’un
coeur animé par la dispute. Mais avant que nous eussions atteint le but
marqué, César s’écrie : «Secours-moi, Cassius, ou je péris.» Moi, comme
Énée notre grand ancêtre emporta sur son épaule le vieux Anchise
hors des flammes de Troie, j’emportai hors des vagues du Tibre César
épuisé : et cet homme aujourd’hui est devenu un dieu, et Cassius n’est
qu’une misérable créature, et il faut que son corps se courbe si César
daigne seulement le saluer d’un signe de tête négligent !—En Espagne, il
eut la fièvre, et pendant l’accès je fus frappé de voir comme il tremblait.
Rien n’est plus vrai, je vis ce dieu trembler : ses lèvres poltronnes
avaient fui leurs couleurs ; et ce même oeil, dont le regard seul impose
au monde, avait perdu son éclat. Je l’entendis gémir, oui, en vérité ;
et cette langue qui commande aux Romains de l’écouter et de déposer
ses paroles dans leurs annales 12, criait : «Hélas ! Titinius, donne-moi à
boire,» comme l’aurait fait une petite fille malade. Dieux que j’atteste,
je me sens confondu qu’un homme si faible de tempérament prenne les
devants sur ce monde majestueux, et seul remporte la palme.

[Acclamation, fanfare.]

BRUTUS
Encore une acclamation ! Sans doute ces applaudissements annoncent
de nouveaux honneurs qu’on accumule sur la tête de César.

CASSIUS
Eh quoi ! mon cher, il foule comme un colosse cet étroit univers, et nous
autres petits bonshommes nous circulons entre ses jambes énormes,
cherchant de tous côtés où nous pourrons trouver à la fin d’ignominieux
tombeaux. Les hommes, à de certains moments, sont maîtres de leur
sort ; et si notre condition est basse, la faute, cher Brutus, n’en est pas
à nos étoiles ; elle en est à nous-mêmes. Brutus et César.... Qu’y a-t-il

12. Voltaire s’est ici tout à fait mépris sur le sens ; il traduit ainsi : Et cette même
voix qui commande à la terre, Cette terrible voix (remarque bien, Brutus, Remarque,
et que ces mots soient écrits dans tes livres)
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donc dans ce César ? Pourquoi ferait-on résonner ce nom plus que le
vôtre ? Écrivez-les ensemble, le vôtre est tout aussi beau ; prononcez-les,
il remplit tout aussi bien la bouche ; pesez-les, son poids sera le même ;
employez-les pour une conjuration, Brutus évoquera aussi facilement
un esprit que César. Maintenant dites-moi, au nom de tous les dieux
ensemble, de quelle viande se nourrit donc ce César d’aujourd’hui pour
être devenu si grand ? Siècle, tu es déshonoré ! Rome, tu as perdu la race
des nobles courages ! Quel siècle s’est écoulé depuis le grand déluge, qui
ne se soit enorgueilli que d’un seul homme ? A-t-on pu dire, jusqu’à ce
jour, en parlant de Rome, que ses vastes murs n’enfermaient qu’un seul
homme ? C’est bien toujours Rome, en vérité, et la place n’y manque
pas, puisqu’il n’y a qu’un seul homme 13. Oh ! vous et moi nous avons
ouï dire à nos pères qu’il fut jadis un Brutus qui eût aussi aisément
souffert dans Rome le trône du démon éternel que celui d’un roi.

BRUTUS
Que vous m’aimiez, Cassius, je n’en doute point. Ce que vous voudriez
que j’entreprisse, je crois le deviner : ce que j’ai pensé sur tout cela, et
ce que je pense du temps où nous vivons, je le dirai plus tard. Quant
à présent, je désire n’être pas pressé davantage ; je vous le demande
au nom de l’amitié. Ce que vous m’avez dit, je l’examinerai. Ce que
vous avez à me dire encore, je l’écouterai avec patience, et je trouverai
un moment convenable pour vous écouter et répondre sur de si hautes
matières. Jusque-là, mon noble ami, méditez sur ceci : Brutus aimerait
mieux être un villageois que de se compter pour un enfant de Rome
aux dures conditions que ce temps doit probablement nous imposer.

CASSIUS
Je suis bien aise que le choc de mes faibles paroles ait du moins fait
jaillir cette étincelle de l’âme de Brutus.

[Rentrent CÉSAR et son cortège.]

BRUTUS
Les jeux sont terminés ; César revient.

13. Now it is Rome indeed, and room enough When there is in it but one only man.
Room, place, lieu, endroit, se prononce à peu près comme Rome. C’est tout au plus
si on a pu dans la traduction donner un sens à cette phrase, qui, dans l’original, n’en
a absolument que par le calembour.
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CASSIUS
Quand ils passeront près de nous, retenez Casca par la manche ; et il
vous racontera de son ton bourru tout ce qui s’est aujourd’hui passé
de remarquable.

BRUTUS
Oui, je le ferai. Mais regardez, Cassius : la teinte de la colère enflamme
le front de César, et tout le reste a l’air d’une troupe de serviteurs
réprimandés. Les joues de Calphurnia sont pâles ; Cicéron a ce regard
fureteur et flamboyant que nous lui avons vu au Capitole, lorsque dans
nos débats il était contredit par quelques sénateurs.

CASSIUS
Casca nous dira de quoi il s’agit.

CÉSAR
Antoine !

ANTOINE
César.

CÉSAR
Que j’aie toujours autour de moi des hommes gras et à la face brillante,
des gens qui dorment la nuit. Ce Cassius là-bas a un visage hâve et
décharné ; il pense trop. De tels hommes sont dangereux.

ANTOINE
Ne le crains pas, César ; il n’est pas dangereux. C’est un noble Romain
et bien intentionné.

CÉSAR
Je voudrais qu’il fût plus gras, mais je ne le crains pas. Cependant si
quelque chose en moi pouvait être sujet à la crainte, je ne connaîtrais
point d’homme que je voulusse éviter avec plus de soin que ce maigre
Cassius. Il lit beaucoup, il est grand observateur et pénètre jusqu’au
fond des actions des hommes. Il n’a point comme toi le goût des jeux,
Antoine ; on ne le voit point écouter de musique. Rarement il sourit, et
il sourit alors de telle sorte qu’il a l’air de se moquer de lui-même, et
de dédaigner son propre esprit parce qu’il a pu se laisser émouvoir à
sourire de quelque chose. Les hommes de ce caractère n’ont jamais le
coeur à l’aise tant qu’ils en voient un autre plus élevé qu’eux ; et voilà
ce qui les rend si dangereux. Je te dis ce qui est à craindre plutôt que
ce que je crains, car je suis toujours César. Passe à ma droite, j’ai cette



Scène II 21

oreille dure, et dis-moi franchement ce que tu penses de lui.
[CÉSAR sort avec son cortège.]

[CASCA demeure en arrière.]

CASCA
Vous m’avez tiré par mon manteau. Voudriez-vous me parler ?

BRUTUS
Oui, Casca. Dites-nous, que s’est-il donc passé aujourd’hui, que César
ait l’air si triste ?

CASCA
Quoi ! vous étiez à sa suite. N’y étiez-vous pas ?

BRUTUS
Je ne demanderais pas alors à Casca ce qui s’est passé.

CASCA
Eh bien ! on lui a offert une couronne ; et quand on la lui a offerte, il
l’a repoussée ainsi du revers de la main. Alors tout le peuple a poussé
de grands cris.

BRUTUS
Et la seconde acclamation, quelle en était la cause ?

CASCA
Mais c’était encore pour cela.

CASSIUS
Il y a eu trois acclamations. Pourquoi la dernière ?

CASCA
Pourquoi ? pour cela encore.

BRUTUS
Est-ce que la couronne lui a été offerte trois fois ?

CASCA
Eh ! vraiment oui, et trois fois il l’a repoussée, mais chaque fois plus
doucement que la précédente ; et, à chacun de ses refus, mes honnêtes
voisins se remettaient à crier.
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CASSIUS
Qui lui offrait la couronne ?

CASCA
Qui ? Antoine.

BRUTUS
Dites-nous : de quelle manière l’a-t-il offerte, cher Casca ?

CASCA
Que je sois pendu si je puis vous dire la manière. C’était une vraie
momerie ; je n’y faisais pas attention. J’ai vu Marc-Antoine lui présen-
ter une couronne : ce n’était pourtant pas non plus tout à fait une
couronne ; c’était une espèce de diadème 14 ; et comme je vous l’ai dit,
il l’a repoussé une fois. Mais malgré tout cela, j’ai dans l’idée qu’il au-
rait bien voulu l’avoir.—Alors Antoine la lui offre encore,—et alors il
la refuse encore,—mais j’ai toujours dans l’idée qu’il avait bien de la
peine à en détacher ses doigts.—Et alors il la lui offre une troisième
fois.—La troisième fois encore il la repousse ; et à chacun de ses refus,
la populace jetait des cris de joie : ils applaudissaient de leurs mains
toutes tailladées ; ils faisaient voler leurs bonnets de nuit trempés de
sueur ; et parce que César refusait la couronne, ils exhalaient en telles
quantités leurs puantes haleines, que César en a presque été suffoqué.
Il s’est évanoui, et il est tombé ; et pour ma part je n’osais pas rire, de
crainte, en ouvrant la bouche, de recevoir le mauvais air.

CASSIUS
Mais un moment, je vous en prie. Quoi ! César s’est évanoui ?

CASCA
Il est tombé au milieu de la place du marché ; il avait l’écume à la
bouche et ne pouvait parler.

BRUTUS
Cela n’est point surprenant ; il tombe du haut mal.

CASSIUS
Non, ce n’est point César ; c’est vous, c’est moi et l’honnête Casca, qui
tombons du haut mal.

14. L’original dit coronet, ce qui signifie, non pas, comme l’a dit Voltaire, les coro-
nets des pairs d’Angleterre, mais quelque chose qui paraît à Casca un peu différent
d’une couronne.
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CASCA
Je ne sais ce que vous entendez par là ; mais il est certain que César
est tombé. Si cette canaille en haillons ne l’a pas claqué et sifflé, selon
que sa conduite leur plaisait ou déplaisait, comme ils ont coutume de
faire aux acteurs sur le théâtre, je ne suis pas un honnête homme.

BRUTUS
Qu’a-t-il dit en revenant à lui ?

CASCA
Eh ! vraiment, avant de s’évanouir, quand il a vu ce troupeau de plé-
béiens se réjouir de ce qu’il refusait la couronne, il vous a ouvert son
habit et leur a offert sa poitrine à percer. Pour peu que j’eusse été un
de ces ouvriers, si je ne l’avais pas pris au mot, je veux aller en enfer
avec les coquins. Et alors il est tombé. Lorsqu’il est revenu à lui, il a dit
«que s’il avait fait ou dit quelque chose de déplacé, il priait leurs Excel-
lences de l’attribuer à son infirmité.» Trois ou quatre créatures autour
de moi se sont écriées : «Hélas ! la bonne âme !» Elles lui ont pardonné
de tout leur coeur, mais il n’y a pas à y faire grande attention. César
eût égorgé leurs mères, qu’ils en auraient dit autant.

BRUTUS
Et c’est après cela qu’il est revenu si chagrin ?

CASCA
Oui.

CASSIUS
Cicéron a-t-il dit quelque chose ?

CASCA
Oui, il a parlé grec.

CASSIUS
Dans quel sens ?

CASCA
Ma foi, si je peux vous le dire, que je ne vous regarde jamais en face 15.
Ceux qui l’ont compris souriaient l’un à l’autre en secouant la tête ;
mais pour ma part, je n’y entendais que du grec. Je puis vous dire
encore d’autres nouvelles. Flavius et Marullus, pour avoir ôté les orne-

15. Traduction de Voltaire : «Ma foi, je ne sais, je ne pourrai plus guère vous
regarder en face.» C’est un contre-sens.
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ments qu’on avait mis aux statues de César, sont réduits au silence 16.
Adieu ; il est bien d’autres choses absurdes, si je pouvais m’en souvenir.

CASSIUS
Voulez-vous souper ce soir avec moi, Casca ?

CASCA
Non, je suis engagé.

CASSIUS
Demain, voulez-vous que nous dînions ensemble ?

CASCA
Oui, si je suis vivant, si vous ne changez pas d’avis, et si votre dîner
vaut la peine d’être mangé.

CASSIUS
Il suffit : je vous attendrai.

CASCA
Attendez-moi. Adieu tous deux.

[Il sort.]

BRUTUS
Qu’il s’est abruti en prenant des années ! Lorsque nous le voyions à
l’école, c’était un esprit plein de vivacité.

CASSIUS
Et malgré les formes pesantes qu’il affecte, il est le même encore lors-
qu’il s’agit d’exécuter quelque entreprise noble et hardie. Cette rudesse
sert d’assaisonnement à son esprit ; elle réveille le goût, et fait digérer
ses paroles de meilleur appétit.

BRUTUS
Il est vrai. Pour le moment je vais vous laisser. Demain, si vous voulez
que nous causions ensemble, j’irai vous trouver chez vous ; ou, si vous
l’aimez mieux, venez chez moi, je vous y attendrai.

16. Ce fut plus tard, et pour avoir, comme on l’a déjà dit, arraché les diadèmes
placés sur quelques-unes des statues de César. Ils avaient aussi reconnu et fait arrêter
quelques-uns des hommes qui, apostés par Antoine, avaient applaudi lorsqu’il avait
présenté la couronne à César.
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CASSIUS
Volontiers, j’irai. D’ici là, songez à l’univers. (

[BRUTUS sort.]
) Bien, Brutus, tu es généreux ; et, cependant, je le vois, le noble métal
dont tu es formé peut être travaillé dans un sens contraire à celui
où le porte sa disposition naturelle. Il est donc convenable que les
nobles esprits se tiennent toujours dans la société de leurs semblables ;
car, quel est l’homme si ferme qu’on ne puisse le séduire ? César ne
peut me souffrir, mais il aime Brutus. Si j’étais Brutus aujourd’hui,
et que Brutus fût Cassius, César n’aurait pas d’empire sur moi.—Je
veux cette nuit jeter sur ses fenêtres des billets tracés en caractères
différents, comme venant de divers citoyens et exprimant tous la haute
opinion que Rome a de lui. J’y glisserai quelques mots obscurs sur
l’ambition de César ; et, après cela, que César se tienne ferme, car
nous la renverserons, ou nous aurons de plus mauvais jours encore à
passer 17.

[Il sort.]

Scène III
T
[oujours à Rome] Une rue.—Tonnerre et éclairs.

[Entrent des deux côtés opposés CASCA, l’épée à la main, ET
CICÉRON.]

CICÉRON
Bonsoir, Casca. Avez-vous reconduit César chez lui ? Pourquoi êtes-
vous ainsi hors d’haleine ? Pourquoi ces regards effrayés ?

CASCA
N’êtes-vous pas ému quand toute la masse de la terre chancelle comme
une machine mal assurée ? O Cicéron ! j’ai vu des tempêtes où les vents
en courroux fendaient les chênes noueux ; j’ai vu l’ambitieux Océan

17. Traduction de Voltaire : Son joug est trop affreux, songeons à le détruire, Ou
songeons à quitter le jour que je respire.
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s’enfler, s’irriter, écumer, et s’élever jusqu’au sein des nues menaçantes :
mais jamais avant cette nuit, jamais jusqu’à cette heure, je ne marchai
à travers une tempête qui se répandît en pluie de feu : il faut qu’il y
ait guerre civile dans le ciel, ou que le monde, trop insolent envers les
dieux, les excite à lui envoyer la destruction.

CICÉRON
Quoi ! avez-vous donc vu des choses encore plus merveilleuses ?

CASCA
Un esclave de la plus basse classe, vous le connaissez de vue, a levé la
main gauche en l’air, elle a flambé et brûlé comme vingt torches unies ;
et cependant sa main, insensible à la flamme, est restée intacte. Outre
cela (et depuis mon épée n’est pas rentrée dans le fourreau), près du
Capitole, j’ai rencontré un lion, ses yeux reluisants se sont fixés sur moi,
puis il a passé d’un air farouche sans m’inquiéter ; près de là s’étaient
attroupées une centaine de femmes semblables à des spectres, tant la
peur les avait défigurées : elles jurent qu’elles ont vu des hommes tout
flamboyants errer par les rues ; et hier, en plein midi, l’oiseau de la
nuit s’est établi criant et gémissant sur la place du marché. Quand
tous ces prodiges se rencontrent à la fois, que les hommes ne disent
pas : «Ils portent en eux-mêmes leurs causes, ils sont naturels.» Pour
moi, je pense que ce sont des présages menaçants pour la contrée dans
laquelle ils ont eu lieu.

CICÉRON
En effet, ce temps semble disposé à d’étranges événements ; mais les
hommes interprètent les choses selon leur sens, très-différent peut-être
de celui dans lequel se dirigent les choses-elles-mêmes. César vient-il
demain au Capitole ?

CASCA
Il y vient, car il a chargé Antoine de vous faire savoir qu’il y serait
demain.

CICÉRON
Sur cela, je vous souhaite une bonne nuit, Casca : sous ce ciel orageux,
il ne fait pas bon se promener dehors.

[CICÉRON sort.]

[Entre CASSIUS.]
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CASCA
Adieu, Cicéron !

CASSIUS
Qui va là ?

CASCA
Un Romain.

CASSIUS
C’est la voix de Casca.

CASCA
Votre oreille est bonne, Cassius, qu’est-ce que c’est qu’une nuit pa-
reille ?

CASSIUS
Une nuit agréable aux honnêtes gens.

CASCA
Qui a jamais vu les cieux menacer ainsi ?

CASSIUS
Ceux qui ont vu la terre aussi pleine de crimes. Pour moi, je me suis
promené le long des rues, m’exposant à cette nuit périlleuse ; et mes vê-
tements ouverts comme vous le voyez, Casca, j’ai présenté ma poitrine
nue à la pierre du tonnerre 18 ; et lorsque le sillon bleuâtre entr’ou-
vrait le sein du firmament, je me plaçais dans la direction de son trait
flamboyant.

CASCA
Mais pourquoi tentiez-vous ainsi les cieux ! C’est aux hommes à
craindre et à trembler quand les dieux tout-puissants envoient en té-
moignages d’eux-mêmes ces hérauts formidables pour nous épouvanter
ainsi.

CASSIUS
Vous ne savez pas comprendre, Casca ; et ces étincelles de vie que
devrait renfermer en lui-même un Romain vous manquent, ou vous
demeurent inutiles. Vous pâlissez, vous paraissez interdit et saisi de
crainte ; vous vous abandonnez à l’étonnement en voyant cette étrange
impatience des cieux : mais si vous vouliez remonter à la vraie cause et

18. Thunder-stone. Shakspeare parle encore ailleurs de cette pierre du tonnerre.
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chercher pourquoi tous ces feux, tous ces spectres glissant dans l’ombre ;
pourquoi ces oiseaux, ces animaux qui s’écartent des lois de leur es-
pèce ; pourquoi ces vieillards imbéciles, ces enfants qui prophétisent ;
pourquoi, de leur règle ordinaire, de leur nature propre, de leur ma-
nière d’être préordonnée, toutes ces choses passent ainsi à une existence
monstrueuse ; alors vous arriveriez à concevoir que le ciel ne leur infuse
cet esprit qui les agite que pour en faire des instruments de crainte et
nous avertir d’une situation monstrueuse. Maintenant, Casca, je pour-
rais te nommer un homme semblable à cette effrayante nuit, un homme
qui tonne, foudroie, ouvre les tombeaux et rugit comme le lion dans
le Capitole, un homme qui de sa force personnelle n’est pas plus puis-
sant que toi ou moi, et qui cependant est devenu prodigieux et terrible
comme ces étranges bouleversements.

CASCA
C’est de César que vous parlez : n’est-ce pas de lui, Cassius ?

CASSIUS
Qui que ce soit, qu’importe ? les Romains d’aujourd’hui sont, pour la
taille et la force, pareils à leurs ancêtres ; mais malheur sur notre temps !
les âmes de nos pères sont mortes, et nous ne sommes plus gouvernés
que par l’esprit de nos mères ; notre joug et notre patience à le souffrir
ne font plus voir en nous que des efféminés.

CASCA
En effet, on prétend que les sénateurs se proposent d’établir demain
César pour roi, et qu’il portera sa couronne sur mer, sur terre, partout,
excepté ici, en Italie 19.

CASSIUS
Moi, je sais alors où je porterai ce poignard. Cassius affranchira Cassius
de l’esclavage. C’est par là, grands dieux, que vous donnez de la force
aux faibles ; c’est par là, grands dieux, que vous déjouez les tyrans. Ni
la tour de pierre, ni les murailles de bronze travaillé, ni le cachot privé
d’air, ni les liens de fer massif, ne peuvent enchaîner la force de l’âme ;
mais la vie fatiguée de ces entraves terrestres ne manque jamais du
pouvoir de s’en affranchir. Si je sais cela, que le monde entier le sache :
cette part de tyrannie que je porte, je puis à mon gré la rejeter loin de
moi.

19. Traduction de Voltaire : Oui, si l’on m’a dit vrai, demain les sénateurs Accordent
à César ce titre affreux de roi ; Et sur terre, et sur mer, il doit porter le sceptre, En
tous lieux, hors de Rome, où déjà César règne.
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CASCA
Je le puis de même, et tout captif porte dans sa main le pouvoir d’anéan-
tir sa servitude.

CASSIUS
Alors, pourquoi donc César serait-il un tyran ? Pauvre homme ! Je sais
bien, moi, qu’il ne serait pas un loup s’il ne voyait que les Romains
sont des brebis ; il ne serait pas un lion si les Romains n’étaient pas
des biches. Qui veut élever en un instant une flamme puissante com-
mence par l’allumer avec de faibles brins de paille. Quel amas d’ordures,
de débris, de pourriture, doit être Rome pour fournir le vil aliment de
la lumière qui se réfléchit sur un aussi vil objet que César ! Mais, ô
douleur ! où m’as-tu conduit ? Peut-être parlé-je ici à un esclave volon-
taire, et alors je sais que j’aurai à en répondre ; mais je suis armé, et
les dangers me sont indifférents.

CASCA
Vous parlez à Casca, à un homme qui n’est point un impudent faiseur
de rapports. Voilà ma main, travaillez à redresser tous ces abus : Casca
posera son pied aussi avant que celui qui ira le plus loin.

CASSIUS
C’est un traité conclu. Apprenez maintenant, Casca, que j’ai disposé
un certain nombre des plus généreux Romains à entrer avec moi dans
une entreprise honorable et dangereuse par son importance : dans ce
moment, je le sais, ils m’attendent sous le portique de Pompée, car,
dans cette effroyable nuit, il n’y a pas moyen de se tenir dehors ni de
se promener dans les rues ; et la face des éléments, comme l’oeuvre qui
repose dans nos mains, est sanglante, enflammée et terrible.

[Entre CINNA.]

CASCA
Mettons-nous un moment à l’écart ; quelqu’un s’avance à grands pas.

CASSIUS
C’est Cinna, je le reconnais à sa démarche : c’est un ami.—Cinna, où
courez-vous ainsi ?

CINNA
Vous chercher.—Qui est-là ? Métellus Cimber ?
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CASSIUS
Non, c’est Casca, un Romain qui fait corps avec nous pour nos entre-
prises. Ne suis-je pas attendu, Cinna ?

CINNA
J’en suis bien aise. Quelle terrible nuit que celle-ci ! Quelques-uns
d’entre nous ont vu d’étranges phénomènes.

CASSIUS
Ne suis-je pas attendu ? dites-le moi.

CINNA
Oui, vous l’êtes. O Cassius ! si vous pouviez gagner à notre parti le
noble Brutus !

CASSIUS
Vous serez content. Cher Cinna, prenez ce papier, ayez soin de le placer
dans la chaire du préteur, de façon que Brutus puisse l’y trouver. Jetez
celui-ci sur sa fenêtre ; fixez ce dernier avec de la cire sur la statue de
Brutus l’ancien. Cela fait, revenez au portique de Pompée, où vous
nous trouverez. Décius Brutus et Trébonius y sont-ils ?

CINNA
Tous y sont, excepté Métellus Cimber qui est allé vous chercher à votre
demeure. Moi, je vais me hâter et distribuer ces papiers comme vous
me l’avez prescrit.

CASSIUS
Après cela revenez au théâtre de Pompée. (Cinna sort.) Venez, Casca ;
vous et moi nous irons avant le jour voir Brutus à son logis : il est
aux trois quarts à nous, et à la première rencontre l’homme tout entier
nous appartiendra.

CASCA
Oh ! Brutus est placé bien haut dans le coeur du peuple ; et ce qui
paraîtrait en nous un attentat, l’autorité de son nom, comme la plus
puissante alchimie, le transformera en mérite et en vertu.

CASSIUS
Vous vous êtes formé une juste idée de lui, de son prix, et de l’extrême
besoin que nous avons de lui.—Marchons, car il est plus de minuit, et
avant le jour nous irons l’éveiller et nous assurer de lui.

[Ils sortent.]
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Scène I
T
[oujours à Rome] Les vergers de Brutus.

[Entre BRUTUS.]

BRUTUS
Holà, Lucius, viens !—Je ne puis, par l’élévation des étoiles, juger si le
jour est loin encore.—Lucius ? Eh bien !—Je voudrais que mon défaut
fût de dormir aussi profondément.—Allons, Lucius, allons ! Éveille-toi,
te dis-je ! Viens donc, Lucius !

[Entre LUCIUS.]

LUCIUS
M’avez-vous appelé, seigneur ?

BRUTUS
Lucius, porte un flambeau dans ma bibliothèque ; dès qu’il sera allumé,
reviens m’avertir ici.

LUCIUS
J’y vais, seigneur.

[Il sort.]
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BRUTUS
Sa mort est le seul moyen, et pour ma part, je ne me connais aucun
motif personnel de le rejeter que la cause générale. Il voudrait être
couronné : à quel point cela peut changer sa nature, voilà la question.
C’est l’éclat du jour qui fait éclore le serpent, et nous contraint ainsi
de marcher avec précaution. Le couronner ! c’est précisément cela....
C’est, je ne saurais le nier, l’armer d’un dard avec lequel il pourra, à sa
volonté, créer le danger. Le mal de la grandeur, c’est quand du pouvoir
elle sépare la conscience 20 ; et pour rendre justice à César, je n’ai point
vu que ses passions aient jamais eu plus de pouvoir que sa raison : mais
c’est une vérité d’expérience que, pour la jeune ambition 21, la modestie
est une échelle vers laquelle celui qui s’élève tourne son visage ; mais une
fois parvenu à l’échelon le plus haut, il tourne le dos à l’échelle, porte
son regard dans les nues, dédaignant les humbles degrés par lesquels
il est monté. Ainsi pourrait faire César : de peur qu’il ne le puisse
faire, prévenons-le, et puisque ce qu’il est ne suffit pas pour qualifier
l’attaque, considérons-le sous cette face : ce qu’il est, en augmentant, le
conduirait à tels et tels excès. Regardons-le comme l’oeuf d’un serpent
qui une fois éclos, deviendrait malfaisant par la loi de son espèce, et
tuons-le dans sa coquille.

[Rentre LUCIUS.]

LUCIUS
Le flambeau brûle dans votre cabinet, seigneur.—En cherchant une
pierre à feu sur la fenêtre, j’ai trouvé ce billet ainsi scellé ; je suis sûr
qu’il n’y était pas quand je suis allé me coucher.

BRUTUS
Retourne à ton lit, il n’est pas jour encore. Mon garçon, n’avons-nous
pas demain les ides de mars ?

LUCIUS
Je ne sais pas, seigneur.

[Il sort.]

20. Remorse. On ne conçoit pas pourquoi Warburton a voulu que remorse signifiât
ici miséricorde, pitié, sensibilité.

21. Traduction de Voltaire : ...On sait assez quelle est l’ambition. L’échelle des
grandeurs à ses yeux se présente, Elle y monte en cachant son front aux spectateurs.
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BRUTUS
Regarde dans le calendrier, et reviens me le dire.

LUCIUS
J’y vais, seigneur.

BRUTUS
Ces exhalaisons qui sifflent à travers les airs jettent tant de clarté, que
je puis lire à leur lumière. [Il ouvre le billet et le lit.]

B
[rutus tu dors : réveille-toi, vois qui tu es. Faudra-t-il que Rome... ?
Parle, frappe, rétablis nos droits] Brutus tu dors, réveille-toi.—J’ai
trouvé souvent de pareilles instigations jetées sur mon passage : Faudra-
t-il que Rome... ? Voici ce que je dois suppléer : Faudra-t-il que Rome
demeure tremblante sous un homme ? Qui ! Rome ? Mes ancêtres chas-
sèrent des rues de Rome ce Tarquin qui portait le nom de roi.—Parle,
frappe, rétablis nos droits. Ainsi donc on me presse de parler et de
frapper. O Rome ! je t’en fais la promesse : s’il en résulte le rétablisse-
ment de tes droits, tu obtiendras de la main de Brutus tout ce que tu
demandes.

[Rentre LUCIUS.]

LUCIUS
Seigneur, mars a consumé quatorze de ses jours.

BRUTUS
Il suffit. [On frappe derrière le théâtre.] Va à la porte, quelqu’un frappe.

[LUCIUS sort.]
Depuis que Cassius a commencé à m’exciter contre César, je n’ai point
dormi.—Entre la première pensée d’une entreprise terrible et son exé-
cution, tout l’intervalle est comme une vision fantastique ou un rêve
hideux. Le génie de l’homme et les instruments de mort tiennent alors
conseil, et l’état de l’homme offre en petit celui d’un royaume où
s’agitent tous les éléments de l’insurrection.

[Rentre LUCIUS.]
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LUCIUS
Seigneur, c’est votre frère Cassius qui est à la porte ; il demande à vous
voir.

BRUTUS
Est-il seul ?

LUCIUS
Non, seigneur, il y a plusieurs personnes avec lui.

BRUTUS
Les connais-tu ?

LUCIUS
Non, seigneur ; leurs chapeaux sont enfoncés jusque sur leurs oreilles,
et la moitié de leurs visages est ensevelie dans leurs manteaux, au point
que je n’ai pu distinguer leurs traits de façon à les reconnaître 22.

BRUTUS
Fais-les entrer.

[LUCIUS sort.]
Ce sont les conjurés. O conspiration ! as-tu honte de montrer dans la
nuit ton front redoutable, à l’heure où le mal est en pleine liberté ?
Où trouveras-tu donc dans le jour, une caverne assez sombre pour
dissimuler ton monstrueux visage ? Conspiration, n’en cherche point :
qu’il se cache dans les sourires de l’affabilité ; car si tu marches portant
à découvert tes traits naturels, l’Érèbe même n’est pas assez obscur
pour te dérober au soupçon.

Scène II
[Entrent CASSIUS, CASCA, DÉCIUS, CINNA, MÉTELLUS

CIMBER ET TRÉBONIUS.]

22. That by no means I may discover them, By any mark of favour. Favour signifie
ici trait, maintien. Voltaire s’y est trompé et a traduit ainsi : Et nul à Lucius ne s’est
fait reconnaître : Pas la moindre amitié.
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CASSIUS
Je crains que nous n’ayons trop indiscrètement troublé votre repos.
Bonjour, Brutus : sommes-nous importuns ?

BRUTUS
Je suis levé depuis une heure ; j’ai passé toute la nuit sans dormir.
Dites-moi si je connais ceux qui vous accompagnent.

CASSIUS
Oui, vous les connaissez tous ; et pas un ici qui ne vous honore, pas un
qui ne désire que vous ayez de vous-même l’opinion qu’a de vous tout
noble Romain. Voici Trébonius.

BRUTUS
Il est le bienvenu.

CASSIUS
Celui-ci est Décius Brutus.

BRUTUS
Il est aussi le bienvenu.

CASSIUS
Celui-ci est Casca ; celui-là Cinna ; celui-là Métellus Cimber.

BRUTUS
Tous sont les bienvenus. Quels soucis vigilants sont venus s’interposer
entre la nuit et vos paupières 23 ?

CASSIUS
Pourrai-je dire un mot ?

[Ils se parlent bas.]

DÉCIUS
C’est ici l’orient : n’est-ce pas là le jour qui commence à poindre de ce
côté ?

CASCA
Non.

CINNA
Oh ! pardon, seigneur, c’est le jour ; et ces lignes grisâtres qui prennent

23. Voltaire s’est trompé. Il traduit : Quels projets importants Les mènent en ces
lieux entre vous et la nuit ?
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sur les nuages sont les messagers du jour.

CASCA
Vous allez m’avouer que vous vous trompez tous deux. C’est là, à l’en-
droit même où je pointe mon épée, que se lève le soleil, beaucoup plus
vers le midi, en raison de la jeune saison de l’année. Dans deux mois
environ, plus élevé vers le nord, il lancera de ce point ses premiers feux ;
et l’orient proprement dit est vers le Capitole, dans cette direction-là.

BRUTUS
Donnez-moi tous la main, l’un après l’autre.

CASSIUS
Et jurons d’accomplir notre résolution.

BRUTUS
Non, point de serment. Si notre figure d’hommes 24, la souffrance de
nos âmes, les iniquités du temps sont des motifs impuissants, rompons
sans délai : que chacun de nous retourne à son lit oisif ; laissons la
tyrannie à l’oeil hautain se promener à son gré, jusqu’à ce que chacun
de nous tombe désigné par le sort. Mais si, comme j’en suis certain, ces
motifs portent avec eux assez de feu pour enflammer les lâches, et pour
donner une trempe valeureuse à l’esprit mollissant des femmes ; alors,
compatriotes, quel autre aiguillon nous faut-il que notre propre cause
pour nous exciter au redressement de nos droits ? Quel autre lien que ce
secret gardé par des Romains qui ont dit le mot et ne biaiseront point ?
et quel autre serment que l’honnêteté engagée envers l’honnêteté à ce
que cela soit ou que nous périssions. Laissons jurer les prêtres, les lâches,
les hommes craintifs, ces vieillards qu’affaiblit un corps décomposé, et
ces âmes patientes de qui l’injustice reçoit un accueil serein. Qu’elles
jurent au profit de la cause injuste, les créatures dont on peut douter :
mais nous, ne faisons pas à l’immuable sainteté de notre entreprise,
ni à l’insurmontable constance de nos âmes, l’affront de penser que
notre cause ou notre action eurent besoin d’un serment, tandis que
chaque Romain doit savoir que chaque goutte du sang qu’il porte dans
ses nobles veines s’entache d’une multiple bâtardise, du moment où il
manque à la plus petite particule de la moindre promesse sortie de sa
bouche.

24. The face of men. Les commentateurs ont cherché à expliquer ce passage de
différentes manières, dont aucune n’a paru aussi satisfaisante que celle-ci. Voltaire ne
l’a pas traduit. En tout, ce discours de Brutus est l’un des morceaux les plus défigurés
dans sa traduction.
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CASSIUS
Mais que pensez-vous de Cicéron ? êtes-vous d’avis de le sonder ? je
crois qu’il entrerait fortement dans notre projet.

CASCA
Il ne faut pas le laisser de côté.

CINNA
Non, gardons-nous-en bien.

MÉTELLUS CIMBER
Oh ! ayons pour nous Cicéron : ses cheveux d’argent nous gagneront la
bonne opinion des hommes, et nous achèteront des voix qui célébreront
notre action : on dira que sa sagesse a dirigé nos bras ; il ne sera plus
question de notre jeunesse, de notre témérité ; tout sera enveloppé dans
sa gravité.

BRUTUS
Oh ! ne m’en parlez pas ; ne nous ouvrons point à lui ; jamais il n’entrera
dans ce que d’autres auront commencé.

CASSIUS
Laissons-le donc à l’écart.

CASCA
En effet, il ne nous convient pas.

DÉCIUS
Ne frappera-t-on aucun autre que César ?

CASSIUS
C’est une question bonne à élever, Décius. Moi, je pense qu’il n’est pas
à propos que Marc-Antoine, si chéri de César, survive à César. Nous
trouverons en lui un dangereux machinateur ; et, vous le savez, ses
ressources, s’il les met en oeuvre, pourraient s’étendre assez loin pour
nous susciter à tous de grands embarras. Il faut, pour les prévenir,
qu’Antoine et César tombent ensemble.

BRUTUS
Nos procédés 25 paraîtront bien sanguinaires, Caïus Cassius, si après

25. En anglais, course. Voltaire l’a traduit par le mot course, et fait une note pour
l’expliquer dans un sens tout à fait bizarre, ce qui était parfaitement inutile. Course
peut se traduire littéralement par les mots procédé, marche, carrière, etc., et n’a rien
de plus extraordinaire qu’aucun de ces mots et une foule d’autres que nous employons
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avoir abattu la tête nous mettons ensuite les membres en pièces, comme
le fait la colère en donnant la mort, et la haine après l’avoir donnée ; car
Antoine n’est qu’un membre de César. Soyons des sacrificateurs et non
des bouchers, Cassius. C’est contre l’esprit de César que nous nous éle-
vons tous : dans l’esprit de l’homme il n’y a point de sang. Oh ! si nous
pouvions atteindre à l’esprit de César sans déchirer César ! Mais, hélas !
pour cela il faut que le sang de César coule ; mes bons amis, tuons-le
hardiment, mais non avec rage : dépeçons la victime comme un mets
propre aux dieux, ne la mettons pas en lambeaux comme une carcasse
bonne à être jetée aux chiens. Que nos coeurs soient semblables à ces
maîtres habiles qui commandent à leurs serviteurs un acte de violence,
et semblent ensuite les en réprimander. Alors notre action semblera
naître de la nécessité, et non de la haine ; et lorsqu’elle paraîtra telle
aux yeux du peuple, nous serons nommés des purificateurs, non des
assassins. Quant à Marc-Antoine, ne songez point à lui : il ne peut rien
de plus que ne pourra le bras de César, quand la tête de César sera
tombée.

CASSIUS
Cependant je le redoute, car cette tendresse qui s’est enracinée dans
son coeur pour César....

BRUTUS
Hélas ! bon Cassius, ne songez point à lui. S’il aime César, tout ce
qu’il pourra faire n’agira que sur lui-même ; il pourra se laisser aller
au chagrin, et mourir pour César ; et ce serait beaucoup pour lui, livré
comme il l’est aux plaisirs, à la dissipation et aux sociétés nombreuses.

TRÉBONIUS
Il n’est point à craindre : qu’il ne meure point par nous, car nous le
verrons vivre et rire ensuite de tout cela.

[L’horloge sonne.]

BRUTUS
Silence, comptons les heures.

CASSIUS
L’horloge a frappé trois coups.

TRÉBONIUS
Il est temps de nous séparer.

continuellement dans un sens figuré.
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CASSIUS
Mais il est encore incertain si César voudra ou non sortir aujourd’hui,
car il est depuis peu devenu superstitieux, et s’éloigne tout à fait de
l’opinion générale qu’il s’était autrefois formée sur les visions, les songes
et les présages tirés des sacrifices 26. Il se pourrait que ces prodiges si
marquants, les terreurs inaccoutumées de cette nuit, et les sollicitations
de ses augures le retinssent aujourd’hui loin du Capitole.

DÉCIUS
Ne le craignez pas. Si telle est sa résolution, je me charge de la sur-
monter ; car il aime à entendre répéter qu’on prend les licornes avec
des arbres 27, les ours avec des miroirs, les éléphants dans des fosses,
les lions avec des filets, et les hommes avec des flatteries : mais quand
je lui dis que lui il hait les flatteurs, il me répond que cela est vrai ; et
c’est alors qu’il est le plus flatté. Laissez-moi faire ; je sais tourner son
humeur comme il me convient, et je le mènerai au Capitole.

CASSIUS
Nous irons tous chez lui le chercher.

BRUTUS
À la huitième heure. Est-ce là notre dernier mot ?

CINNA
Que ce soit le dernier mot, et n’y manquons pas.

MÉTELLUS CIMBER
Caïus Ligarius veut du mal à César, qui l’a maltraité pour avoir bien
parlé de Pompée. Je m’étonne qu’aucun de vous n’ait songé à lui.

BRUTUS
Allez donc, cher Métellus, allez le trouver. Il m’aime beaucoup, et je
lui en ai donné sujet : envoyez-le-moi seulement, et j’en ferai ce que je
voudrai.

CASSIUS
Le jour va nous atteindre. Nous allons vous quitter, Brutus ; et vous,
amis, dispersez-vous : mais souvenez-vous tous de ce que vous avez dit,

26. Dans l’anglais, ceremonies. Voltaire a traduit : Et l’on dirait qu’il croit à la
religion.

27. En se plaçant devant un arbre derrière lequel on se retire au moment où l’animal
veut vous percer de sa corne, qui de cette manière s’enfonce dans l’arbre, et laisse la
licorne à la merci du chasseur. Spencer, en plusieurs endroits, fait allusion à cette
fable.
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et montrez-vous de vrais Romains.

BRUTUS
Mes bons amis 28, prenez un visage riant et serein. Que nos regards
ne manifestent pas nos desseins ; mais qu’ils portent le secret, comme
nos acteurs romains, sans apparence d’abattement et d’un air imper-
turbable. Maintenant je vous souhaite à tous le bonjour.

[Tous sortent excepté BRUTUS.]

BRUTUS
[appelle LUCIUS] Garçon ! Lucius ! Il dort de toutes ses forces. À la
bonne heure, goûte le bienfait de la douce rosée que le sommeil appe-
santit sur toi ; tu n’as point de ces images, de ces fantômes que l’active
inquiétude trace dans le cerveau des hommes. Aussi dors-tu bien pro-
fondément.

[Entre PORCIA.]

PORCIA
Brutus, mon seigneur !

BRUTUS
Porcia, quel est votre dessein ? pourquoi vous lever à cette heure ? Il
n’est pas bon pour votre santé d’exposer ainsi votre complexion délicate
au froid humide du matin.

PORCIA
Cela n’est pas bon non plus pour la vôtre. Vous vous êtes brusquement
dérobé de mon lit, Brutus ; et hier au soir, à souper, vous vous êtes
levé tout à coup, vous avez commencé à vous promener les bras croisés,
pensif, et poussant des soupirs ; et quand je vous ai demandé ce qui vous
occupait, vous avez fixé sur moi des regards troublés et mécontents. Je
vous ai pressé de nouveau : alors vous grattant le front, vous avez
frappé du pied avec impatience. Cependant j’ai insisté encore ; mais
d’un geste irrité de votre main, vous m’avez fait signe de vous laisser.
Je vous ai laissé, dans la crainte d’irriter cette impatience qui déjà ne
paraissait que trop allumée, espérant d’ailleurs que ce n’était là qu’un

28. Good gentlemen. Voltaire traduit mes braves gentilshommes, et met en note
qu’il a traduit fidèlement : il se trompe. Tout le monde sait aujourd’hui que gentleman
ne peut presque dans aucun cas se rendre par notre mot gentilhomme. Dans son sens
le plus ordinaire, gentleman n’a pas de correspondant en français.
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des accès de cette humeur qui de temps à autre trouve son moment près
de tout homme quel qu’il soit 29. Ce chagrin ne vous laisse ni manger,
ni parler, ni dormir ; et s’il agissait autant sur votre figure qu’il a déjà
altéré votre manière d’être, je ne vous reconnaîtrais plus, Brutus. Mon
cher époux, faites-moi connaître la cause de votre chagrin.

BRUTUS
Je ne me porte pas bien ; voilà tout.

PORCIA
Brutus est sage, et s’il ne se portait pas bien, il emploierait les moyens
nécessaires pour recouvrer sa santé.

BRUTUS
Et c’est ce que je fais. Ma bonne Porcia, retournez à votre lit.

PORCIA
Brutus est malade ! Est-ce donc un régime salutaire que de se promener
à demi vêtu, et de respirer les humides exhalaisons du matin ? Quoi !
Brutus est malade, et il se dérobe au repos bienfaisant de son lit pour
affronter les malignes influences de la nuit, et l’air impur et brumeux
qui ne peut qu’aggraver son mal ! Non, non, cher Brutus ; c’est dans
votre âme qu’est le mal dont vous souffrez ; et en vertu de mes droits,
de mon titre auprès de vous, je dois en être instruite ; et à deux genoux
je vous supplie, au nom de ma beauté autrefois vantée, au nom de
tous vos serments d’amour, et de ce serment solennel qui a réuni nos
personnes en une seule, de me découvrir, à moi cet autre vous-même,
à moi votre moitié, ce qui pèse sur votre âme ; dites-moi aussi quels
étaient ceux qui sont venus vous trouver cette nuit ? car il est entré ici
six ou sept hommes qui cachaient leurs visages à l’obscurité même.

BRUTUS
Ne vous mettez pas ainsi à genoux, ma bonne Porcia.

PORCIA
Je n’en aurais pas besoin si vous étiez mon bon Brutus. Dites-moi,
Brutus, est-il fait pour nous cette exception aux liens de mariage, que
je ne participe point aux secrets qui vous appartiennent ? ne suis-je

29. Voltaire traduit : Et je pris ce moment pour un moment d’humeur Que souvent
les maris font sentir à leur femmes. Et une note placée au bas de la page paraît destinée
à faire remarquer comme ridicule le sens qui n’est pas dans l’original. Les deux suivants
présentent un contre-sens : Non, je ne puis Brutus, ni vous laisser parler, Ni vous laisser
manger, ni vous laisser dormir
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une autre vous-même que jusqu’à un certain point, et avec de certaines
réserves ? pour vous tenir compagnie à table, faire la douceur de votre
couche, et vous adresser quelquefois la parole ? N’occupé-je donc que
les avenues de votre affection ? Ah ! si je n’ai rien de plus, Porcia est la
concubine 30 de Brutus, et non pas sa femme.

BRUTUS
Vous êtes ma femme fidèle et honorée, aussi précieuse pour moi que les
gouttes rougeâtres qui arrivent à mon triste coeur.

PORCIA
Si cela était vrai, je saurais déjà ce secret. Je suis une femme, j’en
conviens, mais une femme que le grand Brutus a prise pour épouse. Je
suis une femme, j’en conviens, mais une femme de bon renom, la fille
de Caton. Pensez-vous que je ne sois pas plus forte que mon sexe, fille
d’un tel père et femme d’un tel époux ? Dites-moi ce que vous méditez,
je ne le révélerai point. J’ai voulu fortement éprouver ma constance ; je
me suis fait une blessure ici à la cuisse : capable de soutenir ceci avec
patience, pourrais-je ne pas l’être de porter les secrets de mon mari ?

BRUTUS
O vous, dieux, rendez-moi digne de cette noble épouse. [On frappe
derrière le théâtre.] Écoutez, écoutez, on frappe.—Porcia, rentre un
moment, et bientôt ton sein va partager tous les secrets de mon coeur ;
je te développerai tous mes engagements et tout ce qui est écrit sur
mon triste front 31. Retire-toi promptement.

[PORCIA sort.]
—Lucius, qui est-ce qui frappe ?

LUCIUS
Il y a là un homme malade qui voudrait vous entretenir.

BRUTUS
C’est Caïus Ligarius, dont Métellus nous a parlé. Lucius, éloigne-toi.—
Caïus Ligarius, comment êtes-vous ?

30. Harlot. Voltaire, avec une étrange légèreté, fait ici une note pour nous apprendre
que le mot de l’original est whore ; le sens de ce mot serait plus grossier encore que
celui de harlot.

31. All the charactery of my sad brows. Voltaire traduit : Va, mes sourcils froncés
prennent un air plus doux.
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LIGARIUS
Recevez le bonjour que vous adresse une voix bien faible.

BRUTUS
Oh ! quel temps avez-vous choisi, brave Caïus, pour garder votre bonnet
de nuit ? Que je voudrais que vous ne fussiez pas malade !

LIGARIUS
Je ne suis plus malade, si Brutus a en main quelque exploit digne d’être
marqué du nom de l’honneur.

BRUTUS
J’aurais en main un exploit de ce genre, Ligarius, si pour l’entendre
vous aviez l’oreille de la santé.

LIGARIUS
Par tous les dieux devant qui se prosternent les Romains, je chasse
loin de moi mon infirmité. Âme de Rome, fruit généreux des reins d’un
père respecté, comme un exorciste tu as conjuré l’esprit de maladie.
Ordonne-moi d’aller en avant, et mes efforts tenteront des choses im-
possibles ; que dis-je ! ils en viendront à bout.—Que faut-il faire ?

BRUTUS
Une oeuvre par laquelle des hommes malades retrouveront la santé.

LIGARIUS
Mais n’est-il pas quelques hommes en santé que nous devons rendre
malades ?

BRUTUS
C’est aussi ce qu’il faudra. Ce que c’est, cher Caïus, je te l’expliquerai
en nous rendant ensemble au lieu où la chose doit se faire.

LIGARIUS
Que votre pied m’indique la route, et d’un coeur animé d’une flamme
nouvelle, je vous suivrai sans savoir à quelle entreprise : il suffit que
Brutus me guide.

BRUTUS
Suis-moi donc.

[Ils sortent.]
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Scène III
T
[oujours à Rome] Une pièce du palais de César.—Tonnerre et éclairs.

[Entre CÉSAR en robe de chambre.]

CÉSAR
Ni le ciel ni la terre n’ont été en paix cette nuit. Trois fois Calphur-
nia dans son sommeil s’est écriée : «Au secours ! oh ! ils assassinent
César !»—Y a-t-il là quelqu’un ?

[Entre un serviteur.]

LE SERVITEUR
Mon seigneur ?

CÉSAR
Va, commande aux prêtres d’offrir à l’instant un sacrifice, et reviens
m’apprendre quel succès ils en augurent.

LE SERVITEUR
J’y vais, mon seigneur.

[Il sort.]

[Entre CALPHURNIA.]

CALPHURNIA
Que prétendez-vous, César ? Penseriez-vous à sortir ? vous ne sortirez
point aujourd’hui de chez vous.

CÉSAR
César sortira. Les choses qui m’ont menacé ne m’ont jamais regardé que
de dos : dès qu’elles apercevront le visage de César, elles s’évanouiront.

CALPHURNIA
César, jamais je ne me suis arrêtée aux présages ; mais aujourd’hui ils
m’épouvantent. Sans parler de tout ce que nous avons entendu et vu, il
y a de l’autre côté un homme qui raconte d’horribles phénomènes vus
par les gardes. Une lionne a fait ses petits au milieu des rues ; la bouche
des sépulcres s’est ouverte et a laissé échapper leurs morts ; de terribles
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guerriers de feu combattaient sur les nuages, en lignes, en escadrons,
et avec toute la régularité de la guerre ; il en pleuvait du sang sur le
Capitole ; le choc de la bataille retentissait dans les airs ; on entendait
les hennissements des coursiers et les gémissements des mourants, et
des spectres ont poussé le long des rues des cris aigus et lamentables !
O César, ces présages sont inouïs, et je les redoute.

CÉSAR
Que peut-on éviter de ce qui est décrété par les puissants dieux ? César
sortira, car ces présages s’adressent au monde entier autant qu’à César.

CALPHURNIA
Quand il meurt des mendiants, on ne voit pas des comètes ; mais les
cieux mêmes signalent par leurs feux la mort des princes.

CÉSAR
Les lâches meurent plusieurs fois avant leur mort, le brave ne goûte
jamais la mort qu’une fois. De tous les prodiges dont j’aie encore ouï
parler, le plus étrange pour moi, c’est que les hommes puissent sentir
la crainte, voyant que la mort, fin nécessaire, arrivera à l’heure où elle
doit arriver.

[Rentre LE SERVITEUR.]
—Que disent les augures ?

LE SERVITEUR
Ils voudraient que vous ne sortissiez pas aujourd’hui : en retirant les
entrailles d’une des victimes, ils n’ont pu retrouver le coeur de l’animal.

CÉSAR
Les dieux ont voulu faire honte à la lâcheté. César serait un animal sans
coeur si la peur le retenait aujourd’hui dans sa maison : non, César n’y
restera pas. Le danger sait très-bien que César est plus dangereux que
lui : nous sommes deux lions mis bas le même jour, mais je suis l’aîné
et le plus terrible, et César sortira.

CALPHURNIA
Hélas ! mon seigneur, vous consumez toute votre sagesse en confiance.
Ne sortez point aujourd’hui : donnez ma crainte et non la vôtre pour le
motif qui vous retiendra ici. Nous enverrons Marc-Antoine au sénat : il
dira que vous ne vous portez pas bien aujourd’hui ; me voici à genoux
devant vous, pour l’obtenir.
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CÉSAR
Marc-Antoine dira que je ne me porte pas bien ; et pour complaire à
ton caprice, je resterai.

[Entre DÉCIUS.]
Voici Décius Brutus ; il le leur dira.

DÉCIUS
Salut à César ! Bonjour, digne César ! Je viens vous chercher pour aller
au sénat.

CÉSAR
Et vous êtes venu fort à propos, Décius, pour porter mes salutations
aux sénateurs, et leur dire que je ne veux pas aller aujourd’hui au sénat.
Que je ne le puis, serait faux ; que je ne l’ose, plus faux encore 32. Je
ne veux pas y aller aujourd’hui : dites-le leur ainsi, Décius.

CALPHURNIA
Dites qu’il est malade.

CÉSAR
César leur fera-t-il porter un mensonge ? Ai-je étendu si loin mon bras
et mes conquêtes, pour craindre de dire la vérité à quelques barbes
grises ?—Décius, allez leur dire que César ne veut pas y aller.

DÉCIUS
Très-puissant César, faites-moi connaître quelques-unes de vos raisons,
de peur qu’on ne me rie au nez quand je leur rendrai ce discours.

CÉSAR
La raison est dans ma volonté : je n’y veux pas aller ; c’en est assez
pour satisfaire le sénat. Mais, pour votre satisfaction particulière et
parce que je vous aime, je vous dirai que c’est Calphurnia que voilà, ma
femme, qui me retient ici. Elle a rêvé cette nuit qu’elle voyait ma statue,
semblable à une fontaine, verser du sang tout pur par cent tuyaux.
Plusieurs Romains vigoureux venaient en souriant baigner leurs mains
dans ce sang. Elle prend tout cela pour des avis et des présages de maux
imminents ; et, à genoux, elle m’a conjuré de demeurer aujourd’hui chez
moi.

32. Voltaire fait de cette phrase un aparté, ce qui n’est pas dans l’original.
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DÉCIUS
Ce songe est interprété à contre-sens : c’est une vision heureuse et favo-
rable. Votre statue jetant par un grand nombre de tuyaux du sang dans
lequel tant de Romains se baignent en souriant signifie que l’illustre
Rome va recevoir de vous un sang qui la ranimera, et que, parmi les
hommes magnanimes, il y aura empressement à en être teint, à en
obtenir quelque marque, quelque empreinte sacrée qui les fasse recon-
naître 33 ; et voilà ce que signifie le songe de Calphurnia.

CÉSAR
Vous en avez ainsi très-bien expliqué le sens.

DÉCIUS
Vous le verrez quand vous aurez entendu ce que j’ai à vous dire. Sachez
maintenant que le sénat a résolu de décerner aujourd’hui une couronne
au puissant César : si vous envoyez dire que vous ne voulez pas vous
y rendre, les esprits peuvent changer. D’ailleurs il s’en pourrait faire
quelques plaisanteries, et l’on traduirait ainsi votre message : «Que le
sénat se sépare ; ce sera pour une autre fois, quand la femme de César
aura fait de meilleurs rêves.» Si César se cache, ne se diront-ils pas
à l’oreille : «Voyez, César a peur ?» Pardonnez-moi, César ; c’est mon
tendre, mon bien tendre zèle pour votre fortune, qui me commande de
vous parler ainsi ; et la raison est ici dans l’intérêt de mon affection.

CÉSAR
Que vos terreurs semblent absurdes maintenant, Calphurnia ! J’ai honte
d’y avoir cédé. Qu’on me donne ma robe ; je veux aller au sénat.

[Entrent PUBLIUS, BRUTUS, LIGARIUS, Métellus, CASCA,
TRÉBONIUS et CINNA.]

—Et voyez, Publius vient ici me chercher.

PUBLIUS
Bonjour, César.

CÉSAR
Soyez le bienvenu, Publius. Quoi ! Brutus aussi sorti de si bonne heure !
Bonjour, Casca. Caïus Ligarius, jamais César ne fut autant votre en-
nemi que cette fièvre qui vous a ainsi maigri.—Quelle heure est-il ?

33. Voltaire paraît n’avoir pas remarqué le sens caché de ces paroles qui font évi-
demment allusion au projet de meurtre. Il traduit ainsi : Par vous Rome vivifiée Reçoit
un nouveau sang et de nouveaux destins.



48 Acte deuxième

BRUTUS
César, huit heures sont sonnées.

CÉSAR
Je vous rends grâce de votre complaisance et de vos soins.

[Entre ANTOINE.]
Voyez Antoine. Lui qui se divertit tant que la nuit dure, il n’en est pas
moins levé. Bonjour, Antoine.

ANTOINE
Bonjour à l’illustre César.

CÉSAR
Dites-leur là-dedans de tout préparer.—Je mérite des reproches, pour
me faire ainsi attendre.—Voilà maintenant Cinna qui arrive ; voilà
Métellus. Ha ! Trébonius, j’ai besoin de causer une heure avec vous :
souvenez-vous de venir ici aujourd’hui. Tenez-vous près de moi, de peur
que je ne vous oublie.

TRÉBONIUS
Je le ferai, César. [A part.] Et je serai si près, que vos meilleurs amis
souhaiteront que j’en eusse été plus loin.

CÉSAR
Entrez, mes bons amis, et prenez une coupe de vin avec moi 34 ; puis
nous nous en irons tout à l’heure ensemble comme des amis.

BRUTUS
Les apparences trompent souvent, ô César, et le coeur de Brutus se
serre lorsqu’il y réfléchit.

Scène IV
T
[oujours à Rome] Une rue près du Capitole.

[ARTÉMIDORE entre, lisant un papier.]
34. Taste some wine with me. Voltaire a traduit : Buvons bouteille ensemble, et

met en note : Toujours la plus grande fidélité dans la traduction.
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ARTÉMIDORE
«César, défie-toi de Brutus ; prends garde à Cassius ; n’approche point
de Casca ; aie l’oeil sur Cinna ; ne te fie point à Trébonius ; observe
bien Métellus Cimber. Décius Brutus ne t’aime point ; tu as offensé
Caïus Ligarius. Tous ces hommes sont animés d’un même esprit contre
César. Si tu n’es pas immortel, prends garde à toi, la sécurité laisse le
champ libre à la conspiration. Que les puissants dieux te défendent !
Je veux attendre ici que César passe ; alors je lui présenterai ceci comme
une supplique. Mon coeur déplore que la vertu ne puisse vivre hors de
la portée des dents de l’envie. Si tu lis cette note, ô César, tu peux
vivre ; sinon, les destins conspirent avec les traîtres.

[«Ton ami ARTÉMIDORE.»]

Scène V
T
[oujours à Rome] Une autre partie de la même rue, devant la maison
de Brutus.

[Entrent PORCIA ET LUCIUS.]

PORCIA
Je t’en prie, mon garçon, cours au sénat. Ne t’arrête point à me ré-
pondre, mais pars sur-le-champ. Pourquoi restes-tu là ?

LUCIUS
Pour savoir quel est mon message, madame.

PORCIA
Je voudrais que tu fusses déjà arrivé au sénat, et revenu avant que
j’eusse pu te dire ce que tu as à faire.—O constance ! tiens-toi ferme à
mes côtés ; place une énorme montagne entre mon coeur et ma langue :
j’ai l’âme d’un homme, mais je n’ai que la force d’une femme. Qu’il est
difficile aux femmes de se soumettre à la prudence !—Quoi ! te voilà
encore !

LUCIUS
Que faut-il que je fasse, madame ? Courir au Capitole, et pas autre
chose ? Puis revenir auprès de vous, et pas autre chose ?
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PORCIA
Oui, mon garçon, viens me redire si ton maître a l’air bien portant, car
il est sorti malade ; et remarque bien ce que fait César, quels sont les
suppliants qui se pressent autour de lui.—Écoute, mon garçon !... quel
bruit est-ce là ?

LUCIUS
Je n’entends rien, madame.

PORCIA
Je t’en prie, écoute bien. J’ai entendu un bruit tumultueux, comme de
gens qui se battent ; le vent l’apporte du Capitole.

LUCIUS
En vérité, madame, je n’entends rien.

[Entre LE DEVIN.]

PORCIA
Approche, mon ami : de quel côté viens-tu ?

LE DEVIN
De ma maison, ma bonne dame.

PORCIA
Quelle heure est-il ?

LE DEVIN
Environ la neuvième heure, madame.

PORCIA
César est-il déjà rendu au Capitole ?

LE DEVIN
Madame, pas encore. Je vais prendre ma place pour le voir, quand il
passera pour s’y rendre.

PORCIA
Tu as quelque supplique à présenter à César, n’est-ce pas ?

LE DEVIN
J’en ai une, madame. S’il plaît à César de vouloir assez de bien à César
pour m’écouter, je le conjurerai de se traiter lui-même en ami.
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PORCIA
Quoi ! as-tu appris qu’on voulût lui faire quelque mal ?

LE DEVIN
Aucun dont j’aie la certitude, beaucoup dont je crains la possibilité.
Bonjour, madame. La rue est étroite ici. Cette foule de sénateurs, de
préteurs, de suppliants de la classe commune, qui se presse sur les pas
de César, pourrait s’amasser au point qu’un homme faible comme moi
en serait presque étouffé. Je veux gagner un endroit moins obstrué, et
là parler au grand César au moment de son passage.

[Il sort.]

PORCIA
Il faut que je rentre. Oh que je souffre ! quelle faible chose que le coeur
d’une femme ! O Brutus, que les dieux te secondent dans ton entre-
prise !—Sûrement ce garçon m’aura entendue !—Brutus demande une
faveur que César n’accordera pas.—Oh ! je me sens défaillir. Cours,
Lucius ; va, parle de moi à mon mari. Dis-lui que je suis joyeuse ; puis
reviens ici et me rapporte ce qu’il t’aura dit.
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Scène I
T
[oujours à Rome] Le Capitole.—Le sénat est assemblé.

(D
[ans la rue qui conduit au Capitole, une foule de peuple dans laquelle
se trouvent ARTÉMIDORE et LE DEVIN] Fanfares.)

[Entrent CÉSAR, BRUTUS, CASSIUS, CASCA, DÉCIUS,
MÉTELLUS, TRÉBONIUS, CINNA, ANTOINE, LEPIDUS,

POPILIUS, PUBLIUS et plusieurs autres.]

CÉSAR
Les ides de mars sont arrivées.

LE DEVIN
Oui, César, mais non passées.

ARTÉMIDORE
Salut à César.—Lis ce billet.

DÉCIUS
Trébonius vous demande de parcourir à votre loisir son humble requête
que voici.

ARTÉMIDORE
O César, lisez d’abord la mienne, car c’est la mienne dont l’objet touche
César de plus près. Lisez-la, grand César.
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CÉSAR
Ce qui n’intéresse que nous sera examiné le dernier.

ARTÉMIDORE
Ne différez pas, César ; lisez la mienne à l’instant.

CÉSAR
Je crois vraiment que cet homme est fou.

PUBLIUS
Allons, l’ami, place.

CASSIUS
Quoi, vous présentez vos pétitions dans les rues ! Venez au Capitole.

POPILIUS
[à part à CASSIUS] Je souhaite que votre entreprise d’aujourd’hui
puisse réussir.

CASSIUS
Quelle entreprise, Popilius ?

POPILIUS
Portez-vous bien. [Il s’avance vers CÉSAR.]

BRUTUS
Que vous a dit Popilius Léna ?

CASSIUS
Qu’il souhaitait que notre entreprise d’aujourd’hui pût réussir. Je
crains que nos projets ne soient découverts.

BRUTUS
Regardez quel sera son maintien en parlant à César. Observez-le.

CASSIUS
[bas à CASCA] Casca, soyez prompt ; car nous craignons d’être préve-
nus. [À BRUTUS.] Brutus, que ferons-nous ? Si la chose se sait, Cassius
ou César n’en reviendra pas 35, car je me tuerai.

BRUTUS
Cassius, ne perdez pas courage ; Popilius Léna ne parle point de notre

35. Cassius or Cæsar never shall turn back. Voltaire traduit : Cassius ou César
tournerait-il le dos ?
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dessein. Regardez, il sourit, et César ne change point de visage.

CASSIUS
Trébonius sait prendre son temps. Remarquez-vous, Brutus ? il tire
Marc-Antoine à l’écart.

[Sortent ANTOINE et TRÉBONIUS. CÉSAR et les sénateurs
prennent leurs siéges.]

DÉCIUS
Où est Métellus Cimber ? Qu’il s’avance et présente en ce moment sa
requête à César.

BRUTUS
Il est prêt : il faut nous serrer autour de lui et le seconder.

CINNA
[bas] Casca, c’est vous qui devez le premier lever le bras.

CÉSAR
Sommes-nous prêts ? Quels sont les abus que César et son sénat doivent
réformer ?

MÉTELLUS CIMBER
Très-noble, très-grand et très-puissant César, Métellus apporte devant
ton tribunal les humbles voeux de son coeur. [Il se met à genoux.]

CÉSAR
Je dois te prévenir, Cimber, que ces formes rampantes, ces hommages
pleins de bassesse, peuvent enflammer le sang des hommes vulgaires,
et changer en vains projets d’enfants les décrets arrêtés dans leurs
premières résolutions. Mais ne te flatte point de cette idée que César
porte en lui-même un sang si rebelle, qu’il se laisse relâcher de son
énergie naturelle par ce qui charme les imbéciles, par de douces paroles,
de basses courbettes, et de viles caresses d’épagneul. Ton frère est banni
par un décret : si tu t’avises de venir pour lui t’incliner, prier, cajoler,
je te chasserai de mon chemin comme un vilain roquet. Apprends que
César ne fait point d’injustices, et qu’il ne se laisse point apaiser sans
motifs 36.

36. Voltaire traduit : Lorsque César fait tout, il a toujours raison.
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MÉTELLUS CIMBER
N’est-il point ici quelque voix plus recommandable que la mienne, qui,
avec des accents plus doux à l’oreille du grand César, sollicite le rappel
de mon frère exilé ?

BRUTUS
Je baise ta main, mais non pas par flatterie, César, en te demandant
que Publius Cimber obtienne à l’instant la liberté de revenir.

CÉSAR
Quoi, Brutus !

CASSIUS
Pardon, César ; César, pardon : Cassius s’abaisse jusqu’à tes pieds pour
obtenir de toi que Publius Cimber soit délivré de son exil.

CÉSAR
Vous pourriez me fléchir si je vous ressemblais ; si je pouvais prier
pour émouvoir, je pourrais être ému par des prières. Mais je suis im-
muable comme l’étoile du nord, qui seule dans le firmament demeure
vraiment fixe et dans sa constante immobilité. Les cieux sont peints
d’innombrables étincelles : elles sont toutes de feu, et chacune d’entre
elles resplendit de clarté, mais il n’en est qu’une entre toutes qui garde
constamment sa place. Ce monde est de même, bien peuplé d’hommes,
et tous ces hommes sont de chair et de sang, tous doués d’intelligence ;
mais dans le nombre je n’en connais qu’un qui sache conserver son rang
à l’abri de toute atteinte, inaccessible à tout mouvement : cet homme,
c’est moi ; je veux en donner une petite preuve même en ceci. C’est
parce que je suis ferme que Cimber a dû être banni ; et je demeure
ferme en voulant qu’il reste banni.

MÉTELLUS CIMBER
O César !

CÉSAR
Loin de moi. Veux-tu ébranler l’Olympe ?

DÉCIUS
Grand César !

CÉSAR
Brutus n’a-t-il pas fléchi le genou en vain ?
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CASCA
Mon bras parle pour moi ! [CASCA frappe CÉSAR au cou. CÉSAR lui
saisit le bras :
il est alors frappé par plusieurs autres conjurés,
et enfin par Marcus BRUTUS.]

CÉSAR
Et tu, Brute 37 ?—Alors tombe, César. [Il meurt. Les sénateurs et le
peuple se retirent en tumulte.]

CINNA
Liberté ! délivrance ! La tyrannie est morte. Courez, allez le proclamer,
le crier dans toutes les rues.

CASSIUS
Quelques-uns de vous aux tribunes. Allez et criez : Liberté ! délivrance !
affranchissement !

BRUTUS
Peuple et sénateurs, ne vous effrayez point, ne fuyez point, restez à vos
places : la dette de l’ambition est acquittée.

CASCA
Allez à la tribune, Brutus.

DÉCIUS
Et Cassius aussi.

BRUTUS
Où est Publius ?

CINNA
Le voici, tout consterné de ce soulèvement.

MÉTELLUS CIMBER
Demeurons fermes tous ensemble, de crainte que quelques amis de Cé-
sar n’essayent....

37. Suétone rapporte seulement comme un ouï dire, auquel même il n’ajoute pas
foi, que César dit en grec à Brutus :[Greek : Kai su teknon], et toi aussi mon fils. Les
historiens ont depuis naturalisé ce mot en latin, et en ont fait le et tu, Brute, mot
devenu si populaire, que Shakspeare n’imagina pas probablement qu’il fût permis de
le faire passer dans une autre langue. Il est assez singulier que Voltaire n’ait pas fait
mention de cette bizarrerie.
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BRUTUS
Ne parle point de demeurer.—Publius, point d’abattement ; on n’a le
dessein de vous faire aucun mal, ni à aucun autre Romain. Annoncez-le
à tous, Publius.

CASSIUS
Et quittez-nous, Publius, de peur que ce peuple, en fondant sur nous,
ne mette votre vieillesse en danger.

BRUTUS
Oui, éloignez-vous, et que nul homme n’ait à supporter les suites de
cette action, que nous qui l’avons faite 38.

[Rentre TRÉBONIUS.]

CASSIUS
Où est Antoine ?

TRÉBONIUS
Dans sa maison, où il s’est enfui d’épouvante. Hommes, femmes, en-
fants, les regards pleins de terreur, crient et courent comme si nous
étions au jour du jugement.

BRUTUS
Destins, nous connaîtrons vos volontés. Que nous devons mourir, nous
le savons. Ce n’est que de l’époque et du soin d’en retarder le jour que
s’inquiétent les hommes.

CASSIUS
Véritablement, celui qui retranche vingt années de la vie, retranche
vingt années de crainte de la mort.

BRUTUS
Cela convenu, la mort est un bienfait ; et nous nous sommes montrés les
amis de César en abrégeant le temps qu’il avait à la craindre. Baissez-
vous, Romains, baissez-vous ; baignons nos bras dans le sang de Cé-
sar, et que nos épées en soient enduites. Marchons ensuite jusqu’à la
place publique, et brandissant nos glaives rougis au-dessus de nos têtes,
crions tous : Paix ! délivrance ! liberté !

38. Voltaire a traduit : Allez, qu’aucun Romain ne prenne ici l’audace De soutenir
ce meurtre, et de parler pour nous ; C’est un droit qui n’est dû qu’aux seuls vengeurs
de Rome.



58 Acte troisième

CASSIUS
Baissons-nous donc et qu’ils en soient trempés....—Combien de siècles
futurs verront représenter la noble scène que nous donnons ici, dans
des empires à naître et dans des langages encore inconnus !

BRUTUS
Combien de fois verra-t-on couler, par manière de jeu, le sang de ce
César que voilà étendu sur la base de la statue de Pompée, de pair avec
la poussière !

CASSIUS
Et chaque fois que cela se verra, on dira de notre association : Ce sont
là les hommes qui donnèrent à leur pays la liberté.

DÉCIUS
Eh bien ! sortirons-nous ?

CASSIUS
Oui, marchons tous, Brutus nous conduira ; et, attachés à ses pas, les
coeurs les plus intrépides et les plus vertueux de Rome vont honorer
sa marche.

[Entre un serviteur.]

BRUTUS
Un moment, qui vient à nous ? un ami d’Antoine.

LE SERVITEUR
Brutus, mon maître m’a recommandé de fléchir ainsi le genou ; ainsi
Marc-Antoine m’a enjoint de me jeter à vos pieds, et il m’a ordonné,
lorsque je me serais prosterné, de vous parler en ces mots : «Brutus est
noble, sage, vaillant et vertueux ; César fut puissant, intrépide, illustre
et capable d’affection. Dis que j’ai aimé Brutus et que je l’honore ; dis
que je craignais César, l’honorais, et l’aimais. Si Brutus veut permettre
qu’Antoine vienne à lui sans avoir rien à craindre, s’il veut lui expliquer
comment César a mérité d’être frappé de mort, Marc-Antoine n’aimera
pas César mort autant que Brutus vivant ! mais il suivra avec une
entière fidélité la fortune et les intérêts du noble Brutus à travers les
hasards de cette situation encore inusitée.» Ainsi parle Antoine mon
maître.



Scène I 59

BRUTUS
Ton maître est un sage et brave Romain ; jamais je n’en jugeai d’une
manière moins favorable. Dis-lui que, s’il lui plaît de venir en ce lieu, il
sera satisfait, et que, sur mon honneur, il en sortira sans nul outrage.

LE SERVITEUR
Je vais le chercher à l’instant.

[Il sort.]

BRUTUS
Je sais que nous l’aurons aisément pour ami.

CASSIUS
Je désire qu’il en soit ainsi : cependant j’ai en pensée qu’il faut le
redouter beaucoup, et toujours mes pressentiments sinistres vont droit
à l’événement.

[Rentre ANTOINE.]

BRUTUS
Voilà Antoine qui s’avance. Soyez le bienvenu, Marc-Antoine.

MARC-ANTOINE
O puissant César, es-tu donc tombé si bas ? tes conquêtes, toutes tes
gloires, tes triomphes, les dépouilles que tu as remportées sont-ils donc
resserrés dans ce court espace ? Adieu !—Patriciens, j’ignore vos inten-
tions : j’ignore quel autre que César doit voir couler son sang, quel
autre est devenu trop puissant. Si c’est moi, il n’est point pour ma
mort d’heure aussi convenable que l’heure de la mort de César, ni
d’arme aussi digne de moitié que ces épées que vous tenez, illustrées
par le plus noble sang de cet univers. Je vous en conjure, si vous me
voulez du mal, maintenant, tandis que vos mains rougies fument en-
core de la vapeur du sang, satisfaites votre désir. J’aurais mille ans à
vivre, que jamais je ne me trouverais si disposé à mourir. Aucun lieu,
aucun genre de mort, ne me plairont jamais comme de mourir ici près
de César et par vos coups, vous, l’élite des grandes âmes de cet âge.

BRUTUS
O Antoine, n’implorez point de nous votre mort. Nous devons mainte-
nant paraître sanguinaires et cruels, ainsi que par l’état de nos mains et
par l’action que nous venons d’exécuter nous le paraissons à vos yeux :
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mais vous ne voyez que nos mains et cette oeuvre sanglante qu’elles
ont accomplie : nos coeurs, vous ne les voyez pas ; ils sont pitoyables, et
c’est la pitié pour l’injure publique faite à Rome (car la flamme chasse
une autre flamme, et de même la pitié une autre pitié) qui a ainsi agi
contre César. Mais pour vous, Marc-Antoine, nos épées n’ont qu’une
pointe de plomb, et nos bras, nos coeurs, frères en énergique colère,
vous reçoivent avec toute la bienveillance de l’affection, avec estime,
avec égard.

CASSIUS
Votre voix aura autant d’influence que celle d’aucun autre dans la
distribution des nouvelles dignités.

BRUTUS
Seulement, ayez patience jusqu’à ce que nous ayons calmé la multitude
hors d’elle-même de frayeur ; et alors nous vous expliquerons par quel
motif, moi qui aimais César au moment même où je le frappai, je me
suis conduit ainsi.

ANTOINE
Je ne doute point de votre sagesse.—Que chacun de vous me donne
sa main sanglante. D’abord, Marcus Brutus, je veux secouer la vôtre.
Puis je prends votre main, Caïus Cassius ; maintenant la vôtre, Décius
Brutus ! et la vôtre, Métellus ; et la vôtre, Cinna ; et la vôtre, mon brave
Casca ; la vôtre enfin, bon Trébonius, nommé le dernier, mais non pas le
moindre dans mon amitié.—Tous tous, patriciens.... Hélas ! que dirai-
je ? Ma réputation repose maintenant sur un terrain si glissant, que
vous devez concevoir de moi l’une de ces mauvaises pensées, ou que je
suis un lâche, ou que je suis un flatteur.—Que je t’aimai, César, oh !
c’est la vérité ! Si ton âme nous contemple maintenant, ne te sera-ce
pas une douleur plus sensible que ta mort, de voir ton Antoine faisant
sa paix avec tes ennemis, et secouant leur main sanglante, ô grand
homme ! en présence de ton cadavre ? Si j’avais autant d’yeux que tu
as de blessures, et qu’ils versassent des larmes aussi abondantes que les
ruisseaux qu’elles versent de ton sang, cela me siérait bien mieux que
de m’unir par des conventions d’amitié avec tes ennemis.—Pardonne-
moi, Jules.—Ici tu fus environné, cerf courageux ; ici tu es tombé : et
ici se sont arrêtés les chasseurs portant les marques de ton massacre,
et baignés dans le fleuve cramoisi de ton sang ! O monde, tu étais la
forêt de ce cerf ; et véritablement, ô monde, il était ton centre 39.—

39. O world, thou wast the forest to this hart And this, indeed, O world, the heart
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Maintenant te voilà étendu comme le cerf frappé par plusieurs princes.

CASSIUS
Marc-Antoine !...

ANTOINE
Pardonnez-moi, Cassius ; les ennemis de César en diront autant. C’est
donc de la part d’un ami une bien froide modération.

CASSIUS
Je ne vous blâme point de louer ainsi César. Mais quel traité prétendez-
vous faire avec nous ? Voulez-vous être inscrit au nombre de nos amis,
ou bien poursuivrons-nous sans compter sur vous ?

ANTOINE
Vous le savez, j’ai pris vos mains ; mais il est vrai, j’ai été distrait de
mon objet en baissant les yeux sur César. Je suis de vos amis à tous, et
tous je vous aime, dans l’espérance que vous me donnerez des raisons
qui me feront comprendre comment et en quoi César était dangereux.

BRUTUS
S’il en était autrement, ce serait un atroce spectacle. Les explications
que nous avons à vous donner abondent tellement en considérations
légitimes que fussiez-vous, vous Antoine, le fils de César, vous devriez
en être satisfait.

ANTOINE
C’est tout ce que je désire ; et de plus, je voudrais obtenir de vous qu’il
me fût permis de présenter son corps sur la place du marché, et de
parler à la tribune, lors de la cérémonie de ses funérailles, comme il
convient à un ami.
BRUTUS. Vous le pourrez, Marc-Antoine.
CASSIUS. Brutus, un mot. [À part.] Vous ne savez pas ce que vous
accordez là. Ne consentez point qu’Antoine parle à ses funérailles :
savez-vous à quel point ce qu’il dira ne sera pas capable d’émouvoir le
peuple ?

BRUTUS
Permettez.... Je monterai le premier à la tribune : j’exposerai les motifs
de la mort que nous avons donnée à César ; tout ce qu’Antoine dira, je
déclarerai qu’Antoine le dit de notre aveu, par notre permission, et que
of thee. Hart, cerf, et heart, coeur, se prononcent de la même manière : ainsi la phrase
d’Antoine signifiera également, il était ton coeur ou ton centre, et il était ton cerf.
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nous consentons qu’on accomplisse pour César tous les rites réguliers,
toutes les cérémonies légales. Cela nous sera plutôt avantageux que
contraire.

CASSIUS
Je ne sais ce qui en peut arriver : cela me déplaît.

BRUTUS
Approchez, Marc-Antoine ; disposez du corps de César. Dans votre
harangue funéraire, vous vous abstiendrez de nous blâmer ; mais dites
de César tout le bien qui vous viendra en pensée, et ajoutez que vous
le faites par notre permission ; autrement vous n’aurez aucune espèce
de part dans ses funérailles.

ANTOINE
Soit ; je n’en désire pas davantage.

BRUTUS
Préparez donc le corps et suivez-nous.

[Tous sortent, excepté ANTOINE.]

ANTOINE
O pardonne-moi, masse de terre encore saignante, si je parais doux et
pacifique avec ces bouchers ! Tu es le débris du plus grand homme qui
ait jamais vécu dans la durée des âges. Malheur à la main qui répan-
dit ce sang précieux ! Je le prédis en ce moment sur tes blessures, qui,
comme autant de bouches muettes, ouvrent leurs lèvres rougies pour
me demander la voix et les paroles de ma langue. La malédiction va
fondre sur la tête des hommes ; les fureurs intestines, la terrible guerre
civile vont envahir toutes les parties de l’Italie. Le sang, la destruction
seront des choses si communes, et les objets effroyables deviendront si
familiers, que les mères ne feront plus que sourire à la vue de leurs
enfants déchirés des mains de la guerre. Toute pitié sera étouffée par
l’habitude des actions atroces ; et conduisant avec elle Até, sortie brû-
lante de l’enfer, l’ombre de César promènera sa vengeance, criant d’une
voix puissante dans l’intérieur de nos frontières : Carnage 40 ! et alors
seront lâchés les chiens de la guerre, jusqu’à ce qu’enfin l’odeur de cette
action exécrable s’élève au-dessus de la terre avec les exhalaisons des
cadavres pourris, gémissant après la sépulture.

40. Havock ! (dévastation, carnage) était en Angleterre, dans les anciens temps, le
cri par lequel on ordonnait aux combattants de ne faire aucun quartier.
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[Entre un serviteur.]
Vous servez Octave César, n’est-il pas vrai ?

LE SERVITEUR
Je le sers, Marc-Antoine.

ANTOINE
César lui a écrit de se rendre à Rome.

LE SERVITEUR
Il a reçu les lettres de César. Il est en chemin, et il m’a chargé de vous
dire de vive voix.... (Il aperçoit le corps de César.) O César !

ANTOINE
Ton coeur se gonfle : retire-toi à l’écart et pleure. La douleur, je le
sens, est contagieuse ; et mes yeux, en voyant rouler dans les tiens ces
marques de ton affliction, commencent à se remplir de larmes.—Ton
maître vient-il ?

LE SERVITEUR
Il couche cette nuit à sept lieues de Rome.

ANTOINE
Retourne sur tes pas en diligence, et dis-lui ce qui est arrivé. Il n’y
a plus ici qu’une Rome en deuil, une Rome dangereuse, et non point
une Rome où Octave puisse encore trouver la sûreté 41. Hâte-toi de
partir et de lui donner cet avis.—Non, demeure encore : tu ne partiras
point que je n’aie porté ce corps sur la place du marché. Là, dans ma
harangue, je pressentirai les dispositions du peuple sur le cruel succès
de ces hommes de sang, et, selon l’événement, tu rendras compte au
jeune Octave de l’état des choses.—Prêtez-moi la main.

[Ils sortent, emportant le corps de CÉSAR.]

Scène II

41. No Rome of safety. Shakspeare a eu probablement ici l’intention de renouveler
le jeu de mots entre Rome et room, déjà employé dans la première scène, entre Cassius
et Brutus.
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T
[oujours à Rome] Le Forum.

[Entrent BRUTUS ET CASSIUS, et une foule de citoyens.]

LES CITOYENS
Nous voulons qu’on nous rende raison de ce qui a été fait : rendez-nous-
en raison.

BRUTUS
Suivez-moi donc et prêtez l’oreille à mon discours, amis.—Vous, Cas-
sius, passez dans la rue voisine et partageons le peuple entre nous.—
Ceux qui voudront m’entendre parler, qu’ils demeurent ici ; que ceux
qui veulent écouter Cassius aillent avec lui, et il va être rendu un
compte public des motifs de la mort de César.

PREMIER CITOYEN
Je veux entendre parler Brutus.

SECOND CITOYEN
Je veux entendre Cassius, afin de comparer leurs raisons quand nous
les aurons écoutés séparément l’un et l’autre.

[CASSIUS sort avec une partie du peuple. BRUTUS monte
dans le rostrum.]

TROISIÈME CITOYEN
Le noble Brutus est monté ; silence.

BRUTUS
Écoutez patiemment jusqu’à la fin. Romains, compatriotes, amis,
entendez-moi dans ma cause, et faites silence pour que vous puissiez
entendre. Croyez-moi pour mon honneur, et ayez égard à mon honneur,
afin que vous puissiez me croire. Jugez-moi dans votre sagesse, et
faites usage de votre raison afin de pouvoir mieux juger. S’il est dans
cette assemblée quelque ami sincère de César, je lui dis que l’amour
de Brutus pour César n’était pas moindre que le sien. Si cet ami
demande pourquoi Brutus s’est élevé contre César, voici ma réponse :
ce n’est pas que j’aimasse moins César, mais j’aimais Rome davantage.
Aimeriez-vous mieux voir César vivant et mourir tous esclaves, que de
voir César mort, et de vivre tous libres ? César m’aimait, je le pleure ;
il fut heureux, je m’en réjouis ; il était vaillant, je l’honore : mais il
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fut ambitieux, et je l’ai tué. Il y a des larmes pour son amitié, du
respect pour sa vaillance, de la joie pour sa fortune, et la mort pour
son ambition.—Quel est ici l’homme assez abject pour vouloir être
esclave ? S’il en est un, qu’il parle, car pour lui je l’ai offensé. Quel est
ici l’homme assez stupide pour ne vouloir pas être un Romain ? S’il
en est un, qu’il parle, car pour lui je l’ai offensé. Quel est ici l’homme
assez vil pour ne pas aimer sa patrie ? S’il en est un, qu’il parle, car
pour lui je l’ai offensé.—Je m’arrête pour attendre une réponse.

PLUSIEURS CITOYENS
[parlant à la fois] Personne, Brutus, personne.

BRUTUS
Je n’ai donc offensé personne. Je n’ai pas fait plus contre César que
vous n’avez droit de faire contre Brutus. Les motifs de sa mort sont
enregistrés au Capitole, sans atténuer la gloire qu’il méritait, sans ap-
puyer sur ses fautes, pour lesquelles il a subi la mort.

[Entrent ANTOINE et plusieurs autres conduisant le corps de
CÉSAR.]

—Voici son corps qui s’avance accompagné de signes de deuil par les
soins de Marc-Antoine, qui, sans avoir participé à sa mort, recueillera
les fruits de son trépas, une place dans la république. Et qui de vous
n’en recueillera pas une ? Voici ce que j’ai à vous dire en vous quit-
tant : Ainsi que j’ai tué mon meilleur ami pour le bien de Rome, de
même je garde ce poignard pour moi dès que ma patrie jugera ma mort
nécessaire.

LES CITOYENS
Vivez, Brutus, vivez, vivez !

PREMIER CITOYEN
Reconduisons-le en triomphe jusque dans sa maison.

SECOND CITOYEN
Élevons-lui une statue parmi ses ancêtres.

TROISIÈME CITOYEN
Qu’il soit fait César.

QUATRIÈME CITOYEN
Les meilleures qualités de César seront couronnées dans Brutus.
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PREMIER CITOYEN
Il faut le conduire à sa maison avec de bruyantes acclamations.

BRUTUS
Mes concitoyens !

SECOND CITOYEN
Paix, silence ; Brutus parle.

PREMIER CITOYEN
Holà, silence.

BRUTUS
Bons concitoyens, laissez-moi me retirer seul, et, pour l’amour de moi,
demeurez ici avec Antoine. Accueillez le corps de César, et accueillez
aussi sa harangue à la gloire de César.—C’est notre permission qui
autorise Marc-Antoine à la faire. Je vous conjure, que personne ne
sorte d’ici que moi seul, jusqu’à ce qu’Antoine ait parlé.

[Il sort.]

PREMIER CITOYEN
Holà, restez ; écoutons Marc-Antoine.

TROISIÈME CITOYEN
Qu’il monte dans la tribune, nous l’écouterons. Noble Antoine, montez.

ANTOINE
Je suis reconnaissant de ce que vous m’accordez pour l’amour de Bru-
tus.

QUATRIÈME CITOYEN
Que dit-il de Brutus ?

TROISIÈME CITOYEN
Il dit qu’il est reconnaissant envers nous tous de ce que nous lui accor-
dons pour l’amour de Brutus.

QUATRIÈME CITOYEN
Il ferait bien de ne pas parler mal de Brutus.

PREMIER CITOYEN
Ce César était un tyran.
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TROISIÈME CITOYEN
Oui, cela est certain : nous sommes bien heureux que Rome en soit
délivrée.

SECOND CITOYEN
Paix : écoutons ce qu’Antoine pourra dire.

ANTOINE
Généreux Romains....

LES CITOYENS
Silence ! holà ! écoutons-le.

ANTOINE
Amis, Romains, compatriotes, prêtez-moi l’oreille.—Je viens pour in-
humer César, non pour le louer. Le mal que font les hommes vit après
eux ; le bien est souvent enterré avec leurs os. Qu’il en soit ainsi de
César.—Le noble Brutus vous a dit que César était ambitieux : s’il
l’était, ce fut une faute grave, et César en a été gravement puni.—Ici
par la permission de Brutus et des autres (car Brutus est un homme
honorable : ils le sont tous, tous des hommes honorables), je viens
pour parler aux funérailles de César. Il était mon ami, il fut fidèle et
juste envers moi ; mais Brutus dit qu’il était ambitieux, et Brutus est
un homme honorable.—Il a ramené dans Rome une foule de captifs
dont les rançons ont rempli les coffres publics : César en ceci parut-il
ambitieux ? Lorsque les pauvres ont gémi, César a pleuré : l’ambition
devrait être formée d’une matière plus dure.—Cependant Brutus dit
qu’il était ambitieux, et Brutus est un homme honorable.—Vous avez
tous vu qu’aux Lupercales, trois fois je lui présentai une couronne de
roi, et que trois fois il la refusa. Était-ce là de l’ambition ?—Cependant
Brutus dit qu’il était ambitieux, et sûrement Brutus est un homme ho-
norable. Je ne parle point pour contredire ce que Brutus a dit, mais je
suis ici pour dire ce que je sais.—Vous l’aimiez tous autrefois, et ce ne
fut pas sans cause : quelle cause vous empêche donc de pleurer sur lui ?
O discernement, tu as fui chez les brutes grossières, et les hommes ont
perdu leur raison !—Soyez indulgents pour moi ; mon coeur est dans
ce cercueil avec César : il faut que je m’arrête jusqu’à ce qu’il me soit
revenu.

PREMIER CITOYEN
Il y a, ce me semble, beaucoup de raison dans ce qu’il dit.



68 Acte troisième

SECOND CITOYEN
Si tu examines sensément cette affaire, César a essuyé une grande in-
justice.

TROISIÈME CITOYEN
Serait-il vrai, compagnons ? Je crains qu’il n’en vienne à sa place un
plus mauvais que lui.

QUATRIÈME CITOYEN
Avez-vous remarqué ces mots : «Il ne voulut pas prendre la couronne ?»
Donc il est certain qu’il n’était pas ambitieux.

PREMIER CITOYEN
Si cela est prouvé, il en coûtera cher à quelques-uns.

SECOND CITOYEN
Pauvre homme ! ses yeux sont rouges comme le feu à force de pleurer.

TROISIÈME CITOYEN
Il n’est pas dans Rome un homme d’un plus grand coeur qu’Antoine.

QUATRIÈME CITOYEN
Attention maintenant, il recommence à parler.

ANTOINE
Hier encore la parole de César aurait pu résister à l’Univers : aujour-
d’hui le voilà étendu, et parmi les plus misérables, il n’en est pas un
qui croie avoir à lui rendre quelque respect ! O citoyens, si j’avais envie
d’exciter vos coeurs et vos esprits à la révolte et à la fureur, je pourrais
faire tort à Brutus, faire tort à Cassius, qui, vous le savez tous, sont
des hommes honorables. Je ne veux pas leur faire tort : j’aime mieux
faire tort au mort, à moi-même, et à vous aussi, que de faire tort à des
hommes si honorables.—Mais voici un parchemin scellé du sceau de Cé-
sar ; je l’ai trouvé dans son cabinet. Si le peuple entendait seulement
ce testament, que, pardonnez-le-moi, je n’ai pas dessein de vous lire,
tous courraient baiser les blessures du corps de César, et tremper leurs
mouchoirs dans son sang sacré ; oui, je vous le dis, tous solliciteraient
en souvenir de lui un de ses cheveux qu’à leur mort ils mentionneraient
dans leurs testaments, le léguant à leur postérité comme un précieux
héritage.

QUATRIÈME CITOYEN
Nous voulons entendre le testament : lisez-le, Marc-Antoine.
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LES CITOYENS
Le testament ! le testament ! nous voulons entendre le testament de
César.

ANTOINE
Modérez-vous, mes bons amis ; je ne dois pas le lire. Il n’est pas à
propos que vous sachiez combien César vous aimait. Vous n’êtes pas
de bois, vous n’êtes pas de pierre, vous êtes des hommes ; et puisque
vous êtes des hommes, si vous entendiez le testament de César, il vous
rendrait frénétiques. Il est bon que vous ne sachiez pas que vous êtes
ses héritiers ; car si vous le saviez, oh ! qu’en arriverait-il ?

QUATRIÈME CITOYEN
Lisez le testament ; nous voulons l’entendre, Antoine. Vous nous lirez
le testament, le testament de César.

ANTOINE
Voulez-vous avoir de la patience ? voulez-vous différer quelque
temps ?—Je me suis laissé entraîner trop loin en parlant du testament.
Je crains de faire tort à ces hommes honorables dont les poignards ont
massacré César ; je le crains.

QUATRIÈME CITOYEN
Ce furent des traîtres. Eux, des hommes honorables !

LES CITOYENS
Le testament ! les dispositions de César !

SECOND CITOYEN
Ce sont des scélérats, des assassins.—Le testament ! le testament !

ANTOINE
Vous voulez donc me contraindre à lire le testament ? Puisqu’il en est
ainsi, formez un cercle autour du corps de César, et laissez-moi vous
montrer celui qui fit le testament.—Descendrai-je ? y consentez-vous ?

LES CITOYENS
Venez, venez.

SECOND CITOYEN
Descendez.

TROISIÈME CITOYEN
Nous y consentons.
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[ANTOINE descend de la tribune.]

QUATRIÈME CITOYEN
Formons un cercle, mettons-nous autour de lui.

PREMIER CITOYEN
Écartez-vous du cercueil, écartez-vous du corps.

SECOND CITOYEN
Place pour Antoine, le noble Antoine.

ANTOINE
Ne vous jetez pas ainsi sur moi, tenez-vous éloignés.

LES CITOYENS
En arrière, place, reculons en arrière.

ANTOINE
Si vous avez des larmes, préparez-vous à les répandre maintenant.—
Vous connaissez tous ce manteau.—Je me souviens de la première fois
où César le porta : c’était un soir d’été dans sa tente, le jour même qu’il
vainquit les Nerviens.—Regardez ; à cet endroit il a été traversé par le
poignard de Cassius. Voyez quelle large déchirure y a faite le haineux
Casca ! C’est à travers celle-ci que le bien-aimé Brutus a poignardé
César ; et lorsqu’il retira son détestable fer, voyez jusqu’où le sang
de César l’a suivi, se précipitant au dehors comme pour s’assurer si
c’était bien Brutus qui frappait si cruellement ; car Brutus, vous le
savez, était un ange pour César. Jugez, ô vous, grands dieux, avec
quelle tendresse César l’aimait : cette blessure fut pour lui la plus
cruelle de toutes ; car lorsque le noble César vit Brutus le poignarder,
l’ingratitude, plus forte que les bras des traîtres, acheva de le vaincre :
alors son coeur puissant se brisa, et de son manteau enveloppant son
visage, au pied même de la statue de Pompée qui ruisselait de son sang,
le grand César tomba.—Oh ! quelle a été cette chute, mes concitoyens !
Alors vous et moi, et chacun de nous, tombâmes avec lui, tandis que la
trahison sanguinaire brandissait triomphante son glaive sur nos têtes.—
Oh ! maintenant vous pleurez ; je le vois, vous sentez le pouvoir de la
pitié. Ce sont de généreuses larmes. Bons coeurs, quoi, vous pleurez, en
ne voyant encore que les plaies du manteau de notre César ! Regardez-
ici : le voici lui-même déchiré, comme vous le voyez, par des traîtres !

PREMIER CITOYEN
O lamentable spectacle !
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SECOND CITOYEN
O noble César !

TROISIÈME CITOYEN
O jour de malheur !

QUATRIÈME CITOYEN
O traîtres ! scélérats !

PREMIER CITOYEN
O sanglant, sanglant spectacle !

SECOND CITOYEN
Nous voulons être vengés. Vengeance !—Courons, cherchons.—
Brûlons.—Du feu !—Tuons, massacrons.—Ne laissons pas vivre un des
traîtres.

ANTOINE
Arrêtez, concitoyens.

PREMIER CITOYEN
Paix ; écoutez le noble Antoine.

SECOND CITOYEN
Nous l’écouterons, nous le suivrons ; nous mourrons avec lui.

ANTOINE
Bons amis, chers amis, que ce ne soit point moi qui vous précipite dans
ce soudain débordement de révolte.—Ceux qui ont fait cette action
sont des hommes honorables. Quels griefs personnels ils ont eu pour
la faire, hélas ! je ne le sais pas : ils sont sages et honorables, et sans
doute ils auront des raisons à vous donner.—Je ne viens point, amis,
surprendre insidieusement vos coeurs ; je ne suis point, comme Brutus
un orateur ; je suis tel que vous me connaissez tous, un homme simple
et sans art qui aime son ami, et ceux qui m’ont donné la permission
de parler de lui en public le savent bien ; car je n’ai ni esprit, ni talent
de parole, ni autorité, ni grâce d’action, ni organe, ni aucun de ces
pouvoirs d’éloquence qui émeuvent le sang des hommes. Je ne sais
qu’exprimer la vérité ; je ne vous dis que ce que vous savez vous-mêmes :
je vous montre les blessures du bon César (pauvres, pauvres bouches
muettes !), et je les charge de parler pour moi. Mais si j’étais Brutus,
et que Brutus fût Antoine, il y aurait alors un Antoine qui porterait le
trouble dans vos esprits, et donnerait à chaque blessure de César une
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langue qui remuerait les pierres de Rome et les soulèverait à la révolte.

LES CITOYENS
Nous nous soulèverons.

PREMIER CITOYEN
Nous brûlerons la maison de Brutus.

TROISIÈME CITOYEN
Courons à l’instant, venez, cherchons les conspirateurs.

ANTOINE
Écoutez-moi encore, compatriotes ; écoutez encore ce que j’ai à vous
dire.

LES CITOYENS
Holà, silence ; écoutons Antoine, le très-noble Antoine.

ANTOINE
Quoi, mes amis, savez-vous ce que vous allez faire ? En quoi César a-t-il
mérité de vous tant d’amour ? Hélas ! vous l’ignorez : il faut donc que
je vous le dise. Vous avez oublié le testament dont je vous ai parlé.

LES CITOYENS
C’est vrai !—Le testament ; restons et écoutons le testament.

ANTOINE
Le voici, le testament, et scellé du sceau de César.—À chaque citoyen
romain, à chacun de vous tous, il donne soixante-quinze drachmes.

SECOND CITOYEN
O noble César !—Nous vengerons sa mort.

TROISIÈME CITOYEN
O royal César !

ANTOINE
Écoutez-moi avec patience.

LES CITOYENS
Silence donc.

ANTOINE
En outre il vous a légué tous ses jardins, ses bocages fermés, et ses
vergers récemment plantés de ce côté du Tibre. Il vous les a laissés, à
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vous et à vos héritiers à perpétuité, pour en faire des jardins publics
destinés à vos promenades et à vos amusements.—C’était là un César :
quand en naîtra-t-il un pareil ?

PREMIER CITOYEN
Jamais, jamais.—Venez, partons, partons ; allons brûler son corps sur
la place sacrée, et avec les tisons incendier toutes les maisons des
traîtres.—Enlevez le corps.

SECOND CITOYEN
Allez, apportez du feu.

TROISIÈME CITOYEN
Jetez bas les siéges.

QUATRIÈME CITOYEN
Enlevez les bancs, les fenêtres, tout.

[Le peuple sort emportant le corps.]

ANTOINE
[à part] Maintenant laissons faire.—Génie du mal ! te voilà lancé ; suis
le cours qu’il te plaira.—

[Entre un serviteur.]
Qu’y a-t-il, camarade ?

LE SERVITEUR
Seigneur, Octave est déjà arrivé dans Rome.

ANTOINE
Où est-il ?

LE SERVITEUR
Lépidus et lui sont dans la maison de César.

ANTOINE
Je vais l’y voir à l’instant ; il arrive à souhait.—La Fortune est en belle
humeur, et dans ce caprice elle nous accordera tout.

LE SERVITEUR
Octave a dit devant moi que Brutus et Cassius étaient sortis au galop
hors des portes de Rome, comme des hommes qui ont la tête perdue.
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ANTOINE
Sans doute ils auront reçu du peuple quelque nouvelle de la manière
dont je l’ai animé.—Conduis-moi vers Octave.

[ANTOINE sort, suivi du serviteur.]

Scène III
T
[oujours à Rome] Une rue.

[Entre CINNA LE POËTE.]

CINNA
J’ai rêvé cette nuit que j’étais à un banquet avec César, et mon ima-
gination est obsédée d’idées funestes. Je me sens de la répugnance à
sortir de ma maison ; cependant quelque chose m’entraîne.

[Entrent des citoyens.]

PREMIER CITOYEN
Quel est votre nom?

SECOND CITOYEN
Où allez-vous ?

TROISIÈME CITOYEN
Où demeurez-vous ?

QUATRIÈME CITOYEN
Êtes-vous marié ou garçon ?

SECOND CITOYEN
Répondez sans détour à chacun de nous.

PREMIER CITOYEN
Oui, et brièvement.

QUATRIÈME CITOYEN
Oui, et sagement.
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TROISIÈME CITOYEN
Oui, et véridiquement ; vous ferez bien.

CINNA
Quel est mon nom, où je vais, où je demeure, si je suis marié ou garçon ?
Eh bien ! pour répondre à chacun de vous sans détour, brièvement,
véridiquement et sagement, je dis sagement : Je suis garçon.

SECOND CITOYEN
Autant dire : Il n’y a que les imbéciles qui se marient. Vous pourriez
bien être rossé pour ça, j’en ai peur. Poursuivez et sans détour.

CINNA
Sans détour ? J’allais aux funérailles de César.

PREMIER CITOYEN
Comme ami, ou comme ennemi ?

CINNA
Comme ami.

SECOND CITOYEN
C’est répondre sans détour.

QUATRIÈME CITOYEN
Et votre demeure ? Brièvement.

CINNA
Brièvement ? Je demeure près du Capitole.

TROISIÈME CITOYEN
Et votre nom, s’il vous plaît ? véridiquement.

CINNA
Véridiquement ? Mon nom est Cinna.

PREMIER CITOYEN
Mettons-le en pièces : c’est un conspirateur.

CINNA
Je suis Cinna le poëte, je suis Cinna le poëte.

QUATRIÈME CITOYEN
Mettons-le en pièces pour ses mauvais vers, mettons-le en pièces pour
ses mauvais vers.
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CINNA
Je ne suis point Cinna le conspirateur.

QUATRIÈME CITOYEN
N’importe, il se nomme Cinna ; arrachons seulement son nom de son
coeur, et puis nous le laisserons aller.

TROISIÈME CITOYEN
Déchirons-le, déchirons-le,—Allons, des brandons, holà, des brandons
de feu !—Chez Brutus, chez Cassius, brûlons tout.—Quelques-uns à la
maison de Décius, quelques-uns chez Ligarius : partons, courons.

[Ils sortent.]
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Scène I
T
[oujours à Rome] Une pièce de la maison d’Antoine.

[ANTOINE, OCTAVE, LÉPIDUS, assis autour d’une table.]

ANTOINE
Ainsi, tous ceux-là périront. Leurs noms sont pointés.

OCTAVE
Votre frère aussi doit mourir. Y consentez-vous, Lépidus ?

LÉPIDUS
J’y consens.

OCTAVE
Pointez-le, Antoine.

LÉPIDUS
À condition que Publius 42 ne vivra pas, le fils de votre soeur, Marc-
Antoine.

ANTOINE
Il ne vivra pas : voyez, de ce trait, je le condamne.—Mais vous, Lépidus,
allez à la maison de César, rapportez-nous le testament, et nous verrons
à faire quelques coupures dans les charges qu’il nous a léguées.

42. Ce ne fut point Publius, mais Lucius César, son oncle, qu’Antoine abandonna
à la proscription. PLUTARQUE, Vie d’Antoine.
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LÉPIDUS
Mais vous retrouverai-je ici ?

OCTAVE
Ou ici, ou au Capitole.

[LÉPIDUS sort.]

ANTOINE
[regardant aller LÉPIDUS.]—C’est là un homme nul et sans mérite,
bon à être envoyé en message. Lorsqu’il se fait trois parts de l’univers,
convient-il qu’il soit l’un des trois copartageants ?

OCTAVE
Vous le jugiez ainsi, et vous avez pris sa voix sur ceux qui doivent être
désignés à la mort dans notre noire sentence de proscription !

ANTOINE
Octave, j’ai vu plus de jours que vous ; et si nous plaçons ces honneurs
sur cet homme en vue de nous soulager nous-mêmes de divers fardeaux
odieux, il ne fera que les porter comme l’âne porte l’or, gémissant et
suant sous sa charge, tantôt conduit, tantôt chassé dans la voie que
nous lui indiquerons ; et quand il aura voituré notre trésor au lieu
qui nous convient, alors nous lui reprendrons son fardeau, et nous le
renverrons, comme l’âne déchargé, secouer ses oreilles et paître dans
les prés du commun.

OCTAVE
Vous pouvez faire ce qu’il vous plaira ; mais c’est un soldat intrépide
et éprouvé.

ANTOINE
Comme mon cheval, Octave ; et à cause de cela je lui assigne sa ration
de fourrage. C’est un animal que j’instruis à combattre, à volter, à s’ar-
rêter ou à courir en avant. Ses mouvements physiques sont gouvernés
par mon intelligence, et à certains égards Lépidus n’est rien de plus ; il
a hesoin d’être instruit, dressé et averti de se mettre en marche. C’est
un esprit stérile n’ayant pour pâture que les objets, les arts, les imita-
tions, qui, déjà usés et vieillis pour les autres hommes, deviennent ses
modèles. Ne t’en occupe que comme d’une chose qui nous appartient ;
maintenant, Octave, de grands intérêts réclament notre attention.—
Brutus et Cassius lèvent des armées ; il faut nous préparer à leur tenir
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tête. Songeons donc à combiner notre alliance, à nous assurer de nos
meilleurs amis, à déployer nos plus puissantes ressources ; et allons de
ce pas nous réunir pour délibérer sur les moyens les plus efficaces de
découvrir les choses cachées, sur les plus sûrs moyens de faire face aux
périls connus.

OCTAVE
J’en suis d’avis ; car nous sommes comme la bête attachée au poteau,
entourés d’ennemis qui aboient et nous harcèlent ; et plusieurs qui nous
sourient renferment, je le crains bien, dans leurs coeurs des millions de
projets perfides.

[Ils sortent.]

Scène II
[Le devant de la tente de BRUTUS, au camp de Sardes.]

[TAMBOURS. Entrent BRUTUS, LUCILIUS, LUCIUS et
des soldats ; TITINIUS ET PINDARUS viennent à leur

rencontre.]

BRUTUS
Holà, halte !

LUCILIUS
Le mot d’ordre ; holà ! halte !

BRUTUS
Qu’y a-t-il, Lucilius ? Cassius est-il près d’ici ?

LUCILIUS
Tout près ; et Pindarus vient vous saluer de la part de son maître.

[PINDARUS donne une lettre à BRUTUS.]

BRUTUS
Je reçois son salut avec plaisir. Pindarus, votre maître, soit par son
propre changement, soit par la faute de ses subordonnés, m’a donné
quelques sujets de souhaiter que des choses faites ne le fussent pas.
Mais puisqu’il arrive, il me satisfera lui-même.
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PINDARUS
Je ne doute point que mon noble maître ne se montre tel qu’il est, plein
d’égards et de considération pour vous.

BRUTUS
Je n’en fais aucun doute.—Lucilius, un mot. Je voudrais savoir com-
ment il vous a reçu. Éclairez-moi à ce sujet.

LUCILIUS
Avec civilité et assez d’égards, mais non pas avec cet air de familiarité,
avec ce ton de conversation franche et amicale qui lui étaient ordinaires
autrefois.

BRUTUS
Tu viens de peindre un ami chaud qui se refroidit. Remarque, Lucilius,
que toujours l’amitié, quand elle commence à s’affaiblir et à décliner, a
recours à un redoublement de politesses cérémonieuses. Il n’y a point
d’art dans la franche et simple bonne foi ; mais les hommes doubles,
semblables à des chevaux ardents à la main, se montrent si vigoureux,
qu’à les voir on doit tout attendre de leur courage ; puis au moment où
il faudrait savoir supporter l’éperon sanglant, ils laissent tomber leur
tête, et, comme une bête usée qui n’a que l’apparence, ils succombent
dans l’épreuve.—Vient-il avec toutes ses troupes ?

LUCILIUS
Elles comptent prendre cette nuit leurs quartiers dans Sardes. Le gros
de l’armée, la cavalerie entière, arrivent avec Cassius.

[Une marche derrière le théâtre.]

BRUTUS
Écoutons, il approche. Marchons sans bruit à sa rencontre.

[Entrent CASSIUS et des soldats.]

CASSIUS
Holà, halte !

BRUTUS
Holà, halte ! Faites passer l’ordre le long des files.

[Derrière le théâtre.] [Halte ! halte ! halte !]

CASSIUS
[à BRUTUS] Mon noble frère, vous avez eu des torts envers moi.
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BRUTUS
O dieux que j’atteste, jugez-moi.—Ai-je jamais eu des torts envers mes
ennemis ? Comment donc voudrais-je avoir des torts envers mon frère ?

CASSIUS
Brutus, cette réserve cache des torts, et quand vous en avez....

BRUTUS
Cassius, assez, exposez vos griefs sans violence. Je vous connais bien.
Ne nous querellons point ici sous les yeux de nos deux armées qui
ne devraient apercevoir entre nous que de l’amitié. Faites retirer vos
soldats ; et alors, Cassius, venez dans ma tente, détaillez vos griefs, et
je vous écouterai.

CASSIUS
Pindarus, commande à nos chefs de conduire leurs troupes à quelque
distance.

BRUTUS
Donne le même ordre, Lucilius ; et tant que durera notre conférence,
ne laisse personne approcher de la tente. Que Lucius et Titinius en
gardent l’entrée.

[Ils sortent.]

Scène III
L’
[intérieur de la tente de BRUTUS] Lucius et Titinius à une certaine
distance.

[Entrent BRUTUS ET CASSIUS.]

CASSIUS
Que vous ayez des torts envers moi, cela est manifeste en ceci : vous
avez condamné et noté Lucius Pella 43 pour s’être ici laissé corrompre

43. Ce ne fut que le lendemain de cette querelle que Brutus condamna judiciellement
en public, et nota d’infamie Lucius Pella, ce qui «dépleut merveilleusement à Cassius, à
cause que peu de jours auparavant avoit seulement admonesté de paroles en privé, deux
de ses amis atteincts et convaincus de mesmes crimes, et en public, les avoit absouts,
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par les Sardiens, et n’avez ainsi tenu aucun compte des lettres que je
vous écrivais en sa faveur parce que je le connaissais.

BRUTUS
C’était vous faire tort à vous-même que d’écrire pour une pareille af-
faire.

CASSIUS
Dans le temps où nous sommes, il n’est pas à propos que la plus légère
faute entraîne ainsi ses conséquences.

BRUTUS
Mais vous, Cassius, vous-même, souffrez que je vous le dise : on vous
reproche d’avoir une main avide, de trafiquer des emplois qui dépendent
de vous, et de les vendre pour de l’or à des hommes sans mérite.

CASSIUS
Moi une main avide !.... Vous savez bien que vous êtes Brutus lorsque
vous me parlez ainsi ; ou, par les dieux, ce discours eût été pour vous
le dernier.

BRUTUS
La corruption s’honore ainsi du nom de Cassius, et le châtiment est
obligé de cacher sa tête.

CASSIUS
Le châtiment !

BRUTUS
Souvenez-vous du mois de mars, souvenez-vous des ides de mars. Le
sang du grand César ne coula-t-il pas au nom de la justice ? Parmi ceux
qui portèrent la main sur lui, quel était le scélérat qui l’eût poignardé
pour une autre cause que la justice ? Quoi ! nous qui n’avons frappé le
premier homme de l’Univers que pour avoir protégé des voleurs, nous
souillerons aujourd’hui nos doigts de présents infâmes ? nous vendrons
la magnifique carrière qu’ouvrent les honneurs les plus élevés, nous
la vendrons pour cette poignée de vils métaux que peut contenir ma
main ? J’aimerais mieux être un chien et aboyer à la lune, que d’être
un pareil Romain.

et ne laissoit pas de les employer et de s’en servir comme devant. PLUTARQUE, Vie
de Brutus.
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CASSIUS
Brutus, ne vous mêlez pas de me gourmander, je ne l’endurerai point :
vous vous oubliez vous-même ; vous me poussez à bout. Je suis un
soldat, moi, plus ancien que vous dans le métier, plus capable que vous
de faire des conditions.

BRUTUS
Allons donc ! vous ne l’êtes nullement, Cassius.

CASSIUS
Je le suis.

BRUTUS
Je vous dis que vous ne l’êtes pas.

CASSIUS
Ne continuez pas à m’irriter ainsi, ou je m’oublierai. Songez à votre
vie ; ne me tentez pas davantage.

BRUTUS
Laissez-moi, homme sans consistance.

CASSIUS
Est-il possible ?

BRUTUS
Écoutez-moi, car je veux parler. Suis-je obligé de laisser un libre cours
à votre fougueuse colère ? Serai-je effrayé parce qu’un fou me regarde ?

CASSIUS
O dieux ! O dieux ! me faudra-t-il endurer tout cela ?

BRUTUS
Oui, tout cela, et plus encore. Agitez-vous jusqu’à ce que votre coeur
orgueilleux en éclate. Allez montrer à vos esclaves combien vous êtes
colérique, et faire trembler vos vilains. Faudra-t-il que je m’écarte ?
Faudra-t-il que je vous observe ? Faudra-t-il que je subisse en rampant
les caprices de votre humeur maussade ? Par les dieux, vous dévorerez
tout le fiel de votre bile, dussiez-vous en crever, car désormais je veux
que vos accès de fureur servent à m’égayer, oui, à me faire rire.

CASSIUS
Quoi ! nous en sommes là !
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BRUTUS
Vous dites que vous êtes un meilleur soldat, faites-le voir ; justifiez votre
bravade, et ce sera me faire un vrai plaisir. Je serai bien aise, pour mon
compte, de m’instruire à l’école des hommes supérieurs.

CASSIUS
Vous me faites injure sur tous les points ; vous me faites injure, Brutus !
J’ai dit un plus ancien soldat, et non un meilleur. Ai-je dit meilleur ?

BRUTUS
Quand vous l’auriez dit, peu m’importe.

CASSIUS
César, lorsqu’il vivait, n’eût pas osé m’irriter à ce point.

BRUTUS
Paix, paix ; vous n’auriez pas osé le provoquer ainsi.

CASSIUS
Je n’eusse pas osé ?

BRUTUS
Non.

CASSIUS
Quoi ! pas osé le provoquer ?

BRUTUS
Non, sur votre vie, vous ne l’eussiez pas osé.

CASSIUS
Ne présumez pas trop de mon amitié ; je pourrais faire ce qu’après je
serais fâché d’avoir fait.

BRUTUS
Vous l’avez fait ce que vous devriez être fâché d’avoir fait. Cassius,
il n’y a point pour moi de terreur dans vos menaces ; je suis si soli-
dement armé de ma probité, qu’elles passent près de moi comme le
vain souffle du vent, sans que j’y fasse attention. Je vous ai envoyé de-
mander quelques sommes d’or que vous m’avez refusées ; car moi, je ne
puis me procurer d’argent par d’indignes moyens. Par le ciel, j’aimerais
mieux monnayer mon coeur, et livrer chaque goutte de mon sang pour
en faire des drachmes que d’extorquer, par des voies illégitimes, de la
main durcie des paysans, leur misérable portion de vil métal. Je vous ai
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envoyé demander de l’or pour payer mes légions ; vous me l’avez refusé.
Cette action était-elle de Cassius ? Quand Marcus Brutus deviendra
assez sordide pour tenir sous clé ces misérables jetons et les interdire
à ses amis, soyez prêts, vous dieux, à le réduire en cendres.

CASSIUS
Je ne vous ai point refusé.

BRUTUS
Mais si.

CASSIUS
Je ne l’ai pas fait.—Celui qui vous a rapporté ma réponse n’était qu’un
imbécile.—Brutus a déchiré mon coeur. Un ami devrait supporter les
faiblesses de son ami ; mais Brutus exagère les miennes.

BRUTUS
Non, en vérité, tant que vous m’en faites ressentir l’effet.

CASSIUS
Vous ne m’aimez point.

BRUTUS
Je n’aime point vos défauts.

CASSIUS
De pareils défauts, l’oeil d’un ami ne les verrait jamais.

BRUTUS
L’oeil d’un flatteur ne voudrait pas les voir, fussent-ils aussi énormes
que le haut Olympe.

CASSIUS
Viens, Antoine ; jeune Octave, viens. Vengez-vous sur Cassius seul ;
Cassius est las du monde : haï d’un homme qu’il aime, insulté par
son frère, maltraité comme un esclave, tous ses défauts remarqués, en-
registrés, étudiés, appris par coeur pour me les jeter au visage. Oh !
mes larmes pourraient tant couler que d’anéantir mon courage. Tiens,
voilà mon poignard, et voici mon sein nu, et dedans est un coeur plus
précieux que les mines de Plutus, plus riche que l’or. Si tu es un Ro-
main, arrache-le : moi qui te refusai de l’or, je t’offre mon coeur ; frappe
comme tu frappais César, car je sais que, lors même que tu l’as le plus
haï, tu l’aimais plus encore que tu n’aimas jamais Cassius.
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BRUTUS
Mettez votre poignard dans son fourreau ; emportez-vous quand vous
voudrez, je vous en laisserai entière liberté. Faites ce que vous voudrez ;
d’une action honteuse je dirai : c’est son humeur. O Cassius, vous êtes
attelé avec un agneau qui porte en lui la colère comme le caillou porte
le feu : le plus grand effort en fait apparaître une rapide étincelle, et
aussitôt il est refroidi.

CASSIUS
Cassius a-t-il vécu jusqu’ici pour ne fournir à son Brutus que des sujets
de gaieté et des occasions de rire quand il est triste et mal disposé ?

BRUTUS
Quand j’ai parlé ainsi, j’étais mal disposé moi-même.

CASSIUS
Vous en convenez ? Donnez-moi votre main.

BRUTUS
Et aussi mon coeur.

CASSIUS
O Brutus !

BRUTUS
Eh bien ! quoi ?

CASSIUS
N’avez-vous pas assez de tendresse pour me supporter quand cette
humeur fougueuse, que je tiens de ma mère, me fait tout oublier ?

BRUTUS
Oui, Cassius ; et désormais quand vous vous emporterez contre votre
Brutus, il pensera que c’est votre mère qui gronde, et il vous laissera
faire.

[Bruit derrière le théâtre.]

LE POËTE
[derrière le théâtre] Laissez-moi entrer, je veux voir les généraux : il y
a de la discorde entre eux ; il n’est pas prudent de les laisser seuls.

LUCIUS
[derrière le théâtre] Vous ne pénétrerez point jusqu’à eux.
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LE POËTE
[derrière le théâtre] Rien ne peut m’arrêter que la mort.

[Entre LE POËTE.]

CASSIUS
Qu’est-ce que c’est ? de quoi s’agit-il ?

LE POËTE
Quelle honte à vous, généraux ! que prétendez-vous ? Aimez-vous ; soyez
amis comme doivent l’être deux hommes tels que vous : j’ai vu, soyez-en
sûrs, plus d’années que vous 44.

CASSIUS
Ah ! ah ! ah ! que ce cynique fait de mauvais vers.

BRUTUS
Sortez d’ici, faquin, insolent ; hors d’ici !

CASSIUS
Ne vous fâchez pas, Brutus ; c’est sa manière.

BRUTUS
J’apprendrai à me faire à ses manières quand il apprendra à choisir son
temps. Qu’a-t-on besoin à l’armée de ces sots faiseurs de vers ? Hors
d’ici, compagnon.

CASSIUS
Allons, allons, va-t’en.

[LE POËTE sort.]

[Entrent LUCILIUS et TITINIUS.]

BRUTUS
Lucilius et Titinius, commandez aux chefs de préparer le logement de
leurs troupes pour cette nuit.

44. Imitation de ce vers d’Homère : [Grec : Alla pithesth amphô de neôterô eston
emeio]. Ce personnage n’était pas un poëte, mais un cynique nommé Marcus Faonius,
«qui avait été, par manière de dire, amoureux de Caton en son vivant, et se mêlait de
contrefaire le philosophe, non tant avec discours et raison qu’avec une impétuosité et
une furieuse et passionnée affection.» PLUTARQUE, Vie de Brutus.
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CASSIUS
Revenez ensuite sur-le-champ tous les deux, et amenez avec vous Mes-
sala.

[LUCILIUS et TITINIUS sortent.]

BRUTUS
Lucius, une coupe de vin.

CASSIUS
Je n’aurais pas cru que vous fussiez capable de tant de colère.

BRUTUS
O Cassius, je suis accablé de bien des chagrins.

CASSIUS
Vous ne faites pas usage de votre philosophie, si vous laissez votre âme
ouverte aux maux accidentels.

BRUTUS
Nul homme ne supporte mieux la douleur. Porcia est morte 45.

CASSIUS
Ah ! Porcia !—

BRUTUS
Elle est morte.

CASSIUS
Comment ne m’avez-vous pas tué quand je vous ai tourmenté ainsi ?
O perte sensible, insupportable !—De quelle maladie ?

BRUTUS
De n’avoir pu soutenir mon absence, et du chagrin de voir grossir à
ce point les forces de Marc-Antoine et du jeune Octave ; car j’ai reçu
cette nouvelle avec celle de sa mort : sa raison en fut altérée ; et dans

45. Nicolaüs le Philosophe et Valère Médime placent la mort de Porcia après celle de
Brutus, et l’attribuent à la douleur de cette perte. «Toutefois, dit Plutarque, on trouve
une lettre missive de Brutus à ses amis, par laquelle il se plaint de leur nonchalance
d’avoir tenu si peu de compte de sa femme, qu’elle avoit mieux aimé mourir que
de languir plus longtemps malade. Ainsi sembleroit-il que ce philosophe n’auroit pas
bien cogneu le temps, car l’épistre, au moins si elle est véritablement de Brutus, donne
assez à entendre la maladie et l’amour de cette dame, et aussi la manière de sa mort.»
PLUTARQUE, Vie de Brutus.
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l’absence de ceux qui la servaient, elle avala du feu.

CASSIUS
Et elle en est morte ?

BRUTUS
Elle en est morte.

CASSIUS
O dieux immortels !

[LUCIUS entre, tenant une coupe et des flambeaux.]

BRUTUS
Ne me parle plus d’elle.—Donne-moi une coupe de vin.—Cassius, j’en-
sevelis ici tout sentiment d’aigreur. [Il boit.]

CASSIUS
Mon coeur a soif de la noble coupe 46 qui va vous faire raison. Remplis,
Lucius, jusqu’à ce que le vin déborde : je ne puis trop boire de l’amitié
de Brutus.

[Rentre TITINIUS avec MESSALA.]

BRUTUS
Entre, Titinius.—Sois le bienvenu, brave Messala.—Maintenant pre-
nons place, serrons-nous autour de ce flambeau, et délibérons sur ce
que nous avons à faire.

CASSIUS
O Porcia, as-tu donc cessé de vivre ?

BRUTUS
Cessez, je vous conjure.—Messala, ces lettres que j’ai reçues, m’ap-
prennent que le jeune Octave et Marc-Antoine viennent à nous avec
une puissante armée, et dirigent leur marche sur Philippes.

MESSALA
J’ai aussi des lettres qui annoncent absolument la même chose.

46. My heart is thirsty for that noble pledge. Pledge, coup de vin destiné à faire
raison à celui qui boit à votre santé. La formule usitée autrefois en français était : Je
bois à vous, à quoi le convive répondait : Je vous pleige d’autant.
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BRUTUS
Qu’y ajoute-t-on ?

MESSALA
Que par des décrets de proscription et de mise hors la loi 47, Octave,
Antoine et Lépidus ont fait périr cent sénateurs.

BRUTUS
En cela nos lettres ne s’accordent pas bien. Les miennes ne parlent
que de soixante-dix sénateurs morts par l’effet de cette proscription :
Cicéron en est un.

CASSIUS
Cicéron en est ?

MESSALA
Oui, Cicéron est mort, il était sur la liste de proscription.—Brutus,
avez-vous reçu des lettres de votre femme ?

BRUTUS
Non, Messala.

MESSALA
Et dans vos lettres, ne vous mande-t-on rien sur elle ?

BRUTUS
Rien, Messala.

MESSALA
Cela me paraît étrange.

BRUTUS
Pourquoi me le demandez-vous ? En avez-vous appris quelque chose
dans les vôtres ?

MESSALA
Non, mon seigneur.

BRUTUS
Si vous êtes Romain, dites-moi la vérité.

MESSALA
Supportez donc en Romain la vérité que je vous annonce. Il est certain

47. Outlawry.
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qu’elle est morte, et d’une manière étrange.

BRUTUS
Eh bien ! adieu, Porcia.—Il nous faut mourir, Messala : c’est pour avoir
pensé qu’elle devait mourir un jour que j’ai la patience de supporter
aujourd’hui ce coup.

MESSALA
C’est ainsi que les grands hommes devraient toujours supporter les
grandes pertes.

CASSIUS
J’en ai là-dessus appris tout autant que vous, et cependant ma nature
ne pourrait jamais s’y soumettre de même.

BRUTUS
Soit.—A notre tâche qui est vivante.—Si nous marchions à l’instant
vers Philippes ? qu’en pensez-vous ?

CASSIUS
Je ne crois pas que ce fût bien fait.

BRUTUS
La raison ?

CASSIUS
La voici : il vaut mieux que l’ennemi nous cherche ; par-là il consumera
ses ressources, fatiguera ses soldats, et se nuira ainsi à lui-même ; tandis
que nous, qui n’aurons pas changé de place, nous nous trouverons pleins
de repos, entiers et prêts à tout.

BRUTUS
De bonnes raisons doivent nécessairement céder à de meilleures. Les
peuples qui sont entre Philippes et ce camp ne sont contenus que par
une affection forcée, car ils ne nous ont accordé qu’à regret des subsides.
L’ennemi, en traversant leur pays, complétera chez eux ses troupes ; il
s’avancera rafraîchi, recruté et plein d’un nouveau courage, avantages
que nous lui interceptons si nous allons le rencontrer à Philippes, tenant
ces peuples sur nos derrières.

CASSIUS
Mon bon frère, écoutez-moi.
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BRUTUS
Permettez ; il faut de plus faire attention à ceci. Nous savons à présent
le compte de nos amis jusqu’au dernier. Nos légions sont complètes ;
notre cause est mûre ; de jour en jour l’ennemi s’élève ; tandis que nous,
arrivés à notre plus haut période, nous sommes près de décliner. Les
affaires humaines ont leurs marées, qui, saisies au moment du flux,
conduisent à la fortune ; l’occasion manquée, tout le voyage de la vie
se poursuit au milieu des bas-fonds et des misères. En ce moment, la
mer est pleine et nous sommes à flot : il faut prendre le courant tandis
qu’il nous est favorable, ou perdre toutes nos chances.

CASSIUS
Eh bien ! vous le voulez, marchez. Nous vous accompagnerons et nous
irons les trouver à Philippes.

BRUTUS
Les heures les plus profondes de la nuit sont insensiblement arrivées sur
notre entretien, et la nature doit obéir à la nécessité à laquelle nous ne
concéderons qu’un peu de repos. Il ne nous reste rien de plus à dire ?

CASSIUS
Rien de plus. Bonne nuit. Demain de grand matin nous serons prêts et
en marche.

[Entre LUCIUS.]

BRUTUS
Lucius, ma robe.—Adieu, digne Messala.—Bonne nuit, Titinius.—
Noble, noble Cassius, bonne nuit et bon repos.

CASSIUS
O mon cher frère, elle a bien mal commencé, cette nuit.—Que jamais
semblable discorde ne se mette entre nos âmes ! Ne le permets pas,
Brutus.

BRUTUS
Tout est bien.

CASSIUS
Bonne nuit, mon maître.

BRUTUS
Bonne nuit, mon bon frère.
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TITINIUS ET MESSALA
Bonne nuit, Brutus, notre maître à tous.

BRUTUS
Adieu, tous.
[CASSIUS, TITINIUS ET MESSALA se retirent.—Rentre LUCIUS,

avec la robe de BRUTUS.]
—Donne-moi cette robe. Où est ton instrument ?

LUCIUS
Ici dans la tente.

BRUTUS
Tu réponds d’une voix assoupie. Pauvre garçon, je ne t’en fais point un
reproche, tu es harassé de veilles. Appelle Claudius et quelques autres
de mes gens : je veux qu’ils restent là ; ils dormiront sur des coussins
dans ma tente.

LUCIUS
Varron ! Claudius !

[Entrent VARRON ET CLAUDIUS.]

VARRON
Appelez-vous, mon seigneur ?

BRUTUS
Je vous prie, mes amis, couchez et dormez dans ma tente : il est possible
que je vous éveille bientôt pour porter quelque message à mon frère
Cassius.

VARRON
Permettez-nous de rester debout, seigneur, et de veiller en attendant
vos ordres.

BRUTUS
Non, je ne veux pas que vous veilliez ; couchez-vous, mes amis. Il peut
se faire que je change de pensée.—Vois, Lucius, voici le livre que j’ai
tant cherché ; je l’avais mis dans la poche de ma robe.

[Les serviteurs se couchent.]
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LUCIUS
J’étais bien sûr que vous ne me l’aviez pas donné, seigneur.

BRUTUS
Excuse-moi, mon bon garçon, je suis sujet à oublier.—Peux-tu tenir
ouverts un moment tes yeux appesantis, et jouer sur ton instrument
un air ou deux ?

LUCIUS
Oui, mon seigneur, si cela vous fait plaisir.

BRUTUS
J’en serai bien aise, mon garçon. Je te fatigue trop, mais tu as bonne
volonté.

LUCIUS
C’est mon devoir, seigneur.

BRUTUS
Je ne devrais pas étendre tes devoirs au delà de tes forces. Je sais qu’un
jeune sang demande son temps de sommeil.

LUCIUS
J’ai dormi, mon seigneur.

BRUTUS
Tu as bien fait, et tu dormiras encore : je ne te retiendrai pas longtemps.
Si je vis, je te ferai du bien. [Musique accompagnée de chant.] C’est un
chant à endormir. O sommeil meurtrier ! tu appesantis donc ta massue
de plomb sur ce garçon qui te jouait un air ! Honnête serviteur, dors
bien ; je ne veux pas te faire le tort de t’éveiller. Si tu laisses tomber ta
tête, tu briseras ton instrument : je vais te l’ôter, et bonne nuit, mon
bon garçon.—Voyons, voyons ; n’ai-je pas plié le feuillet en quittant ma
lecture ? C’est ici, je crois. [Il s’assied] Que ce flambeau éclaire mal !

[Entre l’ombre de Jules CÉSAR.]
Ah ! qui entre ici ? C’est apparemment la faiblesse de mes yeux qui
produit cette horrible vision !—Il s’avance sur moi !—Es-tu quelque
chose ? es-tu quelque dieu, quelque ange ou quelque démon, toi qui
glaces mon sang et fais dresser mes cheveux ? Parle-moi, qu’es-tu ?

L’OMBRE DE CÉSAR
Ton mauvais génie, Brutus.
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BRUTUS
Pourquoi viens-tu ?

L’OMBRE DE CÉSAR
Pour te dire que tu me verras à Philippes.

BRUTUS
A la bonne heure. Je te reverrai donc encore ?

L’OMBRE DE CÉSAR
Oui, à Philippes.

BRUTUS
Eh bien ! je te reverrai à Philippes. [L’ombre disparaît.] Quand je re-
trouvais mon courage, tu t’évanouis : mauvais génie, j’aurais voulu t’en-
tretenir plus longtemps.—Garçon ! Lucius ! Varron ! Claudius ! amis !
éveillez-vous. Claudius !

LUCIUS
Il y a des cordes fausses, mon seigneur.

BRUTUS
Il croit être encore à son instrument.—Lucius, réveille-toi.

LUCIUS
Mon seigneur.

BRUTUS
Est-ce un songe, Lucius, qui t’a fait pousser ce cri ?

LUCIUS
Seigneur, je ne crois pas avoir crié.

BRUTUS
Oui, tu as crié.—As-tu vu quelque chose ?

LUCIUS
Rien, mon seigneur.

BRUTUS
Rendors-toi, Lucius !—Allons, Claudius ; et toi mon ami, éveille-toi.

VARRON
Seigneur.
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CLAUDIUS
Seigneur.

BRUTUS
Pourquoi donc, je vous en prie, avez-vous tous deux crié dans votre
sommeil ?

VARRON ET CLAUDIUS
Nous, seigneur ?

BRUTUS
Oui, vous. Avez-vous vu quelque chose ?

VARRON
Non, mon seigneur, je n’ai rien vu.

CLAUDIUS
Ni moi, mon seigneur.

BRUTUS
Allez, saluez de ma part mon frère Cassius : dites-lui qu’il mette de
bonne heure ses troupes en marche ; nous le suivrons.

VARRON ET CLAUDIUS
Vous serez obéi, mon seigneur.

[Ils sortent.]
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Scène I
[Les plaines de Philippes.]

[Entrent ANTOINE, OCTAVE et leur armée]

OCTAVE
Vous le voyez, Antoine, l’événement a répondu à nos espérances. Vous
disiez que l’ennemi ne descendrait point en plaine, mais qu’il tiendrait
les collines et le haut pays. Le contraire arrive ; leurs armées sont en
vue. Leur intention est de venir ici nous provoquer au combat, et ils
répondent avant que nous les ayons demandés.

ANTOINE
Bah ! je suis dans leur âme, et je sais bien pourquoi ils le font. Ils
consentiraient volontiers à se trouver ailleurs ; c’est la peur qui les fait
descendre pour nous braver, s’imaginant par cette parade nous donner
une ferme conviction de leur courage ; mais ils n’en ont aucun.

[Entre un messager.]

LE MESSAGER
Préparez-vous, généraux : l’ennemi vient en belle ordonnance ; il a dé-
ployé l’enseigne sanglante de la bataille. Il faut à l’instant faire quelques
dispositions.
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ANTOINE
Octave, menez au pas votre armée sur la gauche de la plaine.

OCTAVE
C’est moi qui tiendrai la droite ; prenez vous-même la gauche.

ANTOINE
Pourquoi me contrecarrer dans un moment aussi critique ?

OCTAVE
Je ne cherche pas à vous contrecarrer, mais je le veux ainsi.

(M
[arche] Tambour.—Entrent Brutus et Cassius,
avec leur armée ; Lucius, Titinius, Messala et
plusieurs autres.)

BRUTUS
Ils s’arrêtent, et voudraient parlementer.

CASSIUS
Faites halte, Titinius ; nous allons sortir des lignes pour conférer avec
eux.

OCTAVE
Marc-Antoine, donnerons-nous le signal du combat ?

ANTOINE
Non, César ; nous attendrons leur attaque. Les généraux voudraient
s’aboucher un moment.

OCTAVE
Ne vous ébranlez point jusqu’au signal.

BRUTUS
Les paroles avant les coups, n’est-il pas vrai, compatriotes ?

OCTAVE
Non que nous préférions les paroles, comme vous le faites.

BRUTUS
De bonnes paroles, Octave, valent mieux que de mauvais coups.

ANTOINE
En portant vos mauvais coups, Brutus, vous donnez de bonnes paroles :
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témoin l’ouverture que vous avez faite dans le coeur de César, en criant :
«Salut et longue vie à César.»

CASSIUS
Antoine, la place où vous portez vos coups est encore inconnue ; mais
pour vos paroles, elles vont dépouiller les abeilles d’Hybla, et les laissent
privées de miel.

ANTOINE
Mais non pas d’aiguillon.

BRUTUS
Oh vraiment ! d’aiguillon et de voix ; car vous leur avez dérobé leur
bourdonnement, Antoine, et très-prudemment vous avez soin de mena-
cer avant de frapper.

ANTOINE
Traîtres, vous n’en fîtes pas de même, quand de vos lâches poignards
vous vous blessâtes l’un l’autre dans les flancs de César : vous lui
montriez vos dents comme des singes, vous rampiez devant lui comme
des lévriers, et, prosternés comme des captifs, vous baisiez les pieds de
César ; tandis que le détestable Casca, venant par derrière comme un
chien abâtardi, perça le cou de César. O flatteurs !

CASSIUS
Flatteurs. Rends-toi grâces, Brutus. Si Cassius en avait été cru, cette
langue ne nous outragerait pas ainsi aujourd’hui.

OCTAVE
Finissons, allons au fait. Si le débat nous met en sueur, elle coulera
plus rouge au moment de la preuve.—Voyez, je tire l’épée contre les
conspirateurs : quand pensez-vous que l’épée rentrera dans le fourreau ?
Jamais, jusqu’à ce que les vingt-trois blessures de César soient pleine-
ment vengées, ou que le meurtre d’un second César se soit accumulé
sur l’épée des traîtres.

BRUTUS
César, tu ne peux pas mourir de la main des traîtres, à moins que tu
ne les amènes avec toi.

OCTAVE
Je l’espère bien ; je ne suis pas né pour mourir par l’épée de Brutus.
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BRUTUS
O fusses-tu le plus noble de ta race, jeune homme, tu ne pourrais périr
d’une main plus honorable.

CASSIUS
Écolier mal appris, indigne d’un tel honneur ! l’associé d’un farceur et
d’un débauché !

ANTOINE
Toujours le vieux Cassius !

OCTAVE
Venez, Antoine ; éloignons-nous. Au défi, traîtres ! nous vous le jetons
par la face. Si vous osez combattre aujourd’hui, venez en plaine ; sinon,
venez quand vous en aurez le coeur.

[OCTAVE et ANTOINE sortent avec leur armée.]

CASSIUS
Allons, vents, soufflez maintenant ; vagues, enflez-vous, et vogue la
barque ! La tempête est soulevée, et tout est à la merci du hasard.

BRUTUS
Lucilius, écoutez un mot.

LUCILIUS
Mon seigneur.

[BRUTUS et LUCILIUS s’entretiennent à part.]

CASSIUS
Messala.

MESSALA
Que veut mon général ?

CASSIUS
Messala, ce jour est celui de ma naissance ; ce même jour vit naître
Cassius. Donne-moi ta main, Messala : sois-moi témoin que c’est mal-
gré moi que je suis forcé, comme le fut Pompée, de confier au hasard
d’une bataille toutes nos libertés. Tu sais combien je fus attaché à
la secte d’Épicure et à ses principes : aujourd’hui mes pensées ont
changé, et j’ajoute quelque foi aux signes qui prédisent l’avenir. Dans
notre marche depuis Sardes, deux puissants aigles se sont abattus sur
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notre enseigne avancée ; ils s’y sont posés, et là, prenant leur pâture de
la main de nos soldats, ils nous ont accompagnés jusqu’à ces champs
de Philippes. Ce matin ils ont pris leur vol, et ont disparu : à leur place
une nuée de corbeaux et de vautours planent sur nos têtes ; du haut
des airs ils fixent la vue sur nous, comme sur une proie déjà mourante,
et, nous couvrant de leur ombre, ils semblent former un dais fatal sous
lequel s’étend notre armée près de rendre l’âme.

MESSALA
Ne croyez point à tout cela.

CASSIUS
Je n’y crois que jusqu’à un certain point, car je me sens plein d’ardeur,
et déterminé à affronter avec constance tous les périls.

BRUTUS
Qu’il en soit ainsi, Lucilius.

CASSIUS
Maintenant, noble Brutus, que les dieux nous soient aujourd’hui assez
favorables pour que nous puissions, toujours amis, conduire nos jours
jusqu’à la vieillesse. Mais puisqu’il reste toujours quelque incertitude
dans les choses humaines, raisonnons sur ce qui peut arriver de pis. Si
nous perdons cette bataille, cet instant est le dernier où nous conver-
serons ensemble : qu’avez-vous résolu de faire alors ?

BRUTUS
De me régler sur cette philosophie qui me fit blâmer Caton pour s’être
donné la mort à lui-même. Je ne puis m’empêcher de trouver qu’il est
lâche de prévenir ainsi, par crainte de ce qui peut arriver, le terme
assigné à la vie : je m’armerai de patience, attendant ce que voudront
ordonner ces puissances suprêmes, quelles qu’elles soient, qui nous gou-
vernent ici-bas 48.

48. Brutus lui répondit : «Estant encore jeune et non assez expérimenté ès affaires
de ce monde, je fis, ne sçay comment, un discours de philosophie par lequel je reprenois
et blasmois fort Caton de s’estre desfait soy-mesme, comme n’estant point acte licite
ny religieux, quant aux dieux ny quant aux hommes vertueux, de ne point céder à
l’ordonnance divine, et ne prendre pas constamment en gré tout ce qui lui plaist nous
envoyer, ainsi faire le restif et s’en retirer : mais maintenant me trouvant au milieu du
péril, je suis de toute autre résolution, tellement que s’il ne plaist à Dieu que l’issue de
cette bataille soit heureuse pour nous, je ne veux plus tenter d’autres esperances, ni
tâcher à remettre sus de rechef autre équipage de guerre, ains me délivreray des misères
de ce monde, car je donnai aux ides de mars ma vie à mon pays, pour laquelle j’en
vivrai une autre libre et glorieuse.» PLUTARQUE, Vie de Brutus. Shakspeare, qui n’a
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CASSIUS
Ainsi donc, si nous perdons cette bataille, vous consentez à être conduit
en triomphe à travers les rues de Rome ?

BRUTUS
Non, Cassius, non. Ne pense pas, noble Romain, que jamais Brutus
soit conduit enchaîné à Rome ; il porte un coeur trop grand. Il faut
que ce jour même consomme l’ouvrage commencé aux ides de mars, et
je ne sais si nous devons nous revoir encore : faisons-nous donc notre
éternel adieu. Pour jamais, et pour jamais adieu, Cassius. Si nous nous
revoyons, eh bien ! ce sera avec un sourire ; sinon, nous aurons eu raison
de nous dire adieu.

CASSIUS
Pour jamais, et pour jamais adieu, Brutus. Si nous nous revoyons, oui,
sans doute, ce sera avec un sourire ; sinon, tu as dit vrai, nous aurons
eu raison de nous dire adieu.

BRUTUS
Allons, en marche.—Oh ! si l’on pouvait connaître la fin des événements
de ce jour avant le moment qui doit l’amener. Mais il suffit, le jour
finira ; et alors nous le saurons.—Allons, ho ! partons.

[Ils sortent.]

Scène II
T
[oujours près de Philippes] Le champ de bataille.—Une alarme.

[Entrent BRUTUS ET MESSALA.]

jamais mis en récit que ce qui lui est impossible de mettre en action, renferme ici en
une seule scène le changement que plusieurs années ont opéré dans l’esprit de Brutus.
C’est d’ailleurs une explication donnée d’avance des raisons pour lesquelles Brutus
ne se tuera pas après la mort de Cassius et l’événement très-incertain de la bataille.
Il s’annonce comme déterminé à tout supporter avec résignation, excepté le malheur
auquel il ne croit pas qu’il soit permis à un homme d’honneur de se soumettre, la honte
d’être mené en triomphe. Cette intention de l’auteur est évidente ; les commentateurs
anglais qui ont multiplié les notes sur ce passage, auraient dû la faire remarquer.
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BRUTUS
[vivement] A cheval, à cheval, Messala ! cours, remets ces billets aux
légions de l’autre aile. [Une vive alarme.] Qu’elles donnent à la fois ; car
je vois que l’aile d’Octave va mollement : un choc soudain la culbutera.
Vole, vole, Messala : qu’elles fondent toutes ensemble !

[Ils sortent.]

Scène III
T
[oujours près de Philippes] Une autre partie du champ de bataille.—
Une alarme.

[Entrent CASSIUS ET TITINIUS.]

CASSIUS
Oh ! regarde, Titinius, regarde ; les lâches fuient. Je me suis fait l’en-
nemi de mes propres soldats : cette enseigne que voilà, je l’ai vue tour-
ner en arrière ; j’ai tué le lâche, et je l’ai reprise de sa main.

TITINIUS
O Cassius ! Brutus a donné trop tôt le signal. Se voyant quelque avan-
tage sur Octave, il s’y est abandonné avec trop d’ardeur ; ses soldats
se sont livrés au pillage, tandis qu’Antoine nous enveloppait tous.

PINDARUS
Fuyez plus loin, seigneur, fuyez plus loin : Marc-Antoine est dans vos
tentes. Fuyez donc, mon seigneur ; noble Cassius, fuyez au loin.

CASSIUS
Cette colline est assez loin.—Vois, vois, Titinius : est-ce dans mes tentes
que j’aperçois cette flamme ?

TITINIUS
Ce sont elles, mon seigneur.

CASSIUS
Titinius, si tu m’aimes, monte mon cheval, et enfonce-lui les éperons
dans les flancs jusqu’à ce que tu sois arrivé à ces troupes là-bas, et de
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là ici : que je puisse être assuré si ces troupes sont amies ou ennemies.

TITINIUS
Je serai de retour ici dans l’espace d’une pensée.

[Il sort.]

CASSIUS
Toi, Pindarus, monte plus haut vers ce sommet : ma vue fut toujours
trouble ; suis de l’oeil Titinius, et dis-moi ce que tu remarques sur le
champ de bataille.

[PINDARUS sort.]
Ce jour fut le premier où je respirai : le temps a décrit son cercle, et je
finirai au point où j’ai commencé : le cours de ma vie est révolu.—Eh
bien ! dis-moi, quelles nouvelles ?

PINDARUS
[de la hauteur] Oh ! mon seigneur !

CASSIUS
Quelles nouvelles ?

PINDARUS
Voilà Titinius investi par la cavalerie, qui le poursuit à toute
bride.—Cependant il galope encore.—Les voilà près de l’atteindre.—
Maintenant Titinius.... maintenant quelques-uns mettent pied à
terre.—Oh ! il met pied à terre aussi.—Il est pris !—Écoutez, ils
poussent un cri de joie.

[On entend des cris lointains.]

CASSIUS
Descends, ne regarde pas davantage.—O lâche que je suis, de vivre
assez longtemps pour voir mon fidèle ami pris sous mes yeux !

[Entre PINDARUS.]
Toi, viens ici : je t’ai fait prisonnier chez les Parthes, et, en conservant
ta vie, je te fis jurer que quelque chose que je pusse te commander, tu
l’entreprendrais : maintenant remplis ton serment. De ce moment sois
libre ; prends cette fidèle épée qui se plongea dans les flancs de César, et
traverses-en mon sein. Ne t’arrête point à me répliquer : obéis, prends
cette poignée, et dès que j’aurai couvert mon visage comme je le fais
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en ce moment, toi, dirige le fer.—César, tu es vengé avec la même épée
qui te donna la mort. [Il meurt.]

PINDARUS
Me voilà donc libre ! Si j’avais osé faire ma volonté, je n’eusse pas voulu
le devenir ainsi.—O Cassius ! Pindarus fuira si loin de ces contrées que
jamais Romain ne pourra le reconnaître.

[Il sort.]

[Rentrent TITINIUS ET MESSALA.]

MESSALA
Ce n’est qu’un échange, Titinius ; car Octave est renversé par l’effort
du noble Brutus, comme les légions de Cassius le sont par Antoine.

TITINIUS
Ces nouvelles vont bien consoler Cassius.

MESSALA
Où l’avez-vous laissé ?

TITINIUS
Tout désespéré, avec son esclave Pindarus, ici, sur cette colline.

MESSALA
N’est-ce point lui qui est couché sur l’herbe ?

TITINIUS
Il n’est pas couché comme un homme vivant.—Oh ! mon coeur frémit !

MESSALA
N’est-ce pas lui ?

TITINIUS
Non, ce fut lui, Messala ! Cassius n’est plus ! O soleil couchant, de
même que tu descends dans la nuit au milieu de tes rayons rougeâtres,
de même le jour de Cassius s’est couché rougi de sang. Le soleil de
Rome est couché, notre jour est fini : viennent les nuages, les vapeurs
de la nuit, les dangers ; notre tâche est faite. C’est la crainte que je ne
pusse réussir qui l’a conduit à cette action.
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MESSALA
C’est la crainte de ne pas réussir qui l’a conduit à cette action. O
détestable erreur, fille de la mélancolie, pourquoi montres-tu à la vive
imagination des hommes des choses qui ne sont pas ? O erreur si promp-
tement conçue, tu n’arrives jamais à une heureuse naissance ; mais tu
donnes la mort à la mère qui t’engendra.

TITINIUS
Holà, Pindarus ! Pindarus, où es-tu ?

MESSALA
Cherchez-le, Titinius, tandis que je vais au-devant du noble Brutus,
foudroyer son oreille de cette nouvelle. Je puis bien dire foudroyer, car
l’acier perçant et les flèches empoisonnées seraient aussi bien reçues de
Brutus que le récit de ce que nous venons de voir.

TITINIUS
Hâtez-vous, Messala ; et moi pendant ce temps je chercherai Pindarus.
(Messala sort.) Pourquoi m’avais-tu envoyé loin de toi, brave Cassius ?
N’ai-je pas trouvé tes amis ? n’ont-ils pas mis sur mon front cette cou-
ronne de victoire, me chargeant de te la donner ? n’as-tu pas entendu
leurs acclamations ? Hélas ! tu as mal interprété toutes ces choses. Mais
attends, reçois cette guirlande sur ta tête. Ton Brutus me recommanda
de te la donner ; je veux accomplir son ordre.—Viens, approche, Bru-
tus, et vois ce qu’était pour moi Galus Cassius.—Vous me le permettez,
grands dieux ! j’accomplis le devoir d’un Romain. Viens, épée de Cas-
sius, et trouve le coeur de Titinius. [Il meurt.]

(U
[ne alarme] Rentre Messala, avec Brutus, le jeune
Caton, Straton, Volumnius et Lucilius.)

BRUTUS
Où est-il ? où est-il ? Où est son corps, Messala ?

MESSALA
Là-bas, là ; et Titinius gémissant près de lui.

BRUTUS
Le visage de Titinius est tourné vers le ciel !

CATON
Il s’est tué !
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BRUTUS
O Jules César, tu es puissant encore ! ton ombre se promène sur la
terre, et tourne nos épées contre nos propres entrailles.

[Bruit d’alarme éloigné.]

CATON
Brave Titinius ! Voyez, n’a-t-il pas couronné Cassius mort ?

BRUTUS
Est-il encore au monde deux Romains semblables à ceux-là ? Toi le
dernier de tous les Romains, adieu, repose en paix : il est impossible
que jamais Rome enfante ton égal.—Amis, je dois plus de larmes à cet
homme mort que vous ne me verrez lui en donner.—J’en trouverai le
temps, Cassius, j’en trouverai le temps !—Venez donc, et faites porter
ce corps à Thasos. Ses obsèques ne se feront point dans notre camp ;
elles pourraient nous abattre.—Suivez-moi, Lucilius ; venez aussi, jeune
Caton : retournons au champ de bataille. Labéon, Flavius, faites avan-
cer nos lignes. La troisième heure finit : avant la nuit, Romains, nous
tenterons encore la fortune dans un nouveau combat 49.

[Ils sortent.]

Scène IV
[Une autre partie du champ de bataille.]

UNE MÊLÉE
Entrent en combattant des soldats des deux armées ; puis BRUTUS,
CATON, LUCILIUS, et plusieurs autres.

BRUTUS
Encore, compatriotes ! oh ! tenez encore un moment.

CATON
Quel bâtard le refusera ? Qui veut me suivre ? Je veux proclamer mon
nom dans tout le champ de bataille.—Je suis le fils de Marcus Caton,
l’ennemi des tyrans, l’ami de ma patrie. Soldats, je suis le fils de Marcus

49. Ce ne fut pas le même jour, mais trois semaines après, que Brutus donna la
seconde bataille dans ces mêmes plaines de Philippes où les deux armées demeurèrent
tout ce temps en présence.
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Gaton. [Il charge l’ennemi.]

BRUTUS
Et moi je suis Brutus, Marcus Brutus, l’ami de mon pays : connaissez-
moi pour Brutus.

(I
[l sort en chargeant l’ennemi] Le jeune Caton est accablé par le nombre
et tombe.)

LUCILIUS
O jeune et noble Caton, te voilà tombé ! Eh bien ! tu meurs aussi cou-
rageusement que Titinius ; tu mérites qu’on t’honore comme le fils de
Caton.

PREMIER SOLDAT
Cède, ou tu meurs.

LUCILIUS
Je ne cède qu’à condition de mourir. Tiens, prends tout cet or pour me
tuer à l’instant. [Il lui présente de l’or]. Tue Brutus, et deviens fameux
par sa mort.

PREMIER SOLDAT
Il ne faut pas le tuer : c’est un illustre prisonnier.

SECOND SOLDAT
Place, place. Dites à Antoine que Brutus est pris.

PREMIER SOLDAT
C’est moi qui lui dirai cette nouvelle. Le général vient.

[Entre ANTOINE]
. Brutus est pris, Brutus est pris, mon seigneur.

ANTOINE
Où est-il ?

LUCILIUS
En sûreté, Antoine ; Brutus est toujours en sûreté. Jamais, j’ose t’en
répondre, jamais ennemi ne prendra vivant le noble Brutus. Les dieux
le préservent d’une telle ignominie ! En quelque lieu que tu le trouves,
vivant ou mort, tu le trouveras toujours semblable à Brutus, semblable
à lui-même.
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ANTOINE
Amis, ce n’est point là Brutus ; mais je vous assure que je ne regarde
pas cette prise comme moins importante. Ayez soin qu’il ne soit fait
aucun mal à cet homme ; traitez-le avec toute sorte d’égards. J’aimerais
mieux avoir ses pareils pour amis que pour ennemis. Avancez, voyez si
Brutus est mort ou en vie, et revenez à la tente d’Octave nous rendre
compte de ce qui est arrivé.

[Ils sortent.]

Scène V
[Une partie de la plaine.]

[Entrent BRUTUS, DARDANIUS, CLITUS, STRATON ET
VOLUMNIUS.]

BRUTUS
Venez, tristes restes de mes amis : reposons-nous sur ce rocher.

CLITUS
Statilius a montré au loin sa torche allumée : cependant, mon seigneur,
il ne revient point ; il est captif ou tué.

BRUTUS
Assieds-toi là, Clitus : tuer est le mot ; c’est l’action appropriée au
moment. Écoute, Clitus. [Il lui parle à l’oreille.]

CLITUS
Quoi ! moi, monseigneur ? Non, pas pour le monde entier.

BRUTUS
Silence donc, pas de paroles.

CLITUS
J’aimerais mieux me tuer moi-même.

BRUTUS
Dardanius, écoute. [Il lui parle bas.]
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DARDANIUS
Moi ! commettre une pareille action ?

CLITUS
O Dardanius !

DARDANIUS
O Clitus !

CLITUS
Quelle funeste demande Brutus t’a-t-il faite ?

DARDANIUS
De le tuer, Clitus. Regarde, le voilà qui médite.

CLITUS
Maintenant ce noble vase est si plein de douleur, qu’il déborde jusque
par ses yeux.

BRUTUS
Approche, bon Volumnius. Un mot, écoute.

VOLUMNIUS
Que veut mon maître ?

BRUTUS
Ceci, Volumnius. L’ombre de César m’est apparue la nuit à deux re-
prises différentes, une fois à Sardes, et la nuit dernière ici, dans les
champs de Philippes. Je sais que mon heure est venue.

VOLUMNIUS
Non, seigneur, non.

BRUTUS
Elle est venue, j’en suis certain, Volumnius. Tu vois ce monde, Volum-
nius, et comment tout s’y passe. Nos ennemis nous ont battu, jusqu’au
bord de l’abîme. Il est plus noble de nous y lancer nous-mêmes, que
d’hésiter jusqu’à ce qu’ils nous y poussent. Bon Volumnius, tu sais que
nous fûmes aux écoles ensemble. Au nom de cette vieille amitié qui
nous unit, tiens, je t’en prie, la poignée de mon épée, tandis que je me
jetterai sur le fer.

VOLUMNIUS
Ce n’est pas là l’office d’un ami, mon seigneur.
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[Une nouvelle alarme.]

CLITUS
Fuyez, fuyez, mon seigneur ! il n’y a pas un instant à perdre.

BRUTUS
Adieu, vous, et vous, et vous Volumnius.—Straton, tu es resté tout ce
temps endormi : adieu, toi aussi, Straton.—Compatriotes, mon coeur
se réjouit parce que dans toute ma vie je n’ai pas trouvé un homme
qui ne me fût fidèle. Je recueillerai plus de gloire dans ce jour de
désastre, qu’Octave et Marc-Antoine n’en obtiendront par cette vile
conquête. Ainsi, adieu tous à la fois, car la langue de Brutus a presque
terminé l’histoire de sa vie. La nuit est suspendue sur mes yeux ; et
mes membres, qui n’ont travaillé que pour atteindre à cette heure, de-
mandent le repos. [Alarme.—Cris derrière le théâtre.] Fuyez, fuyez,
fuyez.

CLITUS
Fuyez, mon seigneur, fuyez.

BRUTUS
Pars, je vais te suivre.—

[Sortent CLITUS, DARDANIUS et VOLUMNIUS]
. Straton, je t’en prie, reste auprès de ton maître. Tu es un homme
plein d’attachement, ta vie n’a point été sans honneur : prends donc
mon épée, et détourne ton visage, tandis que je me précipiterai dessus.
Veux-tu, Straton ?

STRATON
Auparavant, donnez-moi votre main. Mon maître, adieu !

BRUTUS
Adieu, bon Straton.—César, maintenant apaise-toi : je ne te tuai pas
la moitié d’aussi bon coeur. [Il se précipite sur son épée, et meurt.]

(U
[ne alarme] Une retraite.) (Entrent Antoine, Octave et leur armée ;
Messala et Lucius.)

OCTAVE
[regardant STRATON] Quel est cet homme ?
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MESSALA
Il appartient à mon général.—Straton, où est ton maître ?

STRATON
Hors des chaînes que vous portez, Messala. Les vainqueurs n’ont plus
que le pouvoir de le réduire en cendres. Brutus seul a triomphé de
Brutus, et nul autre homme que lui n’a l’honneur de sa mort.

LUCILIUS
Et c’était ainsi qu’on devait trouver Brutus.—Je te rends grâces, Bru-
tus, d’avoir prouvé que Lucilius disait la vérité.

OCTAVE
Tous ceux qui servirent Brutus, je les retiens auprès de moi.—Mon ami,
veux-tu passer avec moi ta vie ?

STRATON
Oui, si Messala veut vous répondre de moi.

OCTAVE
Fais-le, Messala.

MESSALA
Comment est mort mon général, Straton ?

STRATON
J’ai tenu son épée, il s’est jeté sur le fer.

MESSALA
Octave, prends donc à ta suite celui qui a rendu le dernier service à
mon maître.

ANTOINE
Ce fut là le plus noble Romain d’entre eux tous. Tous les conspirateurs,
hors lui seul, n’ont fait ce qu’ils ont fait que par jalousie du grand César :
lui seul entra dans leur ligue par un principe vertueux et de bien public.
Sa vie fut douce ; les éléments de son être étaient si heureusement
combinés, que la nature put se lever et dire à l’Univers : C’était un
homme 50.

50. Plutarque rapporte dans la Vie d’Antoine que celui-ci ayant trouvé le corps de
Brutus, lui dit d’abord quelques injures, «mais ensuite il le couvrit de sa propre cotte
d’armes, et donna ordre à l’un de ses serfs affranchis qu’il meist ordre à sa sépulture :
et depuis ayant entendu que le serf affranchi n’avoit pas fait brûler la cotte d’armes
avec le corps pour autant qu’elle valoit beaucoup d’argent, et qu’il avoit substrait une
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OCTAVE
Rendons-lui le respect et les devoirs funèbres que mérite sa vertu. Son
corps reposera cette nuit dans ma tente, environné de tous les honneurs
qui conviennent à un soldat. Rappelons l’armée sous les tentes, et allons
jouir ensemble de la gloire de cette heureuse journée.

[Ils sortent.]

bonne partie des deniers ordonnés pour ses funérailles et pour sa sépulture, il l’en feït
mourir.»
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