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Notice sur henri v

C’est a tort que la plupart des critiques ont regardé Henri V comme
I'un des plus faibles ouvrages de Shakspeare. Le cinquieme acte, il est
vrai, est vide et froid, et les conversations qui le remplissent ont aussi
peu de mérite poétique que d’intérét dramatique. Mais la marche des
quatre premiers actes est simple, rapide, animée; les événements de
I’histoire, plans de gouvernement ou de conquéte, complots, négocia-
tions, guerres, s’y transforment sans effort en scénes de théatre pleines
de vie et d’effet; si les caracteres sont peu développés, ils sont bien
dessinés et bien soutenus; et le double génie de Shakspeare, moraliste
profond et poéte brillant, méme dans les formes pénibles et bizarres
qu’il donne a sa pensée et a son imagination, y conserve son abondance
et son éclat.

On rencontre aussi, dans les paroles du choeur qui remplit les en-
tr’actes, des preuves remarquables du bon sens de Shakspeare et de
I’instinct qui lui faisait sentir les inconvénients de son systéeme drama-
tique : «Permettez, dit-il aux spectateurs des le début de la piece, que
nous fassions travailler la force de votre imagination.... C’est a votre
pensée a créer en ce moment nos rois pour les transporter d’un lieu
a l'autre, franchissant les temps et resserrant les événements de plu-
sieurs années dans ’espace d’une heure.» Et ailleurs : « Accordez-nous
votre patience et pardonnez I’abus du changement de lieu auquel nous
sommes réduits pour resserrer la piece dans son cadre.»

La partie populaire et comique du drame, bien que la verve originale
de Falstaff n’y soit plus, offre des scenes d’une gaieté parfaitement
naturelle, et le Gallois Fluellen est un modele de ce bavardage militaire
sérieux, naif, intarissable, inattendu et moqueur, qui excite en méme
temps le rire et la sympathie.



Henri v

TRAGEDIE

Lords, courriers, soldats francais, anglais, etc.
La scéne, au commencement de la piece, est en Angleterre, ensuite
toujours en France.

LE CHOEUR.

Oh! si j’avais une muse de feu qui put s’élever jusqu’au ciel le plus
brillant de I'invention! un royaume pour théatre, des princes pour ac-
teurs, et des monarques pour spectateurs de cette sublime scene, c’est
alors qu’on verrait le belliqueux Henri, sous ses traits naturels, avec la
majesté du dieu Mars, menant en laisse, comme des limiers, la famine,
la guerre et I'incendie qui ramperaient a ses pieds, pour demander de
I’emploi. Mais, pardonnez, indulgente assemblée ; pardonnez a I'impuis-
sance du talent, qui a osé, sur ces planches indignes, exposer a la vue
un objet si grand. Cette aréne a combats de cogs peut-elle contenir
les vastes plaines de la France ? pouvons-nous entasser dans cet O ! de
bois tous les milliers de casques qui épouvanterent le ciel d’Azincourt ?
Pardonnez, si un chiffre si minime doit représenter ici, sur un petit es-
pace, un million. Permettez que, remplissant ['office des zéros dans cet
énorme calcul, nous fassions travailler la force de votre imagination.
Supposez qu’en ce moment, dans l’enceinte de ces murs, sont enfer-
mées deux puissantes monarchies, dont les fronts levés et menacants,
I'un contre ’autre opposés, ne sont séparés que par 1’Océan, étroit et
périlleux : réparez par vos pensées toutes nos imperfections : divisez
un homme en mille parties; et voyez en lui une armée imaginaire :

1. O, lettre de l’alphabet. Allusion & la forme circulaire de cette lettre.
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figurez-vous, lorsque nous parlons des coursiers, que vous les voyez im-
primer leurs pieds superbes sur le sein foulé de la terre. C’est a votre
pensée a orner en ce moment nos rois ; qu’elle les transporte d’un lieu
dans un autre, qu’elle franchisse les barrieres du temps, et resserre les
événements de plusieurs années dans la durée d’une heure. Pour sup-
pléer aux lacunes, souffrez qu'un choeur complete les récits de cette
histoire : c’est lui qui, dans cet instant, tenant la place du prologue,
implore votre attention patiente, et vous prie d’écouter et de juger la
piece avec indulgence.



Acte premier

Scene 1

L
[ondres] Antichambre dans le palais du roi.

[Entrent L’ARCHEVEQUE DE CANTORBERY, L'’EVEQUE
D’ELY ]

CANTORBERY

Milord, je puis vous dire qu’on presse vivement la signature de ce méme
bill, qui aurait suivant toute apparence, et méme infailliblement passé
contre nous, la onzieme année du regne du feu roi, si I’agitation de ces
temps de trouble n’en avait interrompu l’examen.

ELY

Mais, milord, quel obstacle lui opposerons-nous aujourd’hui ?
CANTORBERY

C’est a quoi il faut réfléchir. Si ce bill passe contre nous, nous perdons
la plus belle moitié de nos domaines : car toutes les terres laiques, que
la piété des mourants a données par testament a I’Eglise, nous seront
enlevées. Voici la taxe : d’abord une somme suffisante pour entretenir,
a I’honneur du roi, jusqu’a quinze comtes, quinze cents chevaliers et
six mille deux cents bons gentilshommes ; ensuite, pour le soulagement
des pestiférés et des pauvres vieillards infirmes et languissants, dont
le grand age et le corps se refusent aux travaux, cent hopitaux bien
pourvus, bien entretenus; et de plus encore, pour les coffres du roi,
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mille livres sterling par an : telle est la teneur du bill.

ELY

Ce serait presque épuiser la caisse.

CANTORBERY

Ce serait la mettre a sec.

ELY

Mais quel moyen de I’empécher 7

CANTORBERY

Le roi est généreux et plein d’égards.

ELY

Et ami sincere de la sainte Eglise.

CANTORBERY

Ce n’était pas la ce que promettaient les écarts de sa jeunesse. Le der-
nier souffle de la vie n’a pas plutét abandonné le corps de son pére, que
sa folie, mortifiée en lui, sembla expirer aussi : oui, au méme moment,
la raison, comme un ange descendu du ciel, vint et chassa de son sein
le coupable Adam. Son ame épurée redevint un paradis, ou rentrerent
les esprits célestes. Jamais jeune homme ne devint sitot homme fait ;
jamais la réforme ne vint d’un cours plus soudain balayer tous les dé-
fauts : jamais le vice, cette hydre aux tétes renaissantes, ne perdit si
promptement et son trone et tout a la fois.

ELY

Ce changement est béni pour nous.

CANTORBERY

Entendez-le raisonner en théologie, et tout rempli d’admiration, vous
souhaiterez en vous-méme, que le roi fiit un prélat : écoutez-le discuter
les affaires de ’Etat, et vous direz qu’il en a fait sa seule étude : s’il parle
guerre, vous croyez assister a une bataille, mise pour vous en musique ;
mettez-le sur tous les problémes de la politique, il vous en dénouera le
noeud gordien, aussi facilement que sa jarretiere ; aussi, lorsqu’il parle,
I’air, contenu dans sa licence, reste calme, et ’admiration muette veille
dans loreille de ses auditeurs pour saisir les maximes qui sortent de
sa bouche, aussi douces que le miel. Il parait impossible que I'exercice

et la pratique n’aient pas servi de maitres a sa théorie profonde; et
ce qui est merveilleux, c¢’est comment Son Altesse a pu recueillir cette
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ample moisson, lui dont la jeunesse était livrée a toutes les vaines folies ;
lui dont les associés étaient illettrés, grossiers et frivoles; lui dont les
heures étaient remplies par les festins, par les jeux et la débauche ; lui
que jamais on n’a vu appliqué a aucune étude; jamais seul dans la
retraite, jamais loin du bruit et de la foule.

ELY

La fraise croit sous I’ombre de l'ortie, et c’est dans le voisinage des
fruits les plus communs que les plantes salutaires s’éleévent et miirissent
le mieux ; ainsi le prince a caché sa raison sous le voile de la dissipation ;
c’est ainsi qu’elle a crii, n’en doutez pas, comme le gazon d’été, dont
les progres sont plus rapides la nuit, quoique invisibles.

CANTORBERY

Il faut bien que cela soit ; car les miracles ont cessé, et nous sommes
obligés de croire aux moyens qui amenent les choses a la perfection.
ELY

Mais, mon bon lord, quel moyen de mitiger ce bill que sollicitent les
communes ? Sa Majesté penche-t-elle pour ou contre ?

CANTORBERY

Le roi parait indifférent, ou plutét il semble incliner beaucoup plus de
notre coté, que favoriser le parti qui le propose contre nous ; car j’ai fait
une offre a Sa Majesté, au sujet de la convocation de notre assemblée
ecclésiastique, et par rapport aux objets dont on s’occupe actuellement,
qui concernent la France, de lui donner une somme plus forte que n’en
a jamais accordé le clergé a aucun de ses prédécesseurs.

ELY

Et de quel air a-t-il paru recevoir cette offre ?

CANTORBERY

Le roi I’a favorablement accueillie; mais le temps a manqué pour en-
tendre (comme je me suis aper¢u que Sa Majesté laurait désiré) la
filiation claire et suivie de ses titres divers et légitimes a certains du-
chés, et généralement a la couronne et au trone de France, en remontant
a Edouard, son bisaieul.

ELY

Et quelle cause a donc interrompu cette discussion ?
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CANTORBERY
A cet instant méme, I’ambassadeur de France a demandé audience ; et
I’heure ou on doit ’entendre est, je pense, arrivée. Est-il quatre heures ?

ELY

Oui.

CANTORBERY

Entrons donc pour connaitre le sujet de son ambassade, que je pour-

rais, je crois, par une conjecture certaine, déclarer avant méme que le
Francais ait ouvert la bouche.

101
Je veux vous suivre, et je suis impatient de ’entendre.

[1ls sortent.]

Scene 11

[La salle d’audience.)

[Entrent LE ROI HENRI, GLOCESTER, BEDFORD, WARWICK,
WESTMORELAND, EXETER, et suite.]

LE ROI
Ou est mon respectable prélat de Cantorbéry ?

EXETER
Il n’est pas ici.

LE ROI
[a EXETER] Cher oncle, envoyez-le chercher.

WESTMORELAND

Mon souverain, ferons-nous entrer I’ambassadeur ?

LE ROI

Pas encore, mon cousin. Avant de I’entendre, nous voudrions étre décidé
sur quelques points importants, qui nous préoccupent, par rapport a
nous et a la France.
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[Entrent l’archevéque de CANTORBERY et I’évéque d’ELY ]

CANTORBERY
Que Dieu et ses anges gardent votre trone sacré, et qu’ils vous accordent
d’en étre longtemps ’ornement !

LE ROI

Nous vous remercions sincérement, savant prélat ; nous vous prions de
vous expliquer ; développez avec une justice exacte et religieuse pour-
quoi la loi salique, qu’ils ont en France, doit ou ne doit pas étre un
empéchement a nos prétentions : et a Dieu ne plaise, mon cher et fi-
dele seigneur, que vous apprétiez ou torturiez votre raison. A Dieu
ne plaise que vous chargiez sciemment votre conscience de subtils et
coupables sophismes, pour nous présenter des titres spécieux, mais
illégitimes, dont la vérité désavouerait les fausses couleurs; car Dieu
sait combien de milliers d’hommes, aujourd’hui pleins de vie, verseront
leur sang pour soutenir le parti auquel Votre Révérence va nous exci-
ter : ainsi, songez bien comment vous engagerez notre personne, et par
quels droits vous réveillez le glaive endormi de la guerre. Nous vous
en sommons au nom de Dieu : réfléchissez-y bien ; car jamais deux pa-
reils royaumes n’ont lutté ensemble, que le sang n’ait coulé a grands
flots ; chaque goutte est une malédiction, et implore vengeance contre
I’homme, dont l'injustice affile I’épée qui exerce de tels ravages sur la
courte vie des mortels. Maintenant que je vous ai adressé cette recom-
mandation, parlez, milord; nous allons vous écouter, et croire dans
notre coeur que tout ce que vous nous direz sera aussi pur dans votre
conscience que l'est le péché apres avoir regu le baptéme.

CANTORBERY

Daignez donc m’écouter, gracieux souverain.—Et vous aussi, pairs, qui
devez votre vie, votre foi et vos services a ce trone impérial.—Il n’est
d’autre obstacle aux droits de Votre Majesté sur la France, que ce
principe qu’ils font venir de Pharamond : In terram salicam mulieres
ne succedant, «Nulle femme ne succédera en terre salique.» Et cette
terre salique, les Francais, par un commentaire infidele, prétendent que
c’est le royaume de France, et donnent Pharamond pour le fondateur
de cette loi qui exclut les femmes. Et cependant leurs propres histo-
riens affirment, de bonne foi, que la terre salique est dans la Germanie,
entre les fleuves de Sala et de I’Elbe, ou Charles le Grand, apres avoir
subjugué les Saxons, laissa derriere lui, et établit un certain nombre
de Francais, qui par dédain pour les femmes germaines, dont quelques
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taches honteuses souillaient la vie et les moeurs, y établirent cette loi :
Que nulle femme ne serait héritiere en terre salique, et cette terre sa-
lique, comme je ’ai dit, est située entre ’Elbe et la Sala, et s’appelle
aujourd’hui, en Allemagne, Meisen. Il est donc manifeste que la loi
salique n’a pas été établie pour le royaume de France; et les Francais
n’ont possédé la terre salique que quatre cent vingt-un ans apres le
déces du roi Pharamond, vainement supposé ’auteur de cette loi. Pha-
ramond décéda l’année de notre rédemption quatre cent vingt-six, et
Charles le Grand dompta les Saxons, et établit les Frangais au dela de
la riviere de Sala, dans I’année huit cent cinq. De plus, leurs auteurs
disent que le roi Pépin, qui déposa Childéric, fit valoir ses prétentions
et son titre a la couronne de France, comme héritier 1égitime, étant des-
cendu de Bathilde, qui était fille du roi Clotaire. Hugues Capet aussi,
qui usurpa la couronne de Charles, duc de Lorraine, seul héritier male
de la vraie ligne et souche de Charles le Grand, pour colorer son titre
de quelque apparence de vérité (quoique dans la vérité il fut faux et
nul), se porta pour héritier de dame Lingare, fille de Charlemagne, qui
était fils de Louis, empereur, et Louis était fils de Charles le Grand.
Aussi le roi Louis X, qui était I'unique héritier de 'usurpateur Capet,
ne put porter la couronne de France et rester en paix avec sa conscience,
jusqu’a ce qu’on lui elit prouvé que la belle reine Isabelle, son aieule,
descendait en ligne directe de dame Ermengare, fille du susdit Charles,
duc de Lorraine ; par lequel mariage, la ligne de Charles le Grand avait
été réunie a la couronne de France : en sorte qu’il est clair, comme le
soleil d’été, que le titre du roi Pépin, et la prétention de Hugues Ca-
pet, et I’éclaircissement qui tranquillisa la conscience de Louis, tirent
tous leur droit et leur titre des femmes, malgré cette loi salique qu’ils
opposent aux justes prétentions que Votre Majesté tient du chef des
femmes; et ils aiment mieux se cacher dans un réseau, que d’exposer
a la vue leurs titres faux, usurpés sur vos ancétres et sur vous.

LE ROI
Puis-je, en conscience et en droit, hasarder cette revendication ?

CANTORBERY

Que le crime en retombe sur ma téte, auguste souverain! Il est écrit
dans le livre des Nombres : Quand le fils meurt, que ’héritage alors
descende a la fille. Mon digne prince, soutenez vos droits : déployez
votre étendard sanglant : tournez vos regards sur vos illustres ancétres :
allez, mon souverain, allez a la tombe de votre fameux aieul, de qui
vous tenez vos droits, invoquez son ame guerriere, et celle de votre
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grand-oncle Edouard, le Prince Noir, qui donna une sanglante tragédie
sur les champs francais, et défit toutes leurs forces, tandis que son
auguste pere, debout sur une colline, souriait de voir son lionceau se
baigner dans le sang de la noblesse francaise. O vaillants Anglais, qui
pouvaient, avec la moitié de leurs forces, faire face a toute la puissance
de la France; tandis qu'une moitié de 'armée contemplait ’autre en
souriant, avec tout le calme d’un spectateur tranquille et étranger a
I’action !

ELY

Réveillez le souvenir de ces morts fameux, et que votre bras puissant
renouvelle leurs faits d’armes. Vous étes leur héritier ; vous étes assis sur
leur trone ; le courage et le sang, qui les a rendus immortels, coule dans
vos veines, et mon trois fois redoutable souverain est, dans le printemps
de sa jeunesse, miir pour les exploits de ces vastes entreprises.

EXETER

Vos freres, les rois et les monarques de la terre, attendent tous que
vous vous leviez dans votre force, comme ont fait, avant vous, ces lions
issus de votre race.

WESTMORELAND

Ils savent que Votre Majesté a, tout a la fois, une cause juste, les
moyens et la puissance ; et rien n’est plus vrai : jamais roi d’Angleterre
n’eut une noblesse plus opulente, et des sujets plus dévoués; et leurs
coeurs, laissant pour ainsi dire les corps en Angleterre, ont déja passé
les mers, et sont campés dans les plaines de France.

CANTORBERY

O que leurs corps, mon souverain chéri, aillent joindre leurs coeurs,
avec le fer et le feu, pour reconquérir vos droits! Pour vous aider dans
cette entreprise, nous promettons de lever sur le clergé, et de fournir
a Votre Majesté, un puissant subside, tel que jamais I’Eglise n’en a
encore apporté a aucun de vos ancétres.

LE ROI

Il ne suffit pas que nous armions pour envahir la France : il faut aussi
prendre nos mesures, pour défendre le royaume contre I’Ecossais, qui
viendra fondre sur nous avec toutes sortes d’avantages.

CANTORBERY
Les habitants des frontiéres, mon souverain, seront un rempart suffisant
pour défendre l'intérieur de ’Etat contre les incursions de ces pillards.
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LE ROI

Nous ne parlons pas seulement des incursions de quelques pillards :
nous craignons une entreprise plus vaste de I’Ecossais, qui fut tou-
jours pour nous un voisin remuant. L’histoire vous apprendra que mon
illustre aieul ne passa jamais avec ses forces en France, que I’Ecossais ne
vint, comme les flots dans une breche, se répandre sur son royaume dé-
pourvu, avec le torrent de sa puissance, harcelant de vives et chaudes
attaques nos provinces dégarnies, bloquant les chateaux et les villes
par des siéges ruineux, au point que 1’Angleterre, nue et sans défense,
a tremblé et chancelé grace a ce funeste voisinage.

CANTORBERY

Elle a eu plus de peur que de mal, mon souverain; et voyez-en la
preuve dans les exemples qu’elle a donnés elle-méme.—Lorsque tous ses
chevaliers étaient passés en France, et qu’elle était comme une veuve en
deuil de ’absence de tous ses nobles, non-seulement elle se défendit bien
elle-méme, mais elle prit et enveloppa, comme un cerf égaré, le roi des
Ecossais : elle I’envoya en France, décorer de rois captifs la renommeée
du roi Edouard, et elle enrichit vos chroniques d’autant de louanges,
que le sable de la mer est riche en débris précieux de naufrages, et en
trésors abimés sous les eaux.

EXETER

Mais il y a un dicton fort ancien et tres-vrai : Si vous voulez conquérir
la France, commencez d’abord par I’Ecosse; car lorsque l’aigle anglaise
est sortie pour chercher proie au dehors, la belette écossaise vient en
rampant se glisser dans son nid sans défense, et dévore sa royale couvée ;
jouant le rat en l'absence du chat, elle détruit et tue plus qu’elle ne
peut dévorer.

ELY

La conséquence serait donc que le chat doit rester dans ses foyers : et
cependant ce n’est la qu'une malheureuse nécessité; car nous avons
des serrures pour enfermer nos biens, et de petits piéges pour prendre
les petits voleurs. Quand les bras armés combattent au dehors, la téte
prudente sait se défendre au dedans; car le gouvernement, quoique
formé de parties séparées, du haut, du moyen et du bas ordre, les
maintient tous dans un concert et une harmonie naturelle, comme les
sons dans la musique 2.

2. La méme idée se rencontre dans Cicéron, de Republica, lib. II : «Sic ex sum-
mis, et mediis, et infimis interjectis ordinibus, ut sonis, moderatam ratione civitatem,
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CANTORBERY

Cela est vrai : aussi le ciel a divisé I’économie de I’homme en fonctions
diverses ; toutes ses parties, dans un effort continuel, tendent a un but
commun, l'obéissance : ainsi travaillent les abeilles, créatures qui, ser-
vant d’exemple dans la nature, enseignent ’art de ’ordre a un royaume
peuplé. Elles ont un roi et des officiers de différente espece : les uns,
magistrats, punissent a l'intérieur; d’autres, comme les commergants,
se hasardent au loin ; d’autres, comme les soldats, armés de leurs dards,
butinent sur les boutons veloutés du printemps, et, chargés de leurs lar-
cins, reviennent d’un pas joyeux a la tente de leur empereur. Lui, dans
son active majesté, surveille les magons bourdonnants qui construisent
les lambris d’or, les citoyens qui pétrissent le miel, le peuple d’arti-
sans qui arrivent en foule, et déposent a la porte étroite de ’Etat leurs
précieux fardeaux; et la justice, a 'oeil sévere, au chant maussade,
livre aux pales exécuteurs les paresseux qui baillent mollement.—Voici
ma, conclusion.—Que plusieurs parties qui ont un rapport direct vers
un centre commun peuvent agir en sens contraires, comme plusieurs
fleches, lancées de points différents, volent vers un seul but, comme plu-
sieurs rues se mélent dans une ville ; comme plusieurs eaux limpides se
confondent dans une mer ; comme plusieurs lignes se rejoignent dans le
centre d’un cadran : de méme un millier d’entreprises, toutes sur pied
a la fois, peuvent aboutir a une méme fin, et marcher toutes de front,
sans que 'une souffre de ’autre : ainsi, mon souverain, en France! Par-
tagez votre heureuse nation en quatre portions; prenez-en une pour la
France ; elle vous suffira pour ébranler toute la Gaule : et nous, si avec
les trois autres quarts de nos forces restés dans le sein du royaume nous
ne pouvons pas défendre nos portes contre les chiens, puissions-nous
étre maltraités, et que notre nation perde a jamais sa réputation de
courage et de sagesse.

LE ROI

Qu’on introduise les ambassadeurs envoyés de la part du dauphin. [Un
seigneur de la suite sort. LE ROI monte sur son trone.] Notre résolution
est bien prise, et par le secours du ciel et le votre, nobles, qui étes le
nerf de notre puissance, la France une fois a nous, ou nous la plierons a
notre joug, ou nous la mettrons en pieces : ou bien I’on nous verra, assis
sur son trone, gouvernant comme un grand et vaste empire tous ses
riches duchés qui valent presque des royaumes, ou bien nous déposerons
ces ossements dans une urne sans gloire, privés de sépulture et sans

consensu dissimiliorum concinere, et quse harmonia a musicis dicitur in cantu eam
esse in civitate concordiam.»
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aucun monument qui conserve notre souvenir. Il faut que notre histoire
célebre hautement, a pleine voix, nos exploits, ou que notre tombeau,
muet comme ’esclave du sérail, ne nous accorde méme pas ’honneur
d’une épitaphe de cire.

[Entrent les ambassadeurs de France.]

Nous voici maintenant disposé a connaitre les intentions de notre cher
cousin, le dauphin; car nous apprenons que vous nous saluez de sa
part, et non de celle du roi.

L’AMBASSADEUR

Votre Majesté veut-elle nous permettre d’exposer librement la commis-
sion dont nous sommes chargés ? autrement, nous nous bornerons a lui
faire entendre, avec réserve et sous des termes enveloppés, I'intention
du dauphin et notre ambassade.

LE ROI

Nous ne sommes point un tyran, mais un roi chrétien : nos passions
nous obéissent en silence, enchainées a notre volonté comme les crimi-
nels qui sont aux fers dans nos prisons : ainsi déclarez-nous les inten-
tions du dauphin avec une franchise ouverte et sans contrainte.

L’ AMBASSADEUR

Les voici en peu de mots. Votre Altesse, par ses députés qu’elle a dernie-
rement envoyés en France, a revendiqué certains duchés sous prétexte
des droits de votre glorieux prédécesseur le roi Edouard III. En réponse
a cette prétention, le prince, notre maitre, dit que vous vous ressentez
trop de votre jeunesse, et il vous avertit de bien songer qu’il n’est en
France aucun domaine qu’on puisse conquérir avec une gaillarde?, et
que vous ne pouvez introduire vos fétes dans ces duchés : en indemnité,
il vous envoie, comme un présent plus conforme a vos inclinations, le
trésor que contient ce baril; et il demande qu’en reconnaissance de ce
don, vous laissiez la les duchés que vous réclamez, et qu’ils n’entendent
plus parler de vous. Voila ce que dit le dauphin.

LE ROI
[au duc d’EXETER] Quel trésor, cher oncle ?

EXETER

Des balles de paume, mon souverain !

3. Une gaillarde, danse du temps.
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LE ROI

Nous sommes charmé de trouver le dauphin si plaisant avec nous, et
nous vous remercions, et de son présent et de vos peines. Quand une
fois nous aurons ajusté nos raquettes a ces balles, nous espérons, avec
I’aide de Dieu, jouer en France un jeu a frapper la couronne du roi,
son pere, et a I'envoyer dans la grille?. Dites-lui qu’il vient d’engager
la partie avec un adversaire tel qu’il lancera ses balles dans toute la
France. Nous le comprenons bien quand il fait allusion aux égarements
de notre jeunesse, sans examiner 'usage que nous en avons fait. Non,
jamais nous n’avons fait cas de ce trome chétif de I’Angleterre; et en
conséquence, vivant loin de lui, nous nous sommes abandonné a une
licence effrénée, comme il arrive toujours que les hommes sont plus gais
quand ils sont hors de chez eux; mais dites au dauphin que je saurai
garder ma dignité, que je me conduirai en roi, et que je déploierai
toute I’étendue de ma grandeur quand je me réveillerai sur mon trone
de France. C’est pour y parvenir que, déposant ici ma majesté, j’ai
travaillé comme un pauvre journalier. Mais c’est en France qu’on me
verra m’élever avec tant d’éclat que j’éblouirai tous les yeux : oui, le
dauphin sera aveuglé en contemplant les rayons de ma gloire. Et dites
encore a ce prince si plaisant, que cette plaisanterie de sa fagon a changé
ses balles de paume en boulets de pierre®, et que sa conscience restera
mortellement chargée de la vengeance meurtriere qu’elles feront voler
dans ses Etats. Cette plaisanterie fera pleurer mille veuves privées de
leurs époux, mille meres privées de leurs enfants : elle cotitera la ruine
de maint chateau; des générations qui ne sont pas encore nées auront
sujet de maudire I'insultante ironie du dauphin. Mais les événements
sont dans la main de Dieu, a qui j’en appelle, et c’est en son nom,
annoncez-le au dauphin, que je me mets en marche pour me venger,
suivant mon pouvoir, et déployer un bras armé par la justice dans une
cause sacrée. Allez, sortez de ces lieux en paix, et dites au dauphin
que sa raillerie paraitra le jeu d’un esprit bien léger et bien indiscret,
lorsqu’elle fera verser plus de larmes qu’elle n’a excité de sourires.—
Conduisez ces députés sous une stire escorte.—Adieu.

[Les ambassadeurs sortent.]

EXETER
C’est la vraiment un joyeux message !

4. Terme du jeu de paume.
5. Les premiers boulets furent de pierre.
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LE ROI

Nous espérons bien en faire rougir 'auteur; ainsi, mes lords, ne per-
dons aucun instant qui puisse accélérer notre expédition; car nous
n’avons plus maintenant d’autres pensées que la France, apres nos de-
voirs envers Dieu qui doivent passer avant nos affaires. Rassemblons
promptement le nombre de troupes nécessaires pour ces guerres, et
méditons sur tous les moyens qui peuvent ajouter, avec une célérité
raisonnable, des plumes a nos ailes ; car, j'en atteste Dieu, nous chéatie-
rons le dauphin aux portes de son pere; ainsi que chacun s’occupe des
moyens d’entamer promptement cette belle entreprise.

[Tous sortent.]



Acte deuxieme

LE CHOEUR.

Maintenant toute la jeunesse d’Angleterre briile du feu des combats, et
les parures de soie reposent dans les gardes-robes, les armuriers pros-
perent, et I’honneur est la seule pensée qui regne dans tous les coeurs.
Ils vendent les prés pour acheter un cheval de bataille, et suivent le mi-
roir de tous les rois chrétiens, des ailes au talon, comme des Mercures
anglais. L’Espérance est assise sur les airs, tenant une épée dont le fer,
depuis la garde jusqu’a la pointe, est caché sous I’amas de couronnes
de toutes grandeurs qui l’entourent ; couronnes d’empereur, de rois et
de ducs, promises a Henri et aux braves qui le suivent. Les Francais,
que des avis certains ont instruits de ce redoutable appareil, tremblent
et cherchent a détourner par les ruses de la pale politique les projets
de I’Angleterre. O Angleterre! ton étroite enceinte est I’embléme de ta
grandeur : un petit corps qui renferme un grand coeur! De combien
d’exploits n’enrichirais-tu pas ta gloire, si tous tes enfants avaient pour
leur mere la tendresse et les sentiments de la nature! Mais vois ta dis-
grace! La France a trouvé dans ton sein un nid de coeurs vides qu’elle
remplit de trahisons par ses présents. Elle a trouvé trois hommes cor-
rompus : 'un, Richard comte de Cambridge ; le second, le lord Henri
Scroop de Marsham ; le troisieme, Thomas Grey, chevalier de Northum-
berland ; ils ont, pour l'or de la France (6 crime!), scellé une conspira-
tion avec la France alarmée ; et c’est de leurs mains que ce roi, ’honneur
des rois, doit périr (si 'enfer et la trahison tiennent leurs promesses)
a Southampton avant de s’embarquer pour la France.—Accordez-nous
votre patience et pardonnez I’abus du changement de lieu auquel nous
sommes réduits pour resserrer la piece dans son cadre.—La somme est
payée, les traitres sont d’accord.—Le roi est parti de Londres, et la scene
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est maintenant transportée a Southampton ; c’est & Southampton que
le théatre s’ouvre en ce moment ; c’est la qu’il faut vous asseoir. De ce
lieu nous vous ferons passer en France, et nous vous en ramenerons en
charmant les mers pour vous procurer un passage heureux et calme :
car, autant que nous le pourrons, nous tacherons que nul de vous n’ait
le plus léger malaise pendant tout le spectacle. Mais jusqu’au moment
du départ du roi, c’est a Southampton que nous transférons la scene.
(Le choeur sort.)

Scene [

[Londres ; East-Cheap.]
[Entrent NYM et BARDOLPH.]

BARDOLPH
Ah! je suis charmé de vous rencontrer, caporal Nym.

NYM
Bonjour, lieutenant Bardolph.

BARDOLPH

Eh bien, le vieux Pistol et vous, étes-vous toujours amis ?

NYM

Pour moi, certes, cela m’est bien égal : je ne fais pas grand bruit;
mais quand ’occasion se présentera, on me verra la saisir en souriant.
N’importe, il arrivera ce qui pourra. Non, je n’ose pas me battre. Mais
je ne veux que donner un coup d’oeil, et puis tenir mon fer devant moi.
C’est une simple lame ; mais qu’est-ce que cela fait ? elle sera bonne
pour le chaud et le froid autant qu’épée d’homme vivant ; et voila tout
le plaisant de la chose.

BARDOLPH

Je veux vous donner a déjeuner pour vous rapatrier : et nous irons
tous trois en France comme de bons freres. Allons, ainsi soit-il, caporal
Nym ?
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NYM

Ma foi, je vivrai tant que j’ai a vivre, voila ce qu’il y a de stir ; et quand
je ne pourrai plus vivre, je ferai comme je pourrai. Voila ce que j’ai a
dire la-dessus, et tout finit la.

BARDOLPH

Ce qu’il y de certain, caporal, c’est qu’il est marié a Hélene Quickly ; et
il n’est pas douteux qu’elle vous a manqué essentiellement ; car enfin
elle vous avait donné sa foi.

NYM

Je ne sais pas : il faut bien que les choses arrivent comme elles doivent
arriver. Les gens peuvent dormir quelquefois, et pendant ce temps-la
avoir leur gorge a coté d’eux; et comme on dit les couteaux ont des
tranchants. Il faut laisser aller les choses. Quoique Patience soit un
cheval fatigué, il faudra bien qu’elle laboure; les choses auront néces-
sairement une fin : enfin je ne puis rien dire.

[Entrent PISTOL et mistriss QUICKLY .]

BARDOLPH
Voila le vieux Pistol, et sa femme qui viennent. Mon cher caporal, soyez
patient.—Eh bien! comment vous va, mon héte Pistol ?

PISTOL
Maraud, je crois que tu m’appelles ton hote? je jure par cette main
que j’en déteste le titre; aussi mon Hélene ne tiendra plus d’auberge.

QUICKLY

Non, sur ma foi, je ne tiendrai pas encore longtemps; car nous n’ose-
rions prendre en pension une douzaine de femmes honnétes, vivant
honnétement avec la pointe de leurs aiguilles, sans que les gens s’ima-
ginassent aussitot qu’on tient un lieu suspect.—Oh! par Notre-Dame
[apercevant NYM, qui tire [’épée], qu’il ne dégaine pas! Ou nous allons
voir un adultére et un meurtre prémédités.

BARDOLPH
Bon lieutenant... bon caporal... n’offrez pas ce spectacle.

NYM
Bah!
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PISTOL
Nargue pour toi, chien d’Islande, roquet d’Islande aux longues oreilles.

QUICKLY
Mon bon caporal Nym, fais voir ta valeur, et rengaine ton épée.

NYM
Veux-tu que nous allions a 1’écart 7 je voudrais t’avoir solus.
[Rengainant son épée.]

PISTOL

Solus® ! maudit chien! basse vipére, je te renvoie le solus sur ta face,
dans les dents, dans ton gosier, dans tes maudits poumons, ta méachoire,
et ta sale bouche, ce qui est pire encore; je te reporte ton solus, jusque
dans tes entrailles; car je puis prendre feu, ma meche est allumée 7, et
I’explosion s’ensuivra.

NYM

Je ne suis pas Barbason® : vous ne pouvez me conjurer.—Il me prend
une envie de vous assommer passablement bien. Si vous commencez
une fois a me parler salement, Pistol, vous pouvez compter que je vous
frotterai avec ma rapiere, pour parler net, comme je le sais faire. Tenez,
si vous voulez seulement venir a quatre pas, je vous chatouillerai les
intestins de la belle maniere, comme je le sais faire ; et voila le plaisant
de la chose!

8

PISTOL
Oh! vil fanfaron et furibond maudit! ton tombeau baille, et la mort
s’avance sur toi : rends I'ame.

[1ls tirent tous deux [’épée.]

BARDOLPH

[en les séparant] Ecoutez, écoutez-moi un peu auparavant. Celui de
vous qui donnera le premier coup peut compter que je lui passerai
mon épée au travers du corps jusqu’a la garde; et je le ferai, foi de
soldat.

6. Il se fache du mot solus qu’il ne comprend pas, et auquel il attache un sens
déshonorant.

7. On ne doit pas oublier que Pistol veut dire pistolet, et I'imperfection de cette
arme dans ce temps-la.

8. Ce mot est également employé dans les Joyeuses Bourgeoises de Windsor.
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PISTOL

Voila un serment bien redoutable! Ce grand feu s’abattra.—Donne-moi
ton poing, entends-tu? Donne-moi ta patte de devant, te dis-je. Ma
foi, j’admire ton courage.

NYM
Tiens, pour te parler clair et net, je te couperai la gorge un de ces jours,
et voila le plaisant de la chose!

PISTOL

Couper la gorge ? Dis-tu! Je t’en défie mille fois, matin de Crete. Crois-
tu t’emparer de ma femme ? Oh, non! va-t’en au tonneau de I'infamie
retirer ton gibier d’hopital de la famille de Cresside qu’on appelle Doll-
tear-Sheet ; et épouse-la. Pour moi, j’ai et j’aurai ma chere quondam
Quickly pour femme, et pauca, voila tout.

[Arrive le petit page de Falstaff.]

LE PAGE

Mon cher hote Pistol, accourez donc bien vite chez mon maitre, et vous
aussi, I’hotesse, il est bien mal et au lit. Toi, mon bon Bardolph, viens
fourrer ta figure entre ses draps, pour lui servir de bassinoire. Sur ma
foi, il est bien malade.

BARDOLPH
Veux-tu courir, petit coquin !

QUICKLY

Par ma foi, je ne lui donne pas beaucoup de jours encore, avant qu’il
aille appréter un splendide repas aux corbeaux. Le roi I’a frappé au
coeur. Oh, ¢a! mon mari, ne tarde pas a me suivre.

[QUICKLY sort avec LE PAGE.]

BARDOLPH

Allons, vous raccommoderai-je & présent tous les deux ? Tenez, il faut
que nous allions voir la France tous ensemble. Pourquoi diable avoir
des couteaux pour se couper la gorge les uns aux autres ?

PISTOL
Laissons d’abord les eaux se déborder, et les diables hurler apres leur
pature.
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NYM
Vous me payerez les huit schellings que je vous ai gagnés l'autre jour
a un pari?

PISTOL
Fi!il n’y a que la canaille qui paye.

NYM
Oh! pour cela, je ne le passerai pas, par exemple; et voila le plaisant
de la chose!

PISTOL
Il faudra voir qui des deux est le plus brave. Allons, tire a fond.

BARDOLPH
Par I’épée que je tiens, celui qui porte la premiere botte, je le tue : oui,
par cette épée, je le ferai comme je le dis.

PISTOL
Diable! I’épée vaut un serment, et les serments doivent étre respectés.

BARDOLPH

Caporal Nym, veux-tu te réconcilier, étre bons amis, ou ne le veux-tu
pas? Eh bien, soyez donc ennemis avec moi aussi.—Je t’en prie, mon
ami, rengaine.

NYM
Je veux avoir mes huit schellings que j’ai gagnés a un pari.

PISTOL

Eh bien, je te donnerai un noble® comptant, et je te payerai encore
a boire : 'amitié et la fraternité régneront dorénavant entre nous : je
vivrai par Nym, et Nym vivra par moi. Cela n’est-il pas juste? Car
je serai vivandier dans le camp, et nos profits croitront. Donne-moi ta
main.

NYM

Moi, je veux mon noble.

PISTOL
Tu 'auras comptant.

9. Noble, noble a carat, monnaie d’or anglaise qui valait 6 schellings huit pence.
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NYM
Allons donc, soit : et voila le plaisant de la chose!

[Entre mistriss QUICKLY ]

QUICKLY

Aussi vrai comme ce sont des femmes qui vous ont mis au monde...
Oh! accourez bien vite chez sir John : ah! le pauvre coeur! Il a été si
bien secoué d’une fievre tierce quotidienne, qu’il fait pitié a voir. Mes
chers bons amis, venez donc chez lui.

NYM
Le roi a fait tomber sur lui la mauvaise humeur ; voila le vrai de I’his-
toire !

PISTOL

Nym, tu as dit la vérité; il a le coeur fracturé et corrobore.

NYM
Le roi est un bon roi ; enfin, on en dira ce qu’on voudra, il a ses humeurs
aussi.

PISTOL
Allons consoler le pauvre baron ; car, parbleu! nous n’avons pas envie
de mourir, mes agneaux.

[Ils sortent.]

Scene 11

S
[outhampton| Chambre du conseil.
[EXETER, BEDFORD et WESTMORELAND |

BEDFORD
J’en atteste Dieu; le roi est bien hardi de se confier a ces traitres.

EXETER
Ils ne tarderont pas a étre arrétés.
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WESTMORELAND
Quelle douceur et quel calme ils affectent! On dirait que la fidélité
repose dans leurs coeurs, entre ’obéissance et la parfaite loyauté.

BEDFORD
Le roi est instruit de tous leurs complots par des avis interceptés, ce
dont ils ne se doutent guere.

EXETER

Quoi! 'homme qui était son camarade de lit ', qu’il avait enrichi et

comblé de faveurs dignes des princes, a-t-il pu ainsi, pour une bourse

d’or étranger, vendre la vie de son souverain a la trahison et a la mort !
[On entend les trompettes.]

[Entrent LE ROI, SCROOP, CAMBRIDGE, GREY, et suite.]

LE ROI

Maintenant les vents sont favorables, et nous allons nous embarquer.—
Milord de Cambridge, et vous, mon cher lord de Marsham, et vous,
brave chevalier, faites-moi part de vos pensées. N’espérez-vous pas que
I’armée qui nous suit sur nos vaisseaux s’ouvrira un passage au tra-
vers de la France, et exécutera I'entreprise pour laquelle nous ’avons
rassemblée 7

SCROOP

Rien n’est plus stir, mon souverain, si chacun fait son devoir.

LE ROI

Je n’en doute point : nous sommes bien persuadés que nous n’emme-
nons pas de cette ile un coeur qui ne soit de la plus parfaite intelligence
avec le notre, et que nous n’en laissons pas un seul derriere nous qui
ne fasse des voeux pour que le succes et la conquéte suivent nos pas.

CAMBRIDGE

Jamais monarque ne fut plus aimé et plus redouté que ne l’est Votre
Majesté, et je ne crois pas qu’il y ait un sujet dont le coeur soit chagrin
et mécontent, sous I’ombre propice de votre gouvernement.

10. Le lord Scroop était tellement en faveur aupres du roi, que celui-ci 'admettait
quelquefois a partager son lit, dit Hollinshed. Ce titre familier de bedfellow se retrouve
dans une lettre du sixieme comte de Northumberland a son bien-aimé cousin Th.
Arundel, qui commence ainsi : «Mon cher camarade de lit,» etc.
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GREY

C’est vrai, ceux-la méme qui furent les ennemis de votre pere ont
changé leur fiel en miel; ils vous servent avec des coeurs remplis de
soumission et de zele.

LE ROI

Nous avons donc de grands motifs de reconnaissance, et nous oublierons
I'usage de cette main avant d’oublier de récompenser le mérite et les
services, suivant leur étendue et leur importance.

SCROOP
C’est le moyen de préter au zele des muscles d’acier, et le travail se
réparera avec ’espérance de vous rendre des services continuels.

LE ROI

Nous n’attendons pas moins.—Mon oncle Exeter, faites élargir cet
homme emprisonné d’hier, qui déclamait contre nous. Nous croyons
que c’était ’exces du vin qui le poussait a cette licence ; a présent que
ses sens refroidis I'ont rendu plus calme, nous lui pardonnons.

SCROOP

C’est un acte de clémence ; mais c’est aussi un exces de sécurité. Qu’il
soit puni, mon souverain; il est a craindre que votre indulgence et
I’exemple de son impunité n’enfantent que des coupables.

LE ROI

Ah'! laissez-nous exercer la clémence.

CAMBRIDGE
Votre Majesté peut ’exercer, et cependant punir aussi.

GREY
Prince, ce sera montrer encore une assez grande clémence, si vous lui
faites don de la vie, apres lui avoir fait subir un sévere chatiment.

LE ROI

Ah'! c’est votre exces de zele et d’attachement pour moi qui vous porte
a presser le supplice de ce malheureux. Eh! si I’on ne ferme pas les yeux
sur des fautes légeres, produites par 'ivresse, de quel oeil faudra-t-il
regarder des crimes capitaux, concus, médités et arrétés dans le coeur,
lorsqu’ils paraitront devant nous ’—Nous voulons qu’on élargisse cet
homme, quoique Cambridge, Scroop et Grey..., dans leur tendre zele
et leur inquiete sollicitude pour la conservation de notre personne, dé-
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sirent sa punition.—Passons maintenant a notre expédition de France.—
Qui sont ceux qui doivent recevoir de nous une commission ?

CAMBRIDGE
Moi, milord. Votre Majesté m’a enjoint de la demander aujourd’hui.

SCROOP

Vous m’avez enjoint la méme chose, mon souverain.

GREY

Et & moi aussi, mon digne souverain.

LE ROI

Tenez, Richard, comte de Cambridge, voila votre commission.—Voici la
votre, lord Scroop de Marsham.—Et vous, chevalier Grey de Northum-
berland, recevez aussi la votre. [l leur donne a chacun un écrit conte-
nant ’exposé de leur crime.] Lisez-la, et apprenez que je connais tout
votre mérite.—Mon oncle Exeter, nous nous embarquerons cette nuit.—
Quoi! qu’avez-vous donc, milords ? Que voyez-vous dans ces écrits qui
puisse vous faire ainsi changer de couleur 7—Ciel ! quel trouble se peint
sur leurs visages! Leurs joues sont de la couleur du papier. Eh bien!
que lisez-vous donc qui vous fait ainsi trembler et chasse la couleur de
vos joues ?

CAMBRIDGE
Je confesse mon crime, et je me livre a la merci de Votre Majesté.

GREY ET SCROOP

[ensemble] C’est & votre clémence que nous avons recours.

LE ROI

La clémence vivait dans mon coeur, mais vos conseils 'ont étouffée,
I'ont assassinée : c’est une honte & vous d’oser parler de clémence!
Vos propres arguments se tournent contre vous comme un dogue fu-
rieux contre de son maitre, pour le déchirer.—Voyez-vous, mes princes,
et vous, mes nobles pairs, ces monstres anglais 7 Le lord Cambridge,
que voila... vous savez combien mon amitié était empressée a le com-
bler de tous les dons qui pouvaient I’honorer ; eh bien, cet homme, pour
quelques viles couronnes, a lachement comploté, a juré aux agents clan-
destins de la France, de nous assassiner ici méme a Hampton : et ce
chevalier..., qui ne devait pas moins que Cambridge & mes bontés, a fait
le méme serment.—Mais que te dirai-je a toi, lord Scroop ? Toi, cruelle,
ingrate, sauvage et inhumaine créature! toi, qui tenais la clef de mes
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conseils les plus secrets ; toi, qui connaissais le fond de mon coeur ; toi,
qui aurais pu monnayer en or ma propre personne, si tu avais entrepris
de m’employer pour cet usage dans ton intérét, est-il possible qu’un vil
salaire de I’étranger ait tiré de ton sein une étincelle de trahison seule-
ment assez pour offenser mon petit doigt 7 Ta conduite est si étrange
pour moi, que, malgré I’évidence de ton crime, aussi claire que 'est la
différence du blanc et du noir, mon oeil a peine encore a se persuader
qu’il le voit. La trahison et le meurtre se tiennent toujours ensemble,
comme deux démons dévoués I'un a ’autre, attachés au méme joug, et
travaillant si bassement a un résultat naturel qu’on n’en éprouve point
d’étonnement : mais toi, tu excites la surprise en offrant la trahison et
le meurtre unis en toi contre nature! Quel que soit le démon artificieux
qui ait fait naitre en toi cette monstruosité, il doit avoir enlevé tous les
suffrages de 'enfer. Les autres démons qui suggerent des trahisons ne
sont que des manoeuvres grossiers et subalternes, qui ne travaillent en
damnation qu’a l’aide de prétextes, de faux-semblants de vertu; mais
celui qui a si bien manié ton ame n’a fait que te commander la révolte,
sans te donner d’autre motif pour t’engager a la trahison que I’honneur
de te revétir du nom de traitre. Ce démon qui t’a suborné pourrait par-
courir fierement ’univers, et rentrant dans le fond du Tartare, dire aux
légions infernales : «Non, jamais je ne pourrai gagner une ame aussi
facilement que j’ai gagné celle de cet Anglais.»—Oh! de quels soupgons
tu as empoisonné la douceur de la confiance! Est-il des hommes qui pa-
raissent attachés a leur devoir ? tu le paraissais aussi. Sont-ils graves et
savants 7 tu le paraissais aussi. Sont-ils sortis d’une famille illustre 7 tu
le paraissais aussi. Sont-ils sobres dans leur vie, exempts des passions
grossiéres, de la folle joie, de la colére, montrant une ame constante,
que ne domine jamais la fougue du sang, toujours décents et modestes,
accomplis en tout point, ne se déterminant jamais sur le seul témoi-
gnage des yeux, sans qu’il fiit confirmé par celui des oreilles, et ne se
fiant & tous deux qu’apres 'examen d’un jugement épuré ? tu semblais
aussi parfaitement doué. Aussi ta chute laisse-t-elle une sorte de tache,
qui s’étend sur ’homme le plus parfait, et le ternit de quelque soupcon.
Je pleurerai sur toi; car il me semble que cette trahison est comme
une seconde chute de ’homme. [A EXETER.] Leurs crimes sont ma-
nifestes : arrétez-les, pour qu’ils en répondent aux lois : et que Dieu
veuille les absoudre de la peine due a leurs complots !

EXETER
Je t’arréte pour crime de haute trahison, sous le nom de Richard, comte
de Cambridge. Je t’arréte pour crime de haute trahison, sous le nom
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de Henri, lord Scroop de Marsham. Je t’arréte pour crime de haute
trahison, sous le nom de Thomas Grey, chevalier de Northumberland.

SCROOP

C’est avec justice que Dieu a dévoilé nos desseins. Je suis moins affligé
de ma mort que de ma faute, et je conjure Votre Majesté de me la
pardonner encore, quoique je la paye de ma vie.

CAMBRIDGE

Pour moi.... ce n’est pas 'or de la France qui m’a séduit, quoique je
I’aie accepté comme un motif apparent, pour hater ’exécution de mes
desseins : mais je rends graces au ciel qui les a prévenus, et c¢’est pour
moi un sentiment de joie sincére, qui me consolera au milieu méme de
mon supplice. Je prie Dieu et vous, mon roi, de me pardonner.

GREY

Jamais sujet fidele ne vit avec plus d’allégresse la découverte d’une
trahison dangereuse, que je n’en ressens moi-méme en cet instant, en
me voyant préservé d’un attentat exécrable. Mon souverain, pardonnez-
moi ma faute ' sans épargner ma vie.

LE ROI

Que Dieu vous pardonne dans sa miséricorde! Ecoutez votre arrét.
Vous avez conspiré contre notre royale personne, vous vous étes ligués
avec un ennemi déclaré, et vous avez recu ’or de ses coffres pour salaire
de notre mort ; et par ce crime, vous consentiez a vendre votre roi au
meurtre, ses princes et ses pairs a la servitude, ses sujets a ’oppres-
sion et au mépris, et tout son royaume a la dévastation. Quant a notre
personne nous ne demandons point de vengeance, mais c’est un devoir
pour nous de songer a la stireté de notre royaume, dont vous avez tous
trois cherché la ruine, et nous sommes forcé de vous livrer a ses lois.
Sortez de ces lieux, coupables et malheureuses victimes, et allez a la
mort. Dieu veuille, dans sa clémence, vous accorder la force d’en subir
I’amertume avec patience, et le repentir sinceére de votre énorme forfait !
Qu'on les emmene. (On les entraine.) Maintenant, lords, en France!
Cette entreprise vous promet, comme a nous, une gloire éclatante. Nous
ne doutons plus de ’heureux succes de cette guerre. Puisque Dieu a dai-
gné, dans sa bonté, mettre en lumiere cette fatale trahison, qui s’était
cachée sur notre route, pour nous arréter a ’entrée de notre carriere,
nous devons croire a présent que tous les obstacles s’aplaniront devant

11. Un des conspirateurs contre la reine Elisabeth finit la lettre qu’il lui adressa par
ces mots : A culpi, sed non a poena absolve me, my dear lady.
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nous. Ainsi en avant chers compatriotes : remettons nos forces entre les
mains du Tout-Puissant, et ne différons plus I'expédition. Allons gaie-
ment a bord : que les étendards de la guerre se déploient et s’avancent.
Plus de roi d’Angleterre, s’il n’est pas aussi roi de France!

[Tous sortent.]

Scene 11

L
[ondres| La maison de I’hdtesse Quickly, dans East-Cheap.

[Entrent PISTOL, NYM, BARDOLPH, LE PAGE DE FALSTAFF
ET L'HOTESSE QUICKLY |

L’HOTESSE
[a PISTOL] Je t’en prie, mon coeur, mon cher petit mari, souffre que
je te ramene a Staines.

PISTOL

Non, mon grand coeur est tout navré. Allons, Bardolph, réveille ton
humeur joviale; Nym, ranime tes bravades et ta verve; et toi, petit
drole, arme ton courage, car Falstaff est mort : il nous faut témoigner
nos regrets.

BARDOLPH
Je voudrais étre avec lui quelque part, soit au ciel ou en enfer.

L’HOTESSE

Oh! certainement il n’est pas en enfer : il est dans le sein d’Arthur, si
jamais homme y fut. Il a fait la plus belle fin; il a passé comme un
enfant dans sa robe baptismale! Il était entre midi et une heure, quand
il a passé : oui, précisément & la descente de la marée '?; quand une
fois j’ai vu qu’il commencait a chiffonner ses draps, a jouer avec des
fleurs 13, et & rire en regardant le bout de ses doigts, j’ai bien vu qu’il

12. Le docteur Mead cite une opinion de son temps, et semble croire lui-méme qu’on
ne mourait jamais qu’a la descente de la marée. Du temps de Johnson, c’était encore
une opinion de bonne femme.

13. C’est madame de Staél qui dit quelque part que Shakspeare avait décrit en mé-
decin les maladies morales. Voici un passage qui prouve son exactitude dans 1’histoire
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n’y avait plus pour lui qu'un chemin a prendre ; car il avait le nez aussi
pointu que le bec d’une plume, et il parlait des champs verdoyants.—
«Comment donc, sir John, lui dis-je? Qu’est-ce donc, cher homme ?
allons, prenez courage.» Mais il se mit & crier : Mon Dieu! mon Dieu !
mon Dieu? trois ou quatre fois; et pour le réconforter, je lui dis qu’il
ne devait pas penser a Dieu, que je ne croyais pas qu’il fit encore
nécessaire de s’embarrasser la téte de ces pensées-la; mais il me dit
pour toute réponse de lui couvrir davantage les pieds. Je mis ma main
dans le lit pour les tater, et ils étaient froids comme marbre. Je lui
tatai les genoux, et puis un peu plus haut, et de la un peu plus haut
encore, mais tout était déja froid comme marbre !

NYM
On dit qu’il criait apres le vin d’Espagne ?

L’HOTESSE
Oh! cela est bien vrai.

BARDOLPH
Et apres les femmes.

L’HOTESSE
Ah! cela n’est pas vrai, par exemple.

LE PAGE
Tres-vrai; car il a dit que c’étaient des diables incarnés.

L’HOTESSE
Il est vrai qu’il n’a jamais pu souffrir la carnation..... C’était une couleur
qui ne lui revenait point.

LE PAGE

Il disait un jour que le diable ’emporterait a cause des femmes.

L’HOTESSE

Il est bien vrai qu’il déclamait de temps en temps contre les femmes ;
mais c’est qu’il était goutteux dans ce temps-la, et puis c¢’était de la
prostituée de Babylone qu’il parlait.

des symptomes qui précedent la mort dans certaines maladies : Manus ante faciem
attollere, muscas quasi venari manus opera; flocos carpere de vestibus, vel pariete.
(Von Swieten.)
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LE PAGE

Ne vous souvenez-vous pas d’un jour qu’il apergut une mouche sur le
nez de Bardolph, et qu’il dit que c¢’était une ame damnée qui brilait
dans ’enfer ?

BARDOLPH
Eh bien, eh bien! I’aliment qui entretenait ce feu-1a est au diable. Ce
nez rubicond est toute la fortune que j’aie amassée a son service.

NYM
Décamperons-nous, enfin ? Le roi sera parti de Southampton.

PISTOL

Allons, partons. Tends-moi tes lévres, mon amour ; aie bien soin de mes
effets et de mes meubles; prends le bon sens pour guide. Choisissez et
payez comptant, voila tout ce que tu as a dire. Ne fais crédit a personne ;
car les serments ne sont que paille légere, et la foi des hommes ne vaut
pas une feuille d’oublie; tiens bien est le meilleur chien de basse-cour,
ma poulette ; c’est pourquoi, prends caveto'* pour ton conseiller. Va a
présent essuyer tes yeux 1°. Allons, camarades, aux armes, partons pour
la France; et comme des sangsues, mes amis, sugons, sugons jusqu’au
sang.

LE PAGE
Ma foi, c¢’est une mauvaise nourriture, a ce qu’on dit.

PISTOL
[au page] Prends un baiser sur ses douces lévres, et marche : allons.

BARDOLPH
Adieu, notre hotesse.

NYM
Je ne saurais t’embrasser, moi; voila le plaisant de la chose; mais ¢a
n’y fait rien.—Adieu toujours.

PISTOL

Fais voir que tu es une bonne ménagere ; sois sédentaire, je te ’'ordonne.

L’HOTESSE
Bon voyage : adieu.

14. Caveto, prends garde, de la prudence.
15. Quelques commentateurs disent : «Va essuyer les verres de ton hotellerie. »
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[{ls sortent.]

Scene IV

F
[rance] Appartement dans le palais du roi de France.

[Entrent LE ROI, LE DAUPHIN, LE DUC DE BOURGOGNE, LE
CONNETABLE, et suite. Fanfares.]

LE ROI DE FRANCE

Ainsi I’Anglais s’avance contre nous avec une armée nombreuse. Il est
important de lui répondre par une défense digne de notre trone. Les
ducs de Berry, de Bretagne, de Brabant et d’Orléans vont partir; et
vous aussi, dauphin, pour visiter, réparer et fortifier nos villes de guerre,
les pourvoir de braves soldats, et de toutes les munitions nécessaires ;
car I’Angleterre s’approche avec une violence égale a celle d’eaux qui se
précipitent vers un gouffre. Il est donc a propos de prendre toutes les
mesures que la prévoyance et la crainte nous conseillent, a la vue des
traces récentes qu’a laissées sur nos plaines 1’Anglais fatal a la France,
qui 'a trop méprisé.

LE DAUPHIN

Mon auguste pere, il convient, sans doute, de nous armer contre I’en-
nemi. La paix elle-méme, quand la guerre serait douteuse, et qu’il ne
s’agirait d’aucune querelle, la paix ne doit jamais assez endormir un
royaume, pour dispenser de lever, d’assembler des troupes, d’entretenir
les places fortes, et de faire tous les préparatifs comme si ’on était me-
nacé d’une guerre : c’est d’apres ce principe que je dis qu’il est a propos
que nous partions tous pour visiter les parties faibles et endommagées
de la France; mais faisons-le sans montrer aucune alarme. Non, sans
plus de crainte que si nous apprenions que 1I’Angleterre fiit en mouve-
ment pour une danse moresque de la Pentecote ; car, mon respectable
souverain, I’Angleterre a sur son trone un si pauvre roi, son sceptre
est le jouet d’un jeune homme si frivole, si extravagant, si superficiel,
qu’elle n’est pas dans le cas d’inspirer la crainte.
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LE CONNETABLE

Ah! doucement, prince dauphin : vous vous méprenez trop sur le ca-
ractere de ce roi. Que Votre Altesse interroge les derniers ambassa-
deurs; sachez d’eux avec quelle grandeur il a regu leur ambassade ; de
quel nombre de sages conseillers il est environné; combien il est mo-
deste dans ses objections ; mais aussi combien il est redoutable par la
constance de ses projets, et vous vous convaincrez que ses folies passées
n’étaient que le masque du Brutus de Rome, qui cachait la prudence
sous le manteau de la folie, comme des jardiniers couvrent de fumier
les plantes qui poussent les premieres et sont les plus délicates.

LE DAUPHIN

Non, connétable, il n’en est pas ainsi; mais quoique votre opinion ne
soit pas la nodtre, il n’importe. Lorsqu’il est question de se défendre,
le mieux est de supposer I’ennemi plus fort qu’il ne le parait; c’est le
moyen d’avoir prévu tous les moyens de défense; car, si ces moyens
sont faibles et mesquins, c’est imiter ’avare qui pour épargner un peu
d’étoffe gate son vétement.

LE ROI DE FRANCE

Voyons dans Henri un ennemi puissant, et vous, princes, armez-vous
énergiquement pour le combattre. Sa race s’est engraissée de nos dé-
pouilles, et il est sorti de cette famille sanguinaire qui nous vint effrayer
comme des fantémes jusque dans nos foyers : témoin ce jour trop mé-
morable de notre honte, ou les champs de Crécy virent cette bataille
si fatale a la France, lorsque tous nos princes furent enchainés par le
bras de ce prince au nom sinistre, de cet Edouard, dit le prince Noir,
tandis que son pere, sur le sommet d’une montagne, et placé a une
grande élévation ou les rayons dorés du soleil venaient le couronner,
contemplait son héroique fils, souriant de le voir mutiler 'ouvrage de
la nature, et défigurer toute cette belle jeunesse que Dieu et les peéres
frangais avaient créée depuis vingt années. Il est un rejeton de cette
tige victorieuse : craignons sa vigueur native et ses hautes destinées.

[Entre un messager.
LE MESSAGER

Des ambassadeurs d’Henri, roi d’Angleterre, demandent audience a
Votre Majesté.
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LE ROI DE FRANCE
Nous la donnerons dans I'instant méme. Allez, et introduisez-les.

[LE MESSAGER sort avec une partie des seigneurs.|
Vous voyez, mes amis, avec quelle ardeur cette chasse est suivie.

LE DAUPHIN

Tournez la téte, et vous arréterez sa course. Les chiens les plus laches
poussent leurs plus bruyants abois, lorsque la proie qu’ils ont 'air de
menacer court bien loin devant eux. Mon respectable souverain, prenez
les Anglais de court, et montrez-leur de quelle monarchie vous étes le
chef. Trop de confiance, mon prince, n’est pas un vice aussi bas que le
mépris de soi.

[Les seigneurs rentrent avec EXETER et une suite.]

LE ROI DE FRANCE
Venez-vous de la part de notre frere d’Angleterre 7

EXETER

De sa part ; et voici le salut qu’il adresse a Votre Majesté. Il vous de-
mande, au nom du Dieu tout-puissant, de vous dépouiller vous-méme,
et de déposer cet éclat et ces grandeurs empruntées qui, par le don du
ciel, par la loi de la nature et des nations, lui appartiennent a lui et a
ses héritiers : c’est-a-dire de lui rendre cette couronne et tous ces hon-
neurs multipliés, que la force et la coutume attribuent a la couronne de
France. Et afin que vous soyez convaincu que ce n’est pas de sa part une
réclamation injuste et téméraire, tirée de parchemins vermoulus dans
la nuit des siecles, et arrachés de la poussiére antique de ’oubli, il vous
envoie cette mémorable généalogie dont chaque branche est une preuve
démonstrative. [Il remet un papier au roi.] Il vous somme de considérer
ce lignage; et apres que vous aurez vu qu’il descend directement du
plus fameux de ses glorieux ancétres, d’Edouard 111, il vous enjoint de
renoncer a votre couronne et a votre royaume, que vous ne tenez que
par usurpation sur lui, qui est né le véritable et le seul propriétaire.

LE ROI DE FRANCE
Et si on le refuse, qu’arrivera-t-il ?

EXETER
Une contrainte sanglante ; car vous cacheriez sa couronne dans les der-
niers replis de vos coeurs, qu’il irait 1’y déterrer : et c’est dans ce projet
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qu’il s’avance avec des tempétes menacantes, des foudres et des trem-
blements de terre comme Jupiter. Si sa requéte n’est pas écoutée, il
vient lui-méme vous l'imposer. Il vous enjoint, au nom de I’Eternel, de
lui remettre sa couronne, et de prendre en pitié toutes les malheureuses
victimes que la guerre affamée s’appréte a dévorer ; il rejette sur votre
téte les larmes des veuves, les cris des orphelins, le sang du peuple
égorgé, les gémissements des jeunes filles qui pleureront leurs peres et
leurs fiancés engloutis dans cette querelle. Voila sa réclamation, sa me-
nace, et mon message : a moins que le dauphin ne soit présent. S’il est
dans cette assemblée, je suis chargé aussi d’un message pour lui.

LE ROI DE FRANCE

Quant a nous, nous voulons examiner plus a loisir cette réclamation.
Demain vous porterez nos derniéres intentions & notre frere d’Angle-
terre.

LE DAUPHIN
Quant au dauphin, je répondrai pour lui. Que lui apportez-vous d’An-
gleterre ?

EXETER

Le dédain et le défi, le plus profond mépris, et tout ce qui peut vous
I’exprimer, sans avilir sa propre grandeur : voila ’opinion et le salut
que vous adresse mon roi. Ainsi a-t-il dit, et si votre peére ne répare
pas, en satisfaisant sans réserve a toutes ses demandes, I’amere raillerie
dont vous avez insulté sa majesté, il vous en punira si séverement, que
les échos des cavernes et des souterrains de France résonneront de la
réponse a vos outrages et des accents de ses canons.

LE DAUPHIN

Dites-lui que si mon pere lui rend une réponse gracieuse, c’est contre
ma volonté ; car je ne désire rien tant que de lier une partie avec le roi
d’Angleterre ; et c’est dans cette vue que, pour assortir le présent a sa
frivolité et a sa jeunesse, je lui ai fait I’envoi de ces balles de paume de
Paris.

EXETER

Et en revanche il fera trembler jusqu’aux fondements votre Louvre de
Paris, fut-il la cour souveraine de la puissante Europe. Et soyez bien
stir que vous serez grandement étonné, comme nous, ses sujets, nous
I’avons été, de trouver une si grande différence entre ce qu’annongaient
les jours de sa jeunesse et ce qu’il est aujourd’hui. Aujourd’hui, il pese le
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temps jusqu’au dernier grain de sable, et vos pertes vous I’apprendront
s’il reste en France.

LE ROI DE FRANCE

Demain vous serez amplement instruit de nos résolutions.

EXETER

Expédiez-nous promptement, de crainte que notre roi ne vienne ici lui-
méme nous demander raison de nos délais : il est déja descendu sur vos
rivages.

LE ROI DE FRANCE

Vous serez bientot congédié avec des propositions avantageuses. Ce
n’est pas trop d’'une courte nuit pour répondre sur des objets de cette
importance.

[Lls sortent.]
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LE CHOEUR.

Ainsi, d’une vitesse égale a celle de la pensée, la scéne vole sur une aile
imaginaire. Figurez-vous le roi dans ’appareil de la guerre, sur la jetée
de Hampton 6, montant sur ’'Océan, suivi de sa belle flotte, dont les
pavillons de soie éventent le jeune Phébus : livrez-vous a votre imagina-
tion, qu’elle vous montre les mousses gravissant le long des cordages :
écoutez le sifflet percant qui met de 'ordre dans les sons confus : voyez
les voiles, enflées par le souffle insinuant des vents invisibles, entrainer,
au travers de la mer sillonnée, ces masses énormes qui offrent leurs
flancs aux vagues superbes : imaginez que vous étes debout sur le ri-
vage ; voyez une cité qui danse sur les vagues inconstantes : tel est le
tableau que présente cette flotte royale, dirigeant sa course vers Har-
fleur. Suivez! suivez! Attachez votre pensée a la poupe des vaisseaux,
et quittez votre Angleterre silencieuse comme la nuit profonde, gardée
par des vieillards, des enfants et des femmes, qui tous ont passé ou
n’ont pas atteint encore 1’age de la force et de la vigueur. Car quel est
celui dont un léger duvet ait orné le menton qui n’aura pas voulu suivre
cette brave élite de guerriers aux rives de la France 7—Que votre pensée
travaille et vous y montre un siége : contemplez les canons sur leurs af-
fts, ouvrant leurs bouches fatales sur Harfleur bloqué.—Supposez que
I’ambassadeur revient de la cour des Francais, et annonce a Henri que
le roi lui offre sa fille Catherine, et avec elle, en dot, quelques vains et
stériles duchés.—L’offre ne plait point a Henri, et déja l’actif canonnier
touche de sa méche le bronze infernal (bruits de combat ; on entend une

16. «La plaine ou campa Henri V est aujourd’hui couverte en entier par la mer.»
(Warton.)
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décharge d’artillerie), et tout se renverse devant ses foudres. Continuez
d’étre favorables, et que vos pensées completent notre représentation.
(Le choeur sort.)

Scene |

H
[arfleur assiégé] Bruit de combat.

[Entrent LE ROI HENRI, EXETER, BEDFORD, GLOCESTER, et

des soldats avec des échelles de siége.]

LE ROI

Allons, encore une fois a la breche, chers amis, encore une fois
emportez-la d’assaut, ou comblez-la de morts. Dans la paix, rien ne
sied tant & un homme que la modeste douceur et 'humilité; mais
lorsque la tempéte de la guerre souflle & nos oreilles, alors imitez
I’active fureur du tigre : roidissez vos muscles, réveillez tout votre sang,
défigurez vos traits naturels sous ceux d’une rage farouche, prétez
a votre oeil un aspect terrible; qu’il sorte de son orbite, comme le
canon d’airain; que votre sourcil 'ombrage et inspire autant d’effroi
qu’un rocher ruiné, qui semble rejeter sa base minée par le sauvage
et pernicieux Océan; montrez les dents, ouvrez de larges narines,
contenez votre haleine, et tendez tous vos esprits jusqu’a leur dernier
effort.—Courage ! courage ! nobles Anglais, dont le sang découle d’aieux
a épreuve de la guerre, d’ancétres qui, comme autant d’Alexandres,
ont, dans ces contrées, combattu depuis le soleil naissant jusqu’a
son coucher, et n’ont reposé leurs épées que lorsque les ennemis leur
ont manqué. Ne déshonorez pas vos meres : prouvez aujourd’hui
que ceux a qui vous donnez le nom de peres vous ont réellement
engendrés ; servez de modeéle aux hommes d’un sang moins noble, et
enseignez-leur a combattre. Et vous, braves milices, dont les membres
ont été formés dans 1’Angleterre, montrez-nous ici la vigueur du sol
qui vous a nourris : faites-nous jurer que vous étes dignes de votre
race. Et je n’en doute point; car il n’en est aucun de vous, quelle
que soit la bassesse obscure de sa condition, dont je ne voie les yeux
briller d’un noble feu.—Je vous vois tous ardents comme le chien a la
laisse, qui n’attend que le signal pour s’élancer. Eh bien, la chasse est
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ouverte : suivez l'ardeur qui vous emporte, et, dans 'assaut, criez :
Dieu pour Henri! Angleterre et Saint-George!

[LE ROI sort avec sa suite.]

[Bruit de combat ; on entend une décharge d’artillerie.]

Scene 11

[Les troupes défilent.]
[Entrent NYM, BARDOLPH ET LE PAGE.]

BARDOLPH
Allons, avance, avance ; a la breche, a la breche.

NYM

Caporal, je t’en prie, ne nous presse pas si fort, il fait un peu chaud.
Quant a moi, je n’al pas un magasin de vies. La plaisanterie n’en vaut
rien ; voila le fin mot de ’histoire.

PISTOL

Ce mot est des plus justes; car les mauvaises plaisanteries abondent
ici, «les coups pleuvent de droite et de gauche, les pauvres vassaux
du bon Dieu tombent et meurent par milliers, et I’épée et le bouclier
s’acquierent d’immortels honneurs dans des champs de sang.»

LE PAGE
Pour moi, je voudrais étre dans une taverne a Londres; je donnerais
bien toute ma gloire a venir pour un pot de biere et ma stireté.

PISTOL
Et moi, «s’il ne tenait qu’a faire des souhaits, je ne resterais pas ici
non plus, et je ne serais pas dix minutes & t’y rejoindre 17.»

LE PAGE
Voila qui est aussi bien, mais non pas aussi vrai que le chant d’un
oiseau sur la branche.

17. Les mots entre guillemets sont en vers dans le texte.
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[Arrive FLUELLEN.]

FLUELLEN
[les poussant] A la bréche, vous chiens, avancez, canaille!

PISTOL

Doucement, doucement, grand duc; ne soyez pas si dur pour des
hommes d’argile; calmez cette rage, ralentissez cette fougue; allons,
de la douceur, mon poulet.

NYM
[a PISTOL] Voila ce qu’on appelle de la belle humeur, [¢ FLUELLEN]
et Votre Seigneurie n’en a que de la mauvaise.

INYM, PISTOL et BARDOLPH sortent suivis de FLUELLEN.]

LE PAGE

Tout jeune que je suis, j’ai bien observé ces trois ferrailleurs. Je ne suis
certainement qu’un enfant aupres d’eux trois ; mais tels qu’ils sont, s’ils
voulaient me servir, il n’y en a pas un d’eux qui flit mon fait ; car, par
ma foi, ces trois originaux ne font pas ensemble la valeur d’un homme.
Ce Bardolph, par exemple, il a le sang blanc et la figure rouge; il a du
front, mais il ne se bat pas.—Et ce Pistol : il a une langue a tout tuer
et une épée pacifique; ce qui fait qu’il estropie des mots tant qu’on
veut, mais il n’entame pas une lance.—Quant a Nym, il a entendu dire
que ceux qui parlent le moins sont les plus braves; voila pourquoi il
dédaigne de dire méme ses prieres, de peur de passer pour un lache :
mais s’il ne parle guere, il agit encore moins; car il n’a jamais cassé
d’autre téte que la sienne, et encore était-ce contre une borne, un jour
qu’il était ivre. Ces gens sont capables de voler tout ce qu’ils trouvent
sous leurs mains; et le vol, ils I'appellent une acquisition. Bardolph a
volé 'autre jour un étui de luth, I’a porté pendant douze lieues, et puis
I’a vendu pour trois demi-sous. Ah! pour Nym et Bardolph, ce sont,
ma foi! les deux doigts de la main en fait de filouterie. A Calais, je
les ai vus voler une pelle a feu : ce qui m’a fait penser que ces gens-la
avaient envie de devenir un jour porteurs de charbon '®. Si je les avais
crus, ils avaient bonne envie de me rendre aussi familier avec les poches
des autres, que le sont les gants et le mouchoir, mais il n’est pas du
tout dans mon caractere d’6ter de la bourse d’autrui pour mettre dans

18. Il parait que porter des charbons était, du temps de Shakspeare, une expression
proverbiale pour dire supporter un affront.
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la mienne ; car c’est le moyen d’empocher des affronts.... Ma foi, il faut
que je les plante la et que je cherche quelque meilleure condition. Leur
lacheté me souleve le coeur ; oui, il faut que je les plante la.

[1l s’en va.]

[Rentre FLUELLEN suivi de GOWER.|

GOWER
Capitaine Fluellen, il faut vous rendre a l'instant aux mines : le duc
de Glocester veut vous parler.

FLUELLEN

Aux mines ? Allez-vous-en dire au duc qu’il n’est pas bon d’aller aux
mines; car, voyez-vous, ces mines ne sont pas suivant la discipline de
la guerre. Les concavités ne sont pas suffisantes ; car, voyez-vous, 1’ad-
versaire (vous pouvez dire ¢a au duc, voyez-vous) a creusé lui-méme
douze pieds plus bas que les contre-mines '?. Par Jésus, j’ai peur qu’il
ne nous fasse tous sauter, si 'on ne donne pas de meilleurs ordres.

GOWER
Le duc de Glocester, qui a la conduite du siége, est dirigé par un
Irlandais qui est ma foi un brave homme.

FLUELLEN
Oh! c’est le capitaine Macmorris, n’est-ce pas?

GOWER
Oui, je crois.

FLUELLEN

Par Jésus, c’est un ane, s’il y en a un dans le monde; et je le prouverai
a sa barbe. Il ne connait pas plus les vraies disciplines des guerres,
voyez-vous, les disciplines des Romains, qu’un petit chien.

[Entrent MACMORRIS et le capitaine JAMY ]

GOWER
Le voila qui vient, accompagné du capitaine écossais, le capitaine Jamy.

19. Fluellen veut dire que ’ennemi a contre-miné douze pieds plus bas que la mine.
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FLUELLEN

Le capitaine Jamy est un bien merveilleux et valeureux capitaine : ¢a
n’est pas douteux, et un homme de grande expédition et connaissances
dans les anciennes guerres, d’apres la science particuliere que j’ai moi-
méme de ses régles. Par Jésus! il soutiendra sa thése aussi bien qu’au-
cun militaire dans le monde, sur les disciplines des anciennes guerres
des Romains.

JAMY
Je vous donne le bonjour, capitaine Fluellen.

FLUELLEN
Bonjour a Votre Seigneurie, bon capitaine Jamy.

GOWER
Oh ¢a! capitaine Macmorris, venez-vous des mines ? Les pionniers ont-
ils fini ?

MACMORRIS

Par Jésus, ¢a ne vaut pas le diable. L’ouvrage est abandonné, la trom-
pette sonnant la retraite ; par ma main que voila, et par ’ame de mon
pere, je jure que l'ouvrage ne vaut rien. On y a renoncé, sans quoi
jaurais fait sauter la ville, Dieu me pardonne! en moins d’une heure.
Oh! c’est fort mal fait, c’est fort mal fait : par ce bras! c’est mal fait.

FLUELLEN

Capitaine Macmorris, je vous en prie, voudriez-vous bien m’accorder,
voyez-vous, quelques petits colloques avec vous, comme qui dirait, pour
ainsi dire, touchant, ou comme a 1’égard des disciplines de la guerre,
les guerres des Romains, par maniere de conversation, voyez-vous, et
de pure communication d’amitié; et comme qui dirait, pour ainsi dire,
pour la satisfaction de mon esprit. Pour a I’égard de ce qui concerne
les regles de la discipline militaire, voila le point....

JAMY

De bonne foi ce sera la meilleure chose du monde, mes bons capitaines,
et je m’en vais profiter de cette occasion pour prendre congé de vous,
avec votre permission.

MACMORRIS

Ce n’est pas ici le temps de discourir, Dieu me pardonne! Le jour est
chaud, et le temps, et la guerre, et le roi, et les ducs : ce n’est pas la le
temps de discourir : la ville est assiégée, et la trompette nous appelle a
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la breche, et nous voila a causer. Et par le Christ, nous ne faisons rien ;
c’est honteux a nous tous tant que nous sommes : Dieu me pardonne!
C’est une honte de rester tranquilles, c’est une honte, je le jure; et il y
a tant de gorges a couper et d’ouvrages a faire; et il n’y a rien de fait,
le Christ me pardonne!

JAMY

Par la sainte messe, avant que ces yeux-la que vous voyez soient as-
soupis, je ferai de la bonne ouvrage, ou je serai sur le carreau : oui, et
je travaillerai aussi courageusement que je pourrai; c¢’est bien sur cela,
en deux paroles comme en quatre. Cependant, sur ma foi, je serai bien
aise d’entendre quelques questions entre vous deux.

FLUELLEN
Capitaine Macmorris, je pense, voyez-vous, sauf votre correction, qu’il
n’y en pas beaucoup de votre nation....

MACMORRIS

De ma nation ? Qu’est-ce que ¢’est que ma nation ? Est-ce une nation
de laches, de batards, de gredins ? Qu’est-ce que c’est que ma nation ?
Qui parle de ma nation ?

FLUELLEN

Voyez-vous, si vous prenez les choses autrement qu’on ne les dit, capi-
taine Macmorris, par aventure je pourrais bien penser que vous ne me
traitiez pas avec cette affabilité, comme en toute discrétion vous devez
me traiter, voyez-vous, d’autant que je suis autant que vous, tant dans
la discipline de la guerre, que par mon lignage et en tout autre genre.

MACMORRIS
Je ne vous reconnais pas autant de bravoure qu’a moi, et le Christ me
pardonne! Je vous couperai la téte.

GOWER
Amis, amis! allons, vous vous trompez tous les deux : c’est faute de
vous entendre.

JAMY
Oh! voila une vilaine sottise.
[On sonne un pourparler.]

GOWER
La ville demande a parlementer.
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FLUELLEN
Capitaine Macmorris, quand il se trouvera une meilleure occasion,
voyez-vous, je prendrai la liberté de vous dire que je connais les disci-
plines de la guerre; et voila tout.

[Ils partent.

Scene 111

[LE GOUVERNEUR et quelques citoyens sont sur les remparts; au
bas sont les troupes anglaises. LE ROl HENRI entre avec sa suite.]

LE ROI

Quelle est enfin la résolution du gouverneur ? Voici le dernier pourpar-
ler que nous admettrons encore. Rendez-vous donc a notre clémence ;
ou, si vous étes jaloux de votre destruction, défiez notre derniere fu-
reur. Car, comme il est vrai que je suis soldat, nom qui, dans mes
pensées, est celui qui me sied davantage, si je recommence a battre
vos murailles, je ne quitterai plus Harfleur, déja a demi démoli, qu’il
ne soit enseveli sous ses cendres. Les portes de la clémence seront fer-
mées alors, et le soldat, au carnage animé, le coeur endurci et féroce,
donnant carriere a sa main sanguinaire, parcourra vos foyers, avec une
conscience large comme ’enfer, moissonnant comme ’herbe vos vierges
dans 1’éclat de leur fraicheur et vos enfants dans la fleur de leur age.
Que m’importe a moi, si la guerre impie, couronnée de flammes comme
le prince des démons, et le front tout noirci de feux, exerce toutes les
horreurs barbares qui suivent I'assaut et le pillage ? Que m’importe a
moi, lorsque vous seuls en étes la cause, si vos chastes vierges tombent
sous la main brilante du viol effréné? Quel mors peut arréter la li-
cence et ses fureurs, lorsqu’elle roule abandonnée sur la pente de son
cours impétueux ? Nous épuiserons en vain nos ordres, pour rappeler
des soldats acharnés sur leur proie; autant commander a I'immense
Léviathan de venir sur le rivage. Ainsi, habitants d’Harfleur, prenez
pitié de votre ville et de votre peuple, tandis que mes soldats sont en-
core soumis a mes ordres, tandis que le souffle paisible de la clémence
écarte encore les nuages impurs et contagieux du meurtre, du pillage
et des exces : sinon, attendez-vous a voir dans un moment le soldat
aveugle et sanglant, salir d’'une main impure les cheveux de vos filles
qui pousseront en vain des cris aigus, vos vieillards saisis par leurs
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barbes d’argent, et leurs tétes vénérables écrasées contre les murs, et
vos enfants empalés nus sur les lances, a la vue de leurs meres éga-
rées et percant les nuages de leurs hurlements, comme jadis les veuves
de Judée poursuivaient de leurs clameurs les bourreaux d’Hérode. Que
répondez-vous ? Voulez-vous céder et prévenir ces maux ; ou, coupables
d’une défense trop obstinée, vous voir détruits ?

LE GOUVERNEUR

Ce jour est le terme de notre attente. Le dauphin, dont nous avions
pressé les secours, nous fait répondre que ses troupes ne sont pas encore
prétes, ni en état de faire lever un si grand siége. Ainsi, roi redouté,
nous cédons notre ville et notre vie a votre généreuse clémence : entrez
dans notre port, disposez de nous et de nos biens; nous ne pouvons
nous défendre plus longtemps.

LE ROI

Ouvrez vos portes.—Allons, cher oncle Exeter, entrez dans Harfleur,
restez-y, et fortifiez la ville contre les Francais. Faites grace a tous.—
Pour nous, cher oncle, I'hiver qui s’approche, et la maladie qui se
répand sur nos soldats, nous déterminent a nous retirer vers Calais.
Ce soir nous serons votre hote dans Harfleur, et demain préts a nous
mettre en marche.

[Fanfares : ils entrent dans la ville.]

Scene [V

R
ouen| Appartement du palais.
[ouen]

[Entrent CATHERINE ET ALIX.]

CATHERINE
Alix, tu as été en Angleterre, et tu parles bien le langage ?

ALIX

Un peu, madame.

CATHERINE
Je te prie de m’enseigner; il faut que j’apprenne a parler. Comment
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appelez-vous la main, en anglais ?

ALIX
La main ? Elle est appelée de hand.

CATHERINE
Et les doigts ?

ALIX
Les doigts 7 Ma foi, j’ai oublié les doigts; mais je me souviendrai. Les
doigts, je pense qu’ils sont appelés de fingres; oui, de fingres.

CATHERINE
La main, de hand; les doigts, de fingres. Je pense que je suis un bon
écolier. J’ai gagné deux mots d’anglais vitement. Comment appelez-
vous les ongles ?

ALIX
Les ongles ? Nous les appelons de nails.

CATHERINE
De nails. Ecoutez ; dites-moi si je parle bien : de hand, de fingres, de
naails.

ALIX
C’est bien dit, madame; c’est du fort bon anglais.

CATHERINE
Dites-moi I’anglais pour le bras?

ALIX

De arm, madame.

CATHERINE
Et le coude ?

ALIX
De elbow.

CATHERINE
De elbow. Je fais la répétition de tous les mots que vous m’avez appris
jusqu’a présent.

ALIX
C’est trop difficile, madame, je pense.
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CATHERINE
Excusez-moi, Alix. Ecoutez; De hand, de fingres, de nails, de arm, de
bilbow.

ALIX
De elbow, madame.

CATHERINE
O seigneur Dieu! je m’oublie; de elbow. Comment appelez-vous le cou ?

ALIX
De nick, madame.

CATHERINE
De nick ¢ Et le menton ?

ALIX
De chin.

CATHERINE
De jin ? Le cou, de nick, le menton, de jin.

ALIX

Oui : sauf votre honneur, en vérité, vous prononcez les mots aussi droit
que les natifs d’Angleterre.

CATHERINE
Je ne doute point d’apprendre par la grace de Dieu, et en peu de temps.

ALIX
N’avez-vous pas déja oublié ce que je vous ai enseigné ?

CATHERINE
Non, je vous le réciterai promptement, de hand, de fingres, de mails.

ALIX

De nails, madame.

CATHERINE
De nails, de arm, de ilbow.

ALIX

Sauf votre honneur, de elbow.
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CATHERINE
Aussi dis-je de elbow, de neck et de chin. Comment appelez-vous les
pieds et la robe ?

ALIX
De foot, madame, et de coun.

CATHERINE

De foot, de coun?®? O seigneur Dieu! ce sont des mots d’un son mau-
vais, corruptible, grossier et impudique, et dont les dames d’honneur
ne peuvent user. Je ne voudrais pas prononcer ces mots devant les
seigneurs de France pour tout le monde : il faut de foot et de coun
néanmoins. Je réciterai une autre fois ma lecon ensemble ; de hand, de
fingres, de nails, de arm, de elbow, de neck, de chin, de foot et de coun.

ALIX
Excellent, madame.

CATHERINE
C’est assez pour une fois. Allons-nous-en diner.

Scene V

[Autre salle du méme palais.]

[LE ROI DE FRANCE, LE DAUPHIN, LE DUC DE BOURBON,
LE CONNETABLE DE FRANCE, ET AUTRES SEIGNEURS.|

LE ROI DE FRANCE
Il est certain qu’il a passé la riviere de Somme.

LE CONNETABLE

Si nous n’allons pas le combattre, mon roi, renongons donc a vivre
en France; abandonnons tout, cédons nos riches vignobles a ce peuple
barbare.

LE DAUPHIN

O Dieu vivant ! quelques boutures sorties de nous, le superflu du luxe

20. The gown, la robe, et caetera.
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de nos ancétres, nos rejetons, entés sur un tronc sauvage et inculte,
s’éleveront-ils si rapidement jusqu’aux nues, et surpasseront-ils en hau-
teur la tige dont ils sont sortis ?

BOURBON

Des Normands ; oui, des batards normands! Mort de ma vie! s’il faut
qu’ils traversent ainsi le royaume sans combat, je veux vendre mon
duché pour acheter une chaumiere et quelque marais fangeux dans
cette ile irréguliere d’Albion.

LE CONNETABLE

Dieu des batailles! ou donc ont-ils puisé cette ardeur? Leur climat
n’est-il pas couvert de brouillards et engourdi par le froid ? Le soleil ne
jette qu’a regret sur leur ile de pales rayons; il tue leurs fruits de ses
sombres regards : leur biere, de 'eau et de 'orge fermentée, boisson
faite pour des rosses surmenées, peut-elle donc échauffer a ce degré
leur sang épais, et 'enflammer de cette bouillante valeur ? Et le sang
francais, avivé encore par les esprits du vin, paraitra-t-il glacé aupres
du leur 7 Oh! pour ’honneur de notre patrie, ne restons pas oisifs et
immobiles comme ces glacons que ’hiver suspend au bord de nos toits,
tandis qu'un peuple, né dans le berceau des frimas, répand des flots
de braves jeunes gens dans nos riches campagnes; pauvres, il faut en
convenir, par les maitres qu’elles nourrissent.

LE DAUPHIN

Par 'honneur et la foi des chevaliers, nos dames se raillent de nous;
elles disent hautement que notre vigueur est épuisée, et qu’elles prodi-
gueront leurs faveurs a la jeunesse anglaise, pour repeupler la France
de batards belliqueux.

BOURBON

Elles nous renvoient aux écoles de danse de 1’Angleterre, et nous
conseillent d’apprendre leurs cabrioles et leurs lavoltes?!, disant que
toutes nos graces sont dans nos talons, et que c’est dans la fuite que
nos sublimes talents se déploient.

LE ROI DE FRANCE

Ot est le héraut Montjoie 7 Ordonnez-lui de partir sur-le-champ. Qu’il
aille saluer I’Anglais d’un insultant défi.—Allons, princes, volez sur le
champ de bataille, et que I’honneur et le courage donnent a vos coeurs
une trempe plus dure que ’acier de vos épées. Charles d’Albret, grand

21. Espece de danse.
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connétable de France; vous aussi, d’Orléans, Bourbon et Berri, Alen-
¢on, Brabant, Bar, Bourgogne; et vous, Jacques Chatillon, Rambure,
Vaudemont, Beaumont, Grandpré, Roussi et Fauconberg, Foix, Les-
trelles, Boucicaut et Charolais; grands ducs, princes, comtes, barons,
lords et chevaliers, grands par vos titres, allez vous laver de ce grand
opprobre : arrétez dans sa course Henri d’Angleterre qui traverse en
vainqueur notre royaume, et vengez l'insulte de ses panonceaux teints
du sang de Harfleur. Fondez sur son armée comme un torrent de neiges
fond sur les vallées dont ’humble profondeur recoit les flots que vo-
missent les Alpes! tombez sur lui; vous avez assez de forces : ramenez-
le dans les murs de Rouen captif, enchainé sur un char victorieux.

LE CONNETABLE

Voila le role qui sied aux grands d’une nation! J’ai un regret, c¢’est que
I’ennemi soit si peu nombreux et si faible, que ses soldats soient épuisés
de faim et des fatigues de leur marche : car, j’en suis sir, aussitot qu’il
verra paraitre notre armée, son coeur s’abimera dans la crainte, et son
plus grand exploit sera de nous offrir sa rangon.

LE ROI DE FRANCE

Allez donc, lord connétable : hatez le départ de Montjoie ; qu’il déclare
a I’Anglais que nous envoyons savoir de lui quelle rancon il veut donner.
Vous, prince dauphin, vous resterez avec nous dans Rouen.

LE DAUPHIN
Non, mon peére, j’en conjure Votre Majesté.

LE ROI DE FRANCE

N’insistez point : vous resterez avec nous.—Allons, partez, connétable ;
et vous aussi, princes, et rapportez-nous promptement la nouvelle du
désastre de I’Anglais.

[1ls sortent.]

Scene VI

[Le camp anglais en Picardie.)

[GOWER ET FLUELLEN ]
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GOWER
Eh bien, capitaine Fluellen, venez-vous du pont ?

FLUELLEN
Je vous assure qu’il y a d’excellente besogne a ce pont.

GOWER
Le duc d’Exeter est-il en stireté ?

FLUELLEN

Le duc d’Exeter est aussi magnanime qu’Agamemnon, et c’est un
homme que j’aime et que j’honore de toute mon ame, de tout mon
coeur, de tout mon respect, pour toute ma vie, de toutes mes forces et
de tout mon pouvoir. Il n’a pas eu (Dieu soit loué et béni!) le plus petit
accident du monde. Il a conservé le pont le plus facilement, avec une
excellente discipline. Il y a la, au pont, un ancien lieutenant ; je crois,
sur ma conscience, que c’est un autre Marc Antoine pour la valeur;
cependant c’est un homme qui n’a pas la moindre réputation dans le
monde ; mais je lui ai vu faire des choses vaillantes.

GOWER
Comment ’appelez-vous ?

FLUELLEN
On ’appelle I'enseigne Pistol.

GOWER
Je ne le connais pas.

[Entre PISTOL.]

FLUELLEN
Le voila.

PISTOL
Capitaine, je te prie de me faire un plaisir. Le duc d’Exeter a beaucoup
d’amitié pour toi.

FLUELLEN
Moi, j’en remercie Dieu; il est vrai que j’ai mérité d’avoir quelque part
dans son amitié.
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PISTOL
Un certain Bardolph, soldat intrépide et courageux, a, par un sort
cruel et par un tour furieux de I'inconstante roue de cette écervelée de
Fortune, cette aveugle déesse qui se balance sur une pierre qui roule
sans fin....

FLUELLEN

Avec votre permission, enseigne Pistol, la déesse Fortune est représen-
tée aveugle avec un bandeau tenant les yeux pour vous faire entendre
que la fortune est aveugle : et on la peint aussi avec une roue, pour
vous faire voir, et c’est la morale qu’il en faut tirer, qu’elle tourne
toujours et qu’elle est inconstante, et qu’elle n’est que mutabilités et
vicissitudes : et son pied, voyez-vous, est posé sur une pierre sphérique
qui roule, roule, roule.... A dire vrai, le poéte en fait une tres-excellente
description : la fortune, voyez-vous, est une excellente morale.

PISTOL

La fortune est I’ennemie de Bardolph, et le regarde d’un mauvais oeil ;
car il a volé un ciboire, et il doit étre pendu : cela fait une vilaine
mort. Le gibet est bon pour les chiens; mais 'homme devrait en étre
exempt. Ne souffre donc pas que le chanvre lui coupe le sifflet. Exeter
a prononcé 'arrét de mort, pour un ciboire de peu de valeur : ainsi, va
donc, et parle; le duc t’écoutera : empéche que le fil de la vie du pauvre
Bardolph ne soit coupé avec une ficelle d’un sou et d’une maniere igno-
minieuse. Parle, capitaine, en faveur de sa vie, et je serai reconnaissant
de ce service.

FLUELLEN
Enseigne Pistol, je vois bien a peu pres ce que vous voulez dire.

PISTOL

Allons, tant mieux pour vous.

FLUELLEN

Certainement, Pistol, il n’y a pas la de quoi dire tant mieux ; car, voyez-
vous, il serait mon frére, que je prierais le duc de suivre son bon plaisir,
et de le faire exécuter; car il faut observer la discipline.

PISTOL
Meurs, et va a tous les diables, et figue pour ton amitié.

FLUELLEN
Fort bien.
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PISTOL
Je te souhaite une figue d’Espagne 22!

[PISTOL sort.]

FLUELLEN
Fort bon.

GOWER
Cet homme-la, c’est le plus fieffé misérable qui fut jamais. Je le remets
bien a présent ; c’est un infame entremetteur, un coupe-jarret.

FLUELLEN

Je vous assure qu’il proférait sur le pont les plus braves paroles qu’on
puisse jamais voir dans les plus beaux jours de 1’été ; mais cela est égal,
ce qu’il vient de me dire.... C’est fort bien.... Je vous assure que quand
I'occasion se trouvera....

GOWER

Par Dieu! c¢’est un filou, un bouffon, un fripon, qui de temps en temps
va a la guerre, pour avoir ’avantage, a son retour a Londres, de se
parer du costume d’un militaire. Ces droéles-la savent, a point nommé,
les noms de tous les chefs d’'une armée ; ils vous diront par coeur tout
ce qui s’est passé dans le service, et ou il s’est fait ; ils vous nommeront
les lieux ou il y aura eu la moindre escarmouche : ¢’était a tel endroit,
a telle bréche, a tel ou tel convoi; ils vous diront qui s’est distingué,
qui fut tué, qui s’est déshonoré, quels étaient les postes de ’ennemi ;
et ils vous rendent cela dans les meilleurs termes de guerre, qu’ils vous
assaisonnent des jurements les plus nouveaux ?3. Et vous ne sauriez
vous imaginer l'effet merveilleux que des moustaches taillées sur le
patron de celles du général, et d’horribles cris, contrefaisant ceux d’un
camp, font parmi des bouteilles fumantes et des esprits abreuvés de
biére mousseuse. Oh! il faut apprendre a connaitre ces misérables, qui
font la honte du siecle ; ou bien vous feriez d’étranges méprises.

22. Allusion aux figues empoisonnées, instruments de la vengeance italienne et es-

pagnole.
23. On se rappelle ici le passage du Menteur : Ah! le beau compliment a charmer
une dame! ... On s’introduit bien mieux a titre

de vaillant. Tout le secret ne git qu’en un peu de grimaces, Qu’a mentir a propos, qu’a
jurer avec grace.
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FLUELLEN

Tenez, capitaine Gower, je vous dirai bien une chose, c’est que je
m’apercois bien qu’il n’est pas tout ce qu’il voudrait bien faire accroire
au monde qu’il est. A la premiere occasion que je pourrai trouver le
moindre trou dans son pourpoint, je lui ferai sentir ma fagon de penser.—
Ecoutez ; voila le roi qui vient : il faut que je lui parle sur ce qui se
passe au pont.

[Entrent LE ROI, GLOCESTER, des soldats.]
Dieu bénisse Votre Majesté !

LE ROI
Eh bien, Fluellen, venez-vous du pont ?

FLUELLEN

Moi! Oui, sous le bon plaisir de Votre Majesté. Le duc d’Exeter a
tres-galamment conservé le pont. Les Francais se sont retirés, voyez-
vous, et il y a de beaux et libres passages a présent. Par sainte Marie,
I’adversaire aurait eu la possession du pont; mais il a été forcé de se
retirer, et le duc d’Exeter est le maitre du pont. Ah! je peux bien
assurer Votre Majesté que c’est un brave homme que ce duc.

LE ROI
Combien avez-vous perdu de monde, Fluellen ?

FLUELLEN

La perdition de I’adversaire a été tres-grande, fort raisonnablement
grande. Sainte Marie! pour moi, je pense que le duc n’a pas perdu
un seul homme, sinon un qui a bien 'air d’étre pendu pour avoir volé
une église, un certain Bardolph.... Si Votre Majesté sait qui c’est ; ¢’est
un homme qui a le visage bourgeonné et tout couvert de boutons, et
comme une flamme ardente, et dont les levres étoupent le nez, et sont
comme un charbon de feu, tantdt bleues et tantot rouges; mais son
nez est expédié a présent, et son feu est éteint ; ainsi n’en parlons plus.

LE ROI

Je voudrais nous voir défaits ainsi de tous les pillards de son espece.—Et
nous enjoignons expressément que, dans notre marche au travers des
campagnes, on n’enléve rien des villages par violence, qu’on ne prenne
rien sans le payer, qu’on n’insulte pas le dernier des Francais d’aucune
parole de mépris ou de reproche. Quand la douceur et la cruauté jouent
a qui aura un royaume, c’est le joueur le plus doux qui gagne.
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[On entend la trompette du héraut.] [MONTJOIE s’avance.]

MONTJOIE

Vous me reconnaissez & mon habillement 24 ?

LE ROI
Oui, je te reconnais. Qu’as-tu a m’apprendre ?

MONTJOIE
Les intentions de mon maitre.

LE ROI
Déclare-les.

MONTJOIE

Voici ce que dit mon roi.—«Annonce a Henri d’Angleterre que, quoique
nous ayons paru morts, nous n’étions qu’endormis. La prudence est un
meilleur soldat que la témérité. Dis-lui que nous aurions pu le repousser
a Harfleur, mais que nous n’avons pas jugé a propos de venger 'injure
qu’elle ne fit a son comble.—Maintenant c’est a notre tour a parler,
et notre voix est la voix d’un souverain. I’Anglais se repentira de sa
folie ; il sentira sa faiblesse et admirera notre patience. Dis-lui de songer
a sa rancon : elle doit étre proportionnée aux pertes que nous avons
essuyées, au nombre de sujets que nous avons perdus, a 'insulte que
nous avons dévorée ; et si la réparation égalait la grandeur des offenses,
sa faiblesse succomberait sous le poids. Pour payer nos pertes, son
trésor est trop pauvre : pour payer l'effusion de notre sang, les troupes
de son royaume entier sont un nombre insuffisant. Et quant a I'insulte
qui nous a été faite, sa personne méme, a nos pieds prosternée, ne
serait qu’une faible et indigne satisfaction. A ce discours ajoute le défi;
et finis par lui déclarer qu’il a dévoué et perdu ceux qui le suivent, et
que leur condamnation est prononcée.»—Ainsi parle le roi mon maitre :
la finit mon ministere.

LE ROI
Je connais ton rang. Quel est ton nom ?

MONTJOIE
Montjoie.

24. Le costume du roi d’armes, appelé Montjoie, est décrit dans nos anciens chro-
niqueurs.
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LE ROI

Tu remplis bien ton office. Retourne sur tes pas, et dis a ton roi :—~Qu’en
ce moment je ne le cherche pas, et que je serais bien aise de marcher
sans empéchement jusqu’a Calais. Car, pour avouer la vérité, quoique
la prudence défende un pareil aveu devant un ennemi rusé, qui sait
prendre avantage de tout, mes soldats sont considérablement affaiblis
par la maladie ?® ; leur nombre est diminué, et le peu qui m’en reste
ne vaut guere mieux qu’un pareil nombre de Francais.—Tant que mes
soldats étaient frais et pleins de santé, je te dis, héraut, que je croyais
voir sur deux jambes anglaises marcher trois Francais.—Que Dieu me
pardonne si je me vante a ce point. C’est votre air de France qui souffle
ce vice en moi; et je dois pourtant me le reprocher.—Pars, et dis a ton
maitre que tu m’as trouvé ici : ma rangon est ce corps fréle et chétif,
mon armée n’est plus qu’'une garde faible et consumée par la maladie.
Cependant, que Dieu soit mon guide, et nous marcherons en avant,
quand le roi de France lui-méme, ou tout autre voisin, s’opposerait a
notre passage. [Il lui remet une bourse.] Voila pour te payer ton message,
Montjoie. Va : dis & ton maitre de bien se consulter. Si nous pouvons
passer, nous passerons ; si ’on veut nous en empécher, nous rougirons
de votre sang vos noirs sillons. Adieu, Montjoie. En deux mots, voici
notre réponse : Dans 1’état ou nous sommes, nous n’irons pas chercher
le combat : et dans ’état ol nous sommes, nous déclarons que nous ne
I’éviterons pas. Rends cette réponse a ton roi.

MONTJOIE
Elle sera fidelement rendue. Je remercie Votre Majesté.

[MONTJOIE s’en va.|

GLOCESTER
J’espere qu’ils ne viendront pas nous attaquer a présent.

LE ROI

Nous sommes dans la main de Dieu, frere, et non pas dans les leurs.—
Marchez au pont : la nuit s’approche.~Nous camperons au dela de la
riviere ; et demain matin, ordonnez qu’on marche en avant.

[{ls sortent.]

25. [’armée anglaise était attaquée de la dysenterie.
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Scene VII

[Le camp frangais, a Azincourt.]

[Entrent LE CONNETABLE DE FRANCE, LE DUC D’ORLEANS,
LE DAUPHIN, RAMBURES, ET AUTRES SEIGNEURS.]

LE CONNETABLE

Par Dieu! j’ai bien la meilleure armure du monde. Que n’est-il jour!

LE DUC D’ORLEANS
J’avouerai que vous avez une excellente armure ; mais aussi vous ren-
drez justice a mon cheval.

LE CONNETABLE
Oh! cela est vrai; c’est le meilleur cheval de I’Europe.

LE DUC D’ORLEANS

Le matin n’arrivera-t-il donc jamais !

LE DAUPHIN
Duc d’Orléans, et vous seigneur connétable, vous parlez de cheval et
d’armure?....

LE DUC D’ORLEANS
Oh! en fait de ces deux meubles, vous étes aussi bien pourvu qu’aucun
prince du monde.

LE DAUPHIN

Que cette nuit est longue -Je ne changerais pas mon cheval pour aucun
qui ne marche que sur quatre pieds; il bondit au-dessus de terre comme
une balle garnie de crin : c’est le cheval volant, le Pégase auzx narines
de feu. Une fois en selle, je vole, je suis un faucon; il trotte dans lair,
et la terre résonne quand il la touche : oui, la corne de son sabot est
plus musicale et plus harmonieuse que la fliite d’Hermes.

LE DUC D’ORLEANS
Il est couleur de muscade.

LE DAUPHIN
Et chaud comme le gingembre. C’est un coursier digne de Persée : il
n’est formé que d’air et de feu. Si 'on découvre en lui quelque mélange
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des grossiers éléments de la terre et de ’eau, ce n’est que dans sa pa-
tiente tranquillité, lorsque son maitre le monte. C’est 1a ce qui s’appelle
un cheval ; et tous les autres, aupres de lui, ne méritent que le nom de
bétes de somme.

LE CONNETABLE
Oui, prince, on peut dire que c’est le cheval le plus accompli et le plus
excellent qu’il y ait.

LE DAUPHIN

C’est le prince des coursiers : son hennissement ressemble a la voix
impérieuse d’'un monarque, et son port majestueux vous force a lui
rendre hommage....

LE DUC D’ORLEANS

Allons, en voila assez sur ce sujet, mon cousin.

LE DAUPHIN

Je dis plus encore, il faut n’avoir pas ’ombre d’esprit pour n’étre pas
en état, depuis le lever de I’alouette jusqu’au coucher de ’agneau, de
chanter les louanges de mon cheval sans se répéter : c’est un sujet aussi
inépuisable que la mer. Faites des langues éloquentes de tous les grains
de sable, mon cheval peut les occuper toutes. Il est digne d’étre loué
par un souverain et monté par le souverain d’un souverain. Enfin, il
mérite que tout I'univers, connu et inconnu, ne fasse autre chose que
de 'admirer. J’ai fait un jour un sonnet a sa louange, qui commencait
ainsi : Merveille de la nature.

LE DUC D’ORLEANS

J’al vu un sonnet pour une maitresse qui commencait de méme.

LE DAUPHIN
Eh bien, ils auront donc imité celui que j’ai composé pour mon coursier,
car mon cheval est ma maitresse.

LE DUC D’ORLEANS
Votre maitresse porte bien.

LE DAUPHIN
Oui, moi seul ; c’est 1a le mérite, la perfection exigée d’une bonne mai-
tresse.
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LE CONNETABLE
Ma foi, I’autre jour il m’a semblé que votre maitresse vous a durement
mené.

LE DAUPHIN
Peut-étre la votre en a fait de méme.

LE CONNETABLE
La mienne n’était pas bridée.

LE DAUPHIN

Elle était donc vieille et tranquille, et vous galopates comme un kerne
d’Irlande 26, sans votre haut-de-chausse francais et avec des calecons
étroits.

LE CONNETABLE

Vous vous connaissez en équitation.

LE DAUPHIN

Recevez donc une legon de moi. Ceux qui chevauchent ainsi et sans
précaution tombent dans de sales fondrieres : je préfére mon cheval a
ma maitresse.

LE CONNETABLE

J’aimerais autant que ma maitresse fiit une rosse.

LE DAUPHIN
Je te dis, connétable, que ma maitresse porte ses propres cheveux.

LE CONNETABLE

Je pourrais en dire autant si j’avais une truie pour maitresse.

LE DAUPHIN
Le chien est retourné a son vomissement, et la truie lavée au bourbier?” .
Tu te sers de tout.

LE CONNETABLE
Cependant je ne me sers pas de mon cheval pour maitresse, ou d'un
pareil proverbe mal a propos.

26. Kerne, chevalier irlandais.
27. Ce proverbe est en frangais dans le texte, comme tout ce que nous mettons en
italiques.
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RAMBURE
Seigneur connétable, sont-ce des étoiles ou des soleils qui brillent sur
I’armure que j’ai vue ce soir dans votre tente ?

LE CONNETABLE
Ce sont des étoiles.

LE DAUPHIN

Il en tombera quelques-unes demain, j’espere.

LE CONNETABLE
Et cependant mon ciel n’en manquera pas encore pour cela.

LE DAUPHIN
Cela peut bien étre, car vous en avez tant de superflues! et cela vous
ferait plus d’honneur qu’il y en elit quelques-unes de moins.

LE CONNETABLE

C’est comme votre cheval qui porte tant de louanges, et qui n’en trot-
terait pas moins bien quand quelques-unes de vos forfanteries seraient
démontrées.

LE DAUPHIN
Ne fera-t-il donc jamais jour 7—Je veux trotter demain ’espace d’un
mille, et que mon chemin soit pavé de faces anglaises.

LE CONNETABLE

Moi je n’en dirai pas autant de peur qu’on ne me fit en face l’affront
de me démentir ; mais je voudrais en effet de tout mon coeur qu’il fit
jour, pour bien frotter les oreilles aux Anglais.

LE DAUPHIN
Qui veut courir avec moi le risque de leur faire une vingtaine de pri-
sonniers ?

LE CONNETABLE
Il faut que vous commenciez par vous exposer au risque de 1’étre vous-
meéme.

LE DAUPHIN

Allons, il est minuit : je vais m’armer.

[1l sort.]
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LE DUC D’ORLEANS
Le dauphin soupire apres le jour.

RAMBURE
Il meurt d’envie de manger les Anglais.

LE CONNETABLE
Je crois qu’il peut bien manger tous ceux qu’il tuera.

LE DUC D’ORLEANS

Par la blanche main de ma dame, c’est un aimable prince.

LE CONNETABLE
Jurez plutdt par son pied, afin qu’elle puisse d’un pas effacer le serment.

LE DUC D’ORLEANS
Tout ce qu’on peut dire de lui, c’est que c’est peut-étre ’lhomme de
France le plus actif.

LE CONNETABLE
Agir c’est étre actif, et il sera toujours agissant.

LE DUC D’ORLEANS

Je n’ai jamais oui dire qu’il ait fait de mal a personne.

LE CONNETABLE
Et je vous jure qu’il ne commencera pas encore demain ; il conservera
cette bonne réputation.

LE DUC D’ORLEANS
Je sais qu’il a du courage.

LE CONNETABLE
Je me suis laissé dire la méme chose par quelqu’un qui le connait mieux
que vous.

LE DUC D’ORLEANS
Qui cela ?

LE CONNETABLE
Pardieu! c¢’est lui-méme qui me I’a dit, et il a ajouté qu’il ne se souciait
pas qu’on le siit.

LE DUC D’ORLEANS
Il n’a pas besoin de cette précaution ; son mérite n’est point caché.
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LE CONNETABLE

Sur ma foi, tres-caché. Il n’y a jamais eu que son laquais qui ’ait vu;
mais sa valeur est comme le faucon encore coiffé de son chaperon :
quand on le lachera, on verra son essor.

LE DUC D’ORLEANS
Jamais la haine n’a dit du bien de son ennemi.

LE CONNETABLE
Je payerai ce proverbe d’un autre : Jamais ’amitié n’est exempte de
flatterie.

LE DUC D’ORLEANS
Et moi je répondrai par cet autre : Rendez méme au diable ce qui lui
est di.

LE CONNETABLE
C’est bien dit. Vous avez votre ame pour jouer le role du diable. Je
riposte a ce proverbe par ces mots : La peste du diable!

LE DUC D’ORLEANS
Vous étes le plus fort de nous deux aux proverbes. Le trait d’un fou
est bientot lancé.

LE CONNETABLE
Vous avez lancé le votre de travers.

LE DUC D’ORLEANS
Ce n’est pas la premiere fois que vous avez été manqué.

[Entre un messager.|

LE MESSAGER
Seigneur connétable, les Anglais ne sont plus qu’a quinze cents pas de
votre tente.

LE CONNETABLE

Qui en a mesuré I'espace ?

LE MESSAGER
Le seigneur Grandpré.

LE CONNETABLE
C’est un brave homme, et qui a une grande expérience.—Je voudrais
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qu’il fit jour. Hélas! le pauvre Henri d’Angleterre ne soupire pas comme
nous, je crois, apres la naissance du jour.

LE DUC D’ORLEANS
Qui est donc ce maussade et pauvre roi d’Angleterre, pour venir réver
avec ses stupides Anglais si loin des lieux de sa connaissance ?

LE CONNETABLE

Si les Anglais avaient un grain de bon sens, ils se sauveraient.

LE DUC D’ORLEANS

Oh! c’est de bon sens qu’ils manquent ; car si leurs cervelles avaient
la moindre défense intellectuelle, jamais ils ne pourraient porter des
casques si pesants.

RAMBURE
Il faut avouer que cette ile d’Angleterre produit de valeureuses créa-
tures : leurs dogues, par exemple, sont d’un courage sans pareil.

LE DUC D’ORLEANS

Oh! pardieu! oui; voila d’excellents chiens qui vont se jeter les yeux
fermés dans la gueule d’un ours, qui leur écrase la téte d’un coup de
dent comme des pommes cuites. C’est comme si vous disiez que c’est
une mouche bien courageuse que celle qui ose aller prendre son déjeuner
sur les levres d’un lion.

LE CONNETABLE

Précisément : vous avez raison, et les hommes de ce pays-la ressemblent
aussi un peu a leurs dogues dans leur maniere lourde et pesante d’atta-
quer, et de laisser leur esprit avec leurs femmes ; car donnez-leur bien
a macher de grosses tranches de boeuf, et puis fournissez-les de fer

et d’acier, ils dévoreront comme des loups, et se battront comme des
diables.

LE DUC D’ORLEANS
Oui, mais ces pauvres Anglais sont diablement & court de boeuf.

LE CONNETABLE

Eh bien, s’il en est ainsi, vous verrez que demain ils n’auront d’appétit
que pour manger, et point du tout pour se battre : allons, il est temps
de nous armer. Irons-nous nous équiper ?
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LE DUC D’ORLEANS
Il est deux heures.—Eh bien, avant qu’il en soit dix, nous aurons chacun
une centaine d’Anglais.

[1ls partent.
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LE CHOEUR.

Maintenant figurez-vous ce temps de la nuit ou ’on n’entend plus qu’un
faible murmure, ou les aveugles ténebres remplissent I'immense vais-
seau de l'univers. De 'un a l'autre camp, dans le sein obscur de la
nuit, le bourdonnement des deux armées diminue par degrés. Les sen-
tinelles, de leurs postes éloignés, s’entendent presque parler. Les feux
des deux camps se répondent, et, a leurs pales lueurs, chaque armée
voit les casques et les visages ennemis dessinés dans I’ombre. Le cour-
sier menace le coursier, et perce 'oreille engourdie de la nuit de ses
fiers et longs hennissements. Des tentes s’éleve un bruit de hatifs mar-
teaux qui, sous leurs coups précipités, achévent ou polissent I'armure
des chevaliers, signal de terribles appréts. Les cogs des hameaux voi-
sins chantent, les cloches sonnent, et nomment la troisieme heure du
paresseux. Fiers de leur nombre, et pleins de sécurité, les Francais pré-
somptueux jouent aux dés les Anglais qu’ils dédaignent : dans leur
impatience, ils querellent la marche rampante de la nuit, qui, comme
une fée difforme et boiteuse, se traine a pas si lents. Les malheureux
Anglais, condamnés a périr comme des victimes, sont assis et mornes
aupres de leurs feux, et ruminent en eux-mémes les dangers du len-
demain. A leur triste maintien, a leurs visages haves et décharnés, a
leurs habits usés par la guerre, on les prendrait, aux rayons de la lune,
pour autant de fantémes hideux.—Que celui qui suivra de 1’oeil le chef
royal de ces troupes délabrées, marchant de garde en garde, et d’une
tente & l'autre, crie en le voyant : Louange et gloire sur sa téte! Il
visite sans cesse toute son armée; et adresse a tous le salut du ma-
lin, avec un modeste sourire, les appelant : mes freres, mes amis, mes
compatriotes. Sur son noble visage, on ne voit rien qui fasse songer a
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I’armée formidable dont il est environné; nulle impression de péaleur
ne trahit ses veilles et la fatigue de la nuit. Son air est dispos; une
douce majesté, une sérénité gaie brillent dans ses yeux, ou le soldat,
pale auparavant et abattu, puise I’espérance et la force. Ainsi que le
soleil, son oeil généreux verse dans tous les coeurs une douce influence
qui dissout les glaces de la crainte. Donc, vous tous, petits et grands,
contemplez ici un faible portrait de Henri, sous le voile de la nuit, tel
que mes débiles pinceaux peuvent 1’ébaucher. De la notre scéne doit
passer au champ de bataille. Mais, 0 pitié! Combien nous allons désho-
norer le nom fameux d’Azincourt par le spectacle de quelques fleurets
émoussés et gauchement engagés dans une ridicule pantomime de com-
bat! Cependant, asseyez-vous, et regardez, en vous figurant la vérité
au moyen d’une imitation imparfaite.
(Le choeur sort.)

Scene |

[Le camp anglais, prés d’Azincourt.]
[LE ROI, BEDFORD ET GLOCESTER.]

LE ROI

Glocester, il faut 'avouer, nous sommes dans un grand péril : notre
courage doit donc devenir plus grand encore. [Au duc de BEDFORD.]
Bonjour, mon frere.—Dieu tout-puissant ! toujours quelque dose de bien
repose dans le sein du mal lui-méme, si les hommes se donnent la peine
de I’y chercher. Ce dangereux voisin qui est si pres de nous nous rend
diligents et matinaux ; et c’est a la fois trés-salutaire a la santé et d’une
bonne économie. L’ennemi est aussi pour nous une sorte de conscience
extérieure, qui nous préche notre devoir : elle nous avertit de nous bien
préparer pour notre but. C’est ainsi que I’homme peut cueillir du miel
sur la ronce la plus sauvage, et tirer une morale de I’enfer lui-méme.

[Entre ERPINGHAM.|

Bonjour, vieux sir Thomas Erpingham ; un bon coussin pour cette téte
a cheveux blancs te siérait mieux que ’aride gazon de France.
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ERPINGHAM
Non, mon souverain : cette tente me plait davantage, puisque je puis
dire : je suis couché comme un roi.

LE ROI

Il est bon que 'homme apprenne de l’exemple d’autrui a chérir ses
peines : cela soulage ’ame ; et quand le coeur est excité, les organes,
quoique morts auparavant, brisent le tombeau qui les enterre, et, dé-
barrassés de leur lenteur, se meuvent de nouveau avec une vive légereté.
Préte-moi ton manteau, sir Thomas. [A BEDFORD et GLOCESTER.]
Mes deux freres, recommandez-moi aux princes qui sont dans notre
camp : saluez-les de ma part, et dites-leur de se rendre, sans délai,
dans ma tente.

GLOCESTER

Nous le ferons, mon souverain.

ERPINGHAM
Suivrai-je Votre Majesté ?

LE ROI

Non, mon brave chevalier. Va, avec mes freres, trouver les lords d’Angle-
terre : nous avons, mon ame et moi, quelque chose a débattre ensemble,
et je serai bien aise d’étre seul.

ERPINGHAM
Que le Dieu des cieux vous comble de ses bénédictions, noble Henri !

LE ROI
Grand merci, coeur fidele; tes paroles rendent 1’assurance.

[Ils sortent.]
[Entre PISTOL.]
PISTOL
Qui va la?

LE ROI
Ami.

PISTOL
Raisonne un peu avec moi. Es-tu officier, ou es-tu d’extraction basse
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et populaire ?

LE ROI
Je suis officier dans une compagnie.

PISTOL
Portes-tu la pique guerriere ?

LE ROI
Précisément. Et vous, qui étes-vous ?

PISTOL
Aussi bon gentilhomme que ’empereur.

LE ROI
Vous étes donc plus que le roi?

PISTOL

Le roi est un bon enfant et un coeur d’or : c¢’est un brave homme, un
vrai fils de la gloire, de bonne famille, et d’un bras robuste et vaillant.
Je baise son soulier crotté, et du plus profond de mon ame. J’aime cet
aimable ferrailleur.—-Comment t’appelles-tu, toi?

LE ROI
Henri le Ros.

PISTOL
Le Roi ? Ce nom sent le Cornouailles. Es-tu de ce pays-la?

LE ROI
Non, je suis Gallois.

PISTOL
Connais-tu Fluellen 7

LE ROI
Oui.

PISTOL
Dis-lui que je lui frotterai la téte avec son poireau, le jour de Saint-
David.

LE ROI
Prenez garde, vous-méme, de ne pas porter votre poignard trop pres
de votre chapeau, de peur qu’il ne vous en frotte la votre.
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PISTOL
Est-ce que tu es son ami?

LE ROI
Et son parent aussi.

PISTOL
Eh bien, alors, figue pour toi.

LE ROI

Grand merci. Dieu vous conduise !

PISTOL
Je m’appelle Pistol.

[1l s’en va.]

LE ROI
Votre nom s’accorde bien avec votre air bouillant.

[Entrent FLUELLEN et GOWER.]

GOWER
Capitaine Fluellen....

FLUELLEN

Enfin, au nom de Jésus-Christ, parlez plus bas : il n’y a rien dans le
monde de plus étonnant que de voir qu’on n’observe pas les anciennes
prérogatives et lois de la guerre. Si vous vouliez seulement prendre la
peine d’examiner les guerres de Pompée le Grand, vous verriez, je vous
assure, qu’il n’y a point de bavardage, ni d’enfantillage dans le camp
de Pompée ; je vous assure que vous verriez les cérémonies de la guerre,
et les soins de la guerre, et les formes de la guerre étre tout autrement.

GOWER
Quoi! 'ennemi fait tant de bruit! vous 'avez entendu toute la nuit ?

FLUELLEN

Et si I’ennemi est un ane, un sot, un bavard fanfaron, faut-il, croyez-
Vous, que nous soyons aussi, voyez-vous, ane, sot, et bavard et fanfaron ?
En bonne conscience, que pensez-vous ?
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GOWER
Je parlerai plus bas.

FLUELLEN

Je vous en prie et je vous en supplie.

[1ls s’en vont.]

LE ROI
Quoiqu’il paraisse un peu de la vieille méthode, il y a beaucoup d’exac-
titude et de valeur dans ce Gallois.

[Entrent John BATES, COURT et WILLIAMS.]

COURT
Frere John Bates, n’est-ce pas la le jour qui pointe la-bas ?

BATES
Je m’imagine que oui ; mais, ma foi, nous n’avons pas sujet de souhaiter
I’arrivée du jour.

WILLIAMS
Oui, c’est bien le commencement du jour que nous voyons la-bas ; mais
en verrons-nous la fin? Qui va 1a?

LE ROI
Ami.

WILLIAMS
De quelle compagnie ?

LE ROI
De celle de sir Thomas Erpingham.

WILLIAMS
Ah! c’est un bon vieux commandant, et le plus excellent des hommes.
Et que pense-t-il, je vous prie, de notre présente situation ?

LE ROI

Il nous regarde comme des gens jetés sur un banc de sable par un coup
de vent, et qui n’attendent plus que la prochaine marée pour étre tout
a fait engloutis.
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BATES
Il n’a pas dit sa pensée au roi, n’est-ce pas?

LE ROI

Non; il ne serait pas fort a propos qu’il lui fit cette confidence; car,
je vous le dis, méme a vous, que je regarde le roi, apres tout, comme
n’étant qu’un homme comme moi. La violette n’a pas d’autre odeur
pour lui que pour moi; ’air agit sur lui comme sur moi ; enfin ses sens
sont affectés des objets comme les sens des autres hommes. Mettez a
part cette pompe qui ’environne; une fois dépouillé et nu, vous ne
verrez plus en lui qu’un homme ; et quoique ses affections soient mon-
tées plus haut que les notres, cependant quand elles s’affaissent, elles
descendent aussi rapidement qu’elles étaient montées. Par conséquent,
quand il voit qu’il a sujet d’appréhender, comme nous le voyons, il n’est
pas douteux que la crainte doit produire chez lui la méme sensation
que chez nous : c’est pourquoi il ne conviendrait pas que personne lui
inspirat la moindre alarme, de peur que, s’il venait a la laisser voir,
cela ne décourageat son armée.

BATES

Qu’il montre autant de courage qu’il voudra, je gage que, malgré tout
le froid qu’il fait cette nuit, il ne serait pas faché de se voir plongé dans
la Tamise jusqu’au cou; pour moi, je vous assure que je voudrais |’y
voir, et moi y étre a coté de lui a toute aventure, pourvu que nous
fussions hors d’ici.

LE ROI

Ma foi, je vous dirai franchement, d’apres ma conscience, ce que je
pense du roi. Je crois, sur mon honneur, qu’il ne souhaite pas de se
voir ailleurs que 1a ou il est.

BATES

Dans ce cas, je voudrais qu’il fiit ici tout seul : cela ferait qu’il serait
bien slir d’étre ranconné, et cela sauverait la vie a bien des pauvres
malheureux.

LE ROI

Je suis persuadé que vous ne lui voulez pas assez de mal pour souhaiter
qu’il fat ici tout seul. Tout ce que vous dites la, j’en suis siir, n’est que
pour sonder les gens, et savoir ce qu’ils pensent. Quant & moi, il me
semble que je ne pourrais désirer de mourir en aucun autre endroit
qu’en la compagnie du roi, surtout sa cause étant aussi juste, et sa
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querelle aussi honorable.

WILLIAMS
C’est plus que nous n’en savons.

BATES

Ou plus que nous ne devrions chercher a pénétrer ; car tout ce que nous
avons besoin de savoir, ¢’est que nous sommes sujets du roi. Si sa cause
est injuste, I’obéissance que nous lui devons efface pour nous le crime,
et nous en absout.

WILLIAMS

Mais aussi, si la cause est injuste, le roi lui-méme a un terrible compte
a rendre, lorsque toutes ces jambes, ces bras et ces tétes, qui auront
été coupés dans une bataille, se rejoindront au jour du jugement, et
lui crieront : Nous sommes morts a tel endroit. Les uns en jurant,
d’autres en implorant un chirurgien, d’autres laissant leurs pauvres
femmes derriere eux, d’autres sans payer leurs dettes, d’autres laissant
leurs enfants orphelins et nus. J’ai grand’peur encore qu’il y en ait bien
peu qui meurent bien, de tous ceux qui sont tués dans une bataille ; car
enfin, comment peuvent-ils disposer charitablement de quelque chose,
quand ils n’ont que le sang en vue? Or, si ces gens-la ne meurent pas
bien, ce sera une mauvaise affaire pour le roi qui les aura conduits la,
puisque lui désobéir serait contre tous les devoirs d’un sujet.

LE ROI

Ainsi donc, si un fils que son pere envoie faire négoce se corrompt
sur la mer, et manque 1’objet de sa mission, son crime, suivant votre
regle, doit retomber sur son pere qui I’a envoyé ; ou bien encore, si un
domestique, qui par ordre de son maitre, portant une somme d’argent,
est attaqué par des voleurs, meurt chargé d’'un amas d’iniquités, vous
accuserez le maitre d’étre 'auteur de la damnation de son domestique ?
Mais il n’en est pas ainsi. Le roi n’est pas obligé de répondre des fautes
personnelles et particulieres de ses soldats, non plus que le pére de
celles de son fils, ni le maitre de celles de son domestique : car il ne
projette nullement leur mort quand il exige leur service. De plus, il
n’est point de roi, quelque bonne que puisse étre sa cause, qui puisse se
flatter, lorsqu’il en faut venir & la décider par les armes, de la disputer
avec une armeée de soldats sans tache et sans reproche. Il y en aura
peut-étre parmi eux qui seront coupables d’avoir comploté quelque
meurtre ; d’autres, d’avoir séduit quelques vierges innocentes par un
odieux parjure; d’autres se seront servis du prétexte de la guerre pour
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se mettre a ’abri des poursuites de la justice, apres avoir troublé la
paix publique par leurs brigandages et leurs vols. Or, si ces sortes de
gens ont su tromper la vigilance des lois, et se soustraire a la punition
qui leur était due, quoiqu’ils puissent se sauver des mains des hommes,
ils n’ont point d’ailes pour échapper a celles de Dieu. La guerre est
son prévot, la guerre est sa vengeance; en sorte que ces hommes se
trouvent, pour leurs anciennes offenses contre les lois du roi, punis
ensuite dans la querelle de ce méme roi. Ils ont sauvé leur vie des lieux
ou ils craignaient de la perdre, pour la venir perdre la ou ils croyaient
la sauver. Alors, s’ils meurent sans y étre préparés, le roi n’est pas plus
coupable de leur damnation qu’il ne 1’était auparavant des crimes et
des iniquités pour lesquels la vengeance céleste les a visités. Le service
de chaque sujet appartient au roi, mais a chaque soldat appartient son
ame. Tout soldat devrait donc faire comme un malade sur son lit de
mort, purger sa conscience de tout ce qui peut la souiller; et alors,
s’il meurt dans cet état, la mort devient pour lui un avantage; s’il
survit, c’est toujours avoir bien heureusement perdu son temps, que
de l'avoir passé a cette préparation ; et celui qui échappe au trépas ne
peche stirement point, en pensant que c’est a ’offrande volontaire qu’il
a faite a Dieu de sa vie, qu’il doit "avantage d’avoir survécu ce jour-
la, afin de rendre témoignage a sa grandeur et d’enseigner aux autres
comment ils doivent se préparer.

WILLIAMS
Il est certain que les crimes de chaque homme qui meurt mal ne peuvent
retomber que sur lui, et que le roi ne saurait en répondre.

BATES
Je n’exige pas qu’il réponde pour moi, quoique je sois bien déterminé
a me battre vigoureusement pour lui.

LE ROI
J’ai moi-méme entendu le roi dire de sa propre bouche, qu’il ne voudrait
pas étre rangonné.

WILLIAMS

Ah! il a dit cela pour nous faire combattre de meilleur coeur; mais
quand notre téte sera tombée de nos épaules, on peut bien le ranconner
alors ; nous n’en serons pas plus avancés.

LE ROI
Si je vis assez pour voir cela, je ne me fierai jamais plus & sa parole.
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WILLIAMS

Vous nous chargerez donc de lui demander compte ; c’est s’exposer au
danger de faire éclater un vieux fusil, que de se livrer & un ressentiment
particulier contre un monarque. Autant vaudrait essayer de faire un
glagon du soleil, en le rafraichissant avec une plume de paon en guise
d’éventail. «Vous ne vous fierez plus a sa parole.» Allons, sottise que
vous avez dite la.

LE ROI
Votre reproche a quelque chose de trop franc, et je m’en facherais, si
le temps était propice.

WILLIAMS
Eh bien, faisons-en un sujet de querelle, que nous viderons, si tu survis.

LE ROI
Je laccepte.

WILLIAMS

Mais comment te reconnaitrai-je ?

LE ROI
Donne-moi quelque gage, et je le porterai a mon chapeau : alors, si tu
oses le reconnaitre, j’en ferai le sujet de ma querelle.

WILLIAMS

Tiens, voila mon gant : donne-moi le tien.

LE ROI
Le voila.

WILLIAMS

Je le porterai aussi a mon chapeau ; et si jamais, demain une fois passé,
tu oses me venir dire : C’est la mon gant, par la main que voila, je
t’appliquerai un soufflet.

LE ROI

Si jamais je vis assez pour le voir, je t’en ferai raison.

WILLIAMS
Tu aimerais autant étre pendu.

LE ROI

Oui, je le ferai, fusses-tu en la compagnie du roi.
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WILLIAMS
Tiens ta parole, adieu.

BATES
Quittez-vous bons amis, enfants que vous étes ; soyez amis : nous avons
assez a déméler avec les Francais, si nous savions bien compter.

LE ROI

Sans doute, les Francais peuvent parier vingt tétes 28 contre nous, qu’ils
nous battront : mais ce n’est pas trahir I’Angleterre, que de couper des
tétes francaises ; et demain le roi lui-méme se mettra a en rogner. [Les
soldats sortent.] Sur le compte du roi! notre vie, nos ames, nos dettes,
nos tendres épouses, nos enfants, et nos péchés, mettons tout sur le
compte du roi -1l faut donc que nous soyons chargés de tout.—O la dure
condition, soeur jumelle de la grandeur, que d’étre soumis aux propos
de chaque sot qui n’a d’autre sentiment que celui de ses contrariétés !
Combien de paisibles jouissances de ’ame dont sont privés les rois, et
que gotitent leurs sujets! Eh! que possedent donc les rois, que leurs
sujets ne partagent pas aussi, si ce n’est ces grandeurs, et ces pompes
publiques! et qu’es-tu, idole qu’on appelle grandeur ? Quelle espéce
de divinité es-tu, toi dont tout le privilége est de souffrir mille cha-
grins mortels, dont sont exempts tes adorateurs ? Quel est ton produit
annuel 7 quelles sont tes prérogatives? O grandeur! montre-moi donc
ta valeur 7 Qu’avez-vous de réel, vains hommages ? Es-tu rien de plus
que la place, le degré, une illusion, une forme extérieure, qui imprime
le respect et la crainte aux autres hommes ? Et le monarque est plus
malheureux d’étre craint que ses sujets de le craindre. Que recois-tu
souvent 7 Le poison de la flatterie, au lieu des douceurs d’'un hommage
sincere ? O superbe majesté, la maladie te saisit ! commande donc alors
a tes grandeurs de te guérir. Penses-tu que la briilante fievre sera chas-
sée de tes veines par de vains titres enflés par ’adulation ? Cédera-t-elle
a des génuflexions respectueuses ? peux-tu, quand tu dis au pauvre de
fléchir le genou, en exiger et obtenir la santé? Non, réve de l'orgueil,
toi qui enleves si adroitement a un roi son repos, je suis un roi, moi, qui
t’apprécie ; je sais que ni le baume qui consacre les rois, ni le sceptre,
ni le globe, ni 1’épée, ni le baton de commandement, ni la couronne
impériale, ni la robe de pourpre, tissue d’or et de perles, ni I’amas des
titres exagérés qui précedent le nom de roi, ni le trone sur lequel il s’as-
sied, ni ces flots de pompe qui battent ces hautes régions du monde,
rien de tout cet attirail, posé sur la couche royale, ne les fait dormir

28. Jeu de mots sur Crown, téte, couronne, écu, etc., etc.
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d’un sommeil aussi profond que le dernier des esclaves, qui, 'esprit vide
et le corps rempli du pain amer de 'indigence, va chercher le repos :
jamais il ne voit I’horrible spectre de la nuit, fille des enfers : le jour,
depuis son lever jusqu’a son coucher, il se couvre de sueur sous l'oeil de
Phoebus ; mais toute la nuit il dort en paix dans un tranquille Elysée ;
et le lendemain, a la naissance du jour, il se leve, il aide a Hypérion a
atteler ses coursiers a son char, et il suit la méme carriere, pendant le
cours éternel de I'année, dans la chaine d’un travail utile, jusqu’a son
tombeau. Aux vaines grandeurs pres, ce misérable, dont les jours se
succedent dans les travaux, et les nuits dans le repos, aurait I’avantage
sur le monarque. Le dernier des sujets, membre qui contribue a la paix
de sa patrie, en jouit; et dans son cerveau grossier, le paysan ne sait
guere combien de veilles il en cofite au roi pour maintenir cette paix,
dont il gotite mieux les douces heures!

[Entre ERPINGHAM.|

ERPINGHAM
Mon prince, vos lords, impatients de votre absence, parcourent le camp
pour vous rencontrer.

LE ROI
Mon bon vieux chevalier, va les rassembler dans ma tente; j’y serai
avant toi.

ERPINGHAM
Je vais remplir vos ordres, sire.

[1l sort.]

LE ROI

O Dieu des batailles! fortifie le coeur de mes soldats ! Ecarte d’eux la
peur! Ote-leur la faculté de compter le nombre de leurs ennemis. Ne
leur enléve pas aujourd’hui leur courage, 6 Seigneur! oh! pas aujour-
d’hui! ne te souviens point de la faute que mon peére a commise pour
saisir la couronne ! J’ai rendu de nouveaux honneurs aux cendres de Ri-
chard, et j’ai versé sur lui plus de larmes de repentir que le coup mortel
n’a fait sortir de son sein de gouttes de sang : j’entretiens d’'une aumone
journaliere cinq cents pauvres qui, deux fois le jour, levent vers le ciel
leurs mains flétries, et le prient de pardonner le sang répandu : j’ai bati
deux chapelles, ou des prétres austeres entonnent leurs chants solen-
nels pour le repos de I’ame de Richard; je ferai plus encore, quoique,
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hélas! tout ce que je peux faire ne soit d’aucune valeur, et le repentir
vient encore implorer de toi le pardon.

[Entre GLOCESTER.]

GLOCESTER

Mon souverain !

LE ROI

Est-ce la voix de mon fréere Glocester que j’entends 7—Oui, je connais
le sujet qui vous amene.—Je vais m’y rendre avec vous.—Le jour, mes
amis, tout m’attend.

[1ls sortent.]

Scene 11

[Le camp des Frangais.]

[LE DAUPHIN, LE DUC D’ORLEANS, RAMBURE, et autres.]

LE DUC D’ORLEANS
Le soleil dore notre armure ; allons, mes pairs.

LE DAUPHIN
Montez a cheval.—Mon cheval! Hola, valets, laquais.

LE DUC D’ORLEANS
O noble courage!

LE DAUPHIN
Via *°—Les eauz et la terre...

LE DUC D’ORLEANS
Rien puis ? L'air et le feu?...

LE DAUPHIN
Ciel! Cousin Orléans!... (Entre le connétable.) Allons, seigneur conné-
table.

29. Allusion a la chasse du faucon.
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LE CONNETABLE

Ecoutez comme nos coursiers hennissent et appellent leurs cavaliers.

LE DAUPHIN

Montez-les, creusez dans leurs flancs de profondes plaies ; que leur sang
bouillant jaillisse jusqu’aux yeux des Anglais, et les épouvante de I'ex-
ceés de leur courage. Allons!

RAMBURE
Quoi, voulez-vous leur faire pleurer le sang a nos chevaux ? Comment
distinguerons-nous alors leurs larmes naturelles ?

[Arrive un messager.

LE MESSAGER
Pairs de France, les Anglais sont rangés en bataille.

LE CONNETABLE

A cheval, vaillants princes! a cheval sans délai. Jetez seulement un
regard sur cette troupe chétive et affamée, et la seule présence de votre
belle armée va sucer le reste de leur courage, et ne laisser d’eux que
des squelettes et des cadavres de soldats. Il n’y a pas de quoi employer
tous nos bras. A peine reste-t-il dans leurs veines épuisées assez de sang
pour teindre d’une marque d’honneur chacune de nos haches; il faudra
que nous les renfermions aussitot faute de victimes. Le souffle de votre
valeur les renversera. Non, n’en doutez pas, mes nobles seigneurs, le
superflu de nos valets et nos paysans, peuple inutile qui s’attroupe en
tumulte autour de nos escadrons de bataille, suffirait pour purger la
plaine de cet ennemi méprisable ; et nous pourrions rester au pied de
la montagne, spectateurs oisifs. Mais ’honneur nous le défend. Que
dirai-je de plus ? Nous n’avons que peu a faire, et tout sera fini. Ainsi,
que les trompettes sonnent la chasse et le signal du combat ; car notre
approche doit répandre une si grande terreur sur le champ de bataille,
que les Anglais vont se coucher & terre et se rendre.

[Entre GRANDPRE ]

GRANDPRE

Pourquoi tardez-vous si longtemps, nobles seigneurs de France? La-
bas ces cadavres insulaires, presque réduits a leurs os, figurent bien
mal, aux clartés du matin, sur un champ de bataille. Leurs enseignes
délabrées flottent en déplorables lambeaux, et notre souffle les agite
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en passant avec mépris. Le farouche Mars semble sans ressource dans
leur armée ruinée, et ne jette sur cette plaine qu'un regard indifférent
au travers de la visiere de son casque rouillé. Leurs cavaliers semblent
autant de candélabres immobiles3° qui portent leurs torches; et leurs
pauvres montures, dont les flancs et la peau sont pendants, laissent
tomber la téte ; elles ouvrent a demi des yeux péles et éteints, et la bride,
souillée d’herbes reméachées, reste sans mouvement dans leur bouche
inanimée : déja leurs derniers exécuteurs, les funestes corbeaux, volent
au-dessus de leurs tétes, impatients d’entendre sonner leur heure. Il n’y
a point de mots qui puissent rendre la vie d’une telle bataille dans une
créature aussi inanimée que cette armée.

LE CONNETABLE
Ils ont récité leurs dernieres prieres, et n’attendent plus que la mort.

LE DAUPHIN

Voulez-vous que nous envoyions de la nourriture et des habits neufs
aux soldats, et des fourrages a leurs chevaux affamés, et que nous les
combattions ensuite ?

LE CONNETABLE
Je n’attends que mon guidon : allons, au champ de bataille! Je vais
prendre pour étendard la banderole d’une trompette, afin de prévenir
tout retard. Allons, partons : le soleil est déja haut, et nous dépensons
le jour dans l'inaction.

[Ils sortent.]

Scene 11

[Le camp anglais.]

[L’armée anglaise, GLOCESTER, BEDFORD, EXETER,
ERPINGHAM, SALISBURY ET WESTMORELAND .|

30. Allusion aux anciens candélabres qui représentaient souvent des hommes ou des
anges.
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GLOCESTER
Ou est le roi?

BEDFORD

Il est monté a cheval pour aller reconnaitre leur armée.

WESTMORELAND
Ils ont soixante mille combattants.

EXETER

C’est cing contre un! et des troupes toutes fraiches.

SALISBURY

Que le bras de Dieu combatte avec nous! c¢’est une périlleuse partie!
Dieu soit avec vous tous, princes! Je vais & mon poste. Si nous ne
devons plus nous revoir que dans les cieux, nous nous reverrons alors
dans la joie. Mon noble lord Bedford, mon cher lord Glocester ;—et vous,
mon digne lord Exeter, et toi, mon tendre parent :—braves guerriers,
adieu tous.

BEDFORD
Adieu, brave Salisbury; que le bonheur t’accompagne !

EXETER
Adieu, cher lord : combats vaillamment aujourd’hui; mais je te fais
injure en t’y exhortant : tu es pétri de valeur.

BEDFORD
Sa valeur égale sa bonté : ce sont la valeur et la bonté d’un prince.

WESTMORELAND
Oh'! que nous eussions seulement ici dix mille de ces hommes qui se
reposent aujourd’hui en Angleterre!

[Entre LE ROL]

LE ROI

Quel est celui qui fait ce voeu ? Vous, cousin Westmoreland ? Non, mon
beau cousin : si nous sommes destinés a mourir, nous sommes assez
nombreux, et notre patrie perd assez en nous perdant : si nous sommes
destinés a vivre, moins nous serons de combattants, plus notre part de
gloire sera riche. Que la volonté de Dieu soit faite! je te prie de ne pas
souhaiter un seul homme de plus. Par Jupiter, je ne convoite point ’or,
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ni ne m’inquiete qui vit et prospére a mes dépens : peu m’importe si
d’autres usent mes vétements : tous ces biens extérieurs ne touchent
point mes désirs ; mais si c’est un crime de convoiter ’honneur, je suis
le plus coupable de tous les hommes qui respirent. Non, non, mon
cousin, ne souhaitez pas un Anglais de plus. Par la paix de Dieu, je
ne voudrais pas, dans ’espérance dont mon coeur est plein, perdre de
cette gloire, ce qu’il en faudrait seulement partager avec un homme de
plus. Oh! n’en souhaitez pas un de plus! Allez plutét, Westmoreland,
publier, au milieu de mon camp, que celui qui ne se sent pas d’humeur
d’étre de ce combat, ait a partir : son passe-port sera signé, et sa
bourse remplie d’écus pour le reconduire chez lui. Je ne voudrais pas
mourir dans la compagnie d’un soldat qui craindrait de mourir de
société avec nous. Ce jour est appelé la féte de Saint-Crépin®!. Celui
qui survivra a cette journée, et retournera dans son pays, sautera de
joie, quand on nommera cette féte, et s’enorgueillira au nom de Crépin.
S’il voit un long age, il fétera tous les ans ses amis, la veille de ce
grand jour, et il dira : C’est demain la Saint-Crépin : et alors il 6tera
sa manche, et montrera ses cicatrices. Les vieillards oublient ; mais
quand ils oublieraient tout le reste, ils se souviendront toujours avec
orgueil, et se vanteront avec emphase, des exploits qu’ils auront faits
en cette journée; et alors nos noms seront aussi familiers dans leur
bouche que ceux de leur propre famille. Le roi Henri, Bedford, Exeter,
Warwick et Talbot, Salisbury et Glocester seront toujours rappelés de
nouveau, et salués a pleines coupes. Le bon vieillard racontera cette
histoire & son fils; et d’aujourd’hui a la fin des siecles, ce jour solennel
ne passera jamais, qu’il n’y soit fait mention de nous; de nous, petit
nombre d’heureux, troupe de freres : car celui qui verse aujourd’hui son
sang avec moi sera mon frere. Fit-il né dans la condition la plus vile,
ce jour va l'anoblir : et les gentilshommes d’Angleterre, qui reposent
en ce moment dans leur lit se croiront maudits de ne s’étre pas trouvés
ici. Comme ils se verront petits dans leur estime, quand ils entendront
parler I'un de ceux qui auront combattu avec nous le jour de Saint-
Crépin !

[Entre SALISBURY ]

SALISBURY
Mon souverain, hatez-vous de vous préparer : les Francais sont rangés

31. La bataille d’Azincourt eut lieu le 25 octobre, jour de Saint-Crépin et de Saint-
Crépinien.
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dans un bel ordre de bataille, et vont nous charger avec impétuosité.

LE ROI
Tout est prét, si nos coeurs le sont.

WESTMORELAND

Périsse I’homme dont le coeur recule en ce moment !

LE ROI
Quoi, cousin, tu ne souhaites donc pas a présent de nouveaux secours
d’Angleterre ?

WESTMORELAND
Par I’esprit de Dieu, mon prince, je voudrais que vous et moi tout seuls,
sans autre secours, pussions expédier ce combat !

LE ROI

Allons, tu viens de rétracter ton voeu et de retrancher cing mille
hommes, et cela me plait bien plus que de nous en souhaiter un seul
de plus. [A4 tous les chefs.] Vous connaissez tous vos postes : Dieu soit
avec vous !

[Fanfares. Entre MONTJOIE.]

MONTJOIE

Une seconde fois, je viens savoir de toi, roi Henri, si tu veux a présent
composer pour ta rangon, avant ta ruine certaine : car, tu n’en peux
douter, tu es si pres de 'abime, que tu ne peux éviter d’y étre englouti.
De plus, par pitié, le connétable te prie d’avertir ceux qui te suivent de
songer a se repentir de leurs fautes, afin que leurs ames puissent, dans
une douce et paisible retraite, sortir de ces plaines, ou les corps de ces
infortunés doivent rester gisants et pourrir.

LE ROI
Qui t’a envoyé cette fois?

MONTJOIE
Le connétable de France.

LE ROI

Je te prie, reporte-lui ma premiere réponse : dis-leur qu’ils achévent
ma ruine, et qu’alors ils vendent mes ossements. Grand Dieu ! pourquoi
prennent-ils a tache d’insulter ainsi des hommes infortunés ? Celui qui
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jadis vendit la peau du lion, tandis que ’animal vivait encore, fut tué en
le chassant. Nombre de nos corps, je n’en doute point, trouveront leur
tombeau dans le sein de leur patrie ; et je me flatte qu’au-dessus d’eux,
le bronze attestera aux siecles futurs I'ouvrage de cette journée ; et ceux
qui laisseront leurs honorables ossements dans la France, mourant en
hommes courageux, quoique ensevelis dans votre fange, y trouveront
la gloire : le soleil viendra les y saluer de ses rayons, et exaltera leur
honneur jusqu’aux cieux : il ne vous restera que les parties terrestres
pour infecter votre climat et enfanter une peste sur la France & Songe
bien & la bouillante valeur de nos Anglais : quoique mourante, comme
un boulet amorti qui ne fait plus que glisser sur le sable, elle se releve
et détruit encore dans son nouveau cours ; ses derniers bonds donnent
une mort aussi fatale. Laisse-moi te parler fierement.—Dis au connétable
que nous sommes des guerriers mal vétus comme en un jour de travail ;
que notre éclat et notre dorure sont ternis par une marche pénible,
pendant la pluie, dans vos sillons. Il ne reste pas dans notre armée, et
c’est, je pense, une assez bonne preuve que nous ne fuirons pas, une
seule plume aux panaches, et le temps et ’action ont usé notre parure
guerriere. Mais, par la messe, nos coeurs sont parés, et mes pauvres
soldats me promettent qu’avant que la nuit vienne, ils seront vétus de
robes fraiches et nouvelles, ou qu’ils arracheront ces panaches neufs
et brillants qui ornent la téte des Francais, et qu’ils les mettront hors
d’état de servir. S’ils tiennent leur parole, comme ils la tiendront, s’il
plait a Dieu, ma rangon alors sera facile a recueillir. Héraut, épargne
tes peines. Officieux héraut, ne viens plus me parler de rancon : ils n’en
auront point d’autre, je le jure, que ces membres; et s’ils les ont dans
I’état ou je compte les laisser, ils n’en retireront pas grande valeur :
annonce-le au connétable.

MONTJOIE
Je le ferai, roi Henri; et je prends congé de toi : tu n’entendras plus la
voix du héraut.

32. Cette idée n’est pas particuliere a Shakspeare; il se rencontre ici avec Lucain,
liv. VII, v. 821 : Quid fugis hanc cladem? quid olentes deseris agros? Has trahe,
Caesar, aquas; hoc, si potes, utere coelo. Sed tibi tabentes populi Pharsalica rura
Eripiunt, camposque tenent victore fugato. Corneille a imité ce passage dans Pompée :
............................................. de chars Sur ses champs empestés confusément épars;
Ces montagnes de morts, privés d’honneurs suprémes, Que la nature force a se venger
eux-mémes ; Et de leurs troncs pourris exhalent dans les vents De quoi faire la guerre
au reste des vivants. Voltaire, dans sa lettre a 1’Académie francaise, oppose les vers
qui précedent & un passage de Shakspeare, mais il s’est prudemment arrété a ce vers
que nous venons de citer. (Steevens.) ]
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[1l sort.]

LE ROI

Et moi, j’ai bien peur que tu ne reviennes encore parler de rangon.

[Entre le duc d’'YORK.]

YORK

Mon souverain, je vous demande a genoux la grace de conduire I'avant-
garde.

LE ROI
Conduis-la, brave York. Allons, soldats, marchons en avant.—Et toi,
grand Dieu, dispose a ta volonté de cette journée!

[{ls sortent.]

Scene IV

[Le champ de bataille. Bruits de guerre, combats, etc.]

[Arrivent PISTOL, UN SOLDAT FRANCAIS, ET l’ancien PAGE de
Falstaff.]

PISTOL
Rends-toi, canaille!

LE SOLDAT FRANCAIS

Je pense que vous étes le gentilhomme de bonne qualité.

PISTOL
Qualité, dis-tu?-Es-tu gentilhomme? Comment t’appelles-tu?
Réponds-moi ?

LE SOLDAT FRANCAIS
O Seigneur Dieu !

PISTOL
O Seigneur Diou doit étre un gentilhomme! Fais bien attention a ce
que je te vais dire, 6 Seigneur Diou, et observe-le. Tu meurs par I’épée,
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a moins, 6 Seigneur Diou, que tu ne me donnes une grosse rangon.

LE SOLDAT FRANCAIS
Oh'! prenez miséricorde.—Ayez piti€ de moi.

PISTOL
Moy ne fera pas mon affaire ; il m’en faut quarante moys33, ou bien je
t’arracherai les entrailles sanglantes.

LE SOLDAT FRANCAIS

Est-il impossible d’échapper a la force de ton bras ?

PISTOL
Brass ! Roquet ! Quoi, du cuivre ? Tu m’offres du cuivre a présent, mau-
dit bouc des montagnes ?

LE SOLDAT FRANCAIS
Oh! pardonnez-moi!

PISTOL

Ah! est-ce la ce que tu veux dire ? Est-ce la une tonne de moys? Ecoute
un peu ici, page, demande pour moi a ce vil Francais comment il s’ap-
pelle.

LE PAGE

[au Frangais| Ecoutez : comment étes-vous appelé ¢

LE SOLDAT FRANCAIS
Monsieur le Fer.

LE PAGE
Il dit qu’il s’appelle Monsieur Fer.

PISTOL
Monsieur Fer! Ah! par Dieu, je le ferrerai, je le ferlherai, je le ferreterai.
Rends-lui cela en frangais.

LE PAGE
Je ne sais pas ce que c’est que ferrer, ferreter et ferlher en francais.

PISTOL
Dis-lui qu’il se prépare; car je vais lui couper le cou.

33. Moy, piece de monnaie. Equivoque qui va étre répétée sur le mot bras, que
I'interlocuteur prend pour brass, cuivre.
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LE SOLDAT FRANCAIS
[au page] Que dit-il, Monsieur ?

LE PAGE
1l me commande de vous dire que vous faites-vous prét : car ce soldat-ci
est disposé, tout a cette heure, a couper votre gorge.

PISTOL
i, couper gorge, par ma foi, paysan, a moins que tu ne me donnes des
écus, et de bons écus, ou je te mets en pieces avec cette épée que voila.

LE SOLDAT FRANCAIS

Oh! je vous supplie, pour ’amour de Dieu, de me pardonner. Je suis
un gentilhomme de bonne maison : gardez ma vie, et je vous donnerai
deux cents écus.

PISTOL
Qu’est-ce qu’il dit ?

LE PAGE
1l vous prie d’épargner sa vie, parce qu’il est un homme de bonne famille,
et qu’il vous donnera, pour sa rancon, deux cents écus.

PISTOL
Dis-lui que ma fureur s’apaisera, et que je prendrai ses écus.

LE SOLDAT FRANCAIS

Petit monsieur, que dit-il ?

LE PAGE

Encore qu’il est contre son jurement de pardonner aucun prisonnier :
néanmoins, pour les écus que vous promettez, il est content de vous
donner la liberté et le franchissement.

LE SOLDAT FRANCAIS

Sur mes genouz, je vous donne mille remerciments, et je m’estime
heureuz d’étre tombé entre les mains d’un chevalier, je pense, le plus
brave, et le plus distingué seigneur de I’Angleterre.

PISTOL
Interprete-moi cela, page.

LE PAGE

Il dit qu’il vous fait a genoux mille remerciments, et qu’il s’estime tres-
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heureux d’étre tombé entre les mains d’un seigneur, a ce qu’il croit, le
plus brave, le plus généreux et le plus distingué de toute I’Angleterre.

PISTOL
Comme il est vrai que je respire, je veux montrer quelque clémence.
Allons, suis-moi !

LE PAGE

Suivez, vous, le grand capitaine. [Le soldat et PISTOL s’en vont.] Je
n’ai, ma foi, encore jamais vu une voix aussi bruyante sortir d’un coeur
aussi vide : aussi cela vérifie bien le proverbe qui dit : Que les tonneaux
vides sont les plus sonores. Bardolph et Nym avaient cent fois plus de
courage que ce diable de hurleur qui, comme celui de nos antiques
farces, se rogne les ongles avec un poignard de bois. Tout le monde
en peut faire autant. Ils sont pourtant tous deux pendus : et il y a
longtemps que celui-ci aurait été leur tenir compagnie, s’il osait voler
quelque chose sans regarder derriére lui. Il faut donc que je reste, moi,
avec les goujats qui ont la garde du bagage de notre camp. Les Francais
feraient un beau butin sur nous, s’ils le savaient ; car il n’y a personne
pour le garder que des enfants.

[1l sort.]

Scene V

[Autre partie du champ de bataille. Bruits de guerre.]

[LE CONNETABLE, LE DUC D’ORLEANS, BOURBON LE
DAUPHIN ET RAMBURE ]

LE CONNETABLE
O diable!

LE DUC D’ORLEANS
Ah! seigneur! le jour est perdu, tout est perdu !

LE DAUPHIN
Mort de ma vie! tout est détruit : tout! La honte se pose avec un rire
moqueur sur nos panaches, et nous couvre d’'un opprobre éternel. O
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meéchante fortune '-Ne nous abandonne pas.
[Bruit de guerre d’un moment.]

LE CONNETABLE
Allons, tous nos rangs sont rompus.

LE DAUPHIN
O honte qui ne passera point ! Poignardons-nous nous-mémes. Sont-ce
la ces misérables soldats dont nous avons joué le sort aux dés?

LE DUC D’ORLEANS
Est-ce la le roi a qui nous avons envoyé demander sa rangon ?

BOURBON

Opprobre! éternel opprobre! Partout la honte -Mourons & l'instant.—
Retournons encore a la charge; et que celui qui ne voudra pas suivre
Bourbon se sépare de nous, et aille, son bonnet & la main comme un
lache entremetteur, se tenir a la porte pendant qu’un esclave aussi
grossier que mon chien souille de ses embrassements la plus belle de
ses filles.

LE CONNETABLE
Que le désordre, qui nous a perdus, nous sauve maintenant ! Allons par
pelotons offrir notre vie a ces Anglais.

LE DUC D’ORLEANS

Nous sommes encore assez d’hommes vivants dans cette plaine pour
étouffer les Anglais dans la presse, au milieu de nous, s’il est possible
encore de rétablir un peu d’ordre.

BOURBON
Au diable lordre, a présent |-Je vais me jeter dans le fort de la mélée.
Abrégeons la vie : autrement notre honte durera trop longtemps.

[1ls sortent.]

Scene VI

[Autre partie du champ de bataille.]

[Bruits de guerre. LE ROl HENRI entre avec ses soldats, puis
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EXETER et suite.]

LE ROI
Nous nous sommes conduits a merveille, braves compatriotes : mais
tout n’est pas fait ; les Francais tiennent encore la plaine.

EXETER
Le duc d’York se recommande a Votre Majesté.

LE ROI

Vit-il, ce cher oncle ? Trois fois, dans ’espace d’une heure, je ’'ai vu
terrassé, et trois fois se relever et combattre. De son casque a son
éperon, il n’était que sang.

EXETER

C’est en cet état, le brave guerrier, qu’il est couché, engraissant la
plaine ; et a ses cOtés sanglants est aussi gisant le noble Suffolk, compa-
gnon fidele de ses honorables blessures! Suffolk a expiré le premier et
York, tout mutilé, se traine aupres de son ami, se plonge dans le sang
figé ou baigne son corps, et soulevant sa téte par sa chevelure, il baise
les blessures ouvertes et sanglantes de son visage, et lui crie : « Arréte
encore, cher Suffolk, mon &me veut accompagner la tienne dans son
vol vers les cieux. Chére dme, attends la mienne; elles voleront unies
ensemble, comme dans cette plaine glorieuse et dans ce beau combat,
nous sommes restés unis en chevaliers.» Au moment ou il disait ces
mots, je me suis approché et je I’ai consolé. Il m’a souri, m’a tendu sa
main, et serrant faiblement la mienne, il m’a dit :~Cher lord, recom-
mande mes services a mon souverain. Ensuite il s’est retourné, et il
a jeté son bras blessé autour du cou de Suffolk, et a baisé ses levres;
et ainsi marié a la mort, il a scellé de son sang le testament de sa
tendre amitié, qui a si glorieusement fini. Cette noble et tendre scéne
m’a arraché ces pleurs que j'aurais voulu étouffer ; mais j’ai perdu le
male courage d’'un homme; toute la faiblesse d’'une femme a amolli
mon ame, et a fait couler de mes yeux un torrent de larmes.

LE ROI

Je ne blame point vos armes ; car, a votre seul récit, il me faut un effort
pour contenir ces yeux couverts d’un nuage, et préts a en verser aussi.
[Un bruit de guerre.] Mais écoutons! Quelle est cette nouvelle alarme ?
Les Francais ont rallié leurs soldats épars! Allons, que chaque soldat
tue ses prisonniers. Donnez-en I'ordre dans les rangs.
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[{ls sortent.]

Scene VII

[Autre partie du champ de bataille.]
[On voit entrer FLUELLEN ET GOWER.]

FLUELLEN

Comment ! on a tué les enfants et le bagage! C’est contre les lois ex-
presses de la guerre ; c’est un trait de bassesse aussi grand, voyez-vous,
qu’on en puisse offrir dans le monde. En votre conscience, la, n’est-ce
pas?

GOWER

Il est certain qu’il n’est pas resté un seul de ces jeunes enfants en vie;
et ce sont ces infames poltrons qui se sauvent de la bataille qui ont fait
ce carnage : ils ont encore, outre cela, briilé ou emporté tout ce qui
était dans la tente du roi; aussi le roi a-t-il, trés a propos, ordonné a
chaque soldat d’égorger chacun leurs prisonniers. Oh! c¢’est un brave
roi !

FLUELLEN
Il est né a Monmouth, capitaine Gower. Comment appelez-vous la ville
ou Alexandre le gros est né?

GOWER
Alexandre le Grand, vous voulez dire ?

FLUELLEN

Quoi, je vous prie, est-ce que le gros et le grand ne sont pas la méme
chose? Le gros, ou le grand, ou le puissant, ou le magnanime, re-
viennent toujours au méme, sinon que la phrase varie un peu.

GOWER
Je crois qu’Alexandre le Grand est né en Macédoine. Son peére s’appe-
lait.... Philippe de Macédoine, a ce que je crois.
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FLUELLEN

Je crois aussi que c’est en Macédoine qu’Alexandre est né. Je vous dirai,
capitaine, si vous cherchez dans les cartes du monde, je vous assure que
vous trouverez, en comparant Macédoine avec Monmouth, que leur
situation, voyez-vous, sont toutes deux les mémes. Il y a une riviere
en Macédoine, il y en a une aussi a Monmouth. Celle de Monmouth
s’appelle Wye ; mais pour le nom de l'autre riviere, cela m’a passé de
la cervelle; mais ¢a n’y fait rien; c’est aussi semblable I'un a 'autre,
comme mes doigts sont avec mes doigts, et elles ont toutes deux du
saumon. Si vous faites bien attention a la vie d’Alexandre, la vie de
Henri de Monmouth lui ressemble passablement bien aussi, dans ses
rages et dans ses furies, et dans ses emportements et dans ses coleres,
et dans ses humeurs et dans ses chagrins, et dans ses indignations; et
aussi étant un peu enivré dans sa cervelle, il a, dans son vin et sa fureur,
tué son meilleur ami Clitus.

GOWER
Notre roi ne lui ressemble pas en ce cas-la; car il n’a jamais tué aucun
de ses amis.

FLUELLEN

Cela n’est pas bien de votre part, voyez-vous, de m’arracher la parole
de la bouche avant que mon conte soit fait et fini. Je ne parle qu’en
figures et en comparaisons de ’histoire : de méme qu’Alexandre tua
son ami Clitus étant dans son vin et a boire, de méme aussi Henri
Monmouth, étant dans son bon sens et sain de jugement, a chassé le
gros et gras baron, qui avait ce gros ventre, celui qui était si plein de
bons mots, de plaisanteries, de bons tours et de bouffonneries.... jai
oublié son nom....

GOWER
Quoi! le chevalier Falstaff ?

FLUELLEN
Précisément, c’est lui-méme. Je vous dis qu’il y a de braves gens nés a
Monmouth.

GOWER
Voila Sa Majesté.

[Bruit de guerre. Entrent LE ROI Henri, WARWICK, GLOCESTER,
EXETER, FLUELLEN, etc. Fanfare.]
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LE ROI

Depuis que j’ai posé le pied en France, je ne me suis senti en colére
que dans cet instant. Prends ta trompette, héraut : vole a ces cavaliers
que tu vois la-bas sur la colline. S’ils veulent combattre, dis leur de
descendre, sinon qu’ils évacuent la plaine : leur vue nous offense. S’ils
ne veulent prendre ni I’'un ni ’autre parti, nous irons les trouver, et
nous les précipiterons de cette colline, aussi rapidement que la pierre
lancée par les frondes de ’antique Assyrie. En outre, nous couperons la
gorge de ceux que nous avons ici, et pas un de ceux que nous prendrons
ne trouvera miséricorde.—Va le leur dire.

[Entre MONTJOIE.]

EXETER
Voici le héraut de France, mon prince, qui vient vers nous.

GLOCESTER
Son regard est plus humble que de coutume.

LE ROI

Quoi donc! Que veut dire ceci, héraut ? Ne sais-tu pas que j’ai dévoué
ces ossements au payement de ma rangon ? Viens-tu encore me parler
de rangon ?

MONTJOIE

Non, grand roi. Je viens te demander, au nom de I’humanité, la permis-
sion de parcourir cette plaine sanglante, d’y compter nos morts pour
les ensevelir, et séparer les nobles des morts vulgaires. Car les vils pay-
sans baignent leurs membres dans le sang des princes; et nombre de
princes, 6 malédiction sur cette journée! sont noyés dans un sang vil
et mercenaire, tandis que leurs coursiers, blessés et enfoncés jusqu’au
poitrail dans le sang, s’indignent, et dans leur fureur, foulent sous leurs
pieds armés de fer leurs maitres déja morts, et les tuent deux fois. O
permets-nous, grand roi, d’errer en stireté dans la plaine, et de disposer
de leurs cadavres!

LE ROI

Je te dirai franchement, héraut, que je ne sais pas si la victoire est a
nous, ou non ; car je vois encore de nombreux escadrons de vos cavaliers
galoper sur la plaine.
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MONTJOIE
La victoire est a vous.

LE ROI
Louanges en soient rendues a Dieu, et non pas a notre force -Comment
appelle-t-on ce chateau, qui est tout pres d’ici?

MONTJOIE
On Pappelle Azincourt.

LE ROI
Nous nommerons donc ce combat la bataille d’Azincourt, donnée le
jour des saints Crépin et Crépinien.

FLUELLEN

Plaise a Votre Majesté, votre grand-pére, de fameuse mémoire, et votre
grand-oncle, Edouard le Noir, prince de Galles, a ce que j’ai lu dans
les chroniques, ont soutenu une bien brave bataille ici en France.

LE ROI

Il est vrai, Fluellen.

FLUELLEN

Votre Majesté dit bien vrai. Si Votre Majesté s’en souvient, les Gallois
ont été bien utiles dans un jardin ou il y avait des poireaux, en portant
des poireaux a leurs bonnets a la Monmouth ; ce que Votre Majesté sait
bien étre encore aujourd’hui une marque honorable de ce service-la ; et
je crois bien aussi que Votre Majesté ne dédaigne pas, sans doute, de
porter aussi le poireau a la Saint-David.

LE ROI
Je le porte, sans doute, en signe d’un honneur mémorable ; car je suis
Gallois aussi moi-méme, vous le savez, mon cher compatriote.

FLUELLEN

Toute I'eau de la riviere Wye ne laverait pas le sang gallois qui coule
dans les veines de Votre Majesté; je peux vous dire cela. Dieu vous
bénisse, et vous conserve autant qu’il plaira a Sa Grace et & Sa Majesté
aussi.

LE ROI
Je te rends graces, mon cher compatriote.
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FLUELLEN

Par mon Jésus! je suis le compatriote de Votre Majesté, le sache qui
voudra; je 'avouerai a toute la terre, je n’ai pas lieu de rougir de
Votre Majesté. Dieu soit loué, tant que Votre Majesté sera un honnéte
homme.

LE ROI

Dieu veuille me conserver tel. [Montrant LE HERAUT de France.]
Que nos hérauts I'accompagnent. Rapportez-moi au juste le nombre
des morts de I'une et autre armée. [LE ROI montrant WILLIAMS.]
Qu’on m’appelle ce soldat que voila.

EXETER
Soldat, venez parler au roi.

LE ROI
Soldat, pourquoi portes-tu ce gant a ton chapeau ?

WILLIAMS
Sous le bon plaisir de Votre Majesté, c’est le gage d’'un homme avec
lequel je dois me battre, s’il est encore en vie.

LE ROI
Est-ce un Anglais?

WILLIAMS

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, c’est un drole avec qui j'ai eu
dispute la nuit derniere, et a qui, s’il est en vie et si jamais il ose
réclamer ce gant-la, j’ai juré d’appliquer un soufllet ; ou bien, si je puis
apercevoir mon gant a son bonnet, comme il a juré foi de soldat qu’il
'y porterait (s’il est en vie), je le lui ferai sauter de la téte d’une belle
maniere.

LE ROI
Que pensez-vous de ceci, capitaine Fluellen 7-Est-il & propos que ce
soldat tienne son serment ?

FLUELLEN
C’est un fanfaron et un lache s’il ne le fait pas; plaise a Votre Majesté,
en conscience.

LE ROI
Peut-étre que son ennemi est un homme d’un rang supérieur, qui n’est
pas dans le cas de lui faire raison.
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FLUELLEN

Quand il serait aussi bon gentilhomme que le diable, que Lucifer et
Belzébuth lui-méme, il est nécessaire, voyez-vous, sire, qu’il tienne son
voeu et son serment. S’il se parjurait, voyez-vous, sa réputation serait
celle d’un insigne poltron, comme il est vrai que son soulier noir a foulé
la terre de Dieu, sur mon ame et conscience.

LE ROI
Cela étant, tiens ton serment, soldat, quand tu rencontreras ce drole-la.

WILLIAMS

Aussi ferai-je, sire, comme il est vrai que je vis.

LE ROI

Sous qui sers-tu ?

WILLIAMS
Sous le capitaine Gower, sire.

FLUELLEN
Gower est un bon capitaine, et qui a son bon savoir et une bonne
littérature dans la guerre.

LE ROI
Va le chercher, soldat, et me ’amene.

WILLIAMS

J’y vais, sire.

[WILLIAMS sort.]

LE ROI

Tiens, Fluellen, porte cette faveur pour moi, et mets-la a ton chapeau.
Tandis qu’Alencon et moi nous étions par terre, j’ai arraché ce gant de
son casque. Si quelqu’un le réclame, il faut que ce soit un ami d’Alengon,
et notre ennemi par conséquent : ainsi, si tu le rencontres, arréte-le si
tu m’aimes.

FLUELLEN

Votre Grace me fait un aussi grand honneur que puisse en désirer le
coeur de ses sujets. Je voudrais, de toute mon ame, trouver I'homme
planté sur deux jambes qui se trouvera offensé a la vue de ce gant :
voila tout; mais je voudrais bien le voir une fois. Dieu veuille, de sa
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grace, que je le voie!

LE ROI

Connais-tu Gower ?

FLUELLEN

C’est mon cher ami, sous le bon plaisir de Votre Majesté.
LE ROI

Je t’en prie, va donc le chercher, et amene-le a ma tente.
FLUELLEN

Je pars.

LE ROI

Lord Warwick, et vous, mon frére Glocester, suivez de pres Fluellen : le
gant que je lui ai donné comme une faveur pourrait bien lui attirer un
affront. C’est le gant d’un soldat que je devrais, d’apres la convention,
porter moi-méme. Suivez-le, cousin Warwick. Si le soldat le frappait,
comme je présume a son maintien brutal qu’il tiendra sa parole, il
pourrait en arriver quelque malheur soudain; car je connais Fluellen
pour un homme courageux et, quand on l’irrite, vif comme le salpétre :
il sera prompt a lui rendre injure pour injure. Suivez-le, et veillez a
ce qu’il n’arrive aucun malheur entre eux deux. Venez avec moi, vous,
mon oncle Exeter.

Scene VIII

[Devant la tente du roi.]

[Entrent GOWER ET WILLIAMS.]

WILLIAMS
Je gage que c’est pour vous faire chevalier, capitaine.

[Arrive FLUELLEN.]

FLUELLEN
La volonté de Dieu soit faite et son bon plaisir. Capitaine, je vous
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supplie, venez-vous-en bien vite chez le roi; il se prépare peut-étre plus
de bien pour vous par hasard, que vous ne sauriez vous imaginer.

WILLIAMS

Monsieur, connaissez-vous ce gant-la ?

FLUELLEN
Ce gant-la? Je sais que ce gant est un gant.

WILLIAMS

Et moi, je connais celui-ci, et voila comme je le réclame. [l le frappe.]

FLUELLEN
Sang-Dieu! voila un traitre s’il y en a un dans le monde universel, en
France ou en Angleterre.

GOWER
O Dieu! qu'est-ce qu'il y a donc? [A WILLIAMS.] Vous, misérable....

WILLIAMS
Croyez-vous que je veuille étre parjure ?

FLUELLEN
Retirez-vous, capitaine Gower ; je m’en vais le traiter, le traitre, comme
il le mérite, et je 'arrangerai d’importance, je vous assure.

WILLIAMS

Je ne suis point un traitre.

FLUELLEN
C’est, un mensonge : qu’il t’étrangle. Je vous ordonne a vous présent,
et au nom de Sa Majesté, de 'arréter. C’est un ami du duc d’Alengon.

[Entrent WARWICK et GLOCESTER ]

WARWICK
Qu’est-ce que c’est 7 Qu’y a-t-il donc 1a? De quoi s’agit-il 7

FLUELLEN

Monseigneur, voila, Dieu soit béni, une des plus contagieuses trahisons
qui vient de se découvrir, voyez-vous, que vous puissiez voir dans le
plus beau jour d’été.—Voici Sa Majesté.

[Entrent LE ROI Henri et EXETER.]
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LE ROI
Comment ? De quoi s’agit-il donc ici?

FLUELLEN
Sire, voici un scélérat, un traitre, qui a, voyez-vous, sire, frappé le gant
que Votre Majesté a arraché du casque d’Alengon.

WILLIAMS

Sire, c’était 1a mon gant, car voila le pareil, et celui a qui je I’ai donné
en échange m’a promis de le porter a son bonnet : je lui ai promis de
le frapper s’il osait le faire; j’ai rencontré cet homme avec mon gant a
son bonnet, et j’ai tenu ma parole.

FLUELLEN

Or, écoutez a présent, sire, sous le bon plaisir de votre vaillance, quel
misérable maraud c’est la. J’espére que Votre Majesté assurera, attes-
tera, témoignera, et protestera bien, que c’est 1a le gant d’Alencon que
Votre Majesté m’a donné, en votre conscience, la.

LE ROI

Donne-moi ton gant, soldat; vois-tu, voila le pareil. C’est moi, je te
I’assure, que tu as promis de frapper, et tu peux te ressouvenir que tu
t’es servi de termes tres-durs a mon égard.

FLUELLEN
Eh bien, plaise & Votre Majesté, que la téte en réponde s’il y a des lois
martiales dans le monde.

LE ROI
Comment peux-tu me faire satisfaction pour cette offense ?

WILLIAMS
Toutes les offenses, mon prince, viennent du coeur, et je proteste qu’il
n’est jamais rien sorti du mien qui puisse offenser Votre Majesté.

LE ROI

C’est nous-méme cependant que tu as insulté.

WILLIAMS

Vous ne vous étes pas présenté alors sous les traits de Votre Majesté ;
vous ne m’avez paru que comme un soldat ordinaire, témoin la nuit
qu’il faisait, votre uniforme et votre air soumis ; et ce que Votre Altesse
a souffert sous cette forme, je vous supplie de le regarder comme votre
faute et non comme la mienne; car si vous eussiez été ce que je vous
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croyais, il n’y avait point d’offense : c’est pourquoi je supplie Votre
Altesse de me pardonner.

LE ROI

Tenez, mon oncle Exeter, remplissez ce gant d’écus, et donnez-le a ce
soldat.—Garde-le, soldat, et porte-le a ton bonnet comme une marque
d’honneur, jusqu'a ce que je le réclame : donnez-lui les écus. [A FLUEL-
LEN.] Et vous, capitaine, il faut étre aussi de ses amis.

FLUELLEN

Par ce jour et par cette lumiere, ce drole-la a du courage et du feu
dans le ventre. Tiens, voila un écu pour toi, et je te recommande de
servir bien Dieu, et de te préserver des brouilleries, des vacarmes et des
querelles, et des discussions, et je t’assure que tu t’en trouveras mieux.

WILLIAMS

Je ne veux point de votre argent.

FLUELLEN

C’est de bon coeur : moi je te dis que cela te servira pour raccommoder
ton havre-sac : allons, pourquoi faire le honteux comme cela? Ton
havre-sac n’est déja pas si bon. C’est un bon écu, je t’assure, ou bien
attends, je le changerai.

[Entre un héraut.]

LE ROI
Eh bien, héraut, les morts sont-ils comptés ?

LE HERAUT
Voici la liste de ceux de 'armée frangaise.

LE ROI

Digne oncle, quels sont les prisonniers de marque que nous avons faits ?

EXETER

Charles, duc d’Orléans, neveu du roi; Jean, duc de Bourbon, et le
seigneur Boucicaut, et des autres seigneurs, barons, chevaliers, gentils-
hommes, quinze cents, sans compter les soldats.

LE ROI
Cette liste porte dix mille Frangais morts restés sur le champ de bataille.
Dans ce nombre, il y en a cent vingt-six, tant princes que nobles, por-
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tant banniére ; ajoutez huit mille quatre cents, tant chevaliers, écuyers
et autres guerriers distingués, dont il y en a cing cents qui n’ont été faits
chevaliers que d’hier ; en sorte que, dans les dix mille hommes qu’ils ont
perdus, il n’y a que six cents mercenaires : le reste sont tous princes,
barons, seigneurs, chevaliers, écuyers et gentilshommes de naissance et
de qualité. Les noms de leurs nobles qui ont été tués : Charles d’Albret,
grand connétable de France; Jacques Chatillon, amiral de France; le
grand maitre des arbalétriers ; le seigneur Rambure ; le brave Guichard
Dauphin, grand maitre de France ; Jean, duc d’Alengon ; Antoine, duc
de Brabant, frere du duc de Bourgogne ; Edouard, duc de Bar ; parmi
les hauts comtes : Grandpré, Roussi, Fauconberg et de Foix, Beaumont,
Merle, Vaudemont et Lestrelles. Voila une société de morts illustres.—
Ol est la liste des morts anglais ? [LE HERAUT lui présente un autre
papier.] Edouard, duc d’York ; le comte de Suffolk ; sir Richard Kelty ;
David Gam, écuyer, point d’autre de marque; et des soldats, vingt-
cing en tout. O Dieu du ciel! ton bras s’est signalé ici; et c’est a toi
seul, et non pas a nous, que nous devons rendre tout I’honneur de cette
journée! Quand jamais a-t-on vu, dans la mélée d’une bataille rangée,
et sans ruse ni stratageme, une si grande perte d’un coté, une si légere
de l'autre ? Prends-en tout ’honneur, grand Dieu, car il t’appartient
tout entier.

EXETER
Cela est miraculeux!

LE ROI

Allons, marchons en procession au village prochain, et proclamons dans
notre armée la défense, sous peine de mort, de se vanter de cette vic-
toire, et d’en enlever a Dieu I’hommage ; il n’appartient qu’a lui seul.

FLUELLEN
Ne peut-on pas sans crime, s’il plait a Votre Majesté, dire le nombre
des morts ?

LE ROI
Oui, capitaine ; mais avec I’aveu que Dieu a combattu pour nous.

FLUELLEN

Oui, sur ma conscience, il nous a fait grand bien.

LE ROI
Remplissons tous les devoirs religieux. Qu’on chante le Non nobis34
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et le Te Deum. Apres avoir pieusement enseveli les morts, nous mar-
cherons vers Calais, et de la en Angleterre, ou jamais n’aborderent de
France des mortels plus fortunés que nous.

[1ls sortent.]

34. Dans le psaume In exitu, que le roi fit chanter apres la victoire, se trouve, selon
la Vulgate, celui qui commence par Non nobis, Domine.
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LE CHOEUR.

Permettez, vous qui n’avez pas lu I’histoire, que je vous en retrace les
événements ; et vous qui la connaissez, pardonnez mes écarts sur les
temps, le nombre et 'ordre exact des faits, qui ne peuvent étre présen-
tés ici dans leurs vastes détails, et leur vivante réalité.—Maintenant c’est
vers Calais que nous transportons Henri. Admettez-le dans le port, et
ensuite portez-le sur ’aile de vos pensées au travers des mers : voyez
autour du rivage anglais cette large ceinture d’hommes, de femmes et
d’enfants, dont les acclamations et les applaudissements surmontent
la vaste voix de ’Océan; et I’Océan, qui, comme un puissant héraut,
semble lui préparer sa route : voyez le roi descendre au milieu de son
peuple, et s’avancer en pompe solennelle vers Londres. La pensée court
d’un pas si rapide, que vous pouvez déja le suivre sur Blackheath. La
ses lords lui demandent de porter devant lui, jusqu’a la cité, son casque
brisé, et son épée ployée dans le combat. Exempt de vanité et d’orgueil,
il défend cet honneur, et se refuse tout trophée, tout appareil, toute
ostentation de gloire, pour les réserver a Dieu seul. Mais animez encore
la forge active et I’atelier de la pensée, et voyez avec quelle impétuosité
Londres verse les flots de ses habitants; voyez sortir de ses portes le
lord maire et tous ses collegues, dans leur plus riche parure ; semblables
aux sénateurs de I'antique Rome ; suivent les plébéiens en foule pressée,
pour aller recevoir en triomphe leur conquérant César ; ou bien, par une
image moins grande, mais gracieuse pour nous, figurez-vous le général
de notre souveraine®® revenant aujourd’hui, comme il pourra revenir
dans un temps heureux, des terres de I’Irlande, portant sur son glaive

35. Le comte d’Essex, alors favori d’Elisabeth.
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les trophées de la rébellion domptée. O quelle multitude immense quit-
terait le sein paisible de Londres pour courir saluer son retour glorieux !
Plus grande était la foule qui volait au-devant de Henri, et plus grande
aussi fut sa victoire. A présent, placez-le dans le palais de Londres, ou
I’humble plainte des Francais gémissants invite le roi d’Angleterre a
établir son séjour; ou ’empereur, s’intéressant pour la France, vient
régler les articles de la paix; franchissez tous les événements qui se
succéderent jusqu’au retour de Henri en France : c’est la qu’il faut le
ramener. Moi-méme j’ai employé l'intervalle a vous rappeler.... qu’il
est passé. Souffrez donc cette abréviation ; et que vos yeux, suivant le
vol de vos idées, reportent leurs regards sur la France.

Scene [

F
[rance] Corps de garde anglais. [FLUELLEN ET GOWER.]

GOWER
Oh! pour cela vous avez raison : mais pourquoi portez-vous encore
votre poireau a votre chapeau? La Saint-David est passée.

FLUELLEN

Il y a des occasions et des causes, des pourquoi dans toutes choses.
Tenez, je vous le dirai en ami, capitaine Gower, ce coquin, ce misérable
mendiant, ce fanfaron, ce pendard de Pistol, que vous, vous-méme,
comme tout le monde, savez ne valoir pas mieux qu’un drole, voyez-
vous, qui n’a aucun mérite : eh bien, il est venu a moi hier m’apporter
du pain et du sel, voyez-vous, et m’a dit de manger mon poireau. Or,
c’était dans un endroit ou je ne pouvais pas élever de dispute avec lui;
mais je prendrai la liberté de le porter en embleme a mon chapeau,
jusqu’a ce que je le retrouve, et puis je lui dirai un petit morceau de
mon sentiment.

[Entre PISTOL.]

GOWER

Ma foi, le voila qui vient en se rengorgeant comme un paon.
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FLUELLEN
Tous ses rengorgements et ses paons n’y font rien.—Dieu vous assiste,
vieux Pistol, infame et misérable vaurien, Dieu vous assiste !

PISTOL

Ah! sors-tu de Bedlam 3%, toi ? Est-ce que tu veux, vil Troyen, que je
déchire la toile fatale dont la Parque ourdit ta trame. Retire-toi de
moi ; 'odeur du poireau me donne des vapeurs.

FLUELLEN

Je vous prie en grace, monsieur le drole, 'impertinent, a mon désir, a
ma requéte et a ma supplique, de manger, voyez-vous, ce poireau : pré-
cisément, voyez-vous, parce que vous ne ’aimez pas, et vos affections,
vos appétits et vos digestions ne s’accordent point avec cela : je vous
prie de vouloir bien le manger.

PISTOL
Non, pardieu, pour Cadwallader3”, et toutes ses chévres, je ne le man-
gerai pas.

FLUELLEN
Tiens, voila une chévre pour toi. [Il le frappe.]-Voudriez-vous avoir la
bonté de le manger tout a ’heure ?

PISTOL
Infame Troyen, tu mourras.

FLUELLEN

Vous avez raison, maraud ; quand il plaira a Dieu : en méme temps je
vous prierai de vouloir vivre, afin de manger votre diner. Tiens, voila
un peu d’assaisonnement avec. [l le frappe.] Vous m’avez appelé hier
gentilhomme de montagne ; mais je vous ferai aujourd’hui gentilhomme
de bas étage. Je vous en prie, commencez donc : pardieu, si vous pouvez
bien goguenarder un poireau, vous pouvez bien le manger aussi.

GOWER

Allons, en voila assez, capitaine : vous ’avez étourdi du coup.

FLUELLEN
Je dis que je lui ferai manger ce poireau, ou je lui frotterai la téte quatre
jours de suite.—Allons, mordez, je vous en prie, cela fera du bien & votre

36. Bedlam, les Petites-Maisons de ’Angleterre.
37. Allusion & quelque roman.
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maladie et a votre créte rouge de fat.

PISTOL
Quoi! faut-il que je morde ?

FLUELLEN

Oui, sans doute, sans question, et sans ambiguités.

PISTOL
Par ce poireau, je m’en vengerai horriblement. Je mange, mais aussi je
jure....

FLUELLEN

[tenant la canne levée] Mangez, je vous prie. Est-ce que vous voudriez
encore un peu d’épices pour votre poireau ? Il n’y a pas encore la assez
de poireau, pour jurer par lui.

PISTOL
Tiens ta canne en repos; tu vois bien que je mange.

FLUELLEN

Grand bien te fasse, lache poltron; c’est de bon coeur.—Oh! mais je
vous en prie, n’en jetez pas la moindre miette par terre; la pelure est
bonne pour raccommoder votre créte déchirée. Quand vous trouverez
I'occasion de voir des poireaux, vous m’obligerez beaucoup de les go-
guenarder, entendez-vous ? Voila tout.

PISTOL
Fort bien.

FLUELLEN
Ah! c¢’est une bien bonne chose que les poireaux! Tenez, voila quatre
sous pour guérir votre téte.

PISTOL

A moi, quatre sous!

FLUELLEN
Oui, certainement ; et en vérité vous les prendrez; ou bien j’ai encore
un poireau dans ma poche que vous mangerez.

PISTOL
Je prends tes quatre sous comme des arrhes de vengeance.
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FLUELLEN

Si je vous dois quelque chose, je vous payerai en coups de canne : vous
serez marchand de bois, et vous n’acheterez de moi que des batons.
Dieu vous accompagne, vous conserve et vous guérisse la téte !

[1l sort.]

PISTOL

Mort de ma vie! je remuerai tout I’enfer pour venger cet affront.

GOWER

Allez, vous n’étes qu’un lache rodomont. Comment osez-vous vous mo-
quer d’une ancienne tradition, qui a pris sa source dans une circons-
tance honorable, et dont ’embléme se porte aujourd’hui comme un
trophée, en mémoire de la mort des braves gens; surtout lorsque vous
n’osez pas soutenir vos paroles par vos actions! Je vous ai déja vu
deux ou trois fois badiner, invectiver ce galant homme. Vous avez cru
sans doute que, parce qu’il ne pouvait pas parler aussi bon anglais que
ceux du pays, il ne saurait pas non plus manier un baton anglais. Vous
voyez aujourd’hui qu’il en est tout autrement. A commencer donc de ce
jour, prenez cette correction galloise comme une bonne lecon anglaise.
Adieu, portez-vous bien. (Il sort.)

PISTOL

[seul] Est-ce que la Fortune se joue de moi a présent! Je viens d’ap-
prendre que ma chere Hélene est morte a ’hopital, de la maladie de
France, et voila mon rendez-vous manqué. Je me fais vieux, et 1’hon-
neur vient d’étre expulsé de mes membres affaiblis, a grands coups de
baton. Eh bien! je m’en vais me faire agent de plaisir, et suivre un peu
mon penchant pour couper les bourses avec dextérité. Je m’en irai se-
cretement en Angleterre, et 1a je filouterai, et je mettrai des emplatres
sur ces cicatrices, et je jurerai que je les ai attrapées dans les guerres
de France.

Scene 11

T
[royes en Champagne] Appartement dans le palais du roi de France.
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[Par une porte entrent LE ROI HENRI, EXETER, BEDFORD,
WARWICK, et autres lords anglais ; et par l'autre LE ROI DE
FRANCE, LA REINE ISABELLE, LA PRINCESSE CATHERINE,
LE DUC DE BOURGOGNE et autres seigneurs fran¢ais.]

LE ROI

Que la paix, qui est I'objet de notre entrevue, y préside!-Santé et
bonheur a notre frere de France, et a notre illustre soeur |-Beaux jours
et prospérité a notre belle princesse et cousine Catherine! Et vous,
membre et rejeton de cette cour, vous dont les soins ont formé cette
auguste assemblée, brave duc de Bourgogne, recevez notre salut, et
vous aussi, princes et pairs de France.

LE ROI DE FRANCE
Nous sommes dans la joie de vous voir, digne frere d’Angleterre. Vous
étes le bienvenu! et vous tous aussi, princes anglais.

LA REINE ISABELLE

Puisse la fin de ce beau jour, 6 grand roi! et I'issue de cette gracieuse
assemblée, étre aussi heureuses, qu’est grande notre joie de vous voir,
et d’envisager ces yeux terribles qui ont eu pour les Francais qu’ils ont
fixés l'effet mortel de ceux du basilic. Nous avons le doux espoir que
ces regards ont perdu leur venin, et que ce jour va changer en amour
toutes les haines et tous les griefs.

LE ROI

C’est pour dire amen a ce voeu que nous nous montrons ici.

LA REINE ISABELLE

Princes de I’Angleterre, je vous salue tous.

LE DUC DE BOURGOGNE

Vous qui m’étes également chers, puissants rois de France et d’Angle-
terre, recevez mes respectueux hommages.—Que j’ai déployé toutes les
ressources de mon esprit, prodigué tous mes efforts et tous mes soins,
pour amener Vos Majestés a ce rendez-vous royal; c’est ce que vous
pouvez attester tous les deux, chacun de votre c6té. Puisque ma média-
tion a réussi a vous rapprocher I'un de I'autre, au point de vous voir face
a face, les yeux fixés 'un sur I'autre, qu’on ne me fasse pas un crime
de demander, en présence de cette assemblée de rois, quel est donc
I'obstacle qui retarde la paix; qui empéche que cette tendre nourrice
des arts, de 'abondance et de toutes les productions heureuses, main-
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tenant indigente et nue, et le sein, déchiré de plaies, ne puisse enfin
de nouveau montrer ses aimables traits dans ce beau jardin de 'uni-
vers, dans notre fertile France ? Hélas! depuis trop longtemps elle est
bannie de ce royaume, dont toutes les richesses naturelles languissent
en groupes informes et stériles, et se corrompent dans leur propre fé-
condité. Ses vignes, dont les esprits réjouissent le coeur, meurent non
émondées. Ses vergers, comme des prisonniers dont la chevelure s’est
allongée en désordre, poussent des rameaux entremélés. Ses terres en
friche se couvrent d’ivraie, de cigué et de triste fumeterre; et le soc,
qui devait extirper ces plantes ennemies, se rouille dans le repos. Ses
vastes prairies, jadis couronnées d’une agréable moisson de primeveres
veinées, de pimprenelle, et de trefle verdoyant, privées aujourd’hui de la
faux, sont dégénérées, et n’enfantent que des herbes paresseuses. Rien
ne prospere, que l'odieuse bougrande, le chardon épineux, et le vil glou-
teron : elles ont perdu leur belle et utile parure. Tels que nos vignobles,
nos champs, nos prés et nos vergers, qui, dépravés dans leurs qualités
natives, ne produisent plus que de sauvages avortons; nous aussi, nos
familles et nos enfants, nous avons oublié ou cessé d’apprendre, faute
de temps, les sciences, ornement de notre patrie. Nous devenons comme
des sauvages, comme des soldats, qui ne méditent plus rien que le sang;
livrés aux imprécations grossieres, aux regards féroces, au costume bar-
bare de la guerre, et a toutes sortes d’habitudes étranges et indignes
de I’homme. C’est pour rétablir les choses dans leur ancien état de
splendeur, que vous étes ici présents; et ce discours est une priere que
je vous adresse, pour savoir pourquoi la paix ne repousserait pas tous
ces maux et ne nous rendrait pas le bonheur de ses anciennes faveurs.

LE ROI

Duc de Bourgogne, si vous voulez la paix, dont I’absence laisse le champ
libre a tous les vices que vous avez dénombrés, il faut que vous ’achetiez
par un consentement sans réserve a toutes nos justes demandes. Vous
en avez dans vos mains les articles et les clauses détaillés en peu de
mots.

LE DUC DE BOURGOGNE
Le roi de France en a entendu la lecture, et il n’y a point encore donné
sa réponse.

LE ROI
Eh bien, c’est de sa réponse que dépend la paix que vous sollicitez avec
tant d’ardeur.
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LE ROI DE FRANCE

Je n’ai parcouru tous ces articles que d’un oeil rapide. S’il plait a Votre
Grace de nommer quelques lords parmi ceux qui sont présents a ce
conseil, pour les relire avec nous, et les examiner avec plus d’attention,
nous allons, sans délai, accepter ce que nous approuvons, et donner sur
le reste notre réponse décisive.

LE ROI

Volontiers, mon frere.—Allez, mon oncle Exeter, et vous aussi, mon frere
Glocester ; et vous, Warwick, Huntington, suivez le roi ; et je vous donne
le plein pouvoir de ratifier, d’augmenter, ou de changer, selon que votre
prudence le jugera avantageux a notre dignité, tous les articles compris
ou non compris dans nos demandes ; et nous y apposerons notre sceau
royal. [A LA REINE.] Voulez-vous, aimable soeur, suivre les princes,
ou rester avec nous ?

LA REINE

Mon gracieux frere, je vais les suivre. Quelquefois la voix d’une femme
peut étre utile au bien, lorsque les hommes se débattent trop longtemps
sur des articles trop obstinément exigés.

LE ROI
Du moins laissez-nous notre belle cousine. Catherine est ’objet de notre
principale demande, et cet article est le premier de tous.

LA REINE ISABELLE
Elle est libre de rester.

[Tous sortent excepté Henri, CATHERINE et sa suivante.]

LE ROI

Belle Catherine, la plus belle des princesses, voudriez-vous me faire la
grace d’enseigner a un soldat des termes propres a flatter ’oreille d’une
dame, et a plaider prés de son tendre coeur la cause de I'amour ?

CATHERINE
Votre Majesté se moquerait de moi; je ne saurais parler votre Angle-
terre.

LE ROI

O belle Catherine! si vous voulez bien m’aimer de tout votre coeur
frangais, j’aurai bien du plaisir a vous entendre avouer votre amour en
mauvais anglais.—M’aimez-vous, Catherine ?
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CATHERINE
Pardonnez-moi; je ne saurais dire ce qui me ressemble>s.

LE ROI

Un ange, Catherine : et vous ressemblez a un ange.

CATHERINE
Que dit-il, que je suis semblable a ces anges ?

ALIX

Oui vraiment (sauf votre grace), ainsi dit-il.

LE ROI
Je ’ai dit, Catherine, et ne rougis point de I'affirmer.

CATHERINE
Oh! bon Dieu! les langues des hommes sont pleines de tromperies.

LE ROI
[a LA DAME d’honneur| Que dit-elle, belle dame ? que les langues des
hommes sont pleines de tromperies?

LA DAME
Oui, que les langues de les hommes sont pleines de perfidies! Voila le
dire de la princesse.

LE ROI

La princesse n’en est que meilleure Anglaise. Sur ma foi, ma chere
Catherine, ma maniere de vous faire la cour va, on ne peut pas mieux,
avec votre peu de connaissance dans ma langue. Je suis bien aise que
vous ne sachiez pas mieux parler anglais ; car, si vous le saviez, vous me
trouveriez si uni et si fort sans fagon pour un roi, que vous croiriez que
je viens de vendre ma ferme pour en acheter ma couronne. Je ne sais
ce que c’est que de filer en propos galants une déclaration d’amour ; je
dis tout rondement, je vous aime; et si vous me pressez, si vous m’en
demandez plus que cette question, est-il bien vrai que vous m’aimez?
je suis au bout de mon réle. Donnez-moi votre réponse; la, du coeur ;
en méme temps frappons-nous dans la main, et tout est dit : ¢’est un
marché conclu.—Que répondez-vous, madame ?

CATHERINE
Sauf votre honneur, moi entendre bien vous.

38. Equivoque sur le mot like, semblable, et to like, aimer.
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LE ROI

Sainte Marie! si vous exigiez de moi des vers ou une danse, pour vous
plaire, chére Catherine, ma foi, ce serait fait de moi; car pour les vers,
je n’ai ni mots ni mesure ; et pour la danse je n’ai ni mesure ni cadence,
quoique je sois en bonne mesure pour la force. S’il ne fallait pour gagner
le coeur d’'une dame, que sauter en selle, ma cuirasse sur le dos, sans
me vanter, je suis slir que je ne serais pas long a sauter sur elle : ou bien,
s’il était question de combattre pour ma maitresse, ou de faire volter
mon cheval pour obtenir ses faveurs, je me sens en état de m’en tirer
aussi bien que le plus hardi, et de me tenir en selle comme un singe.
Mais sur mon Dieu, Catherine, je n’entends rien a faire les yeux doux,
ni a débiter avec grace mon éloquence, et je ne sais mettre aucun art
dans mes protestations : je ne sais faire que des serments tout ronds,
que je ne profere jamais que je n’y sois forcé, mais aussi qu’on ne peut
jamais me forcer de violer. Si tu te sens capable, Catherine, d’aimer un
cavalier de cette trempe, dont la figure ne craint plus le hale, qui ne se
regarde jamais dans un miroir, pour le plaisir de s’y voir, allons, qu’un
coup d’oeil déclare ton choix. Je te parle en soldat : si cette franchise
peut t’engager a m’aimer, accepte-moi; sinon, quand je te dirai que
je mourrai, cela sera bien vrai un jour; mais que je mourrai d’amour
pour toi, pardieu, je mentirais; et cependant je t’aime bien : et tant
que tu vivras, cheére Catherine, souviens-toi de prendre un époux d’une
trempe d’amour toute brute et sans artifice ; car alors il faut, de toute
nécessité, qu’il te rende ce qui t’appartient, attendu qu’il n’a pas le don
d’aller faire sa cour ailleurs. Il est de beaux diseurs, dont la langue ne
tarit jamais, et qui ont le talent d’attraper avec des rimes les faveurs
des dames ; mais leurs beaux discours les en privent bientot. Apres tout,
qu’est-ce qu'un beau parleur 7 un bavard. Les vers ? une ballade. Une
bonne jambe peut se casser, un dos bien droit se courbera, une barbe
bien noire blanchira un jour, une téte bien frisée deviendra chauve, une
belle figure se fanera, un oeil bien saillant se creusera; mais un bon
coeur, Catherine, vaut le soleil et la lune, on plutot le soleil et non la
lune : car ce coeur brille toujours et ne change jamais dans son cours
invariable. Si tu veux un coeur de cette trempe, prends le mien, prends
un soldat, prends un roi. Eh bien, que réponds-tu a présent a mon
amour ? Parlez, ma belle; et avec franchise, je vous en conjure.

CATHERINE
Est-il possible a moi de aimer le ennemi de France ¢
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LE ROI

Non ; il n’est pas possible, sans doute, que vous aimiez ’ennemi de la
France, belle Catherine; mais en m’aimant vous aimeriez I’ami de la
France. Car j’aime si bien la France, que je ne me déferai pas d’un seul
de ses villages : je veux l'avoir & moi tout entiére. Alors, Catherine,
quand toute la France m’appartiendra, et que je vous appartiendrai,
toute la France sera a vous, et vous serez a moi.

CATHERINE
Je ne sais ce que c’est que cela.

LE ROI

Non ? Eh bien! Catherine, je vais essayer de vous le dire en mots fran-
cais, lesquels, j’en suis siir, vont rester suspendus au bout de ma langue,
comme une nouvelle mariée au cou de son époux, c’est-a-dire de fagon
a ne pouvoir s’en détacher : essayons. Quand j’ai la possession de
France, et quand vous avez la possession de moi (attendez.... Quoi?....
Morbleu! saint Denis, aide-moi), donc vétre est France, et vous estes
mienne. Il me serait aussi facile, chere Catherine, de conquérir tout le
royaume, que de dire encore autant de francais. Je suis stir que je ne
vous engagerai jamais a rien en parlant francgais, sinon a vous moquer
de moi.

CATHERINE
Sauf votre honneur, le francais que vous parlez est meilleur que ’anglais
que je parle.

LE ROI

Non pardieu, Catherine, cela n’est pas vrai; mais il faut avouer que
nous parlons tous deux, vous ma langue, et moi la votre, on ne peut
pas plus fauz, et que nous sommes bien de niveau la-dessus. Mais
enfin, chere Catherine, entendez-vous au moins assez d’anglais pour
comprendre ceci : Peux-tu m’aimer ¢

CATHERINE
C’est ce que je ne puis dire.

LE ROI

Y a-t-il quelqu’un de vos voisins, Catherine, qui puisse m’en instruire ?
Je les prierai de me le dire.—Allons, je sais que vous m’aimez ; et ce soir,
quand vous serez retirée dans votre cabinet, vous questionnerez cette
dame a mon sujet : et je sais bien encore, Catherine, que les qualités
que vous aimerez le mieux en moi sont celles que vous priserez le moins
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devant elle. Mais, chére Catherine, daigne épargner mes ridicules, d’au-
tant plus, aimable princesse, que je t’aime a la fureur. Si jamais tu es a
moi, Catherine (et j’ai en moi une ferme foi, qui me dit que cela sera),
comme je t’aurai conquise par la victoire, il faut que tu deviennes une
mere féconde de bons soldats. Est-ce que nous ne pourrons pas, toi et
moi, entre saint Denis et saint George, former un gargon, moitié fran-
¢ais et moitié anglais, qui aille un jour jusqu’a Constantinople et y tire
la barbe du Grand-Turc3?. Hem! que dis-tu & cela, ma belle fleur de
lis?

CATHERINE

Je ne sais pas cela.

LE ROI

Non, pas a présent ; c’est dans la suite que tu le sauras : mais aujour-
d’hui tenons-nous-en a la promesse. Promettez-moi donc seulement,
belle Catherine, que de votre c6té vous ferez bien votre role de Fran-
caise, pour former un tel héritier ; et pour ma moitié anglaise du role,
recevez ma parole, foi de roi et de gargon, que je saurai m’en acquit-
ter. Que répondez-vous a cela, la plus belle Catherine du monde, ma
trés-chere et divine déesse ?

CATHERINE
Your majesté have fausse french enough to deceive de most sage demoi-

selle dat is en France 40,

LE ROI

Oh! fi de mon mauvais frangais! Sur mon honneur, en bon anglais je
t’aime, chere Catherine. Je n’oserais pas faire le méme serment, que tu
m’aimes et en jurer aussi par mon honneur : cependant le frémissement
de mon coeur commence a me flatter qu’il en est quelque chose, malgré
le peu de pouvoir de ma figure. Je maudis en ce moment ’ambition de
mon pere; ¢’était un homme qui avait la téte pleine de guerres civiles,
quand il m’a engendré : voila pourquoi j’ai apporté en naissant cet air
déterminé, cet aspect d’acier qui fait que, quand je veux courtiser les
dames, je leur fais peur; mais au fond, Catherine, plus je vieillirai, et
plus je changerai en bien. Ma consolation est que ’age (ce destructeur
de la beauté) ne saurait enlaidir ma figure. Tu m’auras, si tu m’as, dans
le pire état ou je puisse étre; et si tu me supportes, tu me supporteras

39. Les Turcs ne se sont emparés de Constantinople qu’en ’année 1453, et il y avait
déja trente-un ans que Henri était mort.
40. Dialogue moitié frangais, moitié anglais.
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de mieux en mieux. Ainsi, dis-moi donc, belle Catherine, veux-tu de
moi 7-Mettez de cOté cette rougeur virginale; déclarez les pensées de
votre coeur avec le regard décidé d’une impératrice ; prenez-moi par la
main, et dites : Henri d’Angleterre, je suis a toi; et tu n’auras pas plus
tot enchanté mon oreille de cette douce parole, que je te répondrai a
haute voix : Chére Catherine, l’Angleterre est a toi, [’Irlande est a tot,
et Henri Plantagenet est a toi; et ce Henri, j’ose le dire en sa présence,
s’il n’est pas le meilleur des rois, tu le trouveras le roi des bons garcons.
Allons, répondez en musique discordante ; car le son de votre voix est
une musique, et c¢’est votre anglais qui détonne. Allons, reine des reines,
belle Catherine, ouvre-moi ton coeur quoique en mauvais anglais; dis,
veux-tu de moi?

CATHERINE

C’est comme il plaira au roi mon pere.

LE ROI
Oh! cela lui plaira, Catherine, celui lui plaira.

CATHERINE
Eh bien, j’en serai contente aussi.

LE ROI

Oh! cela étant, je vous baise la main, et je vous nomme ma reine.

CATHERINE

Laissez, mon seigneur, laissez, laissez; sur mon honneur, je ne souf-
frirai pas que vous abaissiez votre grandeur en baisant la main de votre
indigne serviteure : excusez-moi, je vous supplie, mon trés-puissant sei-
gneur.

LE ROI
Eh bien, je vous baiserai donc les levres, Catherine.

CATHERINE
Les dames et demoiselles de France pour étre baisées devant leurs
nopces, il n’est pas la coutume de France.

LE ROI
Madame mon interprete, que dit-elle ?

ALIX
Que ne pas étre de mode par les ladies de France, je ne sais pas dire
baisers en english.
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LE ROI
Baiser !

ALIX
Votre Majesté entendre mieux que moi.

LE ROI
Ce n’est pas la mode des filles en France de baiser avant d’étre mariées.
N’est-ce pas ce qu’elle a voulu dire ?

ALIX

Oui vraiment.

LE ROI

Oh'! Catherine, les vaines modes cédent a la puissance des rois. Ma
chere Catherine, nous ne saurions, vous et moi, étre compris dans la
liste vulgaire de ceux qui doivent se soumettre aux usages d’un pays.
C’est nous, Catherine, qui faisons les usages ; et la liberté, qui marche
a notre suite, ferme la bouche a la censure, comme je veux, pour vous
punir de votre attachement aux petites modes de votre pays, fermer la
votre par un baiser : ainsi, de la complaisance.... et de bonne grace, je
vous prie. [Il l’embrasse.] Vous avez un charme sur les levres! La seule
impression de leur douce ambroisie a plus d’éloquence que toutes les
voix du conseil de France, et elles persuaderaient bien plus vite Henri
d’Angleterre qu’'une pétition générale des monarques. Votre pere vient
a nous.

[Entrent LE ROI et LA REINE de France, LE DUC DE
BOURGOGNE, Bedfort, GLOCESTER, EXETER,
WESTMORELAND et autres seigneurs anglais et frangass.]

LE DUC DE BOURGOGNE
Dieu garde Votre Majesté! Etiez-vous la, mon cousin, occupé a ensei-
gner 'anglais a notre princesse ?

LE ROI
Je voulais lui enseigner, mon beau cousin, combien je ’aime; et c’est
la, je vous ’assure, du bon anglais.

LE DUC DE BOURGOGNE
A-t-elle des dispositions ?
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LE ROI

Notre langue est un peu dure, cousin, et mon caractere n’est pas dou-
cereux ; de sorte que n’ayant pour moi ni la voix, ni le coeur de 1’adu-
lation, je n’ai pas ’art magique de conjurer en elle I'esprit d’amour, de
maniere a l’engager a se montrer sans voile et sous ses traits naturels.

LE DUC DE BOURGOGNE

Pardonnez a la franchise de ma gaieté si je vous réponds a cela. Si
vous voulez conjurer en elle, il vous faut faire un cercle; si vous voulez
conjurer 'amour en elle tel qu’il est, il faut qu’il paraisse nu et aveugle.
Or, en ce cas, pouvez-vous blamer une jeune fille qui n’a encore été
colorée que du seul vermillon de la pudeur virginale, si elle refuse qu’on
lui présente un enfant nu et aveugle? C’était la stirement, seigneur,
faire une dure proposition a une jeune princesse.

LE ROI
Cependant, tout en fermant les yeux, elles y consentent toutes.

LE DUC DE BOURGOGNE
Elles sont donc excusables, seigneur, puisqu’elles ne voient pas ce
qu’elles font.

LE ROI
Eh bien, mon cher duc, enseignez donc a votre belle cousine a consentir
de fermer les yeux pour moi.

LE DUC DE BOURGOGNE

Je le veux bien, seigneur, si vous voulez lui enseigner a comprendre ce
que je vais dire. Les filles sont comme les mouches qui, pendant les cha-
leurs de I’été, sont fieres et rétives; mais une fois la Saint-Barthélemy
passée, elles semblent aveugles, quoiqu’elles aient leurs yeux : alors
elles souffrent qu’on les touche, tandis qu’auparavant elles fuyaient jus-
qu’aux regards.

LE ROI

Le sens de cela, c’est que me voila forcé d’attendre le temps et un été
bien chaud. Enfin, du moins, je puis prendre la mouche, votre cousine,
et la faire consentir a étre aveugle.

LE DUC DE BOURGOGNE
Comme l’est ’amour, seigneur, avant d’aimer.
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LE ROI

Il est vrai : et vous avez bien des graces a rendre a I’amour sur mon
aveuglement, qui m’empéche de voir un si grand nombre de belles villes
frangaises, a cause d’une belle fille de France qui se trouve entre elles
et moi.

LE ROI DE FRANCE

Seigneur, ce n’est qu’en perspective que vous voyez ces villes : elles
sont devenues autant de pucelles; car elles ont toutes une ceinture de
murailles vierges, que la guerre n’a encore jamais forcées.

LE ROI
Catherine sera-t-elle ma femme ?

LE ROI DE FRANCE

Oui, comme vous le désirez.

LE ROI

Je suis satisfait. Ainsi ces villes pucelles dont vous parlez peuvent lui
rendre grace. Si la beauté vierge qui s’est trouvée sur ma route s’op-
pose a ’accomplissement de mes désirs de conquéte, elle me promet de
combler mes voeux d’amour.

LE ROI DE FRANCE

Nous avons consenti & toutes les conditions raisonnables.

LE ROI
Cela est-il vrai, mes lords d’Angleterre ?

WESTMORELAND
Le roi a accordé tous les articles : d’abord sa fille, et ensuite tout le
reste, dans toute la rigueur des termes.

EXETER

Il n’y a qu’une chose a laquelle il n’a pas consenti : c’est Iarticle ou
Votre Majesté demande que le roi de France, ayant ’occasion d’écrire
au sujet de quelques provisions d’offices, traite Votre Altesse dans la
formule suivante, en ajoutant ces termes frangais : Notre trés-cher fils
Henri d’Angleterre, héritier de France; et en latin, ainsi : Preclarissi-
mus filius noster Henricis, Rex Anglie et haeres Francice.

LE ROI DE FRANCE
Cependant, mon frere, je ne ’ai pas si fort refusé, que si vous le désirez
absolument, je n’y souscrive encore.
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LE ROI
En ce cas, je vous prie, d’amitié et en bonne alliance, de laisser cet

article passer avec les autres : et pour conclusion, donnez-moi votre
fille.

LE ROI DE FRANCE

Prenez-la, mon fils; et, de son sang, donnez-moi des enfants qui
puissent enfin éteindre la haine qui a si longtemps subsisté entre ces
deux royaumes, rivaux jaloux, toujours en querelle, et dont les rivages
mémes palissent a la vue du bonheur I'un de 'autre. Puisse cette
union établir dans leur sein I’harmonie et une paix digne de deux
monarques chrétiens! Puisse la guerre ne plus présenter jamais son
épée tirée entre la France et I’Angleterre !

TOUS LES SEIGNEURS

Amen !

LE ROI

A présent, chére Catherine, soyez la bienvenue. [A [’assemblée.] Et

soyez-moi tous témoins qu’ici j’embrasse mon épouse et ma reine.
[Fanfares.]

ISABELLE

Que Dieu, le premier auteur de tous les mariages, confonde en un seul
vos deux royaumes et vos deux coeurs! Comme ’époux et ’épouse,
quoique deux étres séparés, n’en font plus qu'un par I'amour, qu’il
regne de méme entre la France et I’Angleterre une si parfaite union,
que jamais aucun acte malfaisant ne l'altere. Que la cruelle jalousie,
qui trouble trop souvent la couche des mariages fortunés, ne vienne
jamais se glisser dans le pacte de ces royaumes, pour les désunir par
un divorce fatal! que 1’Anglais accueille le Francais en Anglais, et le
Francais I’Anglais en Francais!-Dieu exauce ce voeu!

TOUS ENSEMBLE
Qu’il 'exauce !

LE ROI

Préparons-nous pour notre hymen.—Ce jour, duc de Bourgogne, sera
celui ou nous recevrons votre serment et celui de tous les pairs pour ga-
rants de notre union : ensuite je jurerai ma foi a Catherine [s’adressant
a elle], et vous me jurerez la votre. Et puissent tous nos serments étre
fidelement gardés et suivis du bonheur !
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LE CHOEUR

Jusqu’ici au moyen d’une plume grossiere et inhabile notre noble au-
teur a poursuivi son histoire. Courbé sous le poids de sa tache, obligé
de resserrer dans un champ étroit les plus grands personnages, et de
ne montrer que par intervalles quelques points du cours de leur gloire,
il demande votre indulgence. Henri, cet astre de I’Angleterre, n’a vécu
que peu de jours; mais ce court espace, il I’a rempli d’'une gloire im-
mense. La Fortune avait forgé 1’épée avec laquelle il conquit le plus beau
jardin de 'univers, dont il laissa son fils le maitre souverain. Henri VI,
couronné dans les langes de ’enfance roi de France et de I’Angleterre,
monta apres lui sur le trone; mais tant de mains embarrasserent les
rénes de son gouvernement, qu’elles laisserent échapper la France, et
firent couler le sang de I’Angleterre. Nous vous avons souvent offert
ces tableaux sur notre théatre : daignez donc faire a celui-ci un accueil
favorable 4!

41. 11 y eut une piece composée sur le méme sujet (Henri V) vers le temps de
Shakspeare, mais on ne sait pas positivement si elle parut avant ou apres son Henri
V. 1l parait cependant assez probable qu’elle est antérieure. Cette piece anonyme est
fort courte et tres-médiocre.
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