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Notice sur le roi henri viii

Quoique Johnson mette Henri VIII au second rang des pieces histo-
riques, avec Richard III, Richard II et le Roi Jean, cet ouvrage est
fort loin d’approcher méme du moindre de ceux auxquels 1’assimile
le critique. Le désir de plaire a Elisabeth, ou peut-étre méme l’ordre
donné par cette princesse de composer une piece dont sa naissance fiit
en quelque sorte le sujet, ne pouvait suppléer a cette liberté qui est
I’ame du génie. L’entreprise de mettre Henri VIII sur la scene en pré-
sence de sa fille, et de sa fille dont il avait fait périr la mere, offrait
une complication de difficultés que le poéte n’a pas cherché a surmon-
ter. Le caractere de Henri est completement insignifiant; ce qu’il y a
d’extraordinaire, c’est I'intérét que le poéte d’Elisabeth a répandu sur
Catherine d’Aragon ; dans le role de Wolsey, surtout au moment de sa
chute, se retrouve la touche du grand maitre : mais il parait que, pour
les Anglais, le mérite de 'ouvrage est dans la pompe du spectacle qui
I’a déja fait reparaitre plusieurs fois sur le théatre dans quelques occa-
sions solennelles. Henri VIII peut avoir pour nous un intérét littéraire,
celui du style que le poéte a certainement eu soin de rendre conforme
au langage de la cour, tel qu’il était de son temps ou un petit nombre
d’années auparavant. Dans aucun autre de ses ouvrages le style n’est
aussi elliptique; les habitudes de la conversation semblent y porter,
dans la construction de la phrase, cette habitude d’économie, ce be-
soin d’abréviation qui, dans la prononciation anglaise, retranchent des
mots pres de la moitié des syllabes. On n’y trouve d’ailleurs presque
point de jeux de mots, et, sauf dans un petit nombre de passages, assez
peu de poésie.

Henri VIII fut représenté, a ce qu’on croit, en 1601, a la fin du
regne d’Elisabeth, et repris, a ce qu’il parait, apres sa mort, en 1613.
Il y a lieu de croire que 1’éloge de Jacques ler, encadré a la fin dans la



Notice sur le roi henri viii &

prédiction qui concerne Elisabeth, fut ajouté a cette époque, soit par
Shakspeare lui-méme, soit par Ben Johnson a qui 'on attribue assez
généralement le prologue et ’épilogue; ce fut, dit-on, a cette reprise,
en 1613, que les canons que l'on tirait a 'arrivée du roi chez Wolsey,
mirent le feu au théatre du Globe qui fut consumé en entier.

La piece comprend un espace de douze ans, depuis 1521 jusqu’en
1533. On n’en connait, avant celle de Shakspeare, aucune autre sur le
méme sujet.

F. G.



Le roi henri viii

TRAGEDIE

PERSONNAGES
LE ROI HENRI VIII.
LE CARDINAL WOLSEY.
LE CARDINAL CAMPEGGIO.
CAPUCIUS, ambassadeur de ’empereur Charles V.
GRANMER, archevéque de Cantorbéry.
LE DUC DE NORFOLK.
LE DUC DE BUCKINGHAM.
LE DUC DE SUFFOLK.
LE LORD DE SURREY.
LE LORD CHAMBELLAN.
LE LORD CHANCELIER.
GARDINER, évéque de Winchester.
L’EVEQUE DE LINCOLN.
LORD ABERGAVENNY.
LORD SANDS.
SIR. HENRI GUILFORD.
SIR, THOMAS LOVEL.
SIR. ANTOINE DENNY.
SIR, NICOLAS DE VAUX.
CROMWELL, au service de Wolsey.
GRIFFITH, gentilhomme, écuyer de la reine Catherine.
TROIS AUTRES GENTILSHOMMES
LE DOCTEUR BUTTS, médecin du roi.
L’ INTENDANT DU DUC DE BUCKINGHAM.
LE GARTER ou roi d’armes.
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BRANDON ET UN SERGENT D’ARMES.

UN HUISSIER de la chambre du conseil.

UN PORTIER ET SON VALET.

UN PAGE DE GARDINER.

UN CRIEUR.

LA REINE CATHERINE, d’abord femme de Henri, ensuite répudiée.
ANNE BOULEN, sa fille d’honneur, et ensuite reine.

UNE VIEILLE DAME, amie d’Anne Boulen.

PATIENCE, une des femme de la reine Catherine.

PLUSIEURS LORDS ET DAMES, PERSONNAGES MUETS ; DES
FEMMES DE LA

REINE, UN ESPRIT QUI APPARAIT A LA REINE, OFFICIERS,
GARDES ET AUTRES

PERSONNAGES DE SUITE.

La scéne est tantot a Londres, tantot a Westminster, et une seule fois
a Kimbolton.

PROLOGUE

Je ne viens plus pour vous faire rire. Nous vous présentons aujourd’hui
des choses importantes, d’un aspect sérieux, élevé, imposant, pathé-
tique, rempli de pompe et de tristesse, des scenes nobles et touchantes,
bien propres a faire couler vos pleurs. Ceux qui sont capables de pi-
tié peuvent ici, s’ils le veulent, laisser tomber une larme; le sujet en
est digne. Ceux qui donnent leur argent dans l’espérance de voir des
choses qu’ils puissent croire trouveront ici la vérité. Quant a ceux qui
viennent seulement pour voir une scéne de spectacle ou deux, et conve-
nir ensuite que la piece peut passer, s’ils veulent étre tranquilles et
bien intentionnés, je ferai en sorte que, dans ’espace de deux courtes
heures, ils en aient abondamment pour leur schelling. Ceux-la seule-
ment qui viennent pour entendre une piece gaie et licencieuse, et un
bruit de boucliers, ou pour voir un bouffon en robe bigarrée, bordée de
jaune, seront trompés dans leur attente; car sachez, indulgents audi-
teurs, qu’associer ainsi, aux vérités choisies que nous allons vous offrir,
le spectacle d’un fou, ou d’un combat, outre que ce serait sacrifier notre
propre jugement, et I'intention ot nous sommes de ne rien représenter
ici que ce que nous jugeons véritable, nous risquerions de ne pas avoir
pour nous un seul homme de sens : ainsi, au nom de la bonté de votre
ame, et puisque vous étes connus pour former le premier auditoire de la
ville, et le plus heureusement composé, soyez aussi sérieux que nous le
désirons ; imaginez que vous avez sous vos yeux les personnages mémes
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de notre noble histoire, comme s’ils étaient en vie; imaginez que vous
les voyez grands et suivis de la foule des peuples et des empressements
de mille courtisans; et voyez ensuite comme en un instant cette puis-
sance se trouve atteinte par le malheur : et si alors vous avez le courage
de rire encore, je dirai qu'un homme peut pleurer le jour de ses noces.



Acte premier

Scene 1

AL
[ondres] Une antichambre du palais.

[LE DUC DE NORFOLK entre par une porte, LE DUC DE
BUCKINGHAM ET LE LORD ABERGAVENNY entrent par une

autre porte.]

BUCKINGHAM
Bonjour ; je suis enchanté de vous rencontrer. Comment vous étes-vous
porté depuis que nous nous sommes vus en France ?

NORFOLK
Je remercie Votre Grace ; a merveille, et toujours dans une admiration
toute nouvelle de ce que j’y ai vu.

BUCKINGHAM

Une fievre survenue bien a contre-temps m’a retenu prisonnier dans
ma chambre le jour que ces deux soleils de gloire, ces deux lumieres se
sont rencontrés dans la vallée d’Ardres.

NORFOLK

Entre Guines et Ardres; j'étais présent. Je les vis se saluer a che-
val. Je les vis lorsqu’ils mirent ensuite pied a terre, se tenir si étroi-
tement embrassés qu’ils semblaient ne plus faire qu'un. S’il en efit été
ainsi, quelles seraient les quatre tétes couronnées capables entre elles
de contre-balancer un roi ainsi composé ?
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BUCKINGHAM
Tout ce temps-la je restai emprisonné dans ma chambre.

NORFOLK

Eh bien, vous avez donc perdu le spectacle des gloires de ce monde. On
peut dire que jusqu’alors les pompes avaient vécu dans le célibat, mais
qu’alors chacune d’elles s’unit a une autre qui la surpassait. Chaque
jour enchérissait sur le jour précédent, jusqu’au dernier, qui rassembla
seul les merveilles de tous les autres ensemble. Aujourd’hui les Francais
tout brillants, tout or comme les dieux paiens, éclipsaient les Anglais ; le
lendemain ceux-ci donnaient & 1I’Angleterre ’aspect de I’'Inde. Chaque
homme debout semblait une mine; leurs petits pages étaient comme
des chérubins tout dorés; et les dames aussi, peu faites a la fatigue,
suaient presque sous le poids des richesses qu’elles portaient, et ’effort
qu’elles avaient a faire leur servait de fard. La mascarade d’aujourd’hui
était proclamée incomparable, la nuit suivante vous la faisait regarder
comme une pauvreté et une niaiserie. Les deux rois égaux en splendeur
paraissaient chacun a son tour, ou le premier ou le second, selon qu’ils
se faisaient remarquer par leur présence. Celui qu’on voyait était tou-
jours le plus loué, et lorsqu’ils étaient tous deux présents, on croyait
n’en voir qu’'un ; et nul connaisseur n’efit hasardé sa langue a prononcer
un jugement entre eux. Deés que ces deux soleils (car c¢’est ainsi qu’on
les nomme) eurent par leurs hérauts invité les nobles courages a venir
éprouver leurs armes, il se fit des choses tellement au dela de ’effort
de la pensée, que les histoires fabuleuses furent reconnues possibles, et

que I'on en vint & croire aux prouesses de Bevis !

BUCKINGHAM
Oh! c’est aller bien loin.

NORFOLK

Non, comme je suis soumis a I’honnéteté et tiens a la pureté de mon
honneur, la représentation de tout ce qui s’est passé perdrait, dans
le récit du meilleur narrateur, quelque chose de cette vie qui ne peut
étre exprimée que par l'action elle-méme. Tout y était royal : nulle
confusion, nulle disparate ne troublait I’harmonie de ’ensemble ; I’ordre
faisait voir chaque objet dans son vrai jour; chacun dans son emploi
remplissait distinctement toute I’étendue de ses fonctions.

1. Les anciennes ballades anglaises ont célébré la gloire et les exploits de Be-
vis, guerrier saxon, que son extraordinaire valeur fit créer duc de Southampton, par
Guillaume le Conquérant.
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BUCKINGHAM
Savez-vous qui a dirigé cette belle féte, je veux dire qui en a ajusté le
corps et les membres 7

NORFOLK
Un homme, certes, qui n’en est pas a son apprentissage de telles affaires.

BUCKINGHAM
Qui, je vous prie, milord ?

NORFOLK
Tout a été réglé par les bons soins du trés-vénérable cardinal d’York.

BUCKINGHAM

Que le diable 'emporte! Personne ne saurait avoir son écuelle a ’abri
de ses doigts ambitieux. Qu’avait-il affaire dans toutes ces vanités guer-
rieres 7 Je ne congois pas que ce paté de graisse soit parvenu a inter-
cepter de sa masse les rayons du soleil bienfaisant, et a en priver la
terre.

NORFOLK

Certainement il faut qu’il ait eu dans son propre fonds de quoi parvenir
a ce point ; car n’étant pas soutenu par ces aieux dont la gloire aplanit
le chemin a leurs descendants, n’étant pas distingué par de grands
services rendus, ni aidé par des alliés puissants, mais comme ’araignée
tirant de lui-méme les fils de sa toile, il nous fait voir qu’il n’avance
que par la force de son propre mérite; présent dont le ciel a fait les
frais, et qui lui a valu la premiere place aupres du roi.

ABERGAVENNY

Je ne saurais dire quels présents il a regus du ciel ; des yeux plus savants
que les miens pourraient le découvrir : mais ce que je suis en état de
voir, ¢’est I’orgueil qui lui sort de partout ; et d’ou I'a-t-il eu, si ce n’est
de l’enfer ? Il faut que le diable soit un avare, ou bien qu’il ait déja
tout donné, et que celui-ci refasse en lui-méme un nouvel enfer.

BUCKINGHAM

Eh! pourquoi diable dans ce voyage de France a-t-il pris sur lui de dési-
gner, sans en parler au roi, ceux qui devaient accompagner Sa Majesté ?
Il y a fait passer toute la noblesse, et cela fort peu dans l'intention de
les honorer, du moins pour la plupart, mais pour leur imposer une
charge ruineuse ; et sur sa simple lettre, sans qu’il vous etit fait I’hon-
neur de prendre ’avis du conseil, ceux a qui il avait écrit étaient obligés
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d’arriver.

ABERGAVENNY
J’ai trois de mes parents, pour le moins, dont ceci a tellement dérangé
les affaires que jamais ils ne se reverront dans leur premiere aisance.

BUCKINGHAM

Oh!il y en a beaucoup dans ce grand voyage qui se sont cassé les reins a
porter sur eux leurs domaines. Et que nous a servi toute cette parade ?
a nous ménager des négociations dont le résultat est bien pitoyable.

NORFOLK
Malheureusement, la paix conclue entre la France et nous ne vaut pas
ce qu’il nous en a coflité pour la conclure.

BUCKINGHAM

Aussi, apres 'effroyable orage qui suivit la conclusion, chacun se trouva
prophete ; et tous, sans s’étre consultés, prédirent a la fois que cette
tempéte, en déchirant la parure de la paix, donnait lieu de présager
qu’elle serait bientot rompue.

NORFOLK
L’événement vient d’éclore ; car la France a rompu le traité : elle a saisi
nos marchandises a Bordeaux.

ABERGAVENNY

Est-ce donc pour cela qu’on a refusé de recevoir I’ambassadeur 7

NORFOLK
Oui, sans doute.

ABERGAVENNY
Vraiment une belle paix de nom! Et a quel prix ruineux ’avons-nous
achetée !

BUCKINGHAM
Voila pourtant 'ouvrage de notre vénérable cardinal!

NORFOLK

N’en déplaise a Votre Gréace, on remarque a la cour le différend par-
ticulier qui s’est élevé entre vous et le cardinal. Je vous donne un
conseil, et prenez-le comme venant d’un coeur & qui votre honneur et
votre stireté sont infiniment chers; c’est de considérer tout ensemble
la méchanceté et le pouvoir du cardinal, et de bien songer ensuite que
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lorsque sa profonde haine voudra venir a bout de quelque chose, son
pouvoir ne lui fera pas défaut. Vous connaissez son caractere, combien
il est vindicatif; et je sais, moi, que son épée est tranchante : elle est
longue, et on peut dire qu’elle atteint de loin; et ou elle ne peut at-
teindre, il la lance. Enfermez mon conseil dans votre coeur; vous le
trouverez salutaire.—Tenez, vous voyez approcher ’écueil que je vous
avertis d’éviter.

[Entrent LE CARDINAL WOLSEY, la bourse portée devant lui,
quelques gardes et deux secrétaires tenant des papiers. Le cardinal et
BUCKINGHAM fizent en passant leurs regards l'un sur lautre d’un

air plein de mépris.]

WOLSEY
L’intendant du duc de Buckingham ? Ah! ou est sa déposition ?

LE SECRETAIRE

La voici, avec votre permission.

WOLSEY
Est-il prét a la soutenir en personne ?

LE SECRETAIRE
Oui, des qu’il plaira a Votre Grace.

WOLSEY
Eh bien! nous en saurons donc davantage, et Buckingham abaissera ce
regard altier.

[WOLSEY sort avec sa suite.]

BUCKINGHAM

Ce chien de boucher? a la dent venimeuse, et je ne suis pas en état de
le museler : il vaut donc mieux ne point I’éveiller de son sommeil. Le
livre d'un gueux vaut mieux aujourd’hui que le sang d’un noble.

NORFOLK
Quoi! vous vous emportez ? Priez le ciel qu’il vous donne la modéra-
tion ; elle est le seul remede a votre mal.

2. Wolsey était fils d'un boucher.
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BUCKINGHAM

J’ai lu dans ses yeux quelque projet contre moi; son regard est tombé
sur moi comme sur l'objet de ses mépris : en ce moment méme, il me
joue quelque tour perfide. Il est allé chez le roi; je veux le suivre et
Ieffrayer par ma présence.

NORFOLK

Demeurez, milord ; attendez que votre raison ait interrogé votre colére
sur ce que vous allez faire. Pour gravir une pente escarpée, il faut
monter doucement d’abord. La colére ressemble a un cheval fougueux
qui, abandonné a lui-méme, est bientdt fatigué par sa propre ardeur.
Personne, en Angleterre, ne pourrait me conseiller aussi bien que vous :
soyez pour vous-méme ce que vous seriez pour votre ami.

BUCKINGHAM

Je vais aller trouver le roi; et je veux faire taire, en parlant comme
il sied a un homme de mon rang, ce roturier d’Ipswich, ou bien je
publierai qu’il n’y a plus aucune distinction entre les hommes.

NORFOLK

De la prudence. N’allez point attiser pour votre ennemi une fournaise
si ardente que vous vous y briiliez vous-méme. Un exces de vitesse
peut nous emporter au dela du but, et nous faire manquer le prix de
la course. Ne savez-vous pas que le feu qui éleve la liqueur d’un vase
jusque par-dessus les bords la perd en paraissant ’augmenter ? De la
prudence, je vous le répete; il n’y a point d’homme en Angleterre plus
capable de vous guider que vous-méme, si vous vouliez vous servir des
sucs de la raison pour éteindre ou seulement calmer le feu de la passion.

BUCKINGHAM

Je vous rends graces et je suivrai votre conseil ; mais je sais par des
informations, et des preuves aussi claires que les fontaines en juillet,
quand nous y apercevons chaque grain de sable, que cet archi-insolent
(et ce n’est point I'impétuosité de la bile qui me le fait nommer ainsi,
mais une honnéte indignation) est un traitre corrompu.

NORFOLK
Ne I’appelez point traitre.

BUCKINGHAM

Je l'appellerai ainsi en présence du roi méme, et je soutiendrai mon
allégation ferme comme un banc de roche. Ecoutez-moi bien; ce saint
renard, ou si vous voulez, ce loup, ou tous les deux ensemble (car il
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est aussi féroce qu’il est subtil, aussi enclin au mal qu’habile a le faire,
son coeur et son pouvoir se corrompant l'un par l'autre), n’a voulu
qu’étaler son faste aux yeux de la France, comme il I’étale ici dans ce
royaume, en suggérant au roi notre maitre I'idée d’une entrevue qui
a englouti tant de trésors, pour parvenir a un traité cotiteux, et qui,
comme un verre, se casse dés qu’on le rince!

NORFOLK
J’en conviens, c’est ce qui est arrivé.

BUCKINGHAM

Je vous prie, veuillez bien m’écouter. Cet artificieux cardinal a dressé
les articles du traité comme il lui a plu, et ils ont été ratifiés des qu’il
a dit : Que cela soit ; et cela pour servir tout autant que des béquilles
a un mort. Mais c¢’est notre comte cardinal qui I’a fait, et tout est au
mieux ; ¢’est 'ouvrage du digne Wolsey, qui ne peut jamais se tromper !—
Et voici maintenant les conséquences, que je regarde en quelque sorte
comme les enfants de la vieille mere : c’est que I’empereur Charles,
sous couleur de rendre visite a la reine sa tante (car voila son prétexte,
mais il est venu en effet pour marmotter avec Wolsey), nous arrive
ici dans la crainte ou il était que cette entrevue de la France et de
I’Angleterre ne vint a établir entre ces deux puissances une amitié
contraire a ses intéréts ; car il a pu entrevoir dans ce traité des dangers
qui le menagaient. Il négocie secrétement avec notre cardinal, pour
I’engager a changer les projets du roi, et lui faire rompre la paix; et
c’est, je n’en doute pas, aprés avoir fait et pavé un pont d’or que
I’empereur a exprimé son désir, et j’ai d’autant plus de raisons de le
croire que je sais certainement qu’il a payé avant de promettre, en
sorte que sa demande a été accordée avant qu’il la forméat. Il faut que
le roi sache, comme il le saura bientét par moi, que c’est ainsi que le
cardinal achéete et vend comme il lui plait, et a son profit, I’honneur de
Sa Majesté.

NORFOLK
Je suis faché d’entendre ce que vous dites du cardinal, et je désirerais
qu’il y eflit la quelque erreur sur son compte.

BUCKINGHAM
Il n’y a pas 'erreur d’une syllabe; je le déclare tel que je vous le peins;
la preuve vous le montrera tel.

[Entre BRANDON avec un sergent d’armes, et devant lui deux ou
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trois gardes.)

BRANDON
Sergent, faites votre devoir.

LE SERGENT

Au nom du roi, notre souverain, je vous arréte, milord duc de Buckin-
gham, comte d’Hereford, de Strafford et de Northampton, pour crime
de haute trahison.

BUCKINGHAM
Tenez, milord, me voila pris dans ses filets; je périrai victime de ses
intrigues et de ses menées.

BRANDON
Je suis faché de vous voir oOter la liberté d’agir dans cette affaire ; mais
la volonté de Sa Majesté est que vous vous rendiez a la Tour.

BUCKINGHAM

Il ne me servira de rien de vouloir défendre mon innocence; on a jeté
sur moi une couleur qui me noircira dans ce que j’ai de plus pur. Que
la volonté du ciel soit faite en cela et en toutes choses! J’obéis :—~O mon
cher lord Abergavenny.... Adieu.

BRANDON

Eh mais, il faut qu’il vous tienne compagnie. [Au LORD ABERGA-
VENNY'.| C’est la volonté du roi que vous soyez mis & la Tour, jusqu’a
ce qu’il ait pris une détermination ultérieure.

ABERGAVENNY
Comme a dit le duc, que la volonté du Ciel soit faite, et les ordres du
roi accomplis.

BRANDON

Voici un ordre du roi pour s’assurer de lord Montaigu, et de la per-
sonne du confesseur du duc, Jean de la Cour; d’un Gilbert Peck, son
chancelier....

BUCKINGHAM
Allons, allons, ce seront les membres du complot! Il n’y en a point
d’autres, j'espere ?
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BRANDON
Il y a un chartreux!

BUCKINGHAM
Ah'! Nicolas Hopkins ?

BRANDON

Lui-méme.

BUCKINGHAM

Mon intendant est un traitre! Le souverain cardinal lui aura fait voir
de 'or. Mes jours sont déja comptés; je ne suis que 'ombre du pauvre
Buckingham effacé des cet instant par le nuage qui vient d’obscurcir
I’éclat de mon soleil. Adieu, milord.

[Ils sortent.]

Scene 11

L
[a chambre du conseil] Fanfares de cors.

[Entrent LE ROI HENRI, LE CARDINAL WOLSEY, LES LORDS
DU CONSEIL ET SIR THOMAS LOVEL, officiers, suite. Le roi
entre appuy€ sur l’épaule du cardinal.]

LE ROI HENRI
Oui, ma vie et tout ce qu’elle a de plus précieux vous sont redevables
de ce grand service ; j’étais déja sous le coup d’une conspiration préte a
éclater, et je vous remercie de 'avoir étouffée. Qu’on fasse venir devant
nous ce gentilhomme du duc de Buckingham; je veux ’entendre lui-
meéme soutenir ses aveux, et me répéter de point en point la trahison
de son maitre.

[Le roi monte sur son trone; les lords du conseil prennent leurs
places. Le cardinal s’assied auzx pieds du roi et a sa droite.)

[On entend du bruit derriére le théatre, et 'on crie Place a LA
REINE ! LA REINE entre précédée des ducs de NORFOLK et
SUFFOLK, et se jette aux pieds du roi, qui se léve de son trome, la
reléve, l’embrasse et la place aupres de lui.]
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CATHERINE
Non, il faut que je reste a vos pieds; je suis une suppliante.

LE ROI HENRI

Levez-vous, et prenez place aupres de nous. Il y a toujours une moitié
de vos demandes que vous n’avez pas besoin d’exprimer ; vous avez la
moitié de notre pouvoir, et 'autre vous est accordée avant que vous la
demandiez. Déclarez votre volonté, et elle sera exécutée.

CATHERINE

Je rends graces a Votre Majesté. L’objet de ma pétition est que vous
daigniez vous aimer vous-méme, et que, d’apres ce sentiment, vous ne
perdiez pas de vue votre honneur et la dignité de votre rang.

LE ROI HENRI

Continuez, madame.

CATHERINE

Un grand nombre de personnes, et toutes d’une condition relevée, m’ont
conjurée de vous dire, de vous apprendre que vos sujets souffrent cruel-
lement ; qu’on a fait circuler dans le royaume des ordres qui ont porté
un coup fatal a leurs sentiments de fidélité ; et quoique dans leurs res-
sentiments, mon bon lord cardinal, ce soit contre vous qu’ils s’élevent
avec le plus d’amertume, comme le promoteur de ces exactions, cepen-
dant le roi notre auguste maitre (dont le Ciel veuille préserver le nom
de toute tache!), le roi lui-méme n’échappe pas a des propos tellement
irrévérents, que, brisant toutes les retenues qu’impose la loyauté, ils se
tournent presque en révolte déclarée.

NORFOLK

Non pas presque, mais tout a fait, car, opprimés par ces taxes, tous
les fabricants se trouvant hors d’état d’entretenir les ouvriers de leurs
ateliers, ont renvoyé les fileurs, cardeurs, fouleurs et tisserands qui,
incapables de tout autre travail, poussés par faim et par le défaut de
ressources, se sont soulevés, affrontant I’événement en désespérés; et
le danger s’est enrdlé parmi eux.

LE ROI HENRI

Des taxes! ou donc? et quelle taxe enfin 7~Milord cardinal, vous qui
étes avec nous l'objet de leurs reproches, avez-vous connaissance de
cette taxe?



Scene I 17

WOLSEY

Je répondrai a Votre Majesté que je ne les connais que pour ma part
personnelle dans ce qui concerne les affaires de I'Etat : je ne suis que
le premier dans la ligne ou mes colléegues marchent avec moi.

CATHERINE

Non, milord, vous n’en savez pas plus que les autres; mais c’est vous
qui dressez les plans dont ils ont comme vous connaissance, et qui ne
sont pas salutaires a ceux qui voudraient bien ne les connaitre jamais,
et qui cependant sont forcément obligés de faire connaissance avec eux.
Ces exactions, dont mon souverain désire étre instruit, sont odieuses
a entendre raconter, et on ne les saurait porter sans que les reins suc-
combent sous un tel fardeau. On dit qu’elles sont imaginées par vous;
si cela n’est pas, vous étes malheureux d’exciter de telles clameurs.

LE ROI HENRI
Et toujours des exactions? De quel genre ? De quelle nature est enfin
cette taxe 7 Expliquez-le-nous.

CATHERINE

Je m’expose peut-étre trop a irriter votre patience ; mais enfin je m’en-
hardis sur la promesse de votre pardon. Le mécontentement du peuple
vient des ordres qui ont été expédiés pour lever sur chacun la sixieme
partie du revenu, exigible sans délai ; on donne pour prétexte une guerre
contre la France. Par 1a les bouches s’enhardissent, les langues rejettent
tout respect, et la fidélité se glace dans des coeurs refroidis. La ou ’'on
entendait des prieres, on entend aujourd’hui des malédictions; et il est
vrai que la docile obéissance ne se soumet plus qu’aux volontés irritées
de chacun. Je voudrais que Votre Majesté prit ceci promptement en
considération ; il n’y a point d’affaire plus urgente.

LE ROI HENRI

Sur ma vie, cela est contre notre volonté.

WOLSEY

Quant a moi, je n’y ai d’autre part que d’avoir donné ma voix comme
les autres, et cela n’a passé qu’avec ’approbation éclairée des membres
du conseil. Si je suis maltraité par des voix qui, sans connaitre ni
I’étendue de mes pouvoirs ni ma personne, se font les historiens de
mes actions, permettez-moi de vous dire que c’est le sort des gens en
place, et que ce sont la les ronces a travers lesquelles est obligée de
marcher la vertu. Nous ne devons pas rester en arriere de notre devoir,
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par la crainte d’avoir a lutter contre des censeurs malveillants, qui
toujours, comme les poissons dévorants, s’attachent a la trace du vais-
seau récemment équipé, et n’en remportent d’autre avantage qu’une
inutile attente. Souvent ce que nous faisons de mieux sera interprété
par des esprits malades, quelquefois de la plus pauvre espece, qui nous
en refuseront la louange ou la possession, et souvent aussi ce que nous
avons fait de moins bien étant de nature a frapper des intelligences
plus grossiéres, sera proclamé comme notre chef-d’oeuvre. Si nous res-
tions tranquilles a la méme place, dans la crainte que nos démarches
ne fussent ou tournées en ridicule ou blamées, nous pourrions prendre
racine dans nos places, ou demeurer de vraies statues d’Etat.

LE ROI HENRI

Tout ce qui est bien et fait avec prudence est a ’abri de la crainte;
mais il y a toujours quelque chose a craindre du résultat des choses
jusque-la sans exemple. Avez-vous quelque précédent pour une pareille
ordonnance ? Je crois que vous n’en avez aucun. Nous ne devons pas
arracher violemment nos peuples a nos lois, pour les assujettir a notre
volonté. La sixieme partie de leur revenu! c’est une taxe qui fait trem-
bler! Quoi! nous prenons de chaque arbre les branches, I’écorce et une
partie du tronc! Nous avons beau lui laisser sa racine; lorsqu’elle est
si horriblement mutilée, ’air en boira la séve. Envoyez dans tous les
comtés ou l'on s’est élevé contre cette taxe des lettres de pardon pour
tous ceux qui auront refusé de s’y soumettre. Je vous prie, ayez soin
que cela soit fait ; je vous en charge.

WOLSEY

[a son secrétaire] Approchez, j’ai & vous parler.—Ecrivez au nom du roi,
dans tous les comtés, des lettres de grace et de pardon. Les communes
grevées ont mauvaise idée de moi ; faites courir le bruit que c¢’est a notre
intercession qu’elles doivent la révocation de I'impdt et leur pardon. Je
vous donnerai, dans un moment, des instructions ultérieures sur toute
cette affaire.

[LE SECRETAIRE sort.]
[Entre LINTENDANT DU DUC DE BUCKINGHAM ]

CATHERINE
Je suis affligée que le duc de Buckingham ait encouru votre disgréce.
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LE ROI HENRI

Cela afflige beaucoup de gens. Ce gentilhomme est instruit, doué d’un
rare talent pour la parole; personne ne doit plus que lui a la nature;
ses connaissances sont si grandes qu’il peut éclairer et instruire les plus
savants, sans avoir jamais besoin pour lui-méme du secours des autres.
Et voyez, cependant, quand ces nobles avantages sont mal employés,
comment ’ame venant a se corrompre, ils ne se montrent plus que sous
une forme vicieuse, plus hideux dix fois qu’ils ne furent jamais beaux.
Cet homme si accompli, qu’on avait compté au rang des prodiges, qui,
lorsque nous ’écoutions avec une sorte de ravissement, nous faisait
passer les heures comme les minutes; cet homme, madame, a changé
en de monstrueuses habitudes les mérites qu’il possédait jadis, et il est
devenu aussi noir que s’il avait été trempé dans I’enfer.—Prenez place a
coté de nous (cet homme avait sa confiance), et ’on vous apprendra, sur
son compte, des choses a frapper de tristesse tout homme d’honneur.—
Ordonnez-lui de redire les pratiques dont il a déja fait le récit, et que
nous ne saurions vouloir repousser trop loin et éclairer de trop pres.

WOLSEY
Avancez, et racontez hardiment tout ce qu’en sujet vigilant, vous avez
recueilli sur le duc de Buckingham.

LE ROI HENRI
Parle librement.

L’INTENDANT

D’abord, il lui était ordinaire de ne pas passer un jour sans méler a ses
discours ce propos criminel, que, si le roi venait a mourir sans postérité,
il ferait si bien qu’il s’approprierait le sceptre : je lui ai entendu dire
ces propres paroles a son gendre, le lord Abergavenny, a qui il jurait
avec menaces qu’il se vengerait du cardinal.

WOLSEY

Votre Majesté voudra bien remarquer en ceci ses dangereux sentiments :
parce qu’il n’est pas en faveur autant qu’il le désire, c’est a votre per-
sonne que sa haine en veut le plus, et elle s’étend méme jusque sur vos
amis.

CATHERINE
Docte lord cardinal, apportez de la charité dans toutes les affaires.
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LE ROI HENRI
Poursuis ; et sur quoi fondait-il son titre a la couronne, a notre défaut ?
Lui as-tu jamais oui dire quelque chose sur ce point 7

L’INTENDANT
Il a été amené a cette idée par une vaine prophétie de Nicolas Hopkins.

LE ROI HENRI
Quel est cet Hopkins 7

L’ INTENDANT
Sire, c’est un moine chartreux, son confesseur, qui ’entretenait sans
cesse d’idées de souveraineté.

LE ROI HENRI
Comment le sais-tu ?

L’ INTENDANT

Quelque temps avant que Votre Majesté partit pour la France, le duc
étant a la Rose?, dans la paroisse de Saint-Laurent-Poultney, me de-
manda ce que disaient les habitants de Londres sur ce voyage de France.
Je lui répondis qu’on craignait que les Francais n’usassent de quelque
perfidie sur la personne du roi. Aussitét le duc répliqua que c’était
en effet ce qu’on craignait, et qu’il appréhendait que 1’événement ne
justifiat certain discours prononcé par un saint religieux, «qui souvent,
me dit-il, a envoyé chez moi me prier de permettre a Jean de la Cour,
mon chapelain, de prendre une heure pour aller apprendre de lui des
choses assez importantes; et lorsque celui-ci eut solennellement juré,
sous le sceau de la confession, de ne révéler ce qu’il venait de lui dire
a personne au monde qu’a moi seul, il prononca ces paroles d’un ton
grave et mystérieux : Dites au duc que ni le roi ni ses héritiers ne
prospéreront : exhortez-le a s’efforcer de gagner l'amour du peuple : le
duc gouvernera I’Angleterre.»

CATHERINE

Si je vous connais bien, vous étiez 'intendant du duc; et vous avez
perdu votre emploi sur les plaintes de ses vassaux. Prenez bien garde
de ne pas accuser, dans un mouvement de haine, un noble personnage,
et de ne pas perdre votre ame, plus noble encore : je vous le répete,
prenez-y bien garde; oui, je vous en conjure avec instance.

3. Une maison de plaisance du duc de Buckingham.
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LE ROI HENRI
Laissez-le parler.—Allons, continue.

L’ INTENDANT

Sur mon ame, je ne dirai que la vérité. Je fis observer alors a milord
duc que le moine pouvait étre décu par les illusions du diable, et qu’il
était dangereux pour lui de s’arréter a ruminer sur ces idées avec assez
d’application pour qu’il en sortit quelque projet qu’il finirait par croire
possible, et qu’alors vraisemblablement il voudrait exécuter. « Bah! me
répondit-il, il n’en peut résulter aucun mal pour moi ;» ajoutant encore
que, si le roi elit succombé dans sa derniere maladie, les tétes du car-
dinal et de sir Thomas Lovel auraient sauté.

LE ROI HENRI
Eh, quoi! si haineux? Oh, oh! cet homme est dangereux.—Sais-tu
quelque chose de plus?

L’INTENDANT
Oui, mon souverain.

LE ROI HENRI
Poursuis.

L’INTENDANT
Etant a Greenwich, lorsque Votre Majesté eut réprimandé le duc a
I’occasion de sir William Bloomer...

LE ROI HENRI
Je me souviens de cela.—C’était un homme qui s’était engagé a mon
service, et le duc le retint pour lui.—Mais voyons : eh bien! apres ?

L’INTENDANT

«Si, dit-il, on m’avait arrété pour cela, et qu'on m’elt envoyé, par
exemple, a la Tour, je crois que j'aurais exécuté le role que mon pere
méditait de jouer sur l'usurpateur Richard. Mon pere, étant a Salis-
bury, tacha d’obtenir qu’il lui fit permis de paraitre en sa présence :
si Richard y efit consenti, mon pére, au moment ou il aurait feint de
lui rendre hommage, lui aurait enfoncé son poignard dans le coeur.»

LE ROI HENRI

Traitre démesuré!
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WOLSEY
Eh bien, madame, Sa Majesté peut-elle vivre tranquille tant que cet
homme sera libre ?

CATHERINE
Que Dieu porte remede a tout ceci!

LE ROI HENRI
Ce n’est pas tout. Qu’as-tu a dire de plus?

L’ INTENDANT

Apres avoir parlé «du duc son pere et du poignard,» il s’est mis en
posture; et, une main sur son poignard et 'autre a plat sur son sein,
élevant les yeux, il a vomi un horrible serment, dont la teneur était
que, si on le maltraitait, il surpasserait son pere, autant que I’exécution
surpasse un projet indécis.

LE ROI HENRI

Il a vu mettre un terme a son projet d’enfoncer son poignard dans
notre sein.—Il est arrété; qu’on lui fasse son proces sans délai. S’il peut
trouver grace devant la loi, elle est a lui; sinon, qu’il n’en attende
aucune de nous. C’est, de la téte aux pieds?, un traitre dans toute la
force du terme.

[{ls sortent.]

Scene 111

[Un appartement du palais.]

[Entrent LE LORD CHAMBELLAN ET LE LORD SANDS.]

LE CHAMBELLAN
Est-il possible que la France ait une magie capable de faire tomber les
hommes dans de si étranges mystifications ?

4. By day and night, parait étre une ancienne expression signifiant de tout point,
et répondant a peu pres a celle-ci : de la téte aux pieds.
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SANDS
Les modes nouvelles, fussent-elles le comble du ridicule et méme in-
dignes de I’homme, sont toujours suivies.

LE CHAMBELLAN

Autant que je puis voir, tout le profit que nos Anglais ont retiré de leur
dernier voyage se réduit a une ou deux grimaces, mais aussi des plus
ridicules. Quand ils les étalent, vous jureriez sans hésiter que leur nez
a été du conseil de Pépin ou de Clotaire, tant ils le portent haut.

SANDS

Ils se sont tous fait de nouvelles jambes, et tout estropiées; quelqu'un
qui ne les aurait jamais vus marcher auparavant leur croirait les épar-
vins ou des convulsions dans les jarrets.

LE CHAMBELLAN
Par la mort ! milord, leurs habits aussi sont taillés sur un patron telle-
ment paien qu’il faut qu’ils aient mis leur chrétienté au rebut.

[Entre SIR THOMAS LOVEL.]
Eh bien, quelles nouvelles, sir Thomas Lovel ?

LOVEL
En vérité, milord, je n’en sais aucune que le nouvel édit qui vient d’étre
affiché aux portes du palais.

LE CHAMBELLAN
Quel en est 1'objet ?

LOVEL
La réforme de nos voyageurs du bel air, qui remplissaient la cour de
querelles, de jargon, et de tailleurs.

LE CHAMBELLAN

J’en suis bien aise; et je voudrais prier aussi nos messieurs de croire
qu’un courtisan anglais peut avoir du sens, sans avoir jamais vu le
Louvre.

LOVEL

11 faut qu’ils se décident (car telles sont les dispositions de I’ordonnance)
ou a abandonner ces restes d’accoutrement de fou, ces plumes qu’ils
ont rapportées de France, et toutes ces brillantes billevesées qu’ils y
ajoutent, comme leurs combats et leurs feux d’artifices, et toute cette
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science étrangere dont ils viennent insulter des gens qui valent mieux
qu’eux ; qu’ils abjurent net leur culte religieux pour la paume, les bas
qui montent au-dessus du genou, leurs courts hauts-de-chausses bouf-
fis, et toute cette enseigne de voyageurs, et qu’ils en reviennent a se
comporter en honnétes gens; ou bien qu’ils plient bagage pour aller
rejoindre leurs anciens compagnons de mascarade ; la, je crois, ils pour-
ront cum privilegio achever d’user jusqu’au bout leur sottise et se faire
moquer d’eux.

SANDS
Il est grand temps de leur administrer le remede, tant leur maladie est
devenue contagieuse !

LE CHAMBELLAN
Quelle perte vont faire nos dames en fait de frivolités!

LOVEL

Oui, vraiment ; ce seront de grandes douleurs, milords ; ces rusés droles
ont imaginé un moyen tout a fait prompt pour venir a bout de nos
dames ; une chanson frangaise, et un violon; il n’est rien d’égal a cela.

SANDS

Le diable leur donne du violon! je suis bien aise qu’ils délogent ; car,
certes, il n’y a plus aucun espoir de les convertir. Enfin un honnéte
lord de campagne, tel que moi, chassé longtemps de la scene, pourra
hasarder tout bonnement son air de chanson, se faire écouter une heure,
et par Notre-Dame, soutenir le ton a 'unisson.

LE CHAMBELLAN
Bien dit, lord Sands, vous n’avez pas encore mis a bas votre dent de
poulain.

SANDS

Non, milord, et je n’en ferai rien, tant qu’il en restera un chicot.

LE CHAMBELLAN
Sir Thomas, ou allez-vous de ce pas?

LOVEL
Chez le cardinal : Votre Seigneurie est aussi invitée.

LE CHAMBELLAN
Et vraiment oui! il donne ce soir & souper ; un grand souper a quantité
de lords et de dames : vous y verrez les beautés de I’Angleterre, je puis
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vous en répondre.

LOVEL

Cest, il faut I’avouer, un homme d’église qui a de la grandeur dans
I’ame ; sa main est aussi libérale que la terre qui nous nourrit : la rosée
de ses graces se répand partout.

LE CHAMBELLAN
Cela est certain, il est trés-noble; ceux qui ont dit le contraire ont
proféré une noire calomnie.

SANDS

Il le peut, milord ; il a tout ce qu’il lui faut pour cela : ’avarice serait
en lui un pire péché que la mauvaise doctrine : les hommes de sa sorte
doivent étre des plus généreux : ils sont faits pour donner I’exemple.

LE CHAMBELLAN

Sans doute, ils sont faits pour cela ; mais peu en donnent aujourd’hui de
si grands.—Ma barge m’attend : vous allez nous accompagner, milord.—
Venez, mon bon sir Thomas : autrement nous arriverions trop tard ; ce
que je ne veux pas, car c’est sir Henri Guilford et moi qu’on a chargés
d’étre les ordonnateurs de la féte.

SANDS
Je suis aux ordres de Votre Seigneurie.

[Ils sortent.]

Scene [V

[La salle d’assemblée du palais d’York.]

[Hautbois. On voit une petite table a part, sous un dais pour le
cardinal : une autre plus longue, dressée pour les convives. Entrent
par une porte ANNE BOULEN, et plusieurs autres dames invitées a
la féte. Entre par l'autre porte SIR, HENRI GUILFORD.]

GUILFORD
Mesdames, je vous donne a toutes la bienvenue, au nom de Sa Gran-
deur : il consacre cette soirée aux doux plaisirs et a vous ; il se flatte qu’il
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n’en est aucune dans cette noble assemblée, qui ait apporté avec elle
le moindre souci, et désire voir, a tout le moins, la gaieté que doivent
inspirer a des gens de bonne volonté, une trés-bonne compagnie, de
bon vin et un bon accueil.

[Entrent LE LORD CHAMBELLAN, LORD SANDS, et SIR
THOMAS LOVEL.]

Ah! milord, vous vous faites attendre : 1’'idée seule d’une si belle as-
semblée m’a donné des ailes.

LE CHAMBELLAN
Vous étes jeune, sir Henri Guilford.

SANDS

Sir Thomas Lovel, si le cardinal avait seulement la moitié de mon
humeur laique, quelques-unes de ces dames pourraient recevoir, avant
de s’aller reposer, un petit impromptu, qui, je crois, serait plus a leur
gré que tout le reste. Sur ma vie, c’est une charmante réunion de belles
personnes.

LOVEL
Que n’étes-vous seulement pour cet instant le confesseur d’une ou
deux!

SANDS
Je le voudrais de tout mon coeur : elles auraient de moi une pénitence
commode.

LOVEL

Comment ! Eh! vraiment donc, comment ?

SANDS

Aussi commode que pourrait la leur procurer un lit de plumes.

LE CHAMBELLAN

Aimables dames, vous plait-il de vous asseoir ? Sir Henri, placez-vous
de ce coté.—Moi, j’aurai soin de celui-ci.—Sa Gréace va entrer.—Allons
donc, il ne faut pas vous geler; deux femmes I'une preés de l'autre, il
n’en peut sortir que du froid.-Milord Sands, vous étes bon pour les
tenir éveillées. Je vous prie, asseyez-vous entre ces deux dames.

SANDS
Oui, par ma foi, et j’en rends graces a Votre Seigneurie.—Permettez,
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belles dames [il s’assied] : s'il m’arrive de battre un peu la campagne,
pardonnez-le-moi ; je tiens cela de mon pere.

ANNE
Est-ce qu’il était fou, milord ?

SANDS
Oh! tres-fou, excessivement fou, et surtout en amour ; mais il ne mor-
dait personne : tenez, précisément comme je fais a présent, il vous

aurait embrassée vingt fois en un clin d’oeil. [Il embrasse ANNE BOU-
LEN.]

LE CHAMBELLAN
A merveille, milord.—Allons, vous voila tous bien placés.—Cavaliers, ce
sera votre faute si ces belles dames s’en vont de mauvaise humeur.

SANDS
Quant a ma petite affaire, soyez en repos.

[Hautbois. LE CARDINAL WOLSEY entre avec une suite et prend
sa place.]

WOLSEY

Vous étes les bienvenus, mes aimables convives. Toute noble dame ou
tout cavalier qui ne se réjouira pas de tout son coeur n’est pas de mes
amis. Et pour gage de mon accueil, & votre santé a tous. [l boit.]

SANDS

Votre Grace en use noblement.—Si I'on veut me donner un gobelet de
taille a contenir tous mes remerciments, ce sera toujours autant de
paroles épargnées.

WOLSEY
Milord Sands, je vous suis redevable. Allons, égayez vos voisines.—Eh
bien, mesdames, vous n’étes pas gaies 7—Cavaliers, a qui donc la faute ?

SANDS
Il faut auparavant, milord, que le vin rouge soit monté dans leurs jolies
joues ; et alors vous les entendrez parler jusqu’a nous faire taire.

ANNE

Vous étes un joyeux voisin, milord Sands.
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SANDS
Oui, quand je trouve a faire ma partie.—A votre santé, madame, et
faites-moi raison, s’il vous plait : car je bois a une chose....

ANNE

Dont vous ne pouvez me montrer la pareille®.

SANDS
J’ai dit a Votre Grace qu’elles parleraient bientot.

[On entend derriére le thédtre les tambours et les trompettes, et une
décharge de canons.]

WOLSEY
Qu’est-ce que c’est que cela ?

LE CHAMBELLAN

Allez voir ce que c’est.

[Un serviteur sort.]

WOLSEY
Quels accents guerriers | que peuvent-ils signifier 7 Mais n’ayez pas peur,
mesdames : par toutes les lois de la guerre vous étes privilégiées.

[Rentre LE SERVITEUR. ]

LE CHAMBELLAN
Eh bien ? qu’est-ce que c’est ?

LE SERVITEUR

Une compagnie de nobles étrangers, car ils en ont ’air. Ils ont quitté
leur barge et sont descendus a terre; et ils s’avancent avec l'appareil
de magnifiques ambassadeurs envoyés par des princes étrangers.

WOLSEY

Cher lord chambellan, allez les recevoir : vous savez parler francais ; je
vous prie, traitez-les avec honneur, et introduisez-les dans cette salle,
ou ce ciel de beautés brillera sur eux de tout son éclat.... Que plusieurs
d’entre vous ’accompagnent.

5. Here’s to your ladyship, and pledge it, For ’tis to such a thing.... You cannot
show me. Ladyship est pris dans son double sens de votre seigneurie, et votre qualité
de femme.
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[LE CHAMBELLAN sort accompagné, tous se lévent et 'on dte les
tables.]

Voila le banquet interrompu ; mais nous vous en dédommagerons. Je
vous souhaite a tous une bonne digestion; et encore une fois, je ré-
pands sur vous une pluie de saluts. Soyez tous les bienvenus! (Haut-
bois. Entrent le roi et douze autres masques sous [’habit de bergers,
accompagnés de seize porteurs de flambeaux. Ils sont introduits par
le lord chambellan, et défilent tous devant le cardinal qu’ils saluent
gracieusement.) Une noble compagnie!.... Que désirent-ils ?

LE CHAMBELLAN

Comme ils ne parlent pas anglais, ils m’ont prié de dire a Votre Grace
qu’instruits par la renommée que cette assemblée si noble et si belle
devait se réunir ici ce soir, ils n’ont pu moins faire, vu la grande ad-
miration qu’ils portent a la beauté, que de quitter leurs troupeaux, et
de demander, sous vos favorables auspices, la permission de voir ces
dames, et de passer une heure de divertissement avec elles.

WOLSEY
Dites-leur, lord chambellan, qu’ils ont fait beaucoup d’honneur a mon
humble logis; que je leur en rends mille actions de graces, et les prie
d’en user a leur plaisir.

[On choisit les dames pour danser ; le roi choisit ANNE BOULEN.]

LE ROI HENRI
C’est la plus belle main que j’aie touchée de ma vie! O beauté, je ne
t’avais pas connue jusqu’a ce jour.

[La musique joue : la danse commence.]

WOLSEY
[au chambellan] Milord ?

LE CHAMBELLAN
Votre Grace?

WOLSEY

Je vous prie, dites-leur de ma part qu’il pourrait y avoir quelqu’un
dans leur compagnie, dont la personne serait plus digne que moi de
la place que j'occupe, et a qui, si je le connaissais, je la remettrais, et
lui offrirais en méme temps 'lhommage de mon attachement et de mon
respect.
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LE CHAMBELLAN
J’y vais, milord. [LE CHAMBELLAN aborde les masques, et revient
un moment apres.|

WOLSEY
Que vous ont-ils dit ?

LE CHAMBELLAN
Ils conviennent tous qu’il y a en effet parmi eux une telle personne;
mais ils voudraient que Votre Grace la devinat ; elle le permet.

WOLSEY
Voyons donc. [Il quitte son siége d’honneur.] Avec votre permission a
tous, cavaliers.—C’est ici que je fixe mon choix, et je le crois royal.

LE ROI HENRI

Vous avez deviné, cardinal.—Vous avez la vraiment un cercle brillant !
c’est a merveille, cardinal. Vous étes homme d’église ; sans cela, je vous
le dirai, cardinal, j’aurais eu sur vous de mauvaises pensées.

WOLSEY
Je suis bien ravi que Votre Gréce soit de si bonne humeur.

LE ROI HENRI
Milord chambellan, écoute, je te prie, approche; quelle est cette belle
dame ?

LE CHAMBELLAN
Sous le bon plaisir de Votre Grace, c’est la fille de sir Thomas Boulen,
vicomte de Rocheford, une des femmes de Sa Majesté.

LE ROI HENRI

Par le ciel, elle est ravissante. (A Anne de Boulen.) Mon cher coeur, je
serais bien peu galant de vous prendre pour danser, sans vous donner
un baiser.—Allons, cavaliers, une santé a la ronde.

WOLSEY
Sir Thomas Lovel, le banquet est-il prét dans ma chambre ?

LOVEL
Oui, milord.

WOLSEY
Je crains que la danse n’ait un peu échauffé Votre Grace.
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LE ROI HENRI
Beaucoup trop, j’en ai peur.

WOLSEY

Vous trouverez un air plus frais, sire, dans la chambre voisine.

LE ROI HENRI

Allons, conduisez chacun vos dames. (A Anne Boulen.) Ma belle com-
pagne, je ne dois pas vous quitter encore.—Allons, égayons-nous.—Mon
cher lord cardinal, j’ai une demi-douzaine de santés a boire a ces belles
dames, et une danse encore a danser avec elles; apres quoi nous irons
réver a qui de nous est le plus favorisé. Allons, que la musique donne
le signal.

[1ls sortent au son des fanfares.
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Scene |

[Une rue de Londres.]

[Entrent DEUX GROS BOURGEOIS, venant de deuz cotés
différents.]

PREMIER BOURGEOIS

Ou courez-vous si vite ?

SECOND BOURGEOIS
Ah !-Dieu vous garde !-J’allais jusqu’a la salle du parlement, pour ap-
prendre quel sera le sort de l’illustre duc de Buckingham.

PREMIER BOURGEOIS
Je puis vous épargner cette peine : tout est fini; il ne reste plus que la
cérémonie de reconduire le prisonnier.

SECOND BOURGEOIS
Y étiez-vous ?

PREMIER BOURGEOIS
Oui, j’y étais.

SECOND BOURGEOIS
Je vous prie, dites-moi ce qui s’est passé?
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PREMIER BOURGEOIS

Vous pouvez aisément le deviner.

SECOND BOURGEOIS
A-t-il été déclaré coupable ?

PREMIER BOURGEOIS

Oui, vraiment, il I’'a été; et condamné.

SECOND BOURGEOIS

J’en suis affligé.

PREMIER BOURGEOIS
Il y en a bien d’autres que vous.

SECOND BOURGEOIS
Mais, de grace, comment cela s’est-il passé ?

PREMIER BOURGEOIS

Je vais vous le dire en peu de mots. Le noble duc est venu a la barre ; 1a,
contre toutes les accusations, il a constamment plaidé, non coupable©,
et il a allégué plusieurs raisons, des plus fortes, pour échapper a la loi.
L’avocat du roi a mis en avant les interrogatoires, les preuves et les
dépositions de plusieurs témoins ; le duc a demandé d’étre confronté a
ces témoins, vivd voce, sur quoi on a produit contre lui son intendant,
sir Gilbert Peck, son chancelier, John de la Cour, son confesseur, avec
cet infernal moine Hopkins, qui a fait tout le mal.

SECOND CITOYEN
Etait-ce le moine qui nourrissait son imagination de ses prophéties ?

PREMIER BOURGEOIS

Lui-méme. Tous ces témoins ’ont fortement chargé ; il a fait ses efforts
pour récuser leur témoignage ; mais cela ne lui a pas été possible; en
sorte que les pairs, sur ces preuves, I’ont déclaré convaincu de haute
trahison ; il a parlé longtemps et savamment pour défendre sa vie ; mais
tout cela n’a produit que de la pitié pour lui, ou n’a pas été écouté.

SECOND BOURGEOIS
Et ensuite, comment s’est-il comporté ?

6. C’est le terme de la loi : I’accusé plaide guilty, ou not guilty.



34 Acte deuzieme

PREMIER BOURGEOIS

Lorsqu’on I’a reconduit une seconde fois a la barre pour entendre le son
de la cloche de mort, son jugement, il a été saisi d’une telle angoisse
qu’on I’a vu couvert de sueur, et il a prononcé, d’un ton de colere et avec
précipitation, quelques paroles assez peu intelligibles.—Mais bientot il
s’est remis et a montré, le reste du temps, de la douceur et la plus
noble patience.

SECOND BOURGEOIS
Je ne crois pas qu’il ait peur de la mort.

SECOND BOURGEOIS
Certainement le cardinal est au fond de tout ceci.

PREMIER BOURGEOIS

Cela est vraisemblable d’apres toutes les conjectures. D’abord on a
disgracié Kildare, vice-roi d’Irlande, et quand il a été destitué, le comte
de Surrey a été envoyé a sa place, et en grande hate, de peur qu’il ne
flit & portée de secourir son pere.

SECOND BOURGEOIS
C’est un tour de politique odieusement habile.

PREMIER BOURGEOIS

A son retour, n’en doutez pas, le comte de Surrey l’en fera repentir.
On remarque, et cela généralement, que quiconque gagne la faveur du
roi, le cardinal lui trouve aussitot de ’emploi, et toujours fort loin de
la cour.

SECOND BOURGEOIS

Tout le peuple le hait a mort, et, sur ma conscience, tous voudraient
le voir a dix brasses sous terre, et ils aiment et idolatrent le duc en
proportion ; ils 'appellent le généreux Buckingham, le miroir de toute
courtoisie.

PREMIER BOURGEOIS
Restez a cette place et vous allez voir le noble infortuné dont vous
parlez.

[Entre BUCKINGHAM, revenant de son jugement : des huissiers a
baguette argentée le précédent; la hache est portée le tranchant tourné

vers lui; il est entre deux rangs de hallebardes et accompagné de SIR
THOMAS LOVEL, sir Nicolas Vauz, sir William SANDS et du
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peuple]

SECOND BOURGEOIS

Demeurons pour le voir.

BUCKINGHAM

Bon peuple, vous tous, qui étes venus jusqu’ici pour me témoigner votre
compassion, écoutez ce que je vais vous dire, et ensuite retournez chez
vous et laissez-moi aller. J’ai subi dans ce jour la condamnation des
traitres, et je vais mourir sous ce nom. Cependant, le ciel en soit té-
moin, et s’il est en moi une conscience, qu’elle m’entraine dans I’abime,
au moment ou la hache tombera sur ma téte, je suis innocent et fidele.
Je n’en veux point a la loi de ma mort; d’apres ’état du proces, on
m’a fait justice ; mais je pourrais désirer que ceux qui ont cherché a me
faire périr fussent plus chrétiens.—Qu’ils soient ce qu’ils voudront, je
leur pardonne de tout mon coeur. Cependant qu’ils prennent garde a
ne pas se glorifier dans le mal et a ne pas élever leur coupable grandeur
sur la ruine des hommes considérables; car alors mon sang innocent
pourrait crier contre eux. Je n’espere plus de vie dans ce monde, et je
ne solliciterai pas de grace, quoique le roi ait plus de clémence que je
n’oserais commettre de fautes. Je le demande au petit nombre d’entre
vous qui m’aiment et qui osent avoir le courage de pleurer sur Buckin-
gham ; vous, mes nobles amis, mes compagnons, vous a qui je peux
dire que vous quitter est pour moi la seule amertume, que cela seul
est mourir ; accompagnez-moi, comme de bons anges, jusqu’a la mort,
et lorsque le coup de la hache me séparera de vous pour si longtemps,
faites de vos prieres unies un sacrifice agréable qui aide mon ame a
s’élever vers le ciel.—(A ses gardes.) Conduisez-moi, au nom de Dieu.

LOVEL

Au nom de la charité, je conjure Votre Grace, si jamais vous avez
caché dans votre coeur quelque animosité contre moi, de me pardonner
aujourd’hui avec sincérité.

BUCKINGHAM

Sir Thomas Lovel, je vous pardonne aussi sincérement que je veux étre
pardonné moi-méme; je pardonne a tous. Il ne peut y avoir contre
moi d’offenses assez innombrables pour que je ne puisse les oublier
en paix; aucun noir sentiment de haine ne fermera mon tombeau.—
Recommandez-moi a Sa Majesté, et si elle parle de Buckingham, je
vous prie, dites-lui que vous ’avez rencontré a moitié dans le ciel ; mes
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voeux et mes prieres sont encore pour le roi, et, jusqu’a ce que mon
ame m’abandonne, ils ne cesseront d’implorer sur lui les bénédictions
du Ciel! Puisse-t-il vivre plus d’années que je n’en saurais compter
pendant le temps qui me reste a vivre! Puisse sa domination étre a
jamais chérie et bienveillante ; et lorsque le grand dge le conduira a sa
fin, que la bonté et lui n’occupent qu’'un seul et méme tombeau !

LOVEL

C’est moi qui dois conduire Votre Grace jusqu’au bord de la riviere :
la, je vous remettrai a sir Nicolas de Vaux, qui est chargé de vous
accompagner jusqu’a la mort.

DE VAUX
Préparez tout : le duc s’avance; ayez soin que la barge soit préte, et
décorée de tout ’appareil qui convient a la grandeur de sa personne.

BUCKINGHAM

Non, sir Nicolas; laissez cela. La pompe de mon rang n’est plus pour
moi qu’une dérision. Lorsque je suis venu ici, j’étais lord grand conné-
table et duc de Buckingham : maintenant, je ne suis que le pauvre
Edouard Bohun ; et, cependant, je suis plus riche que mes vils accusa-
teurs, qui n’ont jamais su ce que c¢’était que la vérité. Moi, maintenant
je la scelle de mon sang, et je les ferai gémir un jour sur ce sang. Mon
noble pere, Henri de Buckingham, qui le premier leva la téte contre
I'usurpateur Richard, ayant dans sa détresse cherché un asile chez son
serviteur Banister, fut trahi par ce misérable, et périt sans jugement.
Que la paix de Dieu soit avec lui!-Henri VII, succédant au trone, et
touché de pitié de la mort de mon pere, en prince digne du trone, me
rétablit dans mes honneurs, et fit de nouveau sortir mon nom de ses
ruines avec tout I’éclat de la noblesse. Aujourd’hui, son fils Henri VIII
a d’un seul coup enlevé de ce monde ma vie, mon honneur, mon nom,
et tout ce qui me rendait heureux. On m’a fait mon proces, et, je dois
I’avouer, dans les formes les plus convenables, en quoi je suis un peu
plus heureux que ne ’a été mon infortuné pere, et cependant, a cela
pres, nous subissons tous deux la méme destinée : tous deux nous péris-
sons par la main de nos domestiques, par les hommes que nous avons
le plus aimés ; service bien peu naturel et peu fidele! Le Ciel a toujours
un but; cependant, vous qui m’écoutez, recevez pour certaine cette
maxime de la bouche d’un mourant :—Prenez garde a ne pas vous trop
livrer a ceux a qui vous prodiguez votre amour et vos secrets ; car ceux
dont vous faites vos amis, et auxquels vous donnez votre coeur, des
qu’ils apercoivent le moindre obstacle dans le cours de votre fortune,
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s’écartent de vous comme l’eau, et vous ne les retrouverez plus que
la ou ils se disposent a vous engloutir. Vous tous, bon peuple, priez
pour moi. Il faut que je vous quitte : la derniére heure de ma vie, de-
puis longtemps fatiguée, vient maintenant de m’atteindre ; adieu.—Et
lorsque vous voudrez parler de quelque chose de triste, dites comment
je suis tombé.—J’ai fini; et que Dieu veuille me pardonner !

[BUCKINGHAM sort avec sa suite, et continue sa marche.]

PREMIER BOURGEOIS
Oh! cela vous navre le coeur.—Ami, cette mort, je le crains, appelle
bien des malédictions sur la téte de ceux qui en sont les auteurs.

SECOND BOURGEOIS

Si le duc est innocent, il en sortira de grands malheurs ; et cependant je
puis vous donner avis d’'un mal a venir, qui, s’il arrive, sera plus grand
encore que celui-ci.

PREMIER BOURGEOIS
Que les bons anges nous en préservent! Que voulez-vous dire ? Vous
ne doutez pas de ma fidélité ?

SECOND BOURGEOIS
Ce secret est si important qu’il exige la plus inviolable promesse de
secret.

PREMIER BOURGEOIS
Faites-m’en part : je ne suis pas bavard.

SECOND BOURGEOIS
J’en suis stir. Vous allez le savoir. N’avez-vous pas entendu tout récem-
ment murmurer, quelque chose d’un divorce entre le roi et Catherine ?

PREMIER BOURGEOIS

Oui ; mais cela n’a pas duré ; car lorsque ce bruit est revenu au roi, dans
son courroux il a envoyé ordre au lord maire de l'arréter sur-le-champ,
et de réprimer les langues qui avaient osé le répandre.

SECOND BOURGEOIS

Mais ce mauvais bruit, mon cher, est devenu depuis une vérité, et il
se ranime plus vigoureusement que jamais : il parait certain que le roi
tentera ce divorce. C’est le cardinal, ou quelque autre de ceux qui ’ap-
prochent, qui, par haine contre notre bonne reine, ont jeté dans I’ame
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du roi un scrupule qui finira par la perdre; et ce qui parait confirmer
ceci, c’est que le cardinal Campeggio est arrivé tout nouvellement, et,
a ce que je présume, pour cette affaire.

PREMIER BOURGEOIS
C’est le cardinal ; et s’il machine tout cela, c’est uniquement pour se
venger de ’empereur, qui ne lui a pas accordé ’archevéché de Tolede,
dont il avait fait la demande.

SECOND BOURGEOIS

Je crois que vous avez touché le but. Mais n’est-il pas cruel que cela
retombe sur elle 7-Le cardinal viendra a ses fins; il faut qu’elle soit
sacrifiée.

PREMIER BOURGEOIS
Cela est déplorable!-Nous sommes dans un lieu trop public pour rai-
sonner sur cette affaire; allons y réfléchir en particulier.

[{ls sortent.]

Scene 11

[Une chambre du palais.]
[Entre LE LORD CHAMBELLAN lisant une lettre.]

«M

[ilord, j’avais mis tout le soin dont je suis capable a m’assurer que
les chevaux que demandait Votre Seigneurie fussent bien choisis, bien
dressés, et bien équipés. Ils €taient jeunes et beauz, et de la meilleure
race du nord. Mais au moment ou ils étaient préts a partir pour Londres,
un homme au service de milord cardinal, muni d’une commission et
d’un plein pouvoir me les a enlevés, en me donnant pour raison que
son maitre devait étre servi avant un sujet, si méme il ne devait pas
I’étre avant le roi; et cela nous a fermé la bouche, milord.» Je crains
en effet que cela n’arrive bientot] A la bonne heure, qu’il les prenne; il
prendra tout, je crois.

[Entrent les ducs de NORFOLK et de SUFFOLK.]
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NORFOLK
Charmé de vous rencontrer, mon bon lord chambellan.

LE CHAMBELLAN
Je souhaite le bonjour a Vos Graces.

SUFFOLK
Que fait le roi?

LE CHAMBELLAN

Je P’ai laissé seul, plein de troubles et de tristes pensées.

NORFOLK
Quelle en est la cause ?

LE CHAMBELLAN
Il parait que son mariage avec la femme de son frere serre sa conscience
de pres.

SUFFOLK

Non, c’est sa conscience qui serre de trop pres une autre femme.

NORFOLK

Précisément. C’est une oeuvre du cardinal, du cardinal-roi. Ce prétre,
aveugle comme le fils ainé de la fortune, change les choses a son gré.
Le roi apprendra un jour a le connaitre.

SUFFOLK
Priez Dieu que cela arrive : autrement il ne cessera jamais de se mé-
connaitre.

NORFOLK

Qu’il agit saintement dans tout ce qu’il entreprend! et avec quel zele!
Maintenant qu’il a rompu I’alliance formée entre nous et ’empereur, le
puissant neveu de la reine, il s’insinue dans ’ame du roi; y répand les
doutes, les alarmes, les remords de conscience, les craintes, les déses-
poirs, et tout cela a propos de son mariage ; et ensuite pour 1’en délivrer,
il lui conseille le divorce, il lui conseille la perte de cette femme, qui,
comme un joyau précieux, a été vingt années suspendue a son cou, sans
rien perdre de son lustre ; de celle qui ’aime de cet amour parfait dont
les anges aiment les hommes de bien; de celle qui, méme lorsque le
plus grand revers de fortune ’accablera, bénira encore le roi : n’est-ce
pas la une oeuvre pieuse ?
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LE CHAMBELLAN

Le Ciel me préserve de prendre part a tout cela! Il est vrai que cette
nouvelle est répandue partout. Toutes les bouches la répetent, et tous
les coeurs honnétes en gémissent. Tous ceux qui osent pénétrer dans
ces mysteres en voient le grand but, la soeur du roi de France. Le
Ciel ouvrira un jour les yeux du roi, qui se laisse depuis si longtemps
endormir sur cet homme audacieux et pervers.

SUFFOLK
Et nous délivrera de son esclavage.

NORFOLK

Nous aurions grand besoin de prier, et avec ferveur, pour notre prompte
délivrance, ou de princes que nous sommes, cet homme impérieux vien-
dra a bout de faire de nous ses pages : toutes nos dignités sont la devant
lui comme une masse indistincte, qu’il fagonne a sa guise.

SUFFOLK

Quant a moi, milords, je ne I’aime, ni ne le crains ; voila ma profession
de foi : comme j’ai été fait ce que je suis sans lui, sans lui je me main-
tiendrai si le roi le trouve bon. Ses malédictions me louchent autant
que ses bénédictions : ce sont des paroles auxquelles je ne crois point.
Je I’ai connu, et je le connais, et je I’abandonne a celui qui I’a élevé de
cette sorte, au pape.

NORFOLK

Entrons, et cherchons, par quelque autre préoccupation, a distraire le
roi de ces tristes réflexions qui prennent trop d’empire sur lui.—Milord,
voulez-vous nous accompagner ?

LE CHAMBELLAN

Excusez-moi. Le roi m’envoie ailleurs : et de plus vous allez voir que
vous prenez mal votre moment pour l'interrompre.—Je salue Vos Sei-
gneuries.

NORFOLK
Mille gréaces, mon bon lord chambellan.

[LE LORD CHAMBELLAN sort.]

[INORFOLK ouvre une portiére qui laisse voir le roi assis et lisant
d’un air mélancolique.
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SUFFOLK
Qu’il a ’air sombre! Strement, il est cruellement affecté.

LE ROI HENRI
Qui est 1a7 Ah!

NORFOLK
Prions Dieu qu’il ne soit pas faché.

LE ROI HENRI
Qui donc est la, dis-je 7-Comment osez-vous vous immiscer dans mes
secretes méditations 7 Qui suis-je donc? Eh! vraiment...

NORFOLK

Un bon roi, qui pardonne toutes les offenses ou la volonté n’a point de
part. Ce qui nous fait manquer au respect qui vous est di, c¢’est une
affaire d’Etat : nous venons prendre les ordres de Votre Majesté.

LE ROI HENRI

Vous étes trop hardis.—Retirez-vous : je vous ferai savoir vos heures
de travail. Est-ce 1a le moment de s’occuper des affaires temporelles ?
Quoi donc?... (Entrent Wolsey et Campeggio.) Qui est 1a? Ah! mon
bon lord cardinal 7O mon cher Wolsey, toi qui remets le calme dans
ma conscience malade, tu es fait pour guérir un roi. (A Campeggio.)
Vous étes le bienvenu dans notre royaume, savant et vénérable prélat ;
disposez-en ainsi que de nous.f(/\l Wolsey.) Cher lord, ayez soin qu’on
ne me prenne pas pour un donneur de paroles.

WOLSEY
Sire, cela ne peut étre.—Je désirerais que Votre Majesté vouliit nous
accorder seulement une heure d’entretien en particulier.

LE ROI HENRI
[a NORFOLK et a SUFFOLK] Nous sommes en affaires : retirez-vous.

NORFOLK

[a part] Ce prétre n’a pas d’orgueil !

SUFFOLK
Non, cela ne vaut pas la peine d’en parler.—Je ne voudrais pas pour sa
place en étre aussi malade que lui : mais cela ne peut pas durer.

NORFOLK
Si cela dure, je me hasarderai a lui porter quelque coup.
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SUFFOLK

Et moi un autre.

[Sortent SUFFOLK et NORFOLK |

WOLSEY

Votre Grace a donné un exemple de sagesse au-dessus de tous les
princes de 'Europe, en vous rapportant librement de votre scrupule au
jugement de la chrétienté. Qui pourrait maintenant s’offenser ? Quel
reproche pourrait vous atteindre ? L’Espagnol, qui tient a la reine par
les liens du sang et de l’affection, doit avouer aujourd’hui, s’il est de
bonne foi, la justice et la noblesse de cette discussion solennelle. Tous
les clercs, c’est-a-dire tous les clercs instruits et savants des royaumes
chrétiens ont la liberté du suffrage : Rome, la gardienne de toute sa-
gesse, sur l'invitation qu’elle en a recue de votre auguste personne,
nous a envoyé un interprete universel, cet excellent homme, cet ecclé-
siastique integre et savant, le cardinal Campeggio, que je présente de
nouveau a Votre Majesté.

LE ROI HENRI

Et de nouveau je lui exprime, en le serrant dans mes bras, ma joie de
le voir, et je remercie le saint conclave de 'amitié qu’il me témoigne
en m’envoyant un homme tel que je pouvais le désirer.

CAMPEGGIO

Votre Grace ne peut manquer, par la noblesse de sa conduite, de mériter
I’amour de tous les étrangers. Je présente a Votre Majesté le brevet de
ma commission, en vertu duquel (de 'autorité de la cour de Rome),
vous, milord cardinal d’York, vous étes associé a moi, son serviteur,
pour le jugement impartial de cette affaire.

LE ROI HENRI
Deux hommes d’égale force.—La reine va étre informée tout a ’heure
du sujet de votre mission.—Ou est Gardiner ?

WOLSEY

Je sais que Votre Majesté I’a toujours trop tendrement aimée pour lui
refuser ce que la loi accorderait a une femme d’un rang inférieur au
sien, des jurisconsultes qui puissent librement défendre sa cause.

LE ROI HENRI
Oui, elle en aura, et les plus habiles ; et ma faveur est pour celui qui la
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défendra le mieux : Dieu me préserve qu’il en soit autrement.—Cardinal,
je te prie, fais-moi venir mon nouveau secrétaire, Gardiner ; il est propre
a cette commission.

[WOLSEY sort.]
[Rentre WOLSEY avec GARDINER.]

WOLSEY
Donnez-moi la main; je vous souhaite beaucoup de bonheur et de fa-
veur : vous étes maintenant au roi.

GARDINER
[a part] Pour rester aux ordres de Votre Gréace, dont la main m’a élevé.

LE ROI HENRI
Approchez, Gardiner. [1] lui parle bas.]

CAMPEGGIO
Milord d’York, n’était-ce pas un docteur Pace, qui avait auparavant
cette place ?

WOLSEY

Oui, c¢’était lui.

CAMPEGGIO
Ne passait-il pas pour un savant homme ?

WOLSEY

Oui, certainement.

CAMPEGGIO
Croyez-moi, il s’est élevé sur votre compte une opinion qui ne vous est
pas favorable, lord cardinal.

WOLSEY

Comment ! sur moi ?

CAMPEGGIO

On ne manque pas de dire que vous avez été jaloux de lui; et que,
craignant qu’il ne s’élevat par son rare mérite, vous 'avez toujours
tenu étranger aux affaires, ce qui 'a tant affecté, qu’il en a perdu la
raison, et qu’il en est mort.
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WOLSEY

Que la paix du ciel soit avec lui! C’est tout ce qu’un chrétien peut
faire pour son service. Quant aux vivants qui tiennent des propos, il
y a pour eux des lieux de correction.—C’était un imbécile qui voulait
a toute force étre vertueux.—Pour cet honnéte garcon qui le remplace,
deés que je le commande il suit mes ordres a la lettre. Je ne veux pas
avoir si pres du roi des gens d’une autre espece. Retenez bien ceci, frére,
il ne faut pas nous laisser contrarier par des subalternes.

LE ROI HENRI

[a GARDINER] Exposez cela a la reine avec douceur. (Gardiner sort.)
Le lieu le plus convenable que je puisse imaginer, pour la réunion de
tant de science, c’est Black-Friars. C’est 1a que vous vous assemble-
rez pour examiner cette importante affaire.-Mon cher Wolsey, ayez
soin que tout ce qui est nécessaire s’y trouve disposé.—O milord ! quel
homme capable de sentiment ne serait pas affligé de quitter une si
douce compagne ? mais la conscience, la conscience! Oh! c¢’est une par-
tie bien délicate |-Et il faut que je la quitte!

[Lls sortent.]

Scene 111

[Une antichambre des appartements de LA REINE.]
[Entrent ANNE BOULEN ET UNE VIEILLE DAME.]

ANNE

Ni & ce prix non plus.—Voila ce qui blesse le coeur : Sa Majesté a vécu
si longtemps avec elle et elle est si vertueuse, que jamais une seule voix
n’a pu 'accuser.—Sur ma vie, elle n’a jamais su ce que c’est que de faire
le mal.—O Dieu! aprés avoir vu sur le trone tant de soleils achever leur
cours, toujours croissant en grandeur et en majesté! il est dix mille
fois plus douloureux de quitter cette gloire, qu’il n’y a de douceur a
I’acquérir!.... Apres une telle suite d’années la rejeter, c’est une pitié a
émouvoir un monstre.
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LA VIEILLE DAME
Aussi les coeurs les plus durs s’attendrissent et déplorent son sort.

ANNE

O volonté de Dieu! il vaudrait mieux qu’elle n’elit jamais connu la
grandeur. Quoique la grandeur soit temporelle, cependant si dans cette
bagarre, la fortune vient a la séparer de celui qui en était revétu, c’est
une angoisse aussi cruelle que la séparation de I’ame et du corps.

LA VIEILLE DAME

Hélas! pauvre dame! la voila redevenue étrangere.

ANNE

On doit la plaindre d’autant plus. Je le jure avec vérité, il vaut mieux
étre né en bas lieu et se trouver au nombre de ceux qui vivent contents
dans 'obscurité, que de se voir élevé dans d’éclatantes afflictions, et
revétu d’une tristesse dorée.

LA VIEILLE DAME
Le contentement est notre plus grand bien.

ANNE

Sur ma foi et mon honneur?, je ne voudrais pas étre reine.

LA VIEILLE DAME

Foin de moi, je voudrais bien I’étre, moi, et j’aventurerais bien mon
honneur pour cela, et vous en feriez tout autant, malgré ces airs sucrés
d’hypocrisie. Vous qui possédez a un tres-haut degré les attraits d’une
femme, vous avez aussi un coeur de femme; et le coeur d’une femme
a toujours été charmé par 1’élévation, ’opulence et la souveraineté ; et
pour dire la vérité, ce sont des choses tres-désirables, et quoique vous
fassiez la petite bouche, la complaisante capacité de votre conscience,
pour peu qu’il vous plaise de I'élargir, se préterait fort bien a recevoir
ce présent.

ANNE

Non, en vérité.

LA VIEILLE DAME
Je vous dis que si en vérité, et en vérité.—Vous ne voudriez pas étre
reine ?

7. Maiden head.



46 Acte deuzieme

ANNE
Non, non, pour tous les trésors qui sont sous le ciel.

LA VIEILLE DAME

Cela est étrange : pour moi, toute vieille que je suis, une piece de
trois sous qui viendrait me faire la révérence suffirait pour me gagner a
partager la royauté. Mais dites-moi, je vous prie, et celui de duchesse,
qu’en pensez-vous ! Etes-vous de force a porter le poids d’'un pareil
titre 7

ANNE

Non, en vérité.

LA VIEILLE DAME

En ce cas, vous étes d’une constitution bien faible. Retranchons encore
quelque chose : pour plus que je n’oserais dire, je ne voudrais pas, si
j’étais un jeune comte, me trouver dans votre chemin.—Pour ce fardeau,
si vous n’avez pas les reins assez forts pour le porter, vous serez trop
faible aussi pour faire jamais un garcon.

ANNE
Que venez-vous donc me conter la! Je jure une seconde fois que je ne
voudrais pas étre reine pour le monde entier.

LA VIEILLE DAME

En vérité, seulement pour la petite ile d’Angleterre, vous devriez ris-
quer le paquet ; moi je le ferais pour le comté de Carnarvon ; oui, quand
ce serait la seule dépendance de la couronne. Tenez! qui vient a nous ?

[Entre LE LORD CHAMBELLAN ]

LE CHAMBELLAN
Bonjour, mesdames : qu’est-ce qu’il en cotliterait pour savoir le secret
de votre entretien ?

ANNE
Pas méme la peine de le demander, mon bon lord ; cela ne vaut pas la
question. Nous nous affligions des chagrins de notre maitresse.

LE CHAMBELLAN
C’était une généreuse occupation, et bien digne de femmes qui ont un
bon coeur. Il faut espérer que tout ira bien.
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ANNE
Amen, s’il plait a Dieu.

LE CHAMBELLAN

Vous avez une belle ame, et les bénédictions du Ciel suivent les per-
sonnes comme vous; et pour vous faire connaitre, belle dame, que je
dis la vérité, et qu’on fait un grand cas de vos nombreuses vertus, Sa
Majesté vous témoigne par moi toute son estime, et ne se propose pas
moins que de vous décorer du titre de marquise de Pembroke, et a ce
titre il ajoute de sa grace mille livres de revenu annuel.

ANNE

Je ne sais pas quel genre de dévouement je pourrais offrir. Tout ce
que je suis, et beaucoup plus encore, n’est rien. Mes prieres ne sont
pas d’une vertu assez sainte, et mes voeux ne sont guere que de vaines
paroles, et cependant mes prieres et mes voeux sont tout ce que je
peux offrir en retour. Je supplie Votre Seigneurie de vouloir bien étre
I'interprete de ma reconnaissance et de mes soumissions, et de tous les
sentiments que peut exprimer a Sa Majesté une fille timide qui prie le
Ciel pour ses jours et sa couronne.

LE CHAMBELLAN

Madame, je ne manquerai pas de confirmer ’opinion avantageuse que
le roi a congue de vous. (A part.)-Je I'ai bien considérée : I'honneur
et la beauté sont si heureusement assorties en elle qu’elles ont pris le
coeur du roi. Et qui sait encore s’il ne pourra pas sortir de cette lady
un brillant qui éclaire toute cette ile de sa splendeur ? (Haut.)-Je vais
aller trouver le roi, et lui dire que je vous ai parlé.

ANNE
Mon tres-honorable lord....

[Sort LE CHAMBELLAN ]

LA VIEILLE DAME

Oui, voila le monde : voyez, voyez! J’ai mendié seize ans les faveurs
de la cour, et je suis encore une mendiante de cour, et quelque argent
que j’aie sollicité, je n’ai jamais pu trouver le joint entre trop tot et
trop tard; et vous, ce que c’est que la destinée! vous qui étes tout
fraichement débarquée ici (maudit soit ce bonheur qui vous arrive mal-
gré vous!), on vous remplit la bouche avant que vous ’ayez seulement
ouverte.
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ANNE
Cela me parait bien étrange.

LA VIEILLE DAME

Quel gofit cela a-t-il 7 Est-ce bien amer ? Un demi-noble que non.—Il y
eut jadis une dame (c’est une vieille histoire) qui ne voulait pas étre
reine; non, qui ne le voulait pas pour tout le limon d’Egypte.—Avez-
vous entendu parler de cela ?

ANNE

Allons, vous étes une railleuse.

LA VIEILLE DAME

Je pourrais, sur votre sujet, m’élever plus haut que l’alouette. Marquise
de Pembroke ! mille livres sterling par an! et cela par pure estime, sans
avoir d’ailleurs rien fait pour le mériter! Oh! sur ma vie, ce début
promet bien d’autres mille livres : la robe de la Fortune a la queue plus
longue que le devant.—A présent, je commence a voir que vous aurez
assez de reins pour porter une duchesse.—Dites-moi, ne vous sentez-vous
pas un peu plus forte que vous n’étiez ?

ANNE

Ma bonne dame, cherchez dans votre imagination quelque autre sujet
qui vous égaye, et laissez-moi de c6té : je veux n’avoir jamais existé si
cette faveur m’a le moins du monde ému le coeur : je le sens manquer
quand je songe aux suites. La reine est sans consolation, et nous nous
oublions trop longtemps loin d’elle.—Je vous prie, ne lui parlez pas de
ce que vous avez entendu ici.

LA VIEILLE DAME
Quelle idée avez-vous de moi ?

Scene IV

[Une vaste salle dans Black-Friars.]

[Trompettes, symphonies, cors. Entrent d’abord deux huissiers,
portant de courtes baguettes d’argent ; suivent DEUX
SECRETAIRES, en robe de docteurs ; apres vient ’archevéque de
Canterbéry seul ; il est suivi des évéques de LINCOLN, d’FEly, de
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Rochester, et de Saint-Asaph. A quelque distance marche un
gentilhomme portant la bourse, le grand sceau et un chapeau de
cardinal ; ensuite deux prétres portant chacun une croix d’argent; suit
LE GENTILHOMME introducteur, téte nue, accompagné d’un
sergent d’armes, portant une masse d’argent, ensuite deux
gentilshommes portant deux grandes colonnes d’argent; marchent
ensuite, l'un a coté€ de lautre, les cardinaux WOLSEY et
CAMPEGGIO ; deuz nobles, portant l’épée et la masse. Entrent
ensuite LE ROI et LA REINE, et leur suite. Le roi prend place sous
le dais, les deux cardinauz s’asseyent au-dessous de lui, comme juges.
LA REINE se place a quelque distance du roi, les évéques se rangent
sur chacun des cotés, en forme de consistoire ; au-dessous d’eux sont
les secrétaires. Les lords se placent a la suite des évéques. LE
CRIEUR et le reste des PERSONNAGES présents se tiennent
debout, selon leur rang, autour de la salle.]

WOLSEY
Qu’on ordonne le silence, tandis qu’on fera lecture de la commission
de la cour de Rome.

LE ROI HENRI

Qu’avons-nous besoin de cette lecture ? Elle a déja été faite publique-
ment ; et les deux parties ont également reconnu son autorité; c’est
une perte de temps que vous pouvez nous épargner.

WOLSEY
A la bonne heure. (Au secrétaire.) Faites votre office.

LE SECRETAIRE

[au crieur] Dites & Henri, roi d’Angleterre, de venir a cette cour, etc.

LE CRIEUR
Henri, roi d’Angleterre, etc.

LE ROI HENRI

Je suis présent.

LE SECRETAIRE
Dites a Catherine, reine d’Angleterre, de venir a cette cour.

LE CRIEUR
Catherine, reine d’Angleterre, etc.
[LA REINE ne fait point de réponse ; mais elle se léve de son sicge,
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traverse la cour, va au roi, et, se jetant a ses pieds, elle lui adresse ce
discours.]

CATHERINE

Sire, je vous en conjure, rendez-moi justice, et accordez-moi votre pitié;
car je suis une femme bien malheureuse, et une faible étrangere, née
hors de votre empire, n’ayant ici aucun juge désintéressé, ni aucune
assurance d’'une amitié impartiale et d’un jugement équitable. Hélas!
sire, en quoi vous ai-je offensé? Quel motif de mécontentement a pu
vous donner ma conduite, pour que vous procédiez ainsi a me renvoyer,
et que vous me retiriez vos bonnes graces ? Le Ciel m’est témoin que
j'ai été pour vous une épouse fidele et soumise, toujours préte a me
conformer a votre volonté, toujours en crainte d’exciter en vous le
moindre déplaisir, docile a votre physionomie, triste ou gaie, selon que
je vous y voyais enclin. Quand est-il jamais arrivé que j’aie contredit
vos désirs, ou que je n’en aie pas fait les miens ? Quel est celui de vos
amis que je ne me sois pas efforcée d’aimer, méme lorsque je savais
qu’il était mon ennemi? et qui de mes amis a conservé mon affection
lorsqu’il s’était attiré votre colere, ou méme n’a pas recu de moi des
marques de mon éloignement ? Sire, rappelez a votre souvenir que j’ai
été votre femme avec soumission, pendant plus de vingt années, et
que le Ciel m’a accordé la joie de vous donner plusieurs enfants. Si,
dans tout le cours de cette longue durée d’années, vous pouvez citer
et prouver quelque chose qui soit contraire a mon honneur, au lien du
mariage, a I’amour et au respect que je dois a votre personne sacrée, au
nom de Dieu, renvoyez-moi, et que le mépris le plus ignominieux ferme
la porte sur moi, et m’abandonne a la justice la plus sévere. Souffrez
que je vous le dise, sire : le roi votre pere était renommé pour un des
princes les plus prudents, d’un esprit et d’un jugement incomparables ;
Ferdinand, mon peére, roi d’Espagne, passait aussi pour le prince le
plus sage qui elit rempli ce trone depuis bien des années : on ne peut
révoquer en doute qu’ils aient assemblé autour d’eux, dans chaque
royaume, un conseil éclairé, choisi dans chaque royaume, qui a discuté
cette affaire, et qui a jugé notre mariage légitime : ainsi je vous conjure
humblement, sire, de m’épargner, jusqu’a ce que je puisse envoyer en
Espagne consulter mes amis dont je vais implorer les conseils. Si vous
le refusez, au nom de Dieu, que votre volonté s’accomplisse !

WOLSEY
Vous avez devant vous, madame, et de votre choix, ces respectables pré-
lats, des hommes d’un savoir et d'une intégrité rares, 1’élite du pays,
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qui sont assemblés ici pour défendre votre cause. Il est donc sans avan-
tage pour vous de demander la prolongation de ce proces, et je le dis
autant pour votre repos que pour rectifier ce qui trouble la conscience
du roi.

CAMPEGGIO

Ce que Sa Grace vient de vous dire est sage et raisonnable; ainsi,
madame, il convient que cette session royale procede de suite, et que,
sans aucun délai, les moyens soient produits et entendus.

CATHERINE
[a WOLSEY] Lord cardinal, c’est a vous que je parle.

WOLSEY

A vos ordres, madame.

CATHERINE

Cardinal, je suis préte a pleurer ; mais dans 1’idée que je suis une reine
(ou du moins j’ai révé longtemps que je 1’étais) et dans la certitude que
je suis fille d’un roi, je veux changer mes larmes en traits de flamme.

WOLSEY
Veuillez étre patiente.

CATHERINE

Je le serai quand vous serez humble ; mais non auparavant, ou Dieu me
punirait. Je crois, et j’ai de fortes raisons de le croire, que vous étes
mon ennemi, et je réclame ici la loi pour vous récuser ; vous ne serez
point mon juge ; car c¢’est vous qui avez allumé ces charbons entre mon
seigneur et moi. Que la rosée de Dieu puisse les éteindre! Je le répéete
de toute la force de mon ame, je vous déteste et récuse® pour mon
juge, vous qu’encore une fois je regarde comme mon plus cruel ennemi,
et que je ne crois nullement ami de la vérité.

WOLSEY

Je déclare ici que ce discours est indigne de vous, madame, de vous qui
jusqu’ici ne vous étes jamais écartée de la charité, et qui avez toujours
montré un caractere plein de douceur et une sagesse supérieure aux
facultés d’une femme. Madame, vous me faites injure; je n’ai aucune
haine contre vous, aucun sentiment injuste contre vous ni contre per-
sonne ; tout, ce que j’ai fait jusqu’ici, et tout ce que je ferai dans la
suite, a pour garantie une commission émanée du consistoire, de tout

8. C’est la formule de récusation : Detestor et recuso.
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le consistoire de Rome. Vous m’accusez d’avoir soufflé les charbons : je
le nie. Le roi est présent ; s’il sait que mes paroles contredisent ici mes
actions, combien il lui est aisé de confondre, et avec bien de la justice,
ma fausseté! Oui, il le peut, aussi bien que vous avez pu accuser ma
véracité. S’il est convaincu que je suis innocent de ce que vous m’impu-
tez, il voit également que je ne suis pas a ’abri de votre injustice. Ainsi
il dépend de lui d’y apporter remede, et le remede c’est d’éloigner ces
pensées de votre esprit ; et avant que Sa Majesté se soit expliquée sur
ce point, je vous conjure, gracieuse dame, d’abjurer dans votre ame vos
paroles et de n’y rien ajouter de pareil.

CATHERINE

Milord, milord, je suis une simple femme, beaucoup trop faible pour
lutter contre tous vos artifices; votre bouche est pleine de douceur et
d’humilité ; vous étalez I’extérieur humble et doux qui convient a vos
fonctions et a votre ministere ; mais votre coeur est gonflé d’arrogance,
de haine et d’orgueil ; votre fortune et les bontés de Sa Majesté vous ont
fait agilement franchir les premiers degrés, et aujourd’hui vous voila
monté a une hauteur ou le pouvoir est a vos ordres ; vos paroles sont a
votre service et secondent vos desseins, selon I’emploi qu’il vous plait
de leur imposer. Je dois vous dire que vous étes beaucoup plus occupé
de I’élévation de votre personne, que de la grandeur de vos fonctions
spirituelles ; je persiste a vous refuser pour mon juge, et ici en présence
de vous tous, je fais mon appel au pape; je veux porter ma cause
entiere devant Sa Sainteté et étre jugée par lui. [Elle fait un salut au
roi, et va pour sortir.]

CAMPEGGIO

La reine est obstinée, rebelle a la justice ; prompte a l'accuser, elle dé-
daigne de se soumettre a sa décision ; cette conduite n’est pas louable :
elle s’en va.

LE ROI HENRI
Qu’on la rappelle.

LE CRIEUR
Catherine, reine d’Angleterre, paraissez devant la cour.

GRIFFITH
Madame, on vous somme de revenir.
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CATHERINE

Qu’avez-vous besoin d’y faire attention? Je vous prie, songez a vos
affaires, et quand on vous appellera, retournez. Que Dieu veuille me
secourir ! Ils me vexent au point de me faire perdre patience.—Je vous
prie, avancez; je ne veux point rester. Non, et jamais on ne me re-
verra une autre fois comparaitre dans aucune de leurs cours pour cette
affaire.

[Sortent LA REINE, GRIFFITH et le reste de sa suite.]

LE ROI HENRI

Fais ce que tu voudras, Catherine.—S’il se trouve un homme dans le
monde entier qui ose avancer qu’il possede une meilleure épouse, qu’il
ne soit jamais cru en rien pour avoir avancé un mensonge en ce point.
Si tes rares qualités, ton aimable douceur, ton angélique et céleste
résignation, cet art d’'une épouse d’obéir avec dignité, et tes vertus
souveraines et religieuses pouvaient parler et te peindre, tu serais toi
seule la reine de toutes les reines de la terre. Sa naissance est illustre,
et elle s’est toujours conduite a mon égard d’une maniere digne de sa
haute noblesse.

WOLSEY

Gracieux souverain, je requiers tres-humblement Votre Majesté de vou-
loir bien déclarer en présence de toute cette assemblée (car il est juste
que je sois dégagé au lieu méme ou j’ai été lié et dépouillé, quoique je
n’y recoive pas une entiere satisfaction), si jamais j’ai entamé la pro-
position de cette affaire a Votre Majesté, ou jeté dans votre chemin
quelque scrupule qui pit vous amener a la mettre en question, ou si
jamais, autrement qu’avec des actions de graces a Dieu pour nous avoir
donné une telle reine, je vous ai parlé d’elle et dit le moindre mot qui
plt porter préjudice a sa grandeur actuelle, ou faire tort a sa vertueuse
personne.

LE ROI HENRI

Milord cardinal, je vous décharge du reproche; oui, sur mon honneur,
je vous en absous pleinement. Vous n’avez pas besoin d’étre averti que
vous avez beaucoup d’ennemis qui ne savent pas pourquoi ils le sont,
mais qui, comme les roquets d’un village, aboient lorsqu’ils entendent
leurs camarades en faire autant; quelques-uns d’eux auront irrité la
reine contre vous. Vous voila excusé ; mais voulez-vous étre encore plus
amplement justifié 7 J’ajouterai que vous avez toujours souhaité qu’on



54 Acte deuzieme

assoupit cette affaire; jamais vous n’avez désiré qu’on l'entreprit; et
méme souvent, et tres-souvent, vous avez opposé des obstacles a ses
progres.—C’est sur mon honneur que je dis ce qui en est de milord cardi-
nal sur cet article, et qu’ainsi je le lave de toute imputation.—A présent,
pour ce qui m’a porté a cette démarche, j’oserai vous demander de me
donner quelques moments et votre attention. Suivez ’enchainement des
choses : voici comme cela est venu.—Faites bien attention.—D’abord ma
conscience a été atteinte d’une alarme, d’un scrupule, d’une syndérese,
sur certains mots prononcés par I’évéque de Bayonne, alors ambassa-
deur de France, qui avait été envoyé ici pour traiter d’un mariage entre
le duc d’Orléans et notre fille Marie. Pendant la négociation de cette
affaire, avant que rien fat résolu, il demanda (je parle de I’évéque) un
délai pendant lequel il piit avertir le roi son maitre de consulter si notre
fille était légitime, étant sortie de notre mariage actuel avec une douai-
riere qui avait été ’épouse de notre frere. Ce délai demandé ébranla
I'intérieur de ma conscience avec une force capable de la déchirer, et
fit trembler toute la région de mon coeur. Cette idée s’ouvrit ainsi
une si large route, que, sous ses auspices, une foule de considérations
accumulées vint se presser dans mon ame. D’abord je m’imaginai que
le Ciel avait cessé de me sourire : il avait ordonné a la nature que le
sein de mon épouse, s’il venait a concevoir de moi un enfant male, ne
lui prétat pas plus de vie que le tombeau n’en donne aux morts. Ses
enfants males étaient tous morts la ot ils avaient été congus, ou peu de
temps apres avoir respiré ’air de ce monde. Il me vint donc en pensée
que c’était un jugement de Dieu sur moi, et que mon royaume, qui mé-
rite bien le plus digne héritier de 'univers entier, ne devait pas obtenir
de moi une pareille joie. Par une suite toute naturelle, je considérai
le danger ou j’exposais mes royaumes par ce défaut de lignée, et cette
pensée me fit souffrir des transes cruelles. Ainsi ballotté sur la mer
orageuse de ma conscience, je dirigeai ma marche vers ce remede dont
I’objet nous rassemble ici en ce jour : c’est-a-dire que je voulus éclai-
rer ma conscience que je sentais cruellement malade, et qui n’est pas
bien guérie encore, en demandant I’avis de tous les vénérables peres et
des savants docteurs de ce pays.—Et d’abord, j’eus une premiere confé-
rence privée avec vous, milord de Lincoln : vous vous souvenez de quel
poids accablant j’étais oppressé lorsque je commencai a vous en faire
la premiere ouverture.

LINCOLN

Je m’en souviens tres-bien, mon souverain.
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LE ROI HENRI
J’ai parlé longtemps.—Veuillez dire vous-méme jusqu’a quel point vous
avez éclairé mes doutes.

LINCOLN

Avec le bon plaisir de Votre Majesté, la question me frappa tellement
au premier abord, a cause de son extréme importance, et de ses dange-
reuses conséquences, que je confiai au doute mes plus hardis conseils,
et que je pressai Votre Majesté de prendre la marche que vous suivez
dans cette cour.

LE ROI HENRI

Je m’adressai ensuite a vous, milord de Cantorbéry, et j’obtins de
vous la permission de faire cette convocation.—Je n’ai laissé aucun des
membres respectables de cette cour sans lui demander son avis; et je
procédai d’apres votre consentement particulier a tous, signé de votre
main et scellé de votre sceau. Ainsi, allez en avant ; car je n’ai point été
poussé a ceci par aucun dégoiit contre la personne de la bonne reine,
mais par la force poignante des motifs que je viens d’exposer. Prou-
vez que notre mariage est légitime, et sur notre vie, sur notre dignité
royale, nous sommes satisfaits d’achever le reste du cours de notre vie
mortelle avec elle, avec Catherine, notre reine, et nous la préférons a
la plus parfaite créature choisie entre toutes celles de la terre.

CAMPEGGIO
Avec la permission de Votre Majesté, la reine étant absente, il est d’une
indispensable convenance que nous ajournions cette cour a un autre
jour : et dans cet intervalle il faut faire a la reine une sommation
pressante de se désister de 'appel qu’elle se propose de faire a Sa
Sainteté.

[Les prélats se lévent pour s’en aller.]

LE ROI HENRI

[a part] TI m’est aisé d’apercevoir que ces cardinaux me jouent;
j'abhorre ces lenteurs dilatoires et les détours de la politique de
Rome. O Cranmer, mon serviteur chéri et plein de lumieres, reviens,
je t’en conjure. A mesure que tu te rapproches de moi, je le sens, la
consolation rentre dans mon ame. (Haut.) Rompez l'assemblée : je
vous l'ai dit, retirez-vous.

[Ils sortent tous dans l’ordre dans lequel ils sont entrés.]
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Scene |

L

[e palais de Bridewell] Une piéce des appartements de la reine. [LA
REINE et quelques-unes des femmes occupées a des ouvrages de leur
seze.]

CATHERINE
[a une de ses femmes] Jeune fille, prends ton luth. Mon ame se sent
toujours plus accablée de ses ennuis : chante et dissipe-les, si tu peux;
quitte ton ouvrage.

Orphée avec son luth obligea les arbres

Et les cimes des montagnes glacées

A ¢’incliner lorsqu’il chantait.

A ses accens, plantes et fleurs

Ne cessaient d’éclore. Comme le soleil et les pluies,

Il donnait aux lieux qu’il habitait un éternel printemps.

Toutes choses, en écoutant ses accords,

Les vagues de la mer elles-mémes,

Penchaient leur téte, et s’arrétaient autour de lui,

Tant est grand le pouvoir de la douce musique.

Elle tue les soucis; et les chagrins du coeur

Expirent, ou s’assoupissent a sa voix.

CHANT.

[Entre un gentilhomme.)
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CATHERINE
Qu’y a-t-il ?

LE GENTILHOMME
Sous le bon plaisir de Votre Majesté, les deux vénérables cardinaux
attendent dans la salle d’audience.

CATHERINE
Veulent-ils me parler ?

LE GENTILHOMME

Ils m’ont chargé de vous I’annoncer, madame.

CATHERINE

Priez Leurs Graces d’entrer. (L’officier sort.) Quelle affaire peuvent-
ils avoir avec moi, pauvre et faible femme, tombée dans la disgrace?
Maintenant que j’y pense, je n’aime point ces visites de leur part. Ce
devraient étre des hommes honnétes : leurs fonctions sont respectables,
mais le capuchon ne fait pas le moine.

[Entrent WOLSEY et CAMPEGGIO ]

WOLSEY
Que la paix soit avec Votre Majesté !

CATHERINE

Vos Graces me trouvent ici faisant la ménagere : je voudrais en étre
une au risque de tout ce qui peut m’arriver de pis.—Que désirez-vous
de moi, mes vénérables seigneurs ?

WOLSEY
Veuillez, ma noble dame, passer dans votre cabinet particulier, nous
vous y exposerons le sujet de notre visite.

CATHERINE

Dites-le-moi ici. Je n’ai rien fait encore, sur ma conscience, qui m’oblige
a rechercher les coins : et je voudrais que toutes les autres femmes
pussent en dire autant, d’'une &me aussi libre que je le fais! Milords, je
ne crains point (et en cela je suis plus heureuse que bien d’autres) que
mes actions soient mises a 1’épreuve de toutes les langues, exposées a
tous les yeux, que I’envie et la mauvaise opinion des hommes exercent
leur force contre elles, tant je suis certaine que ma vie est pure! Si
votre objet est de m’examiner dans ma conduite d’épouse, déclarez-le
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hardiment. La vérité aime qu’on agisse ouvertement.

WOLSEY
Tanta est erga te mentis integritas, regina serenissima....

CATHERINE

O mon bon seigneur, pas de latin : je n’ai pas été assez paresseuse,
depuis que je suis venue en Angleterre, pour n’avoir pas appris la langue
dans laquelle j’ai vécu. Une langue étrangere me rend la maniere dont
on traite ma cause plus étrange, plus suspecte. De grace, expliquez-
vous en anglais ; il y a ici quelques personnes, qui, pour 'amour de leur
pauvre maitresse, vous remercieront si vous dites la vérité : croyez-
moi, elle a été bien cruellement traitée! Lord cardinal, le péché le plus
volontaire que j’aie jamais commis peut s’absoudre en anglais.

WOLSEY

Noble dame, je suis faché que mon intégrité et mon zele pour servir Sa
Majesté et vous fassent naitre en vous de si graves soupgons, quand ils
devraient produire la confiance. Nous ne venons point en accusateurs
entacher cet honneur que bénit la bouche de tous les gens de bien, ni
vous attirer traitreusement aucun chagrin; vous n’en avez que trop,
vertueuse dame! Mais nous venons savoir & quelles dispositions votre
ame s’est arrétés dans I'importante question qui s’est élevée entre vous
et le roi, vous donner, en hommes honnétes et libres de tout intérét,
notre opinion sincere, et les moyens consolants qui peuvent appuyer
votre cause.

CAMPEGGIO
Ma tres-honorée dame, milord d’York, suivant son noble caractere, et
) ) 7
guidé par le zele et le respect qu’il a toujours portés a Votre Grace, ou-
bliant, en homme de bien, la censure qui vous est dernierement échap-
b b
pée contre sa personne et sa véracité, et que vraiment vous avez poussée
trop loin, vous offre ainsi que moi, en signe de paix, ses services et ses
) ) b
conseils.

CATHERINE

[a part] Pour me trahir!-(Haut.) Milords, je vous rends gréces a tous
deux de votre bonne volonté. Vous parlez comme des hommes de bien ;
je prie Dieu que vous le soyez en effet. Mais en vérité je ne sais comment,
avec le peu d’esprit que je possede, donner sur-le-champ, a des hommes
de votre savoir et de votre gravité, une réponse sur un point de cette
importance, et qui intéresse de si prés mon honneur (et peut-étre, je
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le crains, encore plus ma vie). J'étais a travailler avec mes filles, et je
ne songeais guere, Dieu le sait, ni a une pareille visite ni a une pareille
affaire. Au nom de ce que j’ai été (car je sens déja la derniere crise
de ma grandeur), mes bons seigneurs, laissez-moi du temps et le loisir
de me procurer des avis, pour défendre ma cause : hélas! je suis une
femme, sans amis, sans espoir.

WOLSEY
Madame, vous outragez par ces frayeurs la tendresse du roi : vous avez
beaucoup d’espérances et beaucoup d’amis.

CATHERINE

Ce que j’en ai en Angleterre m’est de bien peu d’avantage. Pouvez-vous
penser, milords, qu’aucun Anglais ose me donner conseil ? ou s’il s’en
trouvait quelqu’un qui fat assez insensé pour me servir loyalement,
pensez-vous, lorsqu’on saurait qu’il me soutient contre la volonté de
Sa Majesté, qu’il véciit longtemps sous sa domination ? Non, non, mes
amis, ceux qui doivent par leurs conseils écarter mes afflictions, ceux a
qui doit s’attacher ma confiance, ne vivent point ici; ils sont, ainsi que
toutes mes autres consolations, loin d’ici, dans mon pays, milords.

CAMPEGGIO
Je voudrais que Votre Majesté voullt faire tréve a ses chagrins et ac-
cepter mon conseil.

CATHERINE
Quel conseil, milord ?

CAMPEGGIO

Remettez votre cause a la protection et a la bonté du roi. Il vous aime,
il est généreux : votre honneur et votre cause y gagneraient beaucoup ;
car si vous la perdez devant la loi, vous vous séparez de lui disgraciée.

WOLSEY
Le cardinal vous parle avec sagesse.

CATHERINE

Vous m’apprenez ce que vous souhaitez tous deux, ma ruine. Est-ce
l1a votre conseil chrétien 7—Loin de moi, tous deux! Le ciel est encore
au-dessus de tout. La siége un juge qu’aucun roi ne peut corrompre.

CAMPEGGIO

Votre colére vous trompe sur nos intentions.
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CATHERINE

La honte en est a vous. Je vous ai pris pour deux saints personnages
oui, sur mon ame, deux vertus cardinales; mais vous étes, je le crains
bien, des péchés cardinaux, et des coeurs faux. Par ’honneur ! amendez-
vous, milords.—Sont-ce 1a vos consolations, le cordial que vous apportez
a une malheureuse femme, a une femme sans secours au milieu de vous,
raillée, outragée 7 Je ne vous souhaiterai pas la moitié de mes miseres :
j’ai plus de charité : mais souvenez-vous que je vous ai avertis : prenez
garde, au nom du ciel, prenez garde qu’enfin le poids de mes chagrins
ne retombe tout a la fois sur vous.

WOLSEY
Madame, c’est un vrai délire. Vous tournez a mal le bien que nous vous
offrons.

CATHERINE

Et vous, vous me réduisez a rien. Malheur sur vous, et sur tous les
hypocrites tels que vous! Voudriez-vous (si vous aviez quelque senti-
ment de justice, quelque pitié, si vous étiez autre chose que des habits
d’hommes d’église), voudriez-vous que je remisse ma faible cause entre
les mains de celui qui me hait ? Hélas! il m’a déja bannie de son lit, et
il y avait longtemps qu’il m’avait bannie de son coeur. Je suis vieille,
milords, et ne suis plus sa compagne que pour 'obéissance 7 Que puis-
je craindre de pis qu'un état si misérable ? Etudiez-vous donc & me
faire un malheur qui I’égale.

CAMPEGGIO
Vos craintes vont plus loin.

CATHERINE

Ai-je donc (laissez-moi parler pour moi, puisque la vertu ne trouve
point d’ami), ai-je vécu si longtemps son épouse, son épouse fidele, et
j'ose le dire sans vaine gloire, exempte du plus léger soupcon! ai-je
toujours accueilli le roi d’un coeur plein de tendresse! I’ai-je, apres le
ciel, aimé plus que tout au monde! lui ai-je obéi sans réserve! ai-je
porté pour lui la tendresse jusqu’a la superstition, oubliant presque
mes prieres pour le soin de lui complaire! et cela pour m’en voir ainsi
récompensée 7 Cela n’est pas bien, milords. Trouvez-moi une femme
toujours constante dans ’affection de son époux, une femme qui n’ait
jamais eu, méme en songe, un plaisir qui ne fiit pas le sien, et au mérite
de cette femme, lorsqu’elle aura fait tout ce qui est possible, j’ajouterai
encore une vertu.... une extréme patience.
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WOLSEY
Madame, vous vous écartez du but avantageux que nous vous propo-
sons.

CATHERINE

Milord, je n’ose me rendre coupable du crime d’abandonner volontaire-
ment le noble titre auquel m’a unie votre maitre ; la mort seule pourra
me séparer de ma dignité.

WOLSEY

Je vous prie, écoutez-moi.

CATHERINE

Plit au ciel que mes pas n’eussent jamais foulé cette terre anglaise,
que je n’eusse jamais éprouvé les flatteries qui y voient le jour! Vous
avez des visages d’anges; mais le ciel connait vos coeurs. Que vais-je
maintenant devenir, infortunée que je suis? Je suis la femme la plus
malheureuse qu'’il y ait au monde. (A ses femmes.) Hélas | mes pauvres
amies, quel est votre sort maintenant, naufragées sur un royaume ou je
ne trouve ni pitié, ni ami, ni espoir, aucun parent qui pleure sur moi,
ou I'on m’accorde a peine un tombeau, ou, comme la tige du lis, qui
fleurissait jadis reine de la prairie, je vais pencher la téte et mourir ?

WOLSEY

Si Votre Grace voulait seulement se laisser persuader que nos vues
sont honnétes, vous trouveriez plus de consolation. Pourquoi voudrions-
nous, vertueuse dame, vous faire tort dans cette affaire ? a quelle fin ?
Hélas ! nos places et le caractere de notre état, tout repousse cette idée.
Nous sommes destinés a guérir de tels chagrins et non a les faire naitre.
Au nom de la vertu, considérez ce que vous faites; combien vous vous
nuisez a vous-méme et vous exposez a vous voir séparée tout a fait du
roi par cette conduite. Le coeur des rois caresse l'obéissance tant ils
en sont amoureux ! mais ils se soulévent contre les esprits opiniatres
et se montrent terribles comme la tempéte. Je sais que vous avez un
doux et noble caractére, une ame égale comme le calme; je vous en
conjure, daignez nous croire ce que nous faisons profession d’étre, des
médiateurs de paix, vos amis et vos serviteurs.

CAMPEGGIO

Madame, vous I’éprouverez. Vous faites tort a vos vertus par ces
craintes d’une faible femme. Une ame noble, telle que vous a été
donnée la votre, rejette toujours loin d’elle de pareilles défiances,
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comme une monnaie trompeuse. Le roi vous aime ; prenez bien garde
de perdre cet avantage. Quant a nous, s’il vous plait de vous confier
a nos soins dans cette affaire, nous sommes préts a déployer tous nos
efforts pour votre service.

CATHERINE

Faites ce que vous jugerez a propos, milords, et je vous en supplie,
pardonnez-moi si je ne me suis pas conduite comme je l'aurais d.
Vous le savez, je suis une femme dépourvue de 'esprit nécessaire pour
faire une réponse convenable a des hommes tels que vous. Je vous prie,
portez mes hommages a Sa Majesté, il a encore mon coeur, et il aura
mes prieres, tant que ma vie m’appartiendra. Venez, vénérables prélats,
gratifiez-moi de vos avis, elle vous les demande aujourd’hui celle qui
ne songeait guere, lorsqu’elle mit les pieds dans cette cour, qu’elle dit
un jour payer si cher ses grandeurs!

[1ls sortent.]

Scene 11

[Une antichambre de l'appartement du rot.]

[Entrent LE DUC DE NORFOLK, LE DUC DE SUFFOLK, LE
COMTE DE SURREY ET LE LORD CHAMBELLAN ]

NORFOLK

Si vous voulez maintenant unir vos plaintes, et les presser avec
constance, il est impossible que le cardinal y résiste; mais si vous
négligez 1’occasion que vous offrent les circonstances, je ne réponds
pas que vous ne subissiez de nouvelles disgraces, ajoutées a celles qui
vous oppriment déja.

SURREY

J’accueille avec joie la plus légere occasion que je puisse rencontrer de

me venger de lui, en mémoire du duc, mon beau-pere .

9. Shakspeare a fait dans cette scéne un double emploi du méme personnage. Le
duc de Surrey, gendre du duc de Buckingham, était a cette époque duc de Norfolk.
Son pere, le duc de Norfolk, que 1'on voit paraitre au commencement de la piece, était
mort en 1525, quatre ans avant la chute du cardinal.
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SUFFOLK

Quel est celui des pairs qui ait échappé a ses affronts, ou du moins a la
plus étrange négligence ? Quand a-t-il respecté en personne, si ce n’est
en lui-méme, le caractere de la dignité?

LE CHAMBELLAN

Milords, vous parlez a votre gré; ce qu’il mérite de vous et de moi, je
le sais ; mais que nous puissions faire quelque chose contre lui, quoique
ce moment-ci nous en offre 'occasion, j’en doute beaucoup. Si vous
ne pouvez pas lui fermer I'acces aupres du roi, ne tentez jamais de
Iattaquer; car il y a, dans sa langue, un charme infernal qui maitrise
le roi.

NORFOLK

Oh! cessez de le craindre, son charme est détruit. Le roi a trouvé contre
lui des faits qui ont gaté pour jamais le miel de son langage. Non, il
est enfoncé dans la disgrace de maniere a ne s’en relever jamais.

SURREY
Duc, ce serait une joie pour moi d’entendre le récit de ces nouvelles
une fois par heure!

NORFOLK

Croyez-moi, elles sont certaines. Ses doubles intrigues, dans Iaffaire du
divorce, sont découvertes ; et il s’y montre sous I’aspect que je pourrais
souhaiter a mon ennemi.

SURREY
Et comment ses pratiques sont-elles parvenues a la lumiere ?

SUFFOLK
De la maniere la plus étrange.

SURREY

Oh! comment, comment ?

SUFFOLK

La lettre que le cardinal écrivait au pape s’est égarée; elle est venue
sous les yeux du roi, qui y a lu comment le cardinal persuadait a Sa
Sainteté de suspendre le jugement du divorce. «S’il avait lieu, disait-il,
je m’apercois que mon roi a le coeur pris d’amour pour une créature
de la reine, lady Anne Boulen.»
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SURREY
Le roi a lu cela?

SUFFOLK

Vous pouvez en étre sir.

SURREY
Cela fera-t-il son effet ?

LE CHAMBELLAN

Le roi voit par quelle marche couverte et ondoyante il se dirige vers
son but particulier ; mais, dans ce point, toutes ses mesures ont échoué,
et il apporte le remede apres la mort du malade. Le roi a déja épousé
cette belle.

SURREY

Je voudrais bien que cela fiit vrai.

SUFFOLK
Puisse, milord, ’accomplissement de ce souhait faire votre bonheur ;
car je puis vous assurer que la chose est ainsi.

SURREY
Oh! que toute ma joie accompagne cette union !

SUFFOLK
Je lui dis amen.

NORFOLK
Tout le monde en fait autant.

SUFFOLK

Les ordres sont donnés pour son couronnement; mais cette nouvelle
est bien jeune encore, et il n’est pas besoin de la raconter a toutes
les oreilles.—Mais en vérité, milords, c’est une charmante créature, et
parfaite d’ame et de figure. Je me persuade que le Ciel, par son moyen,
fera tomber sur ce pays quelque bienfait dont il célébrera la mémoire.

SURREY
Mais le roi digérera-t-il la lettre du cardinal ? Le Ciel nous en préserve !

SUFFOLK
Je dis encore amen. Non, non, d’autres guépes qui bourdonnent encore
devant son visage ne lui feront que mieux sentir la piqlire de celle-ci.
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Le cardinal Campeggio est reparti furtivement pour Rome : il n’a pris
congé de personne; il a laissé l'affaire du roi toute démanchée, et il
s’est mis en route comme agent de notre cardinal pour appuyer toute
son intrigue. Je sais certainement qu’a cette nouvelle le roi a crié, ah!

LE CHAMBELLAN
Dieu veuille lirriter de plus en plus, et lui faire crier, ah! encore plus
fort.

NORFOLK

Mais, milord, quand revient Cranmer ?

SUFFOLK

Il est de retour, dans les mémes opinions qui, ainsi que celles de presque
tous les colleges célebres de la chrétienté, ont tranquillisé le roi sur son
divorce. Je crois que ce second mariage ne tardera pas a étre déclaré,
et que le couronnement suivra de pres. Catherine n’aura plus le titre
de reine, mais celui de princesse douairiere, veuve du prince Arthur.

NORFOLK
Ce Cranmer est un digne homme, et il s’est donné beaucoup de peine
dans l’affaire du roi.

SUFFOLK

Beaucoup : aussi, pour sa récompense, nous le verrons archevéque.

NORFOLK
C’est ce que j’ai oui dire.

SUFFOLK
Oui, n’en doutez pas. Le cardinal....

[Entre WOLSEY et CROMWELL.]

NORFOLK
[auz autres lords] Observez-le, observez-le : il a de I'humeur.
WOLSEY. Le paquet, Cromwell, I’avez-vous donné au roi ?

CROMWELL

Remis entre ses mains, dans sa chambre a coucher.

WOLSEY
A-t-il jeté les yeux sur ce qu’il contenait ?
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CROMWELL

Il ’a ouvert sur-le-champ ; et le premier papier qui s’est trouvé sous
sa main, il ’a lu de lair le plus sérieux : I'attention était peinte dans
toute sa contenance, et il m’a chargé de vous dire de ’attendre ici ce
matin.

WOLSEY
Est-il prét a sortir.

CROMWELL

Je crois qu’il va sortir dans 'instant.

WOLSEY

Laisse-moi un moment. (Cromuwell sort.) Ce sera la duchesse d’Alengon,
la soeur du roi de France : il faut qu’il I’épouse.—~Anne Boulen 7 non,
je ne veux point d’Anne Boulen pour lui. Il y a ici quelque chose de
plus qu'un beau visage. Boulen! non, point de Boulen.—Je voudrais

bien recevoir promptement des nouvelles de Rome.—La marquise de
Pembroke !

NORFOLK
Il est mécontent.

SUFFOLK

Peut-étre sait-il que le roi aiguise sa vengeance contre lui.

SURREY
Qu’elle s’aiguise assez, mon Dieu, pour faire justice!

WOLSEY

Une fille d’honneur de la derniere reine, la fille d’'un chevalier, étre la
maitresse de sa maitresse, la reine de la reine |-Cette chandelle n’éclaire
pas bien ; il faut la moucher, et en méme temps nous 1’éteindrons.—Que
m’importe qu’elle soit vertueuse et pleine de mérite 7 Je la connais aussi
pour une luthérienne acharnée, et il ne serait pas salutaire pour nos
intéréts qu’elle reposat sur le sein de notre roi, déja difficile a gouverner.
Et voila encore un hérétique, un archi-hérétique qui s’éleve, Cranmer,
un homme qui s’est insinué dans la faveur du roi, et qui est aujourd’hui
son oracle.

NORFOLK
Quelque idée le tourmente.
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SURREY
Je voudrais que ce fiit une idée qui fit capable d’user la fibre, la mai-
tresse corde de son coeur.

[Entrent le roi, lisant un papier, et LOVELL.]

SUFFOLK

Le roi, le roi.

LE ROI HENRI

Quel amas de richesses il a accumulées pour son lot! Et quels flots
de dépense semblent s’écouler continuellement & chaque heure de ses
mains ! Par la fortune ! comment a-t-il pu amasser tout cela? Ah! c’est
vous, milords. Avez-vous vu le cardinal ?

NORFOLK

Seigneur, nous étions la a I’observer : il y a quelque étrange commotion
dans son cerveau; il mord ses levres, tressaille; puis il s’arréte tout
a coup, regarde la terre, et ensuite porte son doigt a son front. Un
moment apres il se met a marcher précipitamment, puis s’arréte encore,
se frappe violemment le sein, et aussitot adresse ses regards a la lune :
nous ’avons vu prendre les postures les plus étranges.

LE ROI HENRI

Cela pourrait étre : il y a du trouble dans son dme.—Ce matin il m’a
envoyé des papiers d’Etat que je lui avais demandés a lire. Et savez-vous
ce que j'y ai trouvé? Sur ma conscience, c’est bien par inadvertance
qu’il I’y avait mis. J’y ai trouvé un état qui contenait le détail de
son argenterie, de son trésor, des riches étoffes et ameublements de sa
maison ; et je trouve que cela monte a un exces de faste qui passe de
beaucoup les bornes de la fortune d’un sujet 0.

10. Cette aventure des papiers livrés au roi par mégarde est une pure invention
du poéte qui a transporté au cardinal Wolsey ce qui arriva a I’évéque de Durham, a
I’égard de ce méme cardinal Wolsey. Thomas Ruthall, évéque de Durham, membre du
conseil privé de Henri VIII, fut chargé par ce prince de lui établir un compte rendu de
I’état du royaume. L’évéque ayant fait ce travail, fit relier le volume qui le contenait
de la méme maniere qu'un autre volume ou il avait exposé tres en détail le compte de
sa propre fortune. Le roi lui ayant fait demander le compte dont il I’avait chargé, le
cardinal ’envoya chercher dans sa bibliotheque par son secrétaire qui se trompa, et
donna 'un pour 'autre : le cardinal, aussitot qu’il se fut apercu de la méprise, porta
le livre au roi, lui insinuant que, lorsqu’il aurait besoin d’argent, il avait un trésor
tout trouvé dans les coffres de ’évéque. Celui-ci, apprenant ce qui lui était arrivé, en
congut un tel chagrin qu’il mourut peu de temps apres. Le poéte a encore enchéri sur
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NORFOLK
C’est un coup du ciel : quelque esprit aura mis ce papier dans le paquet
pour vous faire la grace de le placer sous vos yeux.

LE ROI HENRI

Si nous pouvions croire que ses méditations s’élevent au-dessus de la
terre et sont fixées sur quelque objet spirituel, je le laisserais plongé
dans ses réveries ; mais j’ai bien peur que ses pensées ne rampent bien
au-dessous du firmament, et qu’elles ne méritent pas une contemplation

aussi sérieuse. (Il s’assied, et parle bas a LOVEL, qui va ensuite aborder
WOLSEY .|

WOLSEY
Que le Ciel me pardonne.—(1l s’avance vers le roi.) Que Dieu favorise
Votre Majesté!

LE ROI HENRI

Mon bon lord, vous étes plein des choses du ciel, et c’est dans votre
ame que réside 'inventaire de vos plus grands trésors. C’étaient eux
sans doute que vous étiez la occupé a passer en revue : a peine pouvez-
vous prendre sur vos soins spirituels un moment de loisir pour tenir
vos comptes temporels. Stirement dans ceux ci, je vous crois un assez
mauvais économe, et je suis bien aise que vous me ressembliez sur ce
point.

WOLSEY

Sire, j’ai distribué mon temps de la sorte; une partie pour les saints
offices de mon ministere, une autre pour vaquer a la part que j’ai
dans les affaires de I'Etat : la nature réclame aussi ses heures pour sa
conservation ; et moi, son faible enfant, comme les mortels mes freres,
je suis forcé de me préter a ses besoins.

LE ROI HENRI

Vous avez parlé a merveille.

WOLSEY
Et je souhaite que Votre Majesté, comme j’espere lui en donner occa-
sion, fasse toujours marcher pour moi le bien faire avec le bien dire.

ce fait, et ajouté dans le paquet remis au roi par inadvertance, une lettre de Wolsey
au pape.
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LE ROI HENRI

C’est encore bien dit ; et c’est en effet une sorte de bonne action que de
bien dire. Cependant les paroles ne sont pas les actions. Mon pere vous
aimait, il me disait qu’il vous aimait, et il confirmait sa parole par ses
actions en votre faveur. Depuis que je posseéde ma dignité, je vous ai
tenu tout pres de mon coeur : je ne me suis pas contente de vous placer
dans les emplois dont vous pouviez retirer de grands profits, mais j’ai
méme pris sur mes revenus actuels pour verser sur vous mes bienfaits.

WOLSEY
[a part] Ou peut tendre ce discours ?

SURREY
[a part] Dieu fasse prospérer ce début.

LE ROI HENRI

N’ai-je pas fait de vous le premier homme de I’Etat ? Je vous prie, dites-
moi, si ce que j’avance ici vous parait vrai, et, si vous en convenez, dites-
moi alors si vous devez m’étre attaché ou non. Que répondez-vous ?

WOLSEY

Mon souverain, je confesse que vos graces royales, répandues sur moi
chaque jour, ont été au dela de ce que j’en pouvais payer par mes
efforts les plus assidus; cela aurait surpassé les forces de I’homme. Mes
efforts, quoique toujours restés bien au-dessous de mes désirs, ont égalé
toute I'étendue de mes facultés. Je n’ai de vues personnelles que celles
qui peuvent tendre au bien de votre auguste personne, et a l'avantage
de I'Etat. Quant aux grandes faveurs que vous avez accumulées sur
moi, pauvre indigne que je suis, je ne puis vous rendre en retour que
d’humbles actions de graces, et mes prieres au ciel pour vous, et ma
loyale fidélité, qui a toujours augmenté et qui ne fera que croitre de
jour en jour, jusqu’a ce que I’hiver de la mort vienne la glacer.

LE ROI HENRI

Tres-bien répondu. C’est par la que s’illustre un sujet loyal et soumis ;
I’honneur de son attachement en est la récompense, comme 'infamie,
s’il le trahit, en est la punition. Je présume que comme ma main s’est
libéralement ouverte pour vous, que mon coeur vous a prodigué son
affection, que ma puissance a fait pleuvoir les honneurs sur votre téte,
plus que sur aucun autre de mes sujets, en retour vos mains, votre
coeur, votre intelligence, et toutes les facultés de votre ame, devraient,
indépendamment du devoir d’un sujet, m’appartenir a moi, votre ami,
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par un sentiment particulier, plus qu’a un autre.

WOLSEY

Je proteste ici que j’ai toujours travaillé pour les intéréts de Votre
Majesté, beaucoup plus que pour les miens ; voila ce que je suis, ce que
j’ai été et ce que je serai, quand tous les autres briseraient les liens
du devoir qui les attachent a vous, et qu’ils le rejetteraient de leur
coeur; quand les dangers m’environneraient, aussi nombreux que la
pensée peut les imaginer, et m’apparaitraient sous les formes les plus
effrayantes ; alors, de méme qu’un rocher affronte la fureur des flots,
mon devoir briserait les vagues de ce courant furieux, et conserverait
inébranlable mon attachement pour vous.

LE ROI HENRI

C’est parler avec noblesse.—Retenez bien, milords, qu’il a un coeur
loyal : vous venez de le voir s’ouvrir devant vous.—(Remettant, a Wol-
sey les papiers qu’il tenait dans sa main.) Lisez ceci, et ensuite ceci :
puis vous irez déjeuner avec tout ce qu’il vous restera d’appétit.

(L
[e o7 sort, en lan¢ant un regard de courroux sur le cardinal] Les lords se
pressent sur ses pas et le suivent, en se parlant tout bas et en souriant.)

WOLSEY

Que signifie ceci? d’ou vient ce courroux inattendu? Comment me
le suis-je attiré? Il m’a quitté avec un regard menacant, comme si
ma ruine s’élancait de ses yeux. Tel est le regard que lance le lion
furieux sur le chasseur téméraire qui I’a irrité, puis il 'anéantit.—Il faut
que je lise ce papier qui m’apprendra, je le crains bien, le sujet de
sa colere.—Oh! c’est cela, ce papier m’a perdu!—Voila 1’état de tout
cet amas de richesses que j’ai amoncelées pour mes vues, pour gagner
la papauté, et pour soudoyer mes amis dans Rome. O négligence qui
n’était permise qu’a un imbécile! Quel démon ennemi m’a fait méler
cet important secret au paquet que j’envoyais au roi 7—N’y a-t-il donc
point de remede a cette imprudence ? Nul expédient nouveau pour lui
retirer cette pensée de la téte 7 Je vois bien qu’elle I’émeut violemment.—
Cependant je sais un moyen qui, bien employé, peut, en dépit de la
fortune, me tirer encore d’affaire.—Quel est cet autre papier 7—(1l lit
ladresse.) Au pape. Quoi! sur ma vie, la lettre que j’adressais a Sa
Sainteté, et ou je lui faisais part de toute l'affaire! Puisqu’il en est
ainsi, adieu. J’ai atteint le faite de mes grandeurs, et, de ce plein midi
de ma gloire, je me précipite maintenant vers mon déclin : je tomberai,
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comme une brillante exhalaison du soir, et personne ne me reverra plus.

[Rentrent les ducs de NORFOLK et de SUFFOLK, le comte de
SURREY et LE LORD CHAMBELLAN ]

NORFOLK

Cardinal, écoutez les ordres du roi; il vous commande de remettre sur-
le-champ dans nos mains le grand sceau, et de vous retirer dans le
chateau d’Esher, appartenant a I’évéché de Winchester, jusqu’a ce que
Sa Majesté vous fasse savoir ses intentions.

WOLSEY
Un instant : ou est votre commission, milords ? Des paroles ne peuvent
avoir une si grande autorité.

SUFFOLK
Qui osera les contredire, lorsqu’elles portent la volonté expresse du roi
émanée de sa propre bouche.

WOLSEY

Jusqu’a ce qu’on me montre quelque chose de plus que vos paroles, et la
volonté que vous avez de satisfaire votre haine, sachez, lords officieux,
que j'ose et dois m’y refuser. Je vois maintenant de quel ignoble élé-
ment vous étes pétris, c’est I’envie. Avec quelle ardeur vous poursuivez
ma disgrace, comme pour vous en repaitre! Comme on vous trouve
coulants et faciles sur tout ce qui peut amener ma ruine! Suivez le
cours de vos envieux projets, hommes de malice ; le christianisme vous
y autorise, et nul doute que vous ne receviez en son temps une juste
récompense. Ce sceau que vous me redemandez avec tant de violence,
le roi, mon maitre et le votre, me 1’a donné de sa propre main ; il m’a
ordonné d’en jouir, ainsi que de la place et des honneurs qui y sont
attachés, pendant la durée de ma vie, et pour m’assurer la possession
de ses bontés, il les a confirmées par des lettres patentes. Maintenant
qui me les Otera ?

SURREY
Le roi qui vous les a données.

WOLSEY
Il faut donc que ce soit lui-méme.



72 Acte troisieme

SURREY
Prétre, tu es un traitre bien orgueilleux.

WOLSEY

Orgueilleux lord, tu mens. Il n’y a pas quarante heures encore, que
Surrey aurait moins tremblé de briiler sa langue, que de me parler
ainsi.

SURREY

Vice écarlate, c’est ton ambition qui a enlevé de cette terre gémissante
le noble Buckingham, mon beau-pére; les tétes de tous tes confreres
cardinaux avec la tienne, attachées ensemble, et tout ce que tu as
de meilleur, ne valaient pas un cheveu de la sienne. Malédiction sur
votre politique! Vous m’avez envoyé vivre en Irlande, loin des lieux
ou j’aurais pu venir a son secours, loin du roi, loin de tous ceux qui
pouvaient obtenir sa grace du crime que tu lui as imputé ; tandis que
votre grande bonté par une pieuse compassion se hatait de ’absoudre
avec la hache.

WOLSEY

Ma réponse a ce reproche et a tout ce que ce lord babillard peut inventer
contre ma réputation, c’est que rien n’est plus faux. La loi a rendu au
duc la justice qu’il méritait. Son noble jury, et la noirceur de son crime
témoignent assez combien, dans 'affaire qui lui a cotté la vie, j’étais
innocent de toute haine particuliere contre lui. Si j’aimais les longs
discours, lord, je vous dirais que vous avez aussi peu d’honnéteté que
d’honneur, et qu’en fait de loyauté et de fidélité envers le roi, toujours
mon royal maitre, j’oserais défier un homme plus solide que ne peuvent
I’étre et Surrey et tous ceux qui partagent ses folies.

SURREY

Par mon ame! prétre, votre longue robe vous protége : sans quoi vous
sentiriez le fer de mon épée dans la source de votre vie.—Milords, pouvez-
vous endurer tant d’arrogance ? et de la part d’un tel homme ? Si nous
nous conduisons avec cette molle faiblesse, et que nous nous laissions
surmener par un manteau d’écarlate, adieu la noblesse ; en ce cas, que
Sa Grace poursuive, et nous fasse de son chapeau rouge un épouvantail
comme pour les alouettes.

WOLSEY
Toute bonté devient poison pour toi.
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SURREY

Oui, la bonté qui glane et amasse dans vos mains toutes les richesses du
royaume en un seul monceau, par d’odieuses extorsions, la bonté qui
vous fait écrire au pape contre le roi cette lettre interceptée dans votre
paquet, votre bonté, puisque vous me provoquez, sera mise dans tout
son jour.—Milord de Norfolk, si vous étes vraiment noble, si vous aimez
le bien public, les prérogatives de notre noblesse méprisée, et de nos
enfants, qui, s’ils vivent, se verront a peine de simples gentilshommes,
produisez a la lumiére la somme énorme de ses péchés, le recueil des
articles de sa vie.—Je veux vous faire trembler plus que la cloche du saint
sacrement lorsqu’elle vient a passer tandis que votre brune maitresse
est dans vos bras a vous caresser, lord cardinal.

WOLSEY
Combien, a ce qu’il me semble, je pourrais mépriser cet homme, si je
n’étais retenu par le devoir de la charité!

NORFOLK
Ce recueil, milord, est dans les mains du roi : ce que nous en savons,
c’est qu’il est bien odieux.

WOLSEY
Mon innocence n’en sortira que plus pure et plus éclatante lorsque le
roi connaitra ma fidélité.

SURREY

Cela ne vous sauvera pas.... Ah! grace a ma mémoire, je me rappelle
encore quelques-uns des articles et ils seront produits. Maintenant si
vous étes capable de rougir et de vous dire coupable, cardinal, vous
nous montrerez du moins quelque reste d’honnéteté.

WOLSEY
Dites, monsieur : j’ose braver toutes vos imputations. Si je rougis, c¢’est
de voir un noble choquer toutes les bienséances.

SURREY

Il vaut mieux manquer de politesse et conserver sa téte.—Répondez a
cette attaque. D’abord sans le consentement et a I’insu du roi, vous étes
parvenu a vous faire nommer légat, et vous avez abusé de ce pouvoir,
pour mutiler la juridiction de tous les évéques.

NORFOLK
Ensuite, dans toutes les lettres que vous avez écrites a Rome et aux
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princes étrangers, vous employez toujours cette formule : ego et rex
meus, en sorte que vous représentiez le roi comme votre serviteur.

SUFFOLK

Ensuite, a I'insu du roi et du conseil, lorsque vous étes allé en qualité
d’ambassadeur vers ’empereur, vous avez eu l'audace de porter en
Flandre le grand sceau.

SURREY

Item. Vous avez envoyé d’amples pouvoirs a Grégoire de Cassalis pour
conclure, sans ’aveu du roi, ou ’autorisation de I’Etat, une ligue entre
Sa Majesté et Ferrare.

SUFFOLK
Par pure ambition, vous avez fait frapper I’empreinte de votre chapeau
de cardinal sur la monnaie du roi.

SURREY

Vous avez fait passer & Rome des sommes innombrables (quant a sa-
voir comment vous les avez acquises, ¢’est un soin que je laisse a votre
conscience), pour soudoyer Rome, et vous aplanir les chemins aux di-
gnités, a la ruine entiere du royaume. Il y a bien d’autres faits encore
dont je ne souillerai pas ma bouche, parce qu’ils sont relatifs a vous et
odieux.

LE CHAMBELLAN

Ah! milord, ne poussez pas trop durement un homme qui tombe ; c’est
vertu de I’épargner. Ses fautes sont soumises aux lois, que ce soit elles
et non pas vous qui le punissent. Mon coeur gémit de le voir réduit a
si peu de chose, de si grand qu’il était.

SURREY
Je lui pardonne.

SUFFOLK

Lord cardinal, comme tous les actes que vous avez faits dernierement
dans ce royaume, en vertu des pouvoirs de légat, se trouvent dans le
cas d’un premunire, 'intention du roi est encore qu’on sollicite contre
vous un acte qui confisque tous vos biens, vos terres, vos domaines,
vos chateaux, tout ce qui vous appartient, et vous mette hors de la
protection du roi. Telle est ma charge.
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NORFOLK

Et, sur ce, nous vous laissons a vos méditations sur les moyens de vivre
mieux & l'avenir. Quant & votre refus obstiné de nous remettre le grand
sceau, le roi en sera instruit, et sans doute il vous en remerciera; et
ainsi, adieu, mon bon petit lord cardinal.

[Lls sortent tous, excepté WOLSEY .]

WOLSEY

[seul] Et ainsi, adieu a la petite bonne volonté que vous me portez :
adieu, long adieu a toutes mes grandeurs ! Voila la destinée de ’'homme :
aujourd’hui pointent en lui les tendres feuilles de ’espérance ; demain
les fleurs, dont les touffes épaisses le couvrent de leur parure rougis-
sante : le troisieme matin survient une gelée, une gelée meurtriere, qui,
au moment ou dans sa simple bonhomie il croit ses grandeurs en pleine
marche vers la maturité, le desseéche jusqu’a la racine; alors il tombe
comme je le fais.—Comme ces enfants étourdis qui nagent soutenus sur
des vessies enflées, je me suis aventuré, pendant une longue suite d’étés,
sur un océan de gloire, j’ai été trop loin. A la fin, mon orgueil, gonflé
outre mesure, s’est dérobé sous moi, et il me laisse maintenant, fatigué
et vieilli dans les travaux, a la merci d’'un courant impétueux qui va
m’engloutir pour jamais, vaine pompe et gloire de ce monde, je vous
hais! Je sens mon coeur nouvellement ouvert. Oh! qu’il est misérable
le pauvre malheureux qui dépend de la faveur des rois ! Entre ce sourire
auquel nous aspirons, ce doux regard d’'un monarque et le coup dont ils
nous précipitent, il y a plus de transes et d’angoisses que n’en cause la
guerre et que n’en éprouvent les femmes; et lorsqu’il tombe, il tombe
comme Lucifer pour ne plus espérer jamais. (Cromwell entre d’un air
consterné.) Eh bien, Cromwell, qu’y a-t-il 7

CROMWELL
Je n’ai pas la force de parler, milord.

WOLSEY

Quoi! confondu a la vue de mes infortunes ? Ton courage doit-il donc
s’étonner de la chute d’'un homme puissant 7 Ah! si vous pleurez, je
suis déchu en effet.

CROMWELL
Comment se trouve Votre Grace ?
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WOLSEY

Moi ? bien. Jamais je n’ai été si véritablement heureux, mon bon Crom-
well. Je me connais a présent moi-méme, et je sens au dedans de moi
une paix au-dessus de toutes les dignités terrestres, une conscience
calme et tranquille. Le roi m’a guéri : j’en remercie humblement Sa
Majesté; il a, par pitié, 6té de dessus ces épaules, colonnes ruinées,
un poids capable de faire submerger une flotte, ma trop grande éléva-
tion. Oh! c¢’est un fardeau, Cromwell, un fardeau trop pesant pour un
homme qui espeére le ciel !

CROMWELL
Je suis bien aise de voir que Votre Grace ait fait un si bon usage de
tout ceci.

WOLSEY

J’espére que j’en ai fait bon usage. Je pourrais maintenant, ce me
semble, au courage que je sens dans mon ame, supporter plus de miseres
encore, et de beaucoup plus grandes miseres que le lache coeur de
mes ennemis ne peut oser m’en faire subir.—Quelles nouvelles dans le
monde ?

CROMWELL
La plus importante et la plus facheuse, c’est votre disgrace aupres du
roi.

WOLSEY

Dieu le conserve!

CROMWELL
La seconde, c’est que sir Thomas More est choisi lord chancelier a votre
place.

WOLSEY

Cela est un peu précipité.—Mais c’est un homme instruit. Puisse-t-il
jouir longtemps de la faveur de Sa Majesté, et rendre la justice pour
I’honneur de la vérité et le repos de sa conscience, afin que, lorsqu’il
aura terminé sa course et qu’il s’endormira dans le sein des félicités,
ses cendres soient honorées d’un monument des larmes des orphelins!
Que dit-on encore ?

CROMWELL
Que Cranmer est de retour ; il a été tres-bien recu, et il est installé lord
archevéque de Cantorbéry.
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WOLSEY
Voila des nouvelles en effet !

CROMWELL

La derniere, c’est que lady Anne, que le roi a depuis longtemps épousée
en secret, a été vue aujourd’hui publiquement avec tous les honneurs
de reine, et I’on ne parle a présent que de son couronnement prochain.

WOLSEY

C’est la le poids qui a précipité ma chute. Oh! Cromwell! le roi m’a
entierement abandonné : en cette femme seule est allée se perdre toute
ma gloire : le soleil n’annoncera plus ma puissance, et ne dorera plus de
sa lumiére la noble foule qui s’empressait pour attendre mes sourires.—
Va, quitte-moi, Cromwell ; je ne suis plus qu’un pauvre disgracié, et
indigne & présent d’étre ton protecteur et ton maitre. Va trouver le roi
(je prie le ciel que cet astre ne s’éclipse jamais!), je lui ai dit qui tu
es, et combien tu es fidele; il t’avancera. Un reste de souvenir de moi
Iengagera (je connais son généreux naturel) a ne pas laisser périr aussi
tes services si pleins d’espérances. Bon Cromwell, ne le néglige point :
tires-en parti et pourvois a ta streté a venir.

CROMWELL

Ah! milord, faut-il donc que je vous quitte ? Faut-il que j’abandonne
un si bon, si généreux et si noble maitre ? Soyez témoins, vous tous qui
n’avez pas un coeur de fer, avec quelle douleur Cromwell se sépare de
son maitre. Le roi aura mes services ; mais mes prieres seront a jamais,
oui, a jamais pour vous.

WOLSEY

Cromwell, je ne croyais pas que tous mes malheurs pussent m’arra-
cher une larme; mais tu m’as forcé, par ton honnéte fidélité, a sentir
la faiblesse d’une femme. Essuyons nos yeux; et écoute encore ceci,
Cromwell : lorsque je serai oublié, comme je vais I’étre, et qu’endormi
sous un marbre froid et insensible, il ne sera plus mention de moi dans
ce monde, dis que je t’ai donné une utile lecon; dis que Wolsey, qui
marcha jadis dans les sentiers brillants de la gloire, qui sonda toutes les
profondeurs, tous les écueils des dignités, t’a découvert, dans son nau-
frage, un chemin pour t’élever, une route siire et infaillible, quoiqu’il
I’ait manquée pour lui-méme. Remarque seulement ma chute, et ce qui
a causé ma ruine. Cromwell, je te le recommande, repousse loin de
toi ’ambition. C’est par ce péché que tomberent les anges; comment
donc ’homme, image de son Créateur, peut-il espérer de prospérer par
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elle? Sois le dernier dans ta propre affection : chéris les coeurs qui te
haissent. La corruption ne profite pas plus que I’honnéteté. Porte tou-
jours la paix dans ta main droite pour faire taire les langues envieuses :
sois juste, et ne crains rien. N’aie pour but dans toutes tes actions,
que ton pays, ton Dieu et la vérité. Et alors si tu tombes, 6 Cromwell,
tu tomberas en bienheureux martyr. Sers le roi; et je t’en prie, rentre
avec moi : viens faire un inventaire de tout ce que je possede jusqu’a
la derniere obole ; tout cela est au roi : ma robe et la pureté de ma foi
sont maintenant tout ce que j'ose dire a moi. O Cromwell, Cromwell,
si j’avais servi mon Dieu seulement avec la moitié autant de zele que
j’ai servi mon roi, il ne m’aurait pas, dans ma vieillesse, exposé nu a
la fureur de mes ennemis !

CROMWELL
Mon bon seigneur, ayez patience.

WOLSEY
J’en ai aussi. Adieu, espérances de cour : mes espérances habitent dans
le ciel.

[{ls sortent.]



Acte quatrieme

Scene 1

[Une rue du quartier de Westminster.|
[DEUX BOURGEOIS entrent chacun de leur coté.]

PREMIER BOURGEOIS

Je suis bien aise de vous rencontrer encore ici.

SECOND BOURGEOIS
Et je m’en félicite aussi.

PREMIER BOURGEOIS

Vous venez pour prendre votre place et voir passer lady Anne au retour
de son couronnement ?

SECOND BOURGEOIS
C’est la tout mon objet. A notre derniere entrevue, c’était le duc de
Buckingham qui revenait de son jugement.

PREMIER BOURGEOIS
Cela est vrai; mais alors c¢’était un jour de deuil : aujourd’hui ¢’est un
jour d’allégresse publique.

SECOND BOURGEOIS

Oui, les citoyens de Londres, je n’en doute pas, auront déployé toute
I’étendue de leur attachement pour leurs rois. Pourvu que leurs droits
soient respectés, ils s’empressent toujours de célébrer un pareil jour par
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des spectacles, de pompeuses décorations, et autres démonstrations de
respect.

PREMIER BOURGEOIS
Jamais on n’en vit de si brillantes, et jamais, je peux vous assurer, de
mieux placées.

SECOND BOURGEOIS

Oserai-je vous demander ce que contient ce papier que vous tenez 1a?

PREMIER BOURGEOIS

Oui; c’est la liste de ceux qui font valoir les privileges de leurs charges
en ce jour, d’apres le cérémonial du couronnement. Le duc de Suffolk
est a la téte, et réclame les fonctions de grand maitre de la maison du
roi ; ensuite le duc de Norfolk, qui prétend a celles de grand maréchal :
vous pouvez lire les autres. Il lui offre la liste.]

SECOND BOURGEOIS

[le remerciant] Je vous rends graces ; si je n’étais pas au fait de ces céré-
monies, votre liste m’aurait été fort utile. Mais dites-moi, de grace, que
devient Catherine, la princesse douairiere ? Comment vont ses affaires ?

PREMIER BOURGEOIS

Je peux vous 'apprendre. L’archevéque de Cantorbéry, accompagné de
plusieurs savants et vénérables prélats de son rang, a tenu dernierement
une cour a Dunstable, & six milles d’Ampthill, ou était la princesse ;
elle fut citée plusieurs fois a cette cour, mais elle n’y comparut point :
bref, pour défaut de comparution et par suite des scrupules qu’avait
dernierement congus le roi, le divorce entre elle et lui a été prononcé
sur 'avis de la plus grande partie de ces savants personnages, et ce
premier mariage déclaré nul. Depuis le jugement, elle a été transférée
a Kimbolton ou elle est actuellement, et malade.

SECOND BOURGEOIS

Hélas! vertueuse dame! (Fanfares.)-Mais j’entends les trompettes.
Serrons-nous : la reine va passer.

ORDRE DU CORTEGE.

1° Deux juges.

2° Le lord chancelier, devant lequel on porte la bourse et la masse.

3° Un choeur de chanteurs.

4° Le maire de Londres, portant la masse. Ensuite le héraut Garter,
vétu de sa cotte d’armes, et portant sur sa téte une couronne de cuivre
doré.
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5° Le marquis de Dorset, portant un sceptre d’or, et sur sa téte une
demi-couronne d’or. Avec lui marche le comte de Surrey, portant la ba-
guette d’argent avec la colombe, et couronné d’une couronne de comte,
avec les colliers de 'ordre des chevaliers.

6° Le duc de Suffolk, dans sa robe de cérémonie, sa couronne ducale sur
la téte, et une longue baguette blanche a la main, en qualité de grand
maitre. Avec lui marche de front le duc de Norfolk, avec la baguette
de grand maréchal, et la couronne ducale sur la téte, et les colliers de
I’ordre des chevaliers.

7° Ensuite paralt un dais porté par quatre des barons des cing ports.
Sous ce dais marche la reine, parée des ornements de la royauté, la
couronne sur la téte, et les cheveux ornés de perles précieuses. A ses
cotés, sont les évéques de Londres et de Winchester.

8° La vieille duchesse de Norfolk, avec une petite couronne d’or, tra-
vaillée en fleurs, conduisant le cortege de la reine.

9° Différentes dames et comtesses, avec de simples petits cercles d’or
sans fleurs.

SECOND BOURGEOIS
Un cortege vraiment royal, sur ma parole!-Je connais ceux-ci.—Mais
quel est celui qui porte le sceptre 7

PREMIER BOURGEOIS
Le marquis de Dorset ; et 'autre, le comte de Surrey avec la baguette
d’argent.

SECOND BOURGEOIS
Un brave et hardi gentilhomme.—Celui-1a doit étre le duc de Suffolk ?

PREMIER BOURGEOIS

C’est lui-méme : le grand maitre.

SECOND BOURGEOIS
Et celui-ci milord de Norfolk ?

PREMIER BOURGEOIS
Oui.

SECOND BOURGEOIS

Que Dieu te comble de ses bénédictions! Tu as la plus aimable figure
que j’aie jamais vue.—Sur mon ame, c¢’est un ange. Notre roi peut se
vanter de posséder tous les trésors de I'Inde, et bien plus encore quand
il embrasse cette dame : je ne puis blamer sa conscience.
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PREMIER BOURGEOIS
Ceux qui portent le dais d’honneur au-dessus d’elle sont quatre barons
des cinq ports.

SECOND BOURGEOIS

Ils sont bien heureux, ainsi que tous ceux qui sont pres d’elle.—J’imagine
que celle qui conduit le cortége est cette noble dame, la vieille duchesse
de Norfolk ?

PREMIER BOURGEOIS
C’est elle : et toutes les autres sont des comtesses.

SECOND BOURGEOIS
Leurs petites couronnes I’annoncent.—Ce sont des étoiles et quelquefois
des étoiles tombantes.

PREMIER BOURGEOIS

Laissons cela. (La procession disparait au son d’une bruyante fanfare.—
Entre un troisiéme bourgeois.) Dieu vous garde, monsieur; ou vous
étes-vous fourré ?

TROISIEME BOURGEOIS
Parmi la foule, dans ’abbaye ; on n’y aurait pas glissé un doigt de plus :
je suis suffoqué des épaisses exhalaisons de leur joie.

SECOND BOURGEOIS

Vous avez donc vu la cérémonie ?

TROISIEME BOURGEOIS
Oui, je ’ai vue.

PREMIER BOURGEOIS
Comment était-elle 7

TROISIEME BOURGEOIS
Tres-digne d’étre vue.

SECOND BOURGEOIS

Racontez-la nous, mon cher monsieur.

TROISIEME BOURGEOIS

Je le ferai de mon mieux. Ces flots brillants de seigneurs et de dames
ayant conduit la reine au siége qui lui était préparé se sont ensuite
écartés a quelque distance d’elle; la reine est demeurée assise pour
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se reposer une demi-heure environ, sur un riche et magnifique trone,
offrant toutes les graces de sa personne aux libres regards du peuple.
Oh! croyez-moi, c’est la plus belle femme qui soit jamais entrée dans
le lit d’'un homme! Lorsqu’elle a paru ainsi en plein aux regards du
public, il s’est élevé un bruit tel que celui des cordages a la mer par une
violente tempéte, tout aussi fort, et composé d’autant de tons divers :
les chapeaux, les manteaux, et, je crois, les habits aussi ont volé en
I’air ; et si leurs visages n’avaient pas tenu, ils les auraient aussi perdus
aujourd’hui. Jamais je n’ai vu tant d’allégresse. Des femmes grosses, et
qui n’en ont pas pour la moitié d’'une semaine, comme les béliers dont
les anciens se servaient a la guerre, frappaient la foule de leur ventre
et faisaient tout chanceler devant elles; pas un homme n’eiit pu dire :
celle-ci est ma femme ; tant on était étrangement agencé les uns avec
les autres comme un seul morceau.

SECOND BOURGEOIS
Mais, je vous prie, que s’est-il passé ensuite ?

TROISIEME BOURGEOIS

A la fin, Sa Grace s'est levée, et d'un pas modeste elle s’est avancée
vers ’autel ; 1a elle s’est mise a genoux, et, comme une sainte, elle a
levé ses beaux yeux vers le ciel, et a prié dévotement. Ensuite elle s’est
relevée et a fait une inclination au peuple. C’est alors qu’elle a regu
de I'archevéque de Cantorbéry tous les signes qui consacrent une reine,
comme [’huile sainte, la couronne d’Edouard le Confesseur, la baguette
et 'oiseau de paix, et tous les autres attributs noblement déposés sur
elle : les cérémonies achevées, le choeur, composé des plus célebres
musiciens du royaume, a chanté le Te Deum. Alors elle est sortie de
I’église, et elle est revenue dans la méme pompe a York-place, ou se
donne la féte.

PREMIER BOURGEOIS

Vous ne devez plus nommer ce palais York-place, depuis la chute du
cardinal il a perdu ce nom ; il appartient au roi, et s’appelle désormais
White-Hall.

TROISIEME BOURGEOIS
Je le sais : mais le changement est si nouveau que ’ancien nom est
encore tout frais dans ma mémoire.

SECOND BOURGEOIS
Quels étaient les deux vénérables évéques qui marchaient & coté de la
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reine ?

TROISIEME BOURGEOIS

Stokesly et Gardiner : celui-ci évéque de Winchester (siége ou il a été
tout récemment élevé, de secrétaire du roi qu’il était) : Pautre évéque
de Londres.

SECOND BOURGEOIS
Celui de Winchester ne passe pas pour étre trop ami de ’archevéque,
du vertueux Cranmer.

TROISIEME BOURGEOIS

Tout le monde sait cela : cependant la brouillerie n’est pas considérable :
et si elle s’envenimait, Cranmer trouverait un ami qui ne ’abandonne-
rait pas au besoin.

SECOND BOURGEOIS
Qui, s’il vous plait ?

TROISIEME BOURGEOIS

Thomas Cromwell. Un homme singulierement estimé du roi, et vrai-
ment un digne et fidéle ami. Le roi I’a fait grand maitre des joyaux de
la couronne, et il est déja membre du conseil privé.

SECOND BOURGEOIS
Son mérite le menera plus loin encore.

TROISIEME BOURGEOIS

Oh! strement ; cela n’est pas douteux.—Allons, messieurs, venez avec
moi ; je vais au palais, et vous y serez mes hotes. J'y ai quelque crédit ;
et, chemin faisant, je vous raconterai d’autres détails.

PREMIER ET SECOND BOURGEOIS
[ensemble] Nous sommes & vos ordres, monsieur.

[{ls sortent.]

Scene 11

[A Kimbolton.]
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[Entre CATHERINE REINE douairiére, malade et soutenue par
GRIFFITH ET PATIENCE ]

GRIFFITH
Comment se trouve Sa Grace ?

CATHERINE

O Griffith, malade a mort! Mes jambes, comme des branches surchar-
gées, ploient vers la terre, pressées de déposer leur fardeau. Avancez
un siége.—Comme cela. A présent, il me semble que je me sens un peu
plus & mon aise.—Ne m’as-tu pas dit, Griffith, en me conduisant, que
ce puissant fils de la fortune, le cardinal Wolsey, était mort ?

GRIFFITH
Oui, madame. Mais je crois que Votre Grace souffre trop en ce moment
pour m’écouter.

CATHERINE
Je t’en prie, bon Griffith, raconte-moi comment il est mort. S’il a fait
une bonne fin, il m’a heureusement précédée pour me servir d’exemple.

GRIFFITH

Le bruit public est qu’il a fait une bonne fin, madame.—Car lorsque le
grand comte de Northumberland I’eut arrété a York, et voulut ’amener
pour étre interrogé comme un homme violemment prévenu, il tomba
malade subitement, et son mal devint si violent qu’il ne pouvait rester
assis sur sa mule.

CATHERINE
Hélas, le pauvre homme !

GRIFFITH

Enfin, a petites journées il arriva a Leicester, et logea dans I'abbaye,
ou le révérend pere abbé avec tous ses religieux le requt honorablement.
Le cardinal lui adressa ces paroles : O pére abbé, un vieillard brisé par
les orages de la cour vient déposer parmi vous ses membres fatigués :
accordez-lui par charité un peu de terre. Il se mit au lit, ou sa maladie
fit des progres si violents que, la troisieme nuit apres son arrivée, vers
huit heures, qu’il avait prédit lui-méme devoir étre sa derniére heure,
plein de repentir, plongé dans de continuelles méditations, au milieu
des larmes et des soupirs, il rendit au monde ses dignités, au ciel son
ame bienheureuse, et s’endormit dans la paix.
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CATHERINE

Qu’il y repose doucement, et que ses fautes lui soient légeres!—
Cependant permets-moi, Griffith, de dire ce que j’en pense, et
pourtant sans blesser la charité.—C’était un homme d’un orgueil
sans bornes, toujours voulant marcher 1’égal des princes; un homme
qui, par son despotisme, a enchainé tout le royaume. La simonie lui
paraissait légitime, sa propre opinion était sa loi, il vous niait en face
la vérité, et fut toujours double dans ses paroles comme dans ses
desseins. Jamais il ne montrait de pitié que lorsqu’il méditait votre
ruine ; ses promesses étaient ce qu’il était alors, riches et puissantes;
mais l'exécution était ce qu’il est aujourd’hui, néant. Il usait mal de
son corps et donnait au clergé un mauvais exemple.

GRIFFITH

Ma noble dame, le mal que font les hommes vit sur l'airain; nous
tracons leurs vertus sur I'onde. Votre Altesse me permettrait-elle de
dire a mon tour le bien qu’il y avait en lui ?

CATHERINE
Oui, cher Griffith. Autrement je serais méchante.

GRIFFITH

Ce cardinal, quoique issu d’une humble tige, fut cependant incontes-
tablement formé pour parvenir aux grandes dignités. A peine sorti du
berceau, c’était déja un savant mar et judicieux. Il était singulierement
éclairé, d’une éloquence persuasive. Hautain et dur pour ceux qui ne
I’aimaient pas, mais doux comme [’été a ceux qui le recherchaient. Et
s’il ne pouvait se rassasier d’acquérir des richesses (ce qui fut un pé-
ché), en revanche, madame, il était, a les répandre, d’une générosité
de prince. Portez éternellement témoignage pour lui, vous deux, fils ju-
meaux de la science, qu’il a élevée on vous, Ipswich et Oxford, dont I’'un
est tombé avec lui ne voulant pas survivre au bienfaiteur a qui il devait
sa naissance, et ’autre, quoique imparfait encore, est cependant déja si
célebre, si excellent dans la science, et si rapide dans ses progres conti-
nuels, que la chrétienté ne cessera d’en proclamer le mérite.—Sa ruine
lui a amassé des trésors de bonheur, car ce n’est qu’alors qu’il s’est
senti et connu lui-méme, et qu’il a compris combien étaient heureux
les petits; et pour couronner sa vieillesse d’une gloire plus grande que
celle que les hommes peuvent donner, il est mort dans la crainte de
Dieu.
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CATHERINE

Apres ma mort, je ne veux pas d’autre héraut, d’autre narrateur des
actions de ma vie, pour garantir mon honneur de la calomnie, qu’un
historien aussi honnéte que Griffith. Celui que j’avais le plus hai vi-
vant, tu as su, par ta religieuse candeur et par ta modération, me le
faire honorer dans sa cendre. Que la paix soit avec lui |-Patience, tiens-
toi pres de moi.—Place-moi plus bas : je n’ai pas encore longtemps a
te fatiguer.—Bon Griffith, dis aux musiciens de me jouer cet air mé-
lancolique que j’ai nommé ma cloche funebre, tandis qu’assise ici, je
méditerai sur 'harmonie des célestes concerts, ou je vais bientot me
rendre.

[On joue une musique lente et mélancolique.]

GRIFFITH
Elle s’est endormie. Bonne fille, asseyons-nous et restons tranquilles,
de crainte de la réveiller.—Doucement, chere Patience.

[UNE VISION.] [On voit entrer en procession l'un apres lautre, et
d’un pas léger, sixt PERSONNAGES vétus de robes blanches, portant
sur leur téte des guirlandes de lauriers, des masques d’or sur leurs
visages, avec des branches de laurier ou de palmier dans les mains.
D’abord ils s’approchent de LA REINE et la saluent, ensuite ils dansent.
Et, dans certaines figures, les deux premiers tiennent une guirlande sus-
pendue sur sa téte, pendant que les quatre autres lui font de respectueus
saluts. Ensuite les deux premiers, qui tenaient la guirlande, la passent
aux deux qui les suivent, et qui commencent la méme cerémonie : enfin
la guirlande passe aux deux derniers, qui répetent la chose. Et alors on
voit LA REINE, comme dans une inspiration, donner dans son som-
meil plusieurs signes de joie, et lever ses mains vers le ciel. Ensuite
les esprits disparaissent en dansant et emportant la guirlande avec eux.
La musique continue.]

LA REINE
[en s’éveillant] Esprits de paix, ou étes-vous 7 Etes-vous tous évanouis,
et me délaissez-vous ici dans cette vie de miseres ?

GRIFFITH

Madame, nous sommes ici.

CATHERINE
Ce n’est pas vous que j’appelle. N’avez-vous vu entrer personne depuis
que je me suis assoupie ?
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GRIFFITH

Personne, madame.

CATHERINE

Non ? Quoi! vous n’avez pas vu, dans I'instant méme, une troupe d’es-
prits célestes m’inviter a un banquet ? Leurs faces, brillantes comme
le soleil, jetaient sur moi mille rayons. Ils m’ont promis le bonheur
éternel, et m’ont présenté des couronnes, que je ne me sens pas digne
encore de porter, Griffith, mais je le deviendrai ; oui, assurément.

GRIFFITH
Je me réjouis beaucoup, madame, de voir votre imagination remplie de
songes si agréables.

CATHERINE
Dis a la musique de cesser : ses sons me deviennent fatigants et pénibles.
[La musique cesse.]

PATIENCE

[a GRIFFITH] Remarquez-vous comme Sa Gréace a changé tout a coup ;
comme sa figure s’est allongée ; comme elle est devenue pale et froide
comme la terre ? Regardez ses yeux.

GRIFFITH
Elle s’en va, ma fille : prions, prions.

PATIENCE
Que le ciel I'assiste!

[Entre un messager.]

LE MESSAGER
Sous le bon plaisir de Votre Grace....

CATHERINE
Vous étes bien insolent. Ne méritons nous pas plus de respect 1 ?

GRIFFITH

Vous étes blamable, sachant qu’elle ne veut rien perdre de son ancienne
grandeur, de lui manquer d’égards & ce point. Allez vous mettre a
genoux.

11. 11 avait négligé de mettre le genou en terre, selon 1'usage, en abordant les rois
et reines d’Angleterre.
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LE MESSAGER

J’implore humblement le pardon de Votre Altesse ; ¢’est I’empressement
qui m’a fait manquer au respect. Un gentilhomme, venant de la part
du roi pour vous voir, est la qui attend.

CATHERINE

Faites-le entrer, Griffith : mais, pour cet homme, que je ne le revoie
jamais. (Griffith sort avec le messager, et rentre avec Capucius.) Si la
faiblesse de ma vue ne me trompe pas, vous devez étre 'ambassadeur
de 'empereur, mon royal neveu, et votre nom est Capucius ?

CAPUCIUS
Lui-méme, madame, et votre serviteur.

CATHERINE

Ah! seigneur, les temps et les titres sont étrangement changés pour
moi, depuis que vous m’avez connue pour la premieére fois! Mais, je
vous prie, que désirez-vous de moi ?

CAPUCIUS
Noble dame, d’abord de rendre mes devoirs a Votre Grace; ensuite,
le roi a désiré que je vinsse vous voir : il est sensiblement affligé de
I’affaiblissement de votre santé; il me charge de vous porter ses royales
assurances d’attachement, et vous prie instamment de ne pas vous
laisser abattre.

CATHERINE

O mon bon seigneur ! ces consolations viennent trop tard ; ¢’est comme
la grace apres 'exécution. Ce doux remede, s’il m’etit été donné a
temps, m’elit guérie; mais a présent je suis hors de la puissance de
toute consolation, si ce n’est celle des prieres.—Comment se porte Sa
Majesté ?

CAPUCIUS
Bien, madame.

CATHERINE

Puisse-t-il continuer de méme... et régner florissant, lorsque j’habiterai
avec les vers, et que mon pauvre nom sera banni du royaume -Patience,
cette lettre que je vous avais chargée d’écrire est-elle envoyée 7

PATIENCE
Non, madame. [PATIENCE remet la lettre ¢ CATHERINE |
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CATHERINE
Monsieur, je vous prie humblement de remettre cette lettre au roi, mon
seigneur.

CAPUCIUS

Tres-volontiers, madame.

CATHERINE

J’y recommande a sa bonté 'image de nos chastes amours, sa jeune
fille. Que la rosée du ciel tombe sur elle, abondante en bénédiction! Je
le prie de lui donner une vertueuse éducation. Elle est jeune, et d’un
caractere noble et modeste : j’espere qu’elle saura bien mériter ; je lui
demande de ’aimer un peu en considération de sa mere, qui ’a aimé,
lui, le ciel sait avec quelle tendresse! Ensuite ma seconde et humble
priere est que Sa Majesté prenne quelque pitié de mes femmes désolées,
qui ont si longtemps et si fidelement suivi mes fortunes diverses : il n’y
en a pas une seule parmi elles, je puis le déclarer (et je ne voudrais pas
mentir & cet instant), qui par sa vertu et par la beauté de son ame,
par I’honneur et la décence de sa conduite, ne puisse prétendre a un
bon et honnéte mari, fiit-ce un noble ; et stirement ceux qui les auront
pour épouses seront des maris heureux.-Ma derniere priere est pour
mes domestiques.—Ils sont bien pauvres; mais la pauvreté n’a pu les
détacher de moi.—Qu’ils aient leurs gages exactement payés, et quelque
chose de plus pour se souvenir de moi. S’il avait plu au ciel de m’accor-
der une plus longue vie et quelques moyens de les récompenser, nous
ne nous serions pas séparés ainsi.—Mon bon seigneur, au nom de ce que
vous aimez le mieux dans ce monde, et si vous désirez chrétiennement
le repos des ames trépassées, soyez ’ami de ces pauvres gens, et pressez
le roi de me rendre cette derniere justice.

CAPUCIUS
Par le ciel, je le ferai, ou puisse-je n’étre plus considéré comme un
homme !

CATHERINE

Je vous remercie, honnéte seigneur. Rappelez-moi en toute humilité
a Sa Majesté; dites-lui que ses longs déplaisirs vont s’éloigner de ce
monde. Dites-lui que je I’ai béni a 'instant de ma mort, car je le ferai.—
Mes yeux s’obscurcissent... Adieu, seigneur.—Griffith, adieu.—Non, pas
a vous, Patience, vous ne devez pas me quitter encore.—Conduisez-moi
a mon lit.—Appelez d’autres femmes.—Quand je serai morte, chére fille,
ayez soin que je sois traitée avec honneur; couvrez-moi de fleurs vir-
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ginales, afin que 'univers sache que je fus une chaste épouse jusqu’a
mon tombeau : qu'on m’y dépose apres m’avoir embaumée. Quoique
dépouillée du titre de reine, cependant qu’on m’enterre comme une
reine et la fille d’un roi. Je n’en peux plus...

[Lls sortent tous conduisant CATHERINE ]
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Scene |

[Une galerie du palais.]

[GARDINER, évéque de Winchester, parait précédé d’un PAGE qui
porte un flambeau. Il est rencontré par SIR THOMAS LOVEL.]

GARDINER
Il est une heure, page; n’est-ce pas?

LE PAGE

Elle vient de sonner.

GARDINER

Ces heures appartiennent a nos besoins et non a nos plaisirs. C’est le
temps de réparer la nature par un repos rafraichissant, et il n’est pas
fait pour qu’on le perde a des inutilités.—Ah! bonne nuit, sir Thomas.
Ou allez-vous si tard ?

LOVEL
Venez-vous de chez le roi, milord ?

GARDINER
Oui, sir Thomas, et je I’ai laissé jouant a la prime avec le duc de Suffolk.

LOVEL
Il faut que je me rende aussi aupres de lui, avant son coucher. Je prends
congé de vous.
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GARDINER

Pas encore, sir Thomas Lovel. De quoi s’agit-il 7 Vous paraissez bien
pressé? S’il n'y a rien la qui vous déplaise trop fort, dites a votre
ami un mot de l'affaire qui vous tient éveillé si tard. Les affaires qui
se promenent la nuit (comme on dit que font les esprits) ont quelque
chose de plus inquiétant que celles qui se dépéchent a la clarté du jour.

LOVEL

Milord, je vous aime et j'ose confier a votre oreille un secret beaucoup
plus important que 'affaire qui m’occupe en ce moment. La reine est
en travail, et, a ce que l'on dit, dans un extréme danger : on craint
qu’elle ne meure en accouchant.

GARDINER

Je fais des voeux sinceéres pour le fruit qu’elle va mettre au monde :
puisse-t-il vivre et avoir d’heureux jours ! mais pour I’arbre, sir Thomas,
je voudrais qu’il fit déja mangé des vers.

LOVEL

Je crois que je pourrais bien vous répondre amen. Et cependant ma
conscience me dit que c’est une bonne créature, et qu’une jolie femme
mérite de nous des voeux plus favorables.

GARDINER

Ah! monsieur, monsieur !..-Ecoutez-moi, sir Thomas. Vous étes dans
nos principes; je vous connais pour un homme sage et religieux :
permettez-moi de vous dire que jamais cela n’ira bien.... Cela n’ira ja-
mais bien, sir Thomas Lovel, retenez cela de moi, que Cranmer, Crom-
well, les deux bras de cette femme, et elle, ne soient endormis dans
leurs tombeaux.

LOVEL

Savez-vous que vous parlez la des deux plus éminents personnages du
royaume ? Car Cromwell, outre la charge de grand maitre des joyaux
de la couronne, vient d’étre fait garde des roles de la chancellerie et
secrétaire du roi, il est sur le chemin, et dans I’attente encore de plus
grandes dignités que le temps accumulera sur sa téte. L’archevéque est
la main et 'organe du roi. Qui osera proférer une syllabe contre lui ?

GARDINER

Oui, oui, sir Thomas, il s’en trouvera qui I’oseront ; et moi-méme, je
me suis hasardé a déclarer ce que je pense de lui; aujourd’hui méme, je
puis vous le dire, je crois étre parvenu a échauffer les lords du conseil.
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Je sais, et ils le savent aussi, que c’est un archi-hérétique, une peste qui
infecte le pays, et ils se sont déterminés a en parler au roi, qui a si bien
prété Doreille a notre plainte que, daignant prendre en considération
dans sa royale prévoyance, les affreux périls que nous avons mis devant
ses yeux, il a donné ordre qu’il fiit cité demain matin devant le conseil
assemblé. C’est une plante venimeuse, sir Thomas, et il faut que nous
la déracinions. Mais je vous retiens trop longtemps loin de vos affaires.
Bonne nuit, sir Thomas.

LOVEL
Mille bonnes nuits, milord! Je reste votre serviteur.

[Sortent GARDINER et son page.|
[LOVEL va pour sortir, le roi entre avec LE DUC DE SUFFOLK.]

LE ROI HENRI
- Charles, je ne joue plus cette nuit : mon esprit n’est point au jeu, vous
étes trop fort pour moi.

SUFFOLK
Sire, jamais je ne vous ai gagné avant ce soir.

LE ROI HENRI
Ou fort peu, Charles, et vous ne me gagnerez pas quand mon attention
sera a mon jeu.—Eh bien, Lovel, quelles nouvelles de la reine 7

LOVEL

Je n’ai pu lui remettre moi-méme le message dont vous m’avez chargé :
mais je me suis acquitté de votre message par une de ses femmes, qui
m’a rapporté les remerciments de la reine, dans les termes les plus
humbles ; elle demande ardemment a Votre Majesté de prier pour elle.

LE ROI HENRI
Que dis-tu? Ah! de prier pour elle ? Quoi, est-elle dans les douleurs ?

LOVEL
Sa dame d’honneur me I’a dit, et m’a ajouté qu’elle souffrait tellement,
que chaque douleur était presque une mort.

LE ROI HENRI
Hélas, chere femme !
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SUFFOLK
Que Dieu la délivre heureusement de son fardeau et par un travail
facile, pour gratifier Votre Majesté du présent d’un héritier !

LE ROI HENRI

Il est minuit : Charles, va chercher ton lit, je te prie; et dans tes
prieres souviens-toi de I’état de la pauvre reine. Laisse-moi seul, car
cette pensée qui va m’occuper n’aimerait pas la compagnie.

SUFFOLK
Je souhaite a Votre Majesté une bonne nuit, et je n’oublierai pas ma
bonne maitresse dans mes prieres.

LE ROI HENRI
Bonne nuit, Charles. (Suffolk sort. Entre sir Antoine Denny.) Eh bien,
que voulez-vous ?

DENNY

Sire, j’ai amené milord archevéque, comme vous me ’avez commandé.

LE ROI HENRI
Ah! de Cantorbéry ?

DENNY

Oui, mon bon seigneur.

LE ROI HENRI
Cela est vrai.—Ou est-il, Denny ?

DENNY
Il attend les ordres de Votre Majesté.

LE ROI HENRI

Va : qu’il vienne.

[DENNY sort.]

LOVEL
[a part] 11 s’agit siirement de l'affaire dont 1’évéque m’a parlé : je suis
venu ici fort a propos.

[Rentre DENNY avec CRANMER |
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LE ROI HENRI
Videz la galerie. (A Lovel qui a lair de vouloir rester.) Eh bien, ne
vous I’ai-je pas dit 7 Allons, sortez : qu’est-ce donc ?

[LOVEL et DENNY sortent.]

CRANMER
Je suis dans la crainte.—Pourquoi ces regards sombres? Il a son air
terrible.—Tout ne va pas bien.

LE ROI HENRI
Eh bien, milord, vous étes curieux de savoir pourquoi je vous ai envoyé
chercher ?

CRANMER
C’est mon devoir d’étre aux ordres de Votre Majesté.

LE ROI HENRI

Je vous prie, levez-vous, mon cher et honnéte lord de Cantorbéry. Ve-
nez, il faut que nous fassions un tour ensemble : j’ai des nouvelles a
vous apprendre. Allons, venez : donnez-moi votre main.—Ah ! mon cher
lord, j’ai de la douleur de ce que j’ai a vous dire, et je suis sincerement
affecté d’avoir a vous faire connaitre ce qui va s’ensuivre. J’ai dernie-
rement, et bien malgré moi, entendu beaucoup de plaintes graves; oui,
milord, des plaintes tres graves contre vous : apres examen, elles nous
ont déterminé, nous et notre conseil, a vous faire comparaitre ce matin
devant nous. Et je sais que vous ne pouvez vous disculper assez com-
pletement, pour que, durant la procédure a laquelle donneront lieu ces
charges sur lesquelles vous serez interrogé, vous ne soyez pas obligé, ap-
pelant la patience a votre aide, de faire votre demeure a la Tour. Vous
ayant pour confrere dans notre conseil, il convient que nous procédions
ainsi, autrement nul témoin n’oserait se produire contre vous.

CRANMER

Je remercie humblement Votre Majesté, et je saisirai, avec une véritable
joie, cette occasion favorable d’étre vanné a fond, en telle sorte que le
son et le grain se séparent entiérement ; car je sais que personne autant
que moi, pauvre homme, n’est en butte aux discours de la calomnie.

LE ROI HENRI
Leve-toi, bon Cantorbéry. Ta fidélité, ton intégrité, ont jeté des ra-
cines en nous, en ton ami.—Donne-moi ta main : leve-toi.—Je te prie,
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continuons de marcher.—Mais, par Notre-Dame, quelle espece d’homme
étes-vous donc ? Je m’attendais, milord, que vous me demanderiez de
prendre la peine de confronter moi-méme vos accusateurs et vous, et
de vous laisser vous défendre sans aller en prison.

CRANMER

Redouté seigneur, I’appui sur lequel je me fonde, c’est ma loyauté et
ma, probité. Si elles viennent & me manquer avec mes ennemis, je me
réjouirai de ma chute, ne m’estimant plus moi-méme des que je ne
posséderais plus ces vertus.—Je ne redoute rien de ce qu’on peut avancer
contre moi.

LE ROI HENRI

Ne savez-vous donc pas quelle est votre position dans le monde et
avec tout le monde ? Vos ennemis sont nombreux, et ce ne sont pas de
petits personnages; leurs trames secretes doivent étre en proportion
de leur force et de leur pouvoir; et la justice, la bonté d’une cause,
n’emportent pas toujours un arrét tel qu’on le leur doit. Ne savez-vous
pas avec quelle facilité des ames corrompues peuvent se procurer des
misérables corrompus comme elles pour préter serment contre vous ?
Ces exemples se sont vus. Vous avez a lutter contre des adversaires
puissants et contre des haines aussi puissantes. Vous imaginez-vous
avoir meilleure fortune contre des témoins parjures, que ne ’eut votre
Maitre, dont vous étes le ministre, lorsqu’il vivait ici-bas sur cette terre
criminelle ? Allez, allez ; vous prenez un précipice affreux pour un fossé
qu’on peut franchir sans danger, et vous courez au-devant de votre
ruine.

CRANMER
Que Dieu et Votre Majesté protegent donc mon innocence, ou je tom-
berai dans le piege dressé sous mes pas!

LE ROI HENRI

Soyez tranquille : ils ne peuvent remporter sur vous qu’autant que je le
leur permettrai. Prenez donc courage et songez a comparaitre ce matin
devant eux. S’il arriva que leurs accusations soient de nature & vous
faire conduire en prison, ne manquez pas de vous en défendre par les
meilleures raisons possibles, et avec toute la chaleur que pourra vous
inspirer la circonstance. Si vos représentations sont inutiles, donnez-
leur cet anneau, et alors, formez devant eux appel a nous. Voyez, il
pleure cet excellent homme! il est honnéte, sur mon honneur. Sainte
mere de Dieu! je jure qu’il a un coeur fidele, et qu’il n’y a pas une plus
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belle Ame dans tout mon royaume.—Allez, et faites ce que je vous ai
recommandé. (Sort Cranmer.) Ses larmes ont étouffé sa voix.

[Entre UNE VIEILLE DAME.]

UN DES GENTILSHOMMES

[derriére le théatre] Revenez sur vos pas. Que voulez-vous!

LA VIEILLE DAME

Je ne retourne point sur mes pas. La nouvelle que j’apporte rend ma
hardiesse convenable. Que les bons anges volent sur la téte royale, et
ombragent ta personne de leurs saintes ailes!

LE ROI HENRI
Je lis déja dans tes yeux le message que tu viens m’apporter. La reine
est-elle délivrée ? Dis oui; et d’un garcon.

LA VIEILLE DAME

Oui, oui, mon souverain, et d’'un charmant garcon. Que le Dieu du ciel
la bénisse a présent et toujours! c¢’est une fille qui promet des garcons
pour la suite. Sire, la reine désire votre visite, et que vous veniez faire
connaissance avec cette étrangere : elle vous ressemble, comme une
cerise a une cerise.

LE ROI HENRI
Lovel !

[Entre LOVELL.]

LOVEL
Sire ?

LE ROI HENRI

Donnez-lui cent marcs. Je vais aller voir la reine.

[Sort le roi.]

LA VIEILLE DAME

Cent marcs ! Par cette lumiere, j’en veux davantage ! Ce cadeau est bon
pour un valet ; j’en aurai davantage, ou je lui en ferai la honte. Est-ce
la payer le compliment que je lui ai fait, que sa fille lui ressemblait ?
J’en aurai davantage, ou je dirai le contraire : et tout a I’heure, tandis
que le fer est chaud, je veux en avoir raison.
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[1ls sortent.]

Scene 11

[Un vestibule précédant la salle du conseil.]

[UN HUISSIER DE SERVICE, DES VALETS ; entre CRANMER.]

CRANMER

J’espere que je ne suis pas en retard, et cependant le gentilhomme qui
m’a été envoyé de la part du conseil m’a prié de faire la plus grande
diligence.—Tout fermé! Que veut dire ceci 7—Hola! qui est ici de garde ?
Stirement, je suis connu de vous ?

L’HUISSIER
Oui, milord ; et cependant je ne peux vous laisser entrer.

CRANMER
Pourquoi ?

L’HUISSIER
Il faut que Votre Grace attende qu’on I'appelle.

[Entre LE DOCTEUR BUTTS, médecin du roi.]

CRANMER
(& L’HUISSIER] Soit.

BUTTS
C’est un méchant tour qu’on veut lui faire! Je suis bien aise d’avoir
passé si a propos : le roi en sera instruit a ’heure méme.

[Sort BUTTS.]

CRANMER

[a part] C’est Butts, le médecin du roi! avec quel sérieux il attachait
ses regards sur moi en passant! Dieu veuille que ce ne fiit pas pour
sonder toute la profondeur de ma disgrace |-Ceci a été arrangé a des-
sein, par quelques-uns de mes ennemis, pour me faire outrage. Dieu
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veuille changer leurs coeurs! je n’ai jamais en rien mérité leur haine.
S’il en était autrement, ils devraient rougir de me faire ainsi attendre
a la porte; un de leurs collegues au conseil, parmi les pages, les valets
et la livrée ! Mais il faut se soumettre & leur volonté, et j’attendrai avec
patience.

[Le roi et BUTTS paraissent a une fenétre.]

BUTTS
Je vais montrer a Votre Majesté une des plus étranges choses...

LE ROI HENRI
Qu’est-ce que c’est, Butts ?

BUTTS
J'imagine que Votre Majesté a vu cela fort souvent ?

LE ROI HENRI
Par ma téte, dites-moi donc de quel c6té ?

BUTTS

La-bas, mon prince : voyez le haut rang ou ’on vient de faire monter
Sa Grace de Cantorbéry, qui tient sa cour a la porte, parmi les suivants,
les pages et les valets de pied.

LE ROI HENRI

Ah! c’est lui, en vérité. Quoi? est-ce la I’honneur qu’ils se rendent les
uns aux autres? Fort bien. Il y a heureusement quelqu’un au-dessus
d’eux tous.—Je croyais qu’il y aurait eu entre eux assez d’honnéteté
réciproque, de politesse au moins, pour ne pas souffrir qu'un homme
de son rang, et si avant dans nos bonnes graces, demeurat a faire le
pied de grue en attendant le bon plaisir de leurs seigneuries, et a la
porte encore comme un messager chargé de paquets. Par sainte Marie !
Butts, il y a ici de la méchanceté.—Laissons-les et fermons le rideau;
nous en entendrons davantage dans un moment.

[Entrent LE LORD CHANCELIER, LE DUC DE SUFFOLK, le
comte de SURREY, LE LORD CHAMBELLAN, GARDINER et
CROMWELL. LE CHANCELIER se place au haut bout de la table
du conseil, a la gauche : reste un siege vide au-dessus de lui, comme
pour €tre occupé par l’archevéque de Cantorbéry. Les autres se placent
en ordre de chaque cote. CROMWELL se met au bas bout de la table,
en qualité de secrétaire.]
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LE CHANCELIER
Maitre greffier, appelez ’affaire qui tient le conseil assemblé.

CROMWELL
Sous le bon plaisir de vos seigneuries, la principale cause est celle qui
concerne Sa Grace 'archevéque de Cantorbéry.

GARDINER
En a-t-il été informé ?

CROMWELL
Oui.

NORFOLK
Qui est présent ?

L’HUISSIER
La dehors, mes nobles lords ?

GARDINER
Oui.

L’HUISSIER
Milord archevéque; il y a une demi-heure qu’il attend vos ordres.

LE CHANCELIER
Faites-le entrer.

L’HUISSIER
[a l'archevéque] Votre Grace peut entrer a présent.

[CRANMER entre et s’approche de la table du conseil.]

LE CHANCELIER

Mon bon lord archevéque, je suis sincerement affligé de siéger ici dans ce
conseil, et de voir ce siege vacant. Mais nous sommes tous des hommes,
fragiles de notre nature; et par le seul fait de la chair, il y en a bien
peu qui soient des anges. C’est par une suite de cette fragilité et d’'un
défaut de sagesse que vous, qui étiez 'homme fait pour nous donner des
legons, vous vous étes égaré vous-méme dans votre conduite, et assez
grievement, d’abord contre le roi, ensuite contre ses lois, en remplissant
tout le royaume, et par vos enseignements et par ceux de vos chapelains
(car nous en sommes informés), d’opinions nouvelles, hétérodoxes et
dangereuses qui sont des hérésies, et qui, si elles ne sont pas réformées,
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pourraient devenir pernicieuses.

GARDINER

Et cette réforme doit étre prompte, mes nobles lords; car ceux qui
fagonnent un cheval fougueux ne prétendent pas ’adoucir et le dres-
ser en le menant a la main; mais ils entravent sa bouche d’un mors
inflexible, et le chatient de I’éperon jusqu’a ce qu’il obéisse au manege.
Si nous souffrons par notre mollesse et par une puérile pitié, pour I’hon-
neur d’un seul homme, que ce mal contagieux s’établisse, adieu tous les
remedes ; et quelles en seront les conséquences 7 des secousses, des bou-
leversements, et 'infection générale du royaume, comme dernieérement
nos voisins de la haute Allemagne nous en ont donné a leurs dépens
un exemple dont le déplorable souvenir est encore tout frais dans notre
mémoire.

CRANMER

Mes bons lords, jusqu’ici pendant tout le cours de ma vie et de mes
fonctions, j’ai travaillé, et non sans une grande application, a diriger
mes enseignements et la marche ferme de mon autorité, dans une route
stire et uniforme dont le but a toujours été d’aller au bien; et il n’y
a pas un homme au monde (je le dis avec un coeur sincére, milords)
qui abhorre plus que moi et qui, soit dans I'intérieur de sa conscience,
soit dans I’administration de sa place, repousse plus que je ne le fais,
les perturbateurs de la paix publique. Je prie le Ciel que le roi ne
rencontre jamais un coeur moins rempli de fidélité. Les hommes qui se
nourrissent d’envie et d’une perfide malice, osent mordre les meilleurs.
Je demande instamment & Vos Seigneuries que, dans cette cause, mes
accusateurs, quels qu’ils soient, me soient opposés face a face, et qu’ils
articulent librement leurs accusations contre moi.

SUFFOLK
Eh ! milord, cela ne se peut pas. Vous étes membre du conseil ; repoussé
par cette dignité, nul homme n’oserait se porter votre accusateur.

GARDINER

Milord, comme nous avons des affaires plus importantes, nous abrége-
rons avec vous. L’intention de Sa Majesté et notre avis unanime est
que, pour mieux approfondir votre proces, on vous fasse conduire de
ce pas a la Tour. La, redevenant homme privé, vous verrez plusieurs
personnes vous accuser sans crainte, de plus de choses, j’en ai peur,
que vous n’étes en état d’en repousser.
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CRANMER

Ah! mon bon lord de Winchester, je vous rends graces; vous fltes
toujours un excellent ami. Si votre avis passe, je trouverai en vous un
juge et un témoin, tant vous étes miséricordieux. Je vois votre but;
c’est ma perte. La charité, la douceur, milord, sied mieux & un homme
d’église que I’ambition. Cherchez a ramener par la modération les dmes
égarées, n’en rebutez aucune.—Faites peser sur ma patience tout ce que
vous pourrez; je me justifierai, j’en fais aussi peu de doute que vous
vous faites peu de conscience de commettre chaque jour 'injustice. Je
pourrais en dire davantage, mais le respect que je porte a votre état
m’oblige & me modérer.

GARDINER

Milord, milord, vous étes un sectaire : voila la pure vérité. Le fard
brillant dont vous vous colorez ne laisse apercevoir a ceux qui savent
vous déméler que des mots et de la faiblesse.

CROMWELL

Milord de Winchester, permettez-moi de vous le dire, vous étes un peu
trop dur : des hommes d’un si noble caractere, fussent-ils tombés en
faute, devraient trouver du respect pour ce qu’ils ont été. C’est une
cruauté que de surcharger un homme qui tombe.

GARDINER

Cher maitre greffier, j’en demande pardon a votre honneur ; vous étes,
de tous ceux qui s’asseyent a cette table, celui a qui il est le moins
permis de parler ainsi.

CROMWELL
Pourquoi, milord ?

GARDINER
Ne vous connais-je pas pour un fauteur de cette nouvelle secte 7 Vous
n’étes pas pur.

CROMWELL
Pas pur?

GARDINER
Non, vous n’étes pas pur, vous dis-je.

CROMWELL

Plit & Dieu que vous fussiez la moitié aussi honnéte! vous verriez
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s’élever autour de vous les prieres des hommes et non leurs craintes.

GARDINER
Je me souviendrai de I'audace de ce propos.

CROMWELL
Comme il vous plaira. Souvenez-vous aussi de l'audace de votre
conduite.

LE CHANCELIER

C’en est trop. Contenez-vous, milords : n’avez-vous pas de honte ?

GARDINER
J’ai fini.

CROMWELL
Et moi aussi.

LE CHANCELIER

Quant a vous, milord, il est arrété, a ce qu’il me parait, par toutes les
voix, que vous serez sur-le-champ conduit prisonnier a la Tour, pour
y rester jusqu’a ce qu’on vous fasse connaitre le bon plaisir du roi.—
N’étes-vous pas tous de cet avis, milords ?

TOUS
C’est notre avis.

CRANMER
N’y a-t-il donc point d’autre moyen d’obtenir miséricorde que d’étre
conduit a la Tour, milords ?

GARDINER
Quelle autre voudriez-vous attendre ? Vous étes étrangement fatigant.
Qu’on fasse venir ici un homme de la garde.

[Entre un garde.]
CRANMER
Pour moi! Faut-il donc que j’y sois conduit comme un traitre ?

GARDINER
[au garde] On vous le consigne pour le conduire siirement a la Tour.
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CRANMER

Arrétez, mes bons lords : j’ai encore un mot a vous dire. Jetez les yeux
ici, milords. Par la vertu de cet anneau, j’arrache ma cause des serres
d’hommes cruels, et je la remets dans les mains d’un beaucoup plus
noble juge, dans celles du roi mon maitre.

LE CHANCELIER
C’est I’anneau du roi!

SURREY

Ce n’est pas un anneau contrefait ?

SUFFOLK

C’est vraiment ’anneau royal, par le ciel 7 Je vous I’ai dit a tous,
lorsque nous avons mis en mouvement cette dangereuse pierre, qu’elle
retomberait sur nos tétes.

NORFOLK
Croyez-vous, milords, que le roi souffre qu’on blesse seulement le petit
doigt de cet homme ?

LE CHANCELIER
C’est maintenant trop certain; et combien sa vie ne lui est-elle pas
précieuse! Je voudrais bien étre tiré de ce pas.

CROMWELL

En cherchant a recueillir les propos et les informations contre cet
homme dont la probité ne peut avoir d’ennemis que le diable et ses
disciples, le coeur me disait que vous allumiez le feu qui briile ; main-
tenant songez a vous.

[Entre le roi qui lance sur euz un regard irrité ; il prend sa place.]

GARDINER

Redouté souverain, combien nous devons tous les jours rendre de graces
au Ciel qui nous a donné un prince non-seulement si bon et si sage,
mais encore si religieux ; un roi qui, en toute obéissance, fait de I’Eglise
le soin principal de sa gloire, et qui, pour fortifier ce pieux devoir, vient,
par un tendre respect, assister de sa personne royale au jugement de
la cause qui s’agite entre elle et ce grand coupable!

LE ROI HENRI
Evéque de Winchester, vous flites toujours excellent pour les compli-
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ments improvisés; mais sachez que je ne viens point ici aujourd’hui
pour m’entendre adresser ces flatteries en face : elles sont trop basses et
trop transparentes pour cacher les actions qui m’offensent. Ne pouvant
atteindre jusqu’a moi, vous faites le chien couchant, et vous espérez
me gagner par des mouvements de langue ; mais de quelque fagon que
VOUS VOUS y preniez avec moi, je suis certain d’une chose, c’est que vous
étes d’'un naturel cruel et sanguinaire.—(A Cranmer.) Homme de bien,
asseyez-vous a votre place. A présent, voyons si le plus fier d’entre eux,
le plus hardi, remuera seulement contre vous le bout du doigt : Par
tout ce qu’il y a de plus sacré, il vaudrait mieux pour lui mourir de
misere, que d’avoir seulement un instant la pensée que cette place ne
soit pas faite pour vous.

SURREY
S’il plaisait a Votre Majesté...

LE ROI HENRI

Non, monsieur, il ne me plait pas.... J’avais cru que je possédais dans
mon conseil des hommes de quelque sagesse et de quelque jugement ;
mais je n’en trouve pas un. Etait-il sage et décent, lords, de laisser
cet homme, cet homme de bien (il en est peu parmi vous qui méritent
ce titre), cet homme d’honneur, attendre comme un gredin de valet
a la porte de la chambre, lui votre égal? Eh quoi! quelle honte est-
ce la? Ma commission vous ordonnait-elle de vous oublier jusqu’a cet
exces ? Je vous ai donné pouvoir de procéder envers lui comme envers
un membre du conseil, et non pas comme envers un valet de pied. Il
est quelques hommes parmi vous, je le vois, qui, bien plus animés par
la haine que par un sentiment d’intégrité, ne demanderaient pas mieux
que de le juger a la derniere rigueur s’ils en avaient la faculté, que vous
n’aurez jamais tant que je respirerai.

LE CHANCELIER

Votre Grace veut-elle bien permettre, mon tres-redouté souverain, que
ma voix vous présente notre excuse a tous. Si 'on avait proposé son
emprisonnement, c’était (s'il est quelque bonne foi dans le coeur des
hommes), c’était beaucoup plutét pour sa justification et pour faire
éclater publiquement son innocence, que par aucun dessein de lui nuire :
j’en réponds du moins pour moi.

LE ROI HENRI
Bien, bien.—Allons, milords, respectez-le. Recevez-le parmi vous, pensez
bien de lui, soyez bien pour lui, il en est digne. J’irai méme jusqu’a dire
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sur son compte que si un roi peut étre redevable a son sujet, je le suis,
moi, envers lui pour son attachement et ses services. Ne venez plus me
tourmenter, mais embrassez-le tous : soyez amis ; ou ce serait une honte,
milords.—Milord de Cantorbéry, j’ai a vous présenter une requéte que
vous ne devez pas rejeter : il y a ici une belle jeune fille qui n’a pas
encore regu le baptéme; il faut que vous soyez son pere spirituel, et
que vous répondiez pour elle.

CRANMER

Le plus grand monarque aujourd’hui existant se glorifierait de cet hon-
neur : comment puis-je le mériter, moi, qui ne suis qu’un de vos obscurs
et humbles sujets ?

LE ROI HENRI

Allons, allons, milord, je vois que vous voudriez bien vous épargner
les cuillers 2. Vous aurez avec vous deux nobles compagnes, la vieille
duchesse de Norfolk et la marquise de Dorset : vous plaisent-elles pour
commeres 7—Encore une fois, milord de Winchester, je vous enjoins
d’embrasser et d’aimer cet homme.

GARDINER

Du coeur le plus sincere, et avec I’amour d’un frere.

CRANMER
Que le Ciel me soit témoin combien cette assurance de votre part m’est
chere!

LE ROI HENRI

Homme vertueux, ces larmes de joie montrent I’honnéteté de ton coeur.
Je vois la confirmation de ce que dit de toi la commune voix : « Faites
un mauvais tour a milord de Cantorbéry et il sera votre ami pour
toujours,» Allons, milords, nous gaspillons ici le temps : il me tarde de
voir cette petite faite chrétienne. Restez unis, lords, comme je viens
de vous unir : ma puissance en sera plus forte, et vous en serez plus
honorés.

[Tous sortent.]

12. L’usage était de faire présent a l’enfant qu’on tenait sur les fonts de baptéme
de cuillers dorées, qu’on appelait les cuillers des apdtres. Les gens magnifiques en
donnaient douze sur chacune desquelles était la figure d’'un apdtre. De moins géné-
reux se réduisaient aux quatre évangélistes. Quand on n’en donnait qu'une, elle était
consacrée au patron de I’enfant.
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Scene 111

[La cour du palais.]
[Bruit et tumulte derriére le théatre.]
[Entre LE PORTIER avec son VALET.]

LE PORTIER
Je vais bien vous faire cesser ce vacarme tout a I’heure, canaille. Prenez-
vous la cour du palais pour Paris-Garden'3? Allez, malotrus, allez
brailler ailleurs.

UNE VOIX
[derriére le théatre] Mon bon monsieur le portier, j’appartiens a la
charcuterie.

LE PORTIER

Appartiens a la potence, et va te faire pendre, coquin. Est-ce ici une
place pour beugler ainsi? Apportez-moi une douzaine de batons de
pommier sauvage, et des plus forts : ceux-ci ne sont pour eux que des
badines.—Je vous étrillerai la téte. Ah! vous voulez voir des baptémes ?
croyez-vous trouver ici de la biere et des gateaux, brutaux que vous
étes?

LE VALET

Je vous prie, monsieur, prenez patience. Il est aussi impossible, & moins
de balayer la porte avec du canon, de les renvoyer, que de les faire
dormir le matin du premier jour de mai, ce qu’on ne verra jamais.
Autant vaudrait entreprendre de reculer Saint-Paul que de les faire
bouger.

LE PORTIER
Puisses-tu étre pendu! Comment sont-ils entrés ?

LE VALET

Hélas! je n’en sais rien. Comment le flot de la marée entre-t-il 7 Autant
qu'un robuste gourdin de quatre pieds (vous voyez ce qui m’en reste)
a pu distribuer de coups, je n’ai pas été a ’épargne, je vous jure.

13. Paris-Garden était le nom de ’aréne aux ours.
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LE PORTIER

Vous n’avez rien fait.

LE VALET

Je ne suis pas Samson, ni sir Guy 4, ni Colbrand, pour les faucher
devant moi. Mais si j’en ai ménagé aucun qui elit une téte a frapper,
jeune ou vieux, male ou femelle, cocu ou faiseur de cocus, que je ne
golte jamais de boeuf! Et je ne voudrais pas manger de la vache, Dieu
I’ait en sa garde!

UNE VOIX
[derriére le théatre] Entendez-vous, monsieur le portier 7

LE PORTIER
Je vais étre a toi tout a I’heure, monsieur le sot.—(Au valet.) Tiens la
porte fermée, coquin.

LE VALET

Comment voulez-vous que je fasse ?

LE PORTIER

Ce que je veux que vous fassiez 7 Que vous les renversiez par douzaine a
grands coups de baton. Est-ce ici la plaine de Morefields, pour y venir
passer en revue? ou avons-nous quelque sauvage indien, fait d’une
singuliere facon 1°, et récemment arrivé a la cour, pour que les femmes
nous assiegent ainsi? Bon Dieu! que de germes de fornication a cette
porte! Sur ma conscience chrétienne, ce seul baptéme en engendrera
mille ; et 'on trouvera ici le pere et le parrain, et le tout ensemble.

LE VALET

Il y en aura que plus de cuillers, mon maitre.—Il y a la, assez pres de
la porte, un quidam qui, & sa face, doit étre un briilot 16 ; car, sur ma
conscience, vingt des jours de la canicule briilent sur son nez : tous ceux
qui sont autour de lui sont placés sous la ligne; ils n’ont pas besoin
d’autre punition. Je vous ai attrapé trois fois ce dragon flamboyant
sur la téte, et trois fois son nez a fait une décharge contre moi : il
se tient 1a comme un mortier, pour nous bombarder. Il avait pres de
lui la femme d’un revendeur de menues friperies, qui criait contre moi

14. Sir Guy de Warwick, chevalier célebre dans les anciennes romances, par qui fut
tué, a Winchester, le géant danois Colbrand.

15. With the great tool.

16. A brazier. Brazier veut dire un brasier, et un homme qui travaille. Il a fallu,
pour donner quelque sens a la plaisanterie, s’écarter un peu du sens littéral du mot.



110 Acte cinquieme

jusqu’a ce qu’enfin son écuelle piquée ! a sauté de sa téte, en punition

de ce qu’elle allumait une telle combustion dans I’état. J’avais manqué
une fois le météore, et attrapé cette femme, qui s’est mise a crier :
A moi, gourdins! Tout aussitot j’ai vu de loin venir & son secours, le
baton au poing, quarante droles, I’espérance du Strand, ou elle loge : ils
sont venus pour fondre sur moi; j’ai tenu bon et défendu mon terrain :
ensuite ils en sont venus, avec moi, aux coups de manche a balai; je
les ai encore défiés : lorsque tout a coup une file de jeunes garcons
retranchés derriere eux, déterminés garnements, m’ont administré une
telle gréle de cailloux, que j’ai été fort content de retirer mon honneur
en dedans, et de leur laisser emporter 'ouvrage. Je crois, ma foi, que
le diable était de leur bande.

LE PORTIER

Ce sont tous ces jeunes vauriens qui tonnent au spectacle, ou ils se
battent a coups de pommes mordues, et que nul autre auditoire ne
peut endurer que la tribulation de Tower-hill, ou les habitants de Lime-
House'®, leurs chers confréres. J'en ai envoyé quelques-uns in limbo
patrum; c’est la qu’ils pourront bien chomer ces trois jours de féte,
outre le petit régal du fouet qui viendra apres.

[Entre LE LORD CHAMBELLAN ]

LE CHAMBELLAN

Merci de moi, quelle multitude ici! Elle grossit a chaque instant ; ils
accourent de tous cotés, comme si nous tenions une foire. Ou sont donc
ces portiers? ces fainéants coquins !-(Aux portiers.) Vous avez fait 1a
un beau tour! Voila une brillante assemblée |-Sont-ce 1a tous vos fideles
amis des faubourgs ? Il nous restera beaucoup de place, vraiment, pour
les dames, lorsqu’elles vont passer en revenant du baptéme !

LE PORTIER

Avec la permission de Votre Honneur, nous ne sommes que des hommes ;
et tout ce que peuvent faire, sans étre mis en pieces, des hommes en si
petit nombre que nous le sommes, nous ’avons fait. Une armée entiere
ne les contiendrait pas.

17. Bonnet piqué, ayant apparemment la forme d’une écuelle.

18. On croit que la tribulation de Tower-Hill était le nom d’une assemblée de pu-
ritains. Quant & Lime-House, c’est le quartier qu’habitaient les fournisseurs des dif-
férents objets nécessaires pour 1’équipement des vaisseaux; comme ils employaient
des ouvriers de différents pays, et de religions diverses, dans les temps de querelles
religieuses, ce quartier était renommé pour la turbulence de ses habitants.
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LE CHAMBELLAN

Sur ma vie, si le roi m’en fait reproche, je vous chasse tous sur I’heure, et
je vous impose de plus une bonne amende pour votre négligence. Vous
étes des coquins de paresseux qui demeurez occupés aux bouteilles,
tandis que vous devriez étre a votre service.fE,]coutez; les trompettes
sonnent. Les voila déja de retour de la cérémonie.—Allons, fendez-moi
la presse, et forcez un passage pour laisser défiler librement le cortege ;
ou je vous trouverai une prison pour vous y divertir une couple de
mois.

LE PORTIER

Faites place pour la princesse.

LE VALET
Vous, grand vaurien, serrez-vous, ou je vous caresserai la téte.

LE PORTIER
Vous, I’habit de camelot, a bas des barrieres, ou je vous empalerai sur
les pieux.

[1ls sortent.]

Scene 1V

[Le palais.]

[Entrent des trompettes, sonnant de leurs instruments ; suivent deuz
aldermen, le LORD MAIRE, GARTER, CRANMER, LE DUC DE
NORFOLK, avec son baton de maréchal, deux nobles qui portent
deux grandes coupes a pied, pour les présents du baptéme. Ensuite
quatre nobles soutenant un dais sous lequel est la DUCHESSE DE
NORFOLK, marraine, tenant l’enfant richement enveloppé d’une
mante ; une dame lui porte la robe. Suivent la MARQUISE DE
DORSET, l'autre marraine, et des dames. Tout le cortége passe en
cérémonie autour du thédtre, et GARTER, éléve la voiz.]

GARTER
Ciel, dans ta bonté infinie, accorde une vie prospere, longue et toujours
heureuse, a la haute et puissante princesse d’Angleterre, Elisabeth !
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[Fanfares. LE ROI HENRI avec sa suite.]

CRANMER

[s’agenouillant] Voici la priére que nous adressons a Dieu, mes deux
nobles compagnes et moi, pour votre royale Majesté, et pour notre
bonne reine. Que toutes les consolations, toutes les joies que le Ciel
ait jamais placées dans les enfants pour le bonheur de leurs parents, se
répandent a chaque instant sur vous dans la personne de cette gracieuse
princesse !

LE ROI HENRI
Je vous remercie, mon bon lord archevéque.—Quel est le nom de l’en-
fant 7

CRANMER
Elisabeth.

LE ROI HENRI

[a CRANMER] Levez-vous, lord.—(Il baise [’enfant.) Dans ce baiser
regois ma bénédiction. Que Dieu te protege! Je remets ta vie en ses
mains.

CRANMER
Amen!

LE ROI HENRI

Mes nobles commeres, vous avez été trop prodigues. Je vous en remercie
de tout mon coeur; et cette jeune lady vous en remerciera aussi, des
qu’elle saura assez d’anglais pour cela.

CRANMER

Ecoutez-moi, Sire, car ¢’est le Ciel qui m’ordonne de parler ; et que per-
sonne ne prenne pour flatterie les paroles que je vais prononcer ; I’événe-
ment en justifiera la vérité.—Cette royale enfant (que le Ciel veille tou-
jours autour d’elle!), quoique encore au berceau, promet déja a ce pays
mille et mille bénédictions que le temps fera éclore. Elle sera (mais peu
d’hommes vivants aujourd’hui pourront contempler ses grandes quali-
tés) un modele pour tous les princes ses contemporains, et pour ceux
qui leur succéderont. Jamais Shéba ne rechercha avec tant d’ardeur la
sagesse, et 'aimable vertu, que le fera cette Ame pure. Toutes les graces
souveraines qui concourent a former un étre aussi auguste, avec toutes
les vertus qui suivent les bons princes, seront doublées dans sa per-
sonne. Elle sera nourrie dans la vérité ; les saintes et célestes pensées
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seront ses guides; elle sera chérie et redoutée; son peuple la bénira;
ses ennemis trembleront devant elle comme un champ d’épis battus,
et inclineront leur front dans la tristesse. Le bien va croitre et pros-
pérer avec elle; sous son regne tout homme mangera en siireté, sous
I'ombrage de sa vigne, les fruits qu’il aura plantés, et chantera a tous
ses voisins les joyeux chants de la paix; Dieu sera vraiment connu ; et
ceux qui ’entoureront seront instruits par elle dans les voies droites
de I'honneur; et c’est de la qu’ils tireront leur grandeur, et non de la
noblesse du sang et des aieux.—Et cette paix fortunée ne s’éteindra pas
avec elle. Mais, ainsi qu’apres la mort de I'oiseau merveilleux, le phé-
nix toujours vierge, ses cendres lui créent un héritier, aussi beau, aussi
admirable que lui; de méme, lorsqu’il plaira au Ciel de ’appeler a lui
dans cette vallée de ténebres, elle transmettra ses dons et son bonheur
a un successeur, qui, renaissant des cendres sacrées de sa gloire, égal a
elle en renommeée, s’élevera comme un astre, et se fixera dans la méme
sphere. La paix, ’abondance, I’amour, la vérité et le respect qui auront
été le cortege de cette enfant choisie se placeront aupres de son succes-
seur et s’attacheront a lui comme la vigne. La gloire et la renommée
de son nom se répandront et fonderont de nouvelles nations partout
ou le brillant soleil des cieux porte sa lumiere.—Il fleurira, et, comme
un cedre des montagnes, il étendra ses rameaux sur toutes les plaines
d’alentour.—Les enfants de nos enfants verront ces choses et béniront
le Ciel.

LE ROI HENRI
Tu nous annonces des prodiges.

CRANMER

Elle arrivera pour le bonheur de I’Angleterre & un age avancé; une
multitude de jours la verront régner ; et il ne s’en écoulera pas un seul
qui ne soit couronné par quelque action mémorable. Hélas! plit & Dieu
que je ne visse pas plus loin, mais elle doit mourir, il le faut : il faut que
les anges la possedent a leur tour. Toujours vierge elle rentrera dans la
terre comme un lis sans tache, et I'univers sera dans le deuil.

LE ROI HENRI

O lord archevéque! c’est par toi que je viens de commencer d’exister ;
jamais avant la naissance de cette heureuse enfant, je n’avais encore
possédé aucun bien. Ces oracles consolants m’ont tellement charmé,
que, lorsque je serai dans les cieux, je serai encore jaloux de contempler
ce que fait cette enfant sur la terre, et que je bénirai I’auteur de mon
étre.—Je vous remercie tous.—Je vous ai de grandes obligations, a vous,
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lord maire, et a vos dignes adjoints. J’ai requ beaucoup d’honneur de
votre présence, et vous me trouverez reconnaissant.—Lords, remettez-
vous en marche.—Vous devez tous votre visite a la reine qui vous doit
des remerciments; si elle ne vous voyait, elle en serait malade. Que
dans ce jour nul ne pense qu’il ait aucune affaire a son logis; tous
resteront avec moi. Ce petit enfant fait de ce jour un jour de féte.

«Il y a dix a parier contre un que cette piece ne plaira pas a tous
ceux qui sont ici. Quelques-uns viennent pour prendre leurs aises, et
dormir pendant un acte ou deux ; mais ceux-la nous les aurons, j’en ai
peur, réveillés en sursaut par le bruit de nos trompettes; il est donc
clair qu’ils diront, cela ne vaut rien : d’autres viennent pour entendre
des railleries ameres sur tout le monde, et crier, cela est ingénieux;
ce que nous n’avons pas fait non plus. En sorte que, je le crains fort,
tout le bien que nous devons espérer d’entendre dire de cette piece
aujourd’hui dépend uniquement de la disposition compatissante des
femmes vertueuses ; car nous leur en avons montré une de ce caractere.
Si elles sourient, et disent la piéce ira bien, je sais qu’avant peu nous
aurons pour nous ce qu’il y a de mieux en hommes; car il faut bien
du malheur pour qu’ils s’obstinent a blamer, lorsque leurs belles leur
commandent d’applaudir.»

[Tous sortent.]

EPILOGUE
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