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Notice sur le roi lear

En I’an du monde 3105, disent les chroniques, pendant que Joas régnait
a Jérusalem, monta sur le trone de la Bretagne Leir, fils de Baldud,
prince sage et puissant, qui maintint son pays et ses sujets dans une
grande prospérité, et fonda la ville de Caeirler, maintenant Leicester.
Il eut trois filles, Gonerille, Régane et Cordélia, de beaucoup la plus
jeune des trois et la plus aimée de son pere. Parvenu a une grande
vieillesse, et ’age ayant affaibli sa raison, Leir voulut s’enquérir de 1’af-
fection de ses filles, dans I'intention de laisser son royaume a celle qui
mériterait le mieux la sienne. «Sur quoi il demanda d’abord a Gone-
rille, I’ainée, comment bien elle I’aimait ; laquelle appelant ses dieux en
témoignage, protesta qu’elle 'aimait plus que sa propre vie, qui, par
droit et raison, lui devait étre trés-chere; de laquelle réponse le peére,
étant bien satisfait, se tourna a la seconde, et s’informa d’elle combien
elle 'aimait ; laquelle répondit (confirmant ses dires avec de grands ser-
ments) qu’elle 'aimait plus que la langue ne pouvait ’exprimer, et bien
loin au-dessus de toutes les autres créatures du monde.» Lorsqu’il fit
la méme question a Cordélia, celle-ci répondit : « Connaissant le grand
amour et les soins paternels que vous avez toujours portés en mon en-
droit (pour laquelle raison je ne puis vous répondre autrement que je
ne pense et que ma conscience me conduit), je proteste par-devant vous
que je vous ai toujours aimé et continuerai, tant que je vivrai, a vous
almer comme mon pére par nature; et si vous voulez mieux connaitre
I’amour que je vous porte, assurez-vous qu’autant vous avez en vous,
autant vous méritez, autant je vous aime, et pas davantage.» Le pére,
mécontent de cette réponse, maria ses deux filles ainées, I'une a Hen-
ninus, duc de Cornouailles, et autre & Magtanus, duc d’Albanie, les
faisant héritieres de ses Etats, apres sa mort, et leur en remettant des
lors la moitié entre les mains. Il ne réserva rien pour Cordélia. Mais il
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arriva qu’Aganippus, un des douze rois qui gouvernaient alors la Gaule,
ayant entendu parler de la beauté et du mérite de cette princesse, la
demanda en mariage; a quoi I'on répondit qu’elle était sans dot, tout
ayant été assuré a ses deux soeurs; Aganippus insista, obtint Cordélia
et Pemmena dans ses Etats.

Cependant les deux gendres de Leir, commencgant a trouver qu’il
régnait trop longtemps, s’emparérent a main armée de ce qu’il s’était
réservé, lui assignant seulement un revenu pour vivre et soutenir son
rang; ce revenu fut encore graduellement diminué, et ce qui causa a
Leir le plus de douleur, cela se fit avec une extréme dureté de la part
de ses filles, qui semblaient penser que tout «ce qu’avait leur pere était
de trop, si petit que cela flit jamais ; si bien qu’allant de I'une a 'autre,
Leir arriva a cette misere qu’elles lui accordaient a peine un serviteur
pour étre & ses ordres.» Le vieux roi, désespéré, s’enfuit du pays et
se réfugia dans la Gaule, ou Cordélia et son mari le regurent avec de
grands honneurs; ils leverent une armée et équipérent une flotte pour
le reconduire dans ses Etats, dont il promit la succession a Cordélia,
qui accompagnait son pére et son mari dans cette expédition. Les deux
ducs ayant été tués et leurs armées défaites dans une bataille que leur
livra Aganippus, Leir remonta sur le trone et mourut au bout de deux
ans, quarante ans apres son premier avénement. Cordélia lui succéda et
régna cing ans ; mais dans l'intervalle, son mari étant mort, les fils de ses
soeurs, Margan et Cunedag, se souleverent contre elle, la vainquirent
et 'enfermerent dans une prison, ou, «comme c’était une femme d’un
courage male,» désespérant de recouvrer sa liberté, elle prit le parti de
se tuer L.

Ce récit de Hollinshed est emprunté a Geoffroi de Monmouth, qui
a probablement bati I'histoire de Leir sur une anecdote d’Ina, roi des
Saxons, et sur la réponse de la plus «jeune et de la plus sage des filles»
de ce roi, qui, dans une situation pareille a celle de Cordélia, répond de
méme a son pere que, bien qu’elle 'aime, ’honore et révere autant que
le demandent au plus haut degré la nature et le devoir filial, cependant
elle pense qu’il pourra lui arriver un jour d’aimer encore plus ardem-
ment son mari, avec qui, par les commandements de Dieu, elle ne doit
faire qu’'une méme chair, et pour qui elle doit quitter pere, mere, etc.
Il ne parait pas qu’'lna ait désapprouvé le «sage dire» de sa fille; et la
suite de I'histoire de Cordélia est probablement un développement que
I'imagination des chroniqueurs aura fondé sur cette premiere donnée.
Quoi qu’il en soit, la colere et les malheurs du roi Lear avaient, avant

1. Chroniques de Hollinshed, Hist. of England, liv. II, ch. V, t. I, p. 12.



4 Notice sur le roi lear

Shakspeare, trouvé place dans plusieurs poémes, et fait le sujet d’une
piece de théatre et de plusieurs ballades. Dans une de ces ballades,
rapportée par Johnson sous le titre de : A lamentable song of the death
of king Leir and his three daughters, Lear, comme dans la tragédie,
devient fou, et Cordélia ayant été tuée dans la bataille, que gagnent
cependant les troupes du roi de France, son pére meurt de douleur sur
son corps, et ses soeurs sont condamnées & mort par le jugement «des
lords et nobles du royaume.» Soit que la ballade ait précédé ou non la
tragédie de Shakspeare, il est trés-probable que I'auteur de la ballade
et le poéte dramatique ont puisé dans une source commune, et que ce
n’est pas sans quelque autorité que Shakspeare, dans son dénotiment,
s’est écarté des chroniques qui donnent la victoire a Cordélia. Ce dé-
noliment a été changé par Tatel, et Cordélia rétablie dans ses droits.
La piéce est demeurée au théatre sous cette seconde forme, a la grande
satisfaction de Johnson, et, dit M. Steevens, «des derniéres galeries»
(upper gallery). Addison s’est prononcé contre ce changement.

Quant a I’épisode du comte de Glocester, Shakspeare 1’a imité de
I’aventure d’un roi de Paphlagonie, racontée dans 1’ Arcadia de Sidney ;
seulement, dans le récit original, c’est le batard lui-méme qui fait arra-
cher les yeux a son pere, et le réduit a une condition semblable & celle
de Lear. Léonatus, le fils 1égitime, qui, condamné a mort, avait été forcé
de chercher du service dans une armée étrangere, apprenant les mal-
heurs de son pére, abandonne tout au moment ou ses services allaient
lui procurer un grade élevé, pour venir, au risque de sa vie, partager
et secourir la misére du vieux roi. Celui-ci, remis sur son trone par le
secours de ses amis, meurt de joie en couronnant son fils Léonatus; et
Plexirtus, le batard, par un hypocrite repentir, parvient a désarmer la
colere de son frere.

Il est évident que la situation du roi Lear et celle du roi de Pa-
phlagonie, tous deux persécutés par les enfants qu’ils ont préférés, et
secourus par celui qu’ils ont rejeté, ont frappé Shakspeare comme de-
vant entrer dans un méme sujet, parce qu’elles appartenaient a une
méme idée. Ceux qui lui ont reproché d’avoir ainsi altéré la simpli-
cité de son action ont prononcé d’apres leur systéme, sans prendre
la peine d’examiner celui de 'auteur qu’ils critiquaient. On pourrait
leur répondre, méme en parlant des regles qu’ils veulent imposer, que
I’amour des deux femmes pour Edmond qui sert a amener leur punition,
et 'intervention d’Edgar dans cette portion du dénotiment, suffisent
pour absoudre la piece du reproche de duplicité d’action ; car, pourvu
que tout vienne se réunir dans un méme noeud facile a saisir, la sim-
plicité de la marche d’une action dépend beaucoup moins du nombre
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des intéréts et des personnages qui y concourent que du jeu naturel et
clair des ressorts qui la font mouvoir. Mais, de plus, il ne faut jamais
oublier que I'unité, pour Shakspeare, consiste dans une idée dominante
qui, se reproduisant sous diverses formes, raméne, continue, redouble
sans cesse la méme impression. Ainsi comme, dans Macbeth, le poéte
montre 'homme aux prises avec les passions du crime, de méme dans
le Roi Lear, il le fait voir aux prises avec le malheur, dont I’action se
modifie selon les divers caractéres des individus qui le subissent. Le
premier spectacle qu’il nous offre, c’est dans Cordélia, Kent, Edgar, le
malheur de la vertu ou de I'innocence persécutée. Vient ensuite le mal-
heur de ceux qui, par leur passion ou leur aveuglement, se sont rendus
les instruments de 'injustice, Lear et Glocester; et c’est sur eux que
porte leffort de la pitié. Quant aux scélérats, on ne doit point les voir
souffrir ; le spectacle de leur malheur serait troublé par le souvenir de
leur crime : ils ne peuvent avoir de punition que par la mort.

De ces cinq personnages soumis a l’action du malheur, Cordélia,
figure céleste, plane presque invisible et a demi voilée sur la composition
qu’elle remplit de sa présence, bien qu’elle en soit presque toujours
absente. Elle souffre, et ne se plaint ni ne se défend jamais; elle agit,
mais son action ne se montre que par les résultats; tranquille sur son
propre sort, réservée et contenue dans ses sentiments les plus légitimes,
elle passe et disparait comme I’habitant d’un monde meilleur, qui a
traversé notre monde sans subir le mouvement terrestre.

Kent et Edgar ont chacun une physionomie tres-prononcée : le pre-
mier est, ainsi que Cordélia, victime de son devoir : le second n’intéresse
d’abord que par son innocence ; entré dans le malheur en méme temps,
pour ainsi dire, que dans la vie, également neuf a 'un et a l'autre,
Edgar s’y déploie graduellement, les apprend a la fois, et découvre en
lui-méme, selon le besoin, les qualités dont il est doué; a mesure qu’il
avance, s’augmentent et ses devoirs, et ses difficultés, et son impor-
tance : il grandit et devient un homme; mais en méme temps, il ap-
prend combien il en coiite ; et il reconnait a la fin, en le soutenant avec
noblesse et courage, tout le poids du fardeau qu’il avait porté d’abord
presque avec gaieté. Kent, au contraire, vieillard sage et ferme, a, des
le premier moment, tout su, tout prévu; deés qu’il entre en action, sa
marche est arrétée, son but fixé. Ce n’est point, comme Edgar, la né-
cessité qui le pousse, le hasard qui vient a sa rencontre ; ¢’est sa volonté
qui le détermine ; rien ne la change ni ne la trouble; et le spectacle du
malheur auquel il se dévoue lui arrache a peine une exclamation de
douleur.

Lear et Glocester, dans une situation analogue, en regoivent une
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impression qui correspond a leurs divers caracteres. Lear, impétueux,
irritable, gaté par le pouvoir, par I’habitude et le besoin de I’'admiration,
se révolte et contre sa situation et contre sa propre conviction; il ne
peut croire a ce qu’il sait; sa raison n’y résiste pas : il devient fou.
Glocester, naturellement faible, succombe a la miseére, et ne résiste pas
davantage a la joie : il meurt en reconnaissant Edgar. Si Cordélia vivait,
Lear retrouverait encore la force de vivre; il se brise par 'effort de sa
douleur.

A travers la confusion des incidents et la brutalité des moeurs, I'in-
térét et le pathétique n’ont peut-étre jamais été portés plus loin que
dans cette tragédie. Le temps ou Shakspeare a pris son action semble
I’avoir affranchi de toute forme convenue; et de méme qu’il ne s’est
point inquiété de placer, huit cents ans avant Jésus-Christ, un roi de
France, un duc d’Albanie, un duc de Cornouailles, etc., il ne s’est pas
préoccupé de la nécessité de rapporter le langage et les personnages
a une époque déterminée; la seule trace d’une intention qu’on puisse
remarquer dans la couleur générale du style de la piece, c’est le vague
et 'incertitude des constructions grammaticales, qui semblent apparte-
nir a une langue encore tout a fait dans ’enfance ; en méme temps un
assez grand nombre d’expressions rapprochées du francais indiquent
une époque, sinon correspondante a celle ou est supposé exister le roi
Lear, du moins fort antérieure a celle ol écrivait Shakspeare.

Le roi Lear de Shakspeare fut joué pour la premiere fois en 1606,
au moment de Noél. La premiere édition est de 1608, et porte ce titre :
«Véritable Chronique et Histoire de la Vie et de la Mort du Roi Lear et
de ses Trois Filles, par M. William Shakspeare. Avec la Vie infortunée
d’Edgar, Fils et Héritier du Comte de Glocester, et son Déguisement
sous le nom de Tom de Bedlam :—Comme elle a été jouée devant la
Majesté du Roi, a White Hall, le soir de Saint-Etienne, pendant les
Fétes de Noél, par les Acteurs de Sa Majesté, jouant ordinairement au
Globe, pres de la Banque.»

PERSONNAGES

LEAR, roi de la Grande-Bretagne.
LE ROI DE FRANCE.

LE DUC DE BOURGOGNE.

LE DUC DE CORNOUAILLES.
LE DUC D’ALBANIE.

LE COMTE DE GLOCESTER.
LE COMTE DE KENT.

EDGAR, fils de Glocester.
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EDMOND, fils batard de Glocester.

CURAN, courtisan.

UN VIEILLARD, vassal de Glocester.

UN MEDECIN.

LE FOU du roi Lear.

OSWALD, intendant de Gonerille.

UN OFFICIER employé par Edmond.

UN GENTILHOMME attaché a Cordélia.

UN HERAUT.

SERVITEURS du duc de Cornouailles.

GONERILLE,

REGANE,

CORDELIA, filles du roi Lear.

CHEVALIERS DE LA SUITE DU ROI LEAR, OFFI-
CIERS, MESSAGERS, SOLDATS ET SERVI-
TEURS.

La scéne est dans la Grande-Bretagne.



Acte premier

\
Scene I
Salle d’apparat dans le palais du roi Lear.

Entrent KENT, GLOCESTER, EDMOND.

KENT

J’avais toujours cru au roi plus d’affection pour le duc d’Albanie
que pour le duc de Cornouailles.

GLOCESTER

C’est ce qui nous avait toujours paru; mais aujourd’hui, dans le

) )
partage de son royaume, rien n’indique quel est celui des deux ducs
qu’il préfere : I'égalité y est si exactement observée, qu’avec toute
I’attention possible on ne pourrait faire un choix entre les deux
parts.

KENT

N’est-ce pas la votre fils, milord ?

GLOCESTER

Son éducation, seigneur, a été a ma charge ; et j’ai tant de fois rougi
de le reconnaitre, qu’a la fin je m’y suis endurci.

KENT

Je ne saurais concevoir...



Scene I 9

GLOCESTER

C’est ce qu’a trés-bien su faire, seigneur, la mere de ce jeune
homme : aussi son ventre en a-t-il grossi, et elle s’est trouvée
avoir un fils dans son berceau avant d’avoir un mari dans son lit.
Maintenant entrevoyez-vous la faute ?

KENT
Je ne voudrais pas que cette faute n’efit pas été commise, puisque
I’issue en a si bien tourné.

GLOCESTER
Mais c’est que j’ai aussi, seigneur, un fils légitime qui est ’ainé de
celui-ci de quelques années, et qui cependant ne m’est pas plus cher.
Le petit drole est arrivé, a la vérité, un peu insolemment dans ce
monde avant qu’on 1’y appelat ; mais sa mere était belle; j’ai eu ma
foi du plaisir a le faire, et il faut bien le reconnaitre, le coquin?!-—
Edmond, connaissez-vous ce noble gentilhomme ?

EDMOND

Non, milord.

GLOCESTER

C’est le lord de Kent.—Souvenez-vous-en comme d’un de mes plus
honorables amis.

EDMOND

Je prie Votre Seigneurie de me croire a son service.

KENT

Je vous aimerai certainement et chercherai a faire avec vous plus
ample connaissance.

EDMOND

Seigneur, je mettrai mes soins a mériter votre estime.

GLOCESTER
Il a été neuf ans hors du pays, et il faudra qu’il s’absente encore.
[(Trompettes au dehors.)/—Voici le roi qui arrive.
(Entrent Lear, le duc de Cornouailles, le duc d’Albanie, Gone-
rille, Régane, Cordélia; suite.)

2. The whoreson.
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LEAR

Glocester, vous accompagnerez le roi de France et le duc de Bour-
gogne.

GLOCESTER
Je vais m’y rendre, mon souverain.

(1l sort.)

LEAR

Nous cependant, nous allons manifester ici nos plus secrétes ré-
solutions. Qu’on place la carte sous mes yeux. Sachez que nous
avons divisé notre royaume en trois parts, étant fermement résolu
de soulager notre vieillesse de tout souci et affaire pour en charger
de plus jeunes forces, et nous trainer vers la mort délivré de tout
fardeau.—Notre fils de Cornouailles, et vous qui ne nous étes pas
moins attaché, notre fils d’Albanie, nous sommes déterminés a ré-
gler publiquement, dés cet instant, la dot de chacune de nos filles,
afin de prévenir par la tous débats dans ’avenir. L’amour retient
depuis longtemps dans notre cour le roi de France et le duc de
Bourgogne, rivaux illustres pour I'amour de notre plus jeune fille :
je vais ici répondre a leur demande.—Dites-moi, mes filles (puisque
nous voulons maintenant nous dépouiller tout a la fois de ’autorité,
des soins de I'Etat et de tout intérét de propriété), quelle est celle
de vous dont nous pourrons nous dire le plus aimé, afin que notre
libéralité s’exerce avec plus d’étendue la ou elle sera sollicitée par
des mérites plus grands 7—Vous, Gonerille, notre ainée, parlez la
premiere.

GONERILLE

Je vous aime, seigneur, de plus d’amour que n’en peuvent exprimer
les paroles ; plus cherement que la vue, I’espace et la liberté ; au dela
de tout ce qui existe de précieux, de riche ou de rare. Je vous aime
a I’égal de la vie accompagnée de bonheur, de santé, de beauté, de
grandeur. Je vous aime autant qu’un enfant ait jamais aimé, qu’un
pere l'ait jamais été. Trouvez un amour que l’haleine ne puisse
suffire, et les paroles parvenir & exprimer; eh bien! je vous aime
encore davantage.



Scene I 11

CORDELIA

a part

Que pourra faire Cordélia? Aimer et se taire.

LEAR

Depuis cette ligne éloignée jusqu’a celle-ci, toute cette enceinte riche
d’ombrageuses foréts, de campagnes et de riviéres abondantes, de
champs aux vastes limites, nous t’en faisons maitresse, qu’elle soit
a jamais assurée a votre prospérité, a toi et au duc d’Albanie.—
Que répond notre seconde fille, notre bien-aimée Régane, I’épouse
de Cornouailles ? Parle.

REGANE

Je suis faite du méme métal que ma soeur, et je m’estime a sa valeur.
Dans la sincérité de mon coeur, je trouve qu’elle a défini précisément
I’amour que je ressens : seulement elle n’a pas été assez loin; car
moi, je me déclare ennemie de toutes les autres joies contenues dans
le domaine des sentiments les plus précieux, et ne puis trouver de
félicité que dans l'affection de Votre chere Majesté.

CORDELIA

a part

Ah! pauvre Cordélia! Mais non, cependant, puisque je suis silire
que mon amour est plus riche que ma langue.

LEAR

a Régane

Toi et les tiens vous posséderez héréditairement ce grand tiers de
notre beau royaume, portion égale en étendue, en valeur, en agré-
ment, a celle que j’ai assurée a Gonerille.—Et vous maintenant, qui
pour avoir été ma derniére joie n’en flites pas la moins chere, vous
dont les vignobles de la France et le lait de la Bourgogne sollicitent
a envi les jeunes amours, qu’avez-vous a dire qui puisse vous at-
tirer un troisieme lot, plus riche encore que celui de vos soeurs?
Parlez.
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CORDELIA

Rien, seigneur.

LEAR

Rien?

CORDELIA

Rien.

LEAR

Rien ne peut venir de rien, parlez donc.

CORDELIA

Malheureuse que je suis, je ne puis élever mon coeur jusque sur mes
levres. J’aime Votre Majesté comme je le dois, ni plus ni moins.

LEAR

Comment, comment, Cordélia? Corrigez un peu votre réponse, de
peur qu’elle ne ruine votre fortune.

CORDELIA

Mon bon seigneur, vous m’avez donné le jour, vous m’avez élevée,
vous m’avez aimée : je vous rends en retour tous les devoirs qui me
sont justement imposés ; je vous obéis, je vous aime et vous révere
autant qu’il est possible. Mais pourquoi mes soeurs ont-elles des
maris, si elles disent n’aimer au monde que vous? Il peut arriver,
quand je me marierai, que I’époux dont la main recevra ma foi
emporte la moitié de ma tendresse, la moitié de mes soins et de
mes devoirs. Stirement je ne me marierai jamais comme mes soeurs,
pour n’aimer au monde que mon pere.

LEAR

Mais dis-tu ceci du fond du coeur ?

CORDELIA

Oui, mon bon seigneur.



Scene I 13

LEAR

Si jeune et si peu tendre!

CORDELIA

Si jeune et si vraie, mon seigneur.

LEAR

A la bonne heure. Que ta véracité soit donc ta dot; car, par les
rayons sacrés du soleil, par les mysteres d’Hécate et de la Nuit, par
les influences de ces globes célestes par lesquels nous existons et
nous mourons, j’abjure ici tous mes sentiments paternels, tous les
liens, tous les droits du sang, et je te tiens de ce moment et a jamais
pour étrangere a mon coeur et a moi. Le Scythe barbare, et celui
qui fait de ses enfants 'aliment dont il assouvit sa faim, seront aussi
proches de mon coeur, de ma pitié et de mes secours, que toi qui
as été ma fille.

KENT

Mon bon maitre...

LEAR

Taisez-vous, Kent ; ne vous mettez point entre le dragon et sa colere.
Je I’ai aimée plus que personne, et je voulais confier mon repos aux
soins de sa tendresse.—Sors d’ici, et ne te présente pas a ma vue.—
Puissé-je trouver la paix dans le tombeau, comme je lui retire ici le
coeur de son pere!-—Qu’on fasse venir le roi de France.—M’obéit-
on 7—Appelez le duc de Bourgogne.—Cornouailles, Albanie, avec
la dot de mes filles acceptez encore ce tiers. Que cet orgueil qu’elle
appelle franchise serve & la marier. Je vous investis en commun
de ma puissance, de mon rang, et de ces vastes prérogatives qui
accompagnent la majesté royale. Nous et cent chevaliers que nous
nous réservons, entretenus a vos frais, nous vivrons alternativement
durant un mois chez chacun de vous, retenant seulement le nom de
roi et les titres qui s’y rattachent. Nous vous abandonnons, fils
chéris, 'autorité, les revenus et le soin de régler tout le reste, et,
pour le prouver, partagez entre vous cette couronne. [(Il leur donne
sa couronne. )/
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KENT

Royal Lear, vous que j’ai toujours honoré comme mon roi, aimé
comme mon pere, suivi comme mon maitre, et rappelé dans mes
priéres comme mon puissant patron...

LEAR

L’arc est bandé et tiré; évite le trait.

KENT

Qu’il tombe sur moi, dit le fer pénétrer dans la région de mon
coeur ! Kent peut manquer au respect quand Lear devient insensé.—
Que me feras-tu, vieillard 7—Penses-tu que le devoir puisse craindre
de parler quand le devoir fléchit devant la flatterie 7 L’honneur est
tenu a la franchise, quand la majesté souveraine s’abaisse a la dé-
mence. Rétracte ton arrét ; répare, par une plus mire délibération,
ta monstrueuse précipitation. Que ma vie réponde ici de mon ju-
gement : ta plus jeune fille n’est pas celle qui t’aime le moins; ce
ne sont pas des coeurs vides, ceux dont le son peu élevé ne retentit
point d’un bruit creux.

LEAR

Kent, sur ta vie, pas un mot de plus.

KENT

Je n’ai jamais regardé ma vie que comme un pion® & hasarder
contre tes ennemis; je ne crains pas de la perdre, si c’est pour te
sauver.

LEAR

en colere

Ote-toi de ma vue.

KENT

Regardes-y mieux, Lear, et laisse-moi demeurer devant tes yeux

comme leur fideéle point de vue?.

3. Pawn, pion, allusion aux pieces de I’échiquier.

4. See better, Lear, and let me here remain the true blank of thine eye. Il y a lieu
de soupgonner ici un jeu de mots sur le mot blank, blanc des yeux, ou blank, but. Il
ne pouvait étre rendu dans une traduction littérale.
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LEAR
Cette fois, par Apollon!...

KENT

Cette fois, par Apollon, 6 roi, tu prends le nom de tes dieux en
vain.

LEAR

mettant la main sur son épée

Vassal ! mécréant !

ALBANIE ET CORNOUAILLES

Cher seigneur, arrétez.

KENT

Continue, tue ton médecin, et donne le salaire a ta funeste maladie.
Révoque tes dons, ou, tant que mes cris pourront s’échapper de ma
poitrine, je te dirai que tu fais mal.

LEAR

Ecoute—moi, faux traitre, sur ton allégeance, écoute-moi : comme
tu as tenté de nous faire violer notre serment, ce que nous n’avons
encore jamais 0sé, et que les efforts de ton orgueil ont voulu se
placer entre notre arrét et notre pouvoir, ce que notre caractere ni
notre rang ne nous permettent pas d’endurer, notre pouvoir ayant
son plein effet, tu vas recevoir la récompense qui t’est due. Nous
t’accordons cing jours pour arranger tes affaires de maniere a te
mettre a couvert des détresses de ce monde; le sixieme, tourne a
notre royaume ton dos détesté; si, le dixieme de ceux qui suivront,
ton corps proscrit est trouvé dans ’étendue de notre domination,
ce moment sera celui de ta mort. Va-t’en ; par Jupiter! cet arrét ne
sera pas révoqué.

KENT

Adieu, roi. Puisque c’est ainsi que tu te montres, la liberté vit loin
d’ici, et lexil est ici. [(A Cordélia.)/—Jeune fille, que les dieux te
prennent sous leur puissante protection, toi qui penses juste et qui
as parlé avec tant de sagesse!—/(A Régane et Gonerille.)] Vous,
puissent vos actions justifier vos magnifiques discours, afin que de
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ces paroles d’affection puissent naitre des effets salutaires —C’est
ainsi, princes, que Kent vous fait a tous ses adieux. Il va continuer
son ancienne conduite dans un pays nouveau.

(1l sort.)

(Rentre Glocester, avec le roi de France, le duc de Bourgogne, et
leur suite.)

GLOCESTER

Voici, mon noble maitre, le roi de France et le duc de Bourgogne.

LEAR

Mon seigneur de Bourgogne, c’est a vous que nous adresserons le
premier la parole, vous qui vous étes déclaré le rival du roi dans la
recherche de notre fille : quel est le moins que vous me demandiez
actuellement pour sa dot, si je ne veux voir cesser vos poursuites
amoureuses 7

LE DUC DE BOURGOGNE

Royale Majesté, je ne demande rien de plus que ce que m’a offert
Votre Grandeur, et vous ne voudrez pas m’offrir moins.

LEAR

Tres-noble duc de Bourgogne, tant qu’elle nous fut chere, nous
I’avions estimée a cette valeur; mais aujourd’hui elle est déchue
de son prix.—Seigneur, la voila devant vous : si quelque chose dans
cette petite personne trompeuse, ou sa personne entiere avec notre
déplaisir par-dessus le marché, et rien de plus, parait suffisamment
agréable a Votre Seigneurie, la voila, elle est a vous.

LE DUC DE BOURGOGNE

Je ne sais que répondre.

LEAR

Telle qu’elle est avec ses défauts, sans amis, tout récemment adoptée
par ma haine, dotée de ma malédiction, et tenue pour étrangere par
mon serment, voulez-vous, seigneur, la prendre ou la laisser ?
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LE DUC DE BOURGOGNE

Pardonnez, seigneur roi; mais un choix ne se détermine pas sur de
pareilles conditions.

LEAR

Laissez-la donc, seigneur ; car, par le maitre qui m’a fait, je vous ai
dit toute sa fortune.—/(Au roi de France.)/ Pour vous, grand roi,
je ne voudrais pas abuser de votre amour au point de vous unir a
ce que je hais : ainsi, je vous en conjure, tournez votre inclination
vers quelque autre objet qui en soit plus digne qu’une malheureuse
que la nature a presque honte d’avouer pour sienne.

LE ROI DE FRANCE

C’est quelque chose de bien étrange, que celle qui était, il n’y a
qu’un moment encore, le premier objet de votre affection, le sujet
de vos louanges, le baume de votre vieillesse, ce que vous aviez
de meilleur et de plus cher, ait pu, dans ’espace d’un clin d’oeil,
commettre une action assez monstrueuse pour étre dépouillée de
tous les replis de votre faveur! Sans doute il faut que son offense
blesse la nature a tel point qu’elle en devienne un monstre; ou
bien 'affection que vous lui aviez témoignée devient une tache pour
Votre Majesté, ce que ma raison ne saurait m’obliger de croire sans
le secours d’un miracle.

CORDELIA

a son pere

Je supplie Votre Majesté, bien que je manque de cet art onctueux
et poli de parler sans avoir dessein d’accomplir, puisque je veux
exécuter mes bonnes intentions avant d’en parler, de vouloir bien
déclarer que ce n’est point une tache de vice, un meurtre ou une
souillure, ni une action contre la chasteté, ni une démarche désho-
norante, qui m’a privée de votre faveur et de vos bonnes graces,
mais que c’est pour n’avoir pas possédé, et c’est la ma richesse, cet
oeil qui sollicite toujours, et cette langue que je me félicite de ne
pas avoir, quoique pour ne l'avoir pas j’aie perdu votre tendresse.
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LEAR

Il vaudrait mieux pour toi n’étre jamais née que de n’avoir pas su
me plaire davantage.

LE ROI DE FRANCE

N’est-ce que cela ? une lenteur naturelle qui souvent néglige de ra-
conter I'histoire de ce qu’elle va faire 7—Monseigneur de Bourgogne,
que dites-vous a cette dame ? L’amour n’est point ’amour des qu’il
s’y méle des considérations étrangeres a son véritable objet. La
voulez-vous ? elle est une dot en elle-méme.

LE DUC DE BOURGOGNE

a Lear

Royal Lear, donnez-moi seulement la part que vous aviez d’abord
offerte de vous-méme; et ici, a I'instant méme, je prends la main
de Cordélia comme duchesse de Bourgogne.

LEAR
Rien; je I'ai juré : je suis inébranlable.

LE DUC DE BOURGOGNE

a Cordélia

Je suis vraiment faché que vous ayez perdu votre peére a tel point
qu’il vous faille aussi perdre un époux.

CORDELIA

La paix soit avec le duc de Bourgogne. Puisque ces considérations
de fortune faisaient tout son amour, je ne serai point sa femme.

LE ROI DE FRANCE

Belle Cordélia, toi qui n’en es que plus riche parce que tu es pauvre,
plus précieuse parce que tu es délaissée, plus aimée parce qu’on te
méprise, je m’empare de toi et de tes vertus : que le droit ne m’en
soit pas refusé; je prends ce qu’on rejette.—Dieux, dieux! n’est-il
pas étrange que leur froid dédain ait donné a mon amour l'ardeur
d’une briilante adoration 7—Roi, ta fille sans dot, et jetée au hasard
de mon choix, sera reine de nous, des notres, et de notre belle France.
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Tous les ducs de 'humide Bourgogne ne rachéteraient pas de moi
cette fille si précieuse et si peu appréciée.—Cordélia, fais-leur tes
adieux malgré leur dureté. Tu perds ce que tu possédais ici pour
retrouver mieux ailleurs.

LEAR

Elle est a toi, roi de France; qu’elle t’appartienne ; cette fille n’est
pas a moi, je ne reverrai jamais son visage : ainsi, va-t’en sans notre
faveur, sans notre affection, sans notre bénédiction.—Venez, noble
duc de Bourgogne.

anfares

Sortent Lear, les ducs de Bourgogne, de Cornouailles, d’Albanie,
Glocester et suite.)

LE ROI DE FRANCE

Faites vos adieux & vos soeurs.

CORDELIA

Vous, les joyaux de notre pere, Cordélia vous quitte les yeux baignés
de larmes. Je vous connais pour ce que vous étes, et, comme votre
soeur, je n’en ai que plus de répugnance a appeler vos défauts par
leurs noms. Soignez bien notre peére; je le confie a vos coeurs qui ont
professé tant d’amour. Mais, hélas! si j’étais encore dans ses bonnes
graces, je voudrais lui donner un meilleur asile. Adieu a toutes les
deux.

REGANE

Ne nous prescrivez pas notre devoir.

GONERILLE

Etudiez-vous a contenter votre époux, qui vous a prise quand vous
étiez a la charité de la fortune. Vous avez été avare de votre obéis-
sance, et ce qui en a manqué méritait bien ce qui vous a manqué.
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CORDELIA

Le temps développera les replis ou se cache l'artifice : la honte

N

vient enfin insulter a ceux qui ont des fautes a cacher. Puissiez-
vous prospérer !

LE ROI DE FRANCE
Venez, ma belle Cordélia.

(Le roi de France et Cordélia sortent.)

GONERILLE

Ma soeur, je n’ai pas peu de chose a vous dire sur ce qui nous touche
de si pres toutes les deux. Je crois que mon pere doit partir d’ici ce
SOir.

REGANE

Rien n’est plus certain; il va chez vous : le mois prochain ce sera
notre tour.

GONERILLE

Vous voyez combien sa vieillesse est pleine d’inconstance, et nous
venons d’en avoir sous les yeux une assez belle preuve. Il avait
toujours aimé surtout notre soeur : la pauvreté de sa téte se montre
trop visiblement dans la maniere dont il vient de la chasser.

REGANE

C’est la faiblesse de I'age. Cependant il n’a jamais su que tres-
médiocrement ce qu’il faisait.

GONERILLE

Dans son meilleur temps, et dans la plus grande force de son juge-
ment, il a toujours été trés-inconsidéré. Il faut donc nous attendre
qu’aux défauts invétérés de son caractere naturel I’age va joindre en-
core les humeurs capricieuses qu’amene avec elle 'infirme et colere
vieillesse.

REGANE

Il y a toute apparence que nous aurons a essuyer de lui, par mo-
ments, des boutades pareilles a celle qui lui a fait bannir Kent.
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GONERILLE

Il est encore occupé a prendre congé du roi de France. Je vous en
prie, concertons-nous ensemble. Si notre pere, avec le caractere qu’il
a, conserve quelque autorité, cet abandon qu’il vient de nous faire
ne sera qu’une source d’affronts pour nous.

REGANE

Nous y réfléchirons a loisir.

GONERILLE
Il faut faire quelque chose, et dans la chaleur du moment.
(Elles sortent.)

Scene 11

Une salle dans le chiteau du duc de Glocester.

EDMOND tenant une lettre.

EDMOND

Nature, tu es ma divinité; c’est a toi que je dois mon obéissance.
Pourquoi subirai-je la maladie de la coutume, et permettrai-je aux
ridicules arrangements des nations de me dépouiller, parce que je se-
rai de douze ou quatorze lunes le cadet d’un frére 7 Mais quoi, je suis
un batard! pourquoi en serais-je méprisable, lorsque mon corps est
aussi bien proportionné, mon esprit aussi élevé, et ma figure aussi
réguliere que celle du fils d’une honnéte dame ? Pourquoi donc nous
insulter de ces mots de vil, de bassesse, de batardise? Vils! vils!
nous qui, dans le vigoureux larcin de la nature, puisons une consti-
tution plus forte et des qualités plus énergiques qu’il n’en entre
dans un lit ennuyé, fatigué et dégoiité, dans la génération d’une
tribu entiere d’imbéciles engendrés entre le sommeil et le réveil |
Ainsi donc, légitime Edgar, il faut que j’aie vos biens : 'amour de
notre pere appartient au batard Edmond comme au légitime Ed-
gar. Légitime! le beau mot! A la bonne heure, mon cher légitime;
mais si cette lettre réussit et que mon invention prospere, le vil
Edmond passera par-dessus la téte du légitime Edgar.—Je grandis,
je prospere! Maintenant, dieux ! rangez-vous du parti des batards.

(Entre Glocester.)
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GLOCESTER

Kent banni de la sorte, et le roi de France parti en courroux! et
le roi qui s’en va ce soir! qui délaisse son autorité!... réduit a sa
pension! et tout cela fait bruyamment !—/(Il apercoit Edmond.)/
Edmond! Eh bien! quelles nouvelles ?

EDMOND

cachant la lettre

Sauf le bon plaisir de Votre Seigneurie, aucune.

GLOCESTER

Pourquoi tant d’empressement a cacher cette lettre ?

EDMOND

Je ne sais aucune nouvelle, seigneur.

GLOCESTER

Quel est ce papier que vous lisiez ?

EDMOND

Ce n’est rien, seigneur.

GLOCESTER

Rien ? Et pourquoi donc cette terrible promptitude a le faire rentrer
dans votre poche 7 Rien n’est pas une qualité qui ait si grand besoin
de se cacher. Voyons cela; allons, si ce n’est rien, je n’aurai pas
besoin de lunettes.

EDMOND

Je vous en conjure, seigneur, excusez-moi; c’est une lettre de mon
frére que je n’ai pas encore lue en entier ; mais j’en ai lu assez pour
juger qu’elle n’est pas faite pour étre mise sous vos yeux.

GLOCESTER

Donnez-moi cette lettre, monsieur.
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EDMOND

Je commettrai une faute, soit que je vous la refuse, soit que je vous
la donne. Son contenu, autant que j’en puis juger sur ce que j’en ai
lu, est blamable.

GLOCESTER

Voyons, voyons.

EDMOND

J'espére, pour la justification de mon frére, qu’il n’a écrit cette
lettre que pour sonder, pour éprouver ma vertu.

GLOCESTER

lit

«Cet assujettissement, ce respect pour la vieillesse, rendent la vie
amere a ce qu’il y a de meilleur de notre temps; ils nous retiennent
notre fortune jusqu’a ce que ’dge nous Ote les moyens d’en jouir.
Je commence a trouver bien sotte et bien débonnaire cette sou-
mission a nous laisser opprimer par la tyrannie des vieillards, qui
gouvernent non parce qu’ils ont la force, mais parce que nous le
souffrons. Viens me trouver afin que je t’en dise davantage. Si mon
pere voulait dormir jusqu’a ce que je le réveillasse, tu jouirais a
perpétuité de la moitié de son revenu, et tu vivrais le bien-aimé de
ton frere Edgar.»—Hom, une conspiration! Dormir jusqu’a ce que
je le réveillasse... Tu jouirais de la moiti€ de son revenu..—Mon
fils Edgar! Il a pu trouver une main pour écrire ceci, un coeur et
un cerveau pour le concevoir -—Quand avez-vous regu cette lettre ?
qui vous 'a apportée 7

EDMOND

Elle ne m’a point été apportée, seigneur. Voici la ruse qu’on a em-
ployée : je I'ai trouvée jetée par la fenétre de mon cabinet.

GLOCESTER

Vous connaissez ces caracteres pour étre de votre frere ?
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EDMOND
Si c’était une lettre qu’on pit approuver, seigneur, j'oserais jurer
que c’est son écriture; mais pour celle-ci, je voudrais bien croire
qu’elle n’est pas de lui.

GLOCESTER
C’est son écriture!

EDMOND
Oui, c’est sa main, seigneur ; mais j’espére que son coeur n’a point
de part a ce que contient cet écrit.

GLOCESTER
Ne vous a-t-il jamais sondé sur cette affaire?

EDMOND
Jamais, seigneur : seulement, je I’ai souvent entendu soutenir qu’il
serait a propos, lorsque les enfants sont parvenus a la maturité, et
que les péres commencent a pencher vers leur déclin, que le pere
devint le pupille du fils, et le fils administrateur des biens du pére.

GLOCESTER
O scélérat! scélérat! voila son systeme dans cette lettre. Odieux
scélérat ! fils dénaturé, exécrable, béte brute! pire encore que les
bétes brutes -—Allez, s’il vous plait, le chercher. Je veux m’assurer
de sa personne. Le scélérat abominable! ou est-il ?

EDMOND

Je ne le sais pas bien, seigneur. Mais si vous consentiez a suspendre
votre indignation contre mon frére jusqu’a ce que vous pussiez tirer
de lui des preuves plus certaines de ses intentions, ce serait suivre
une marche plus stire : au lieu que si, en procédant violemment
contre lui, vous veniez & vous méprendre sur ses desseins, ce serait
une plaie profonde a votre honneur et vous briseriez un coeur sou-
mis. J’ose engager ma vie pour lui, et garantir qu’il n’a écrit cette
lettre que dans la vue d’éprouver mon attachement pour vous, et
sans aucun projet dangereux.
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GLOCESTER

Le crois-tu?

EDMOND

Si vous le jugez a propos, je vous placerai en un lieu d’ou vous
pourrez nous entendre conférer ensemble sur cette lettre, et vous
satisfaire par vos propres oreilles ; et cela, pas plus tard que ce soir.

GLOCESTER

Il ne peut pas étre un pareil monstre !

EDMOND

Il ne Test stirement pas.

GLOCESTER

Pour son peére qui l'aime si tendrement, si complétement —Ciel
et terre! Edmond, trouvez-le; amenez-le par ici, je vous en prie;
arrangez les choses selon votre prudence. Je donnerais ma fortune
pour savoir la vérité.

EDMOND

Je vais le chercher a I'instant, seigneur. Je conduirai la chose comme
je trouverai moyen de le faire, et je vous en rendrai compte.

GLOCESTER

Ces dernieres éclipses de soleil et de lune ne nous présagent rien de
bon. La raison peut bien, par les lois de la sagesse naturelle, les ex-
pliquer d’une ou d’autre maniere ; mais la nature ne s’en trouve pas
moins tres-souvent victime de leurs fatales conséquences. L’amour
se refroidit, 'amitié s’éteint, les freres se divisent : dans les villes,
des révoltes; dans les campagnes, la discorde; dans les palais, la
trahison ; et le noeud qui unit le pere et le fils, brisé. Mon scélérat
rentre dans la prédiction : c’est le fils contre le pere. Le roi s’écarte
du penchant de la nature : c’est le pere contre I’enfant.—Nous avons
vu notre meilleur temps : les machinations, les trames obscures, les
trahisons, et tous les désordres les plus funestes vont nous suivre en
nous tourmentant jusqu’a nos tombeaux.—Edmond, trouve-moi ce
misérable, tu n’y perdras rien; agis avec prudence.—FEt le noble et
fidéle Kent banni! Son crime, ¢’est la probité! Etrange! étrange !

(1l sort.)
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EDMOND

seul

Voila bien la singuliere impertinence du monde! Notre fortune
se trouve-t-elle malade, souvent par une plénitude de mauvaise
conduite, nous accusons de nos désastres le soleil, la lune et les
étoiles, comme si nous étions infames par nécessité, imbéciles par
une impérieuse volonté du ciel; fripons, voleurs et traitres, par
I’action invincible des spheéres; ivrognes, menteurs et adulteres,
par une obéissance forcée aux influences des planetes; et que nous
ne fissions jamais le mal que par la violence d’une impulsion divine.
Admirable excuse du libertin, que de mettre ses penchants lascifs
a la charge d’une étoile —Mon peére s’arrangea avec ma mere sous
la queue du dragon, et ma naissance se trouva dominée par 1’ Ursa
major, d’ou il s’ensuit que je suis brutal et débauché. Bah! j’aurais
été ce que je suis quand la plus vierge des étoiles du firmament
aurait scintillé sur le moment qui a fait de moi un batard. [(Entre
Edgar.)/—Edgar! il arrive a point comme la catastrophe d’une
vieille comédie. Mon role a moi, c’est une mélancolie perfide, et
un soupir comme ceux de Tom de Bedlam.—Oh! ces éclipses nous

présageaient ces divisions : fa, sol, la, mi®.

EDGAR

Qu’est-ce que c’est, mon frere Edmond ? nous voila dans une sé-
rieuse contemplation.

EDMOND

Je révais, mon frere, a une prédiction que j’ai lue 'autre jour sur
ce qui doit suivre ces éclipses.

EDGAR

Est-ce que vous vous inquiétez de cela ?

EDMOND

Je vous assure que les effets dont elle parle ne s’accomplissent que
trop malheureusement.—Des querelles dénaturées entre les enfants
et les parents, des morts, des famines, des ruptures d’anciennes

5. Il paraitrait qu’on accordait aux dissonances en musique une sorte d’influence
magique, ou au moins mystérieuse. Les moines qui, dans le moyen age, ont écrit sur
la musique, ont dit : Mi contra fa est diabolicus.
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amitiés, des divisions dans I’Etat, des menaces et des malédictions
contre le roi et les nobles, des méfiances sans fondement, des amis
exilés, des cohortes dispersées, des mariages rompus, et je ne sais
quoi encore.

EDGAR

Depuis quand étes-vous devenu sectateur de I'astronomie ?

EDMOND

Allons, allons ; quand avez-vous vu mon peére pour la derniere fois ?

EDGAR

Eh bien! hier au soir.

EDMOND

Avez-vous causé avec lui?

EDGAR

Oui, deux heures entieres.

EDMOND
Vous étes-vous quittés en bonne intelligence ? N’avez-vous remar-
qué dans ses paroles ou dans son air aucun signe de mécontente-
ment ?

EDGAR

Aucun.

EDMOND

Réfléchissez, en quoi vous avez pu l'offenser, et, je vous en conjure,
évitez sa présence jusqu'a ce qu'un peu de temps ait modéré la
violence de son ressentiment, si furieux en ce moment, qu’en vous
faisant du mal il serait a peine apaisé.

EDGAR

Quelque misérable m’aura calomnié.

EDMOND

C’est ce que je crains. Je vous en prie, tenez-vous a ’écart jusqu’a
ce que la fougue de sa colere soit un peu ralentie; et, comme je
vous le dis, retirez-vous avec moi dans mon appartement : la, je



28 Acte premier

vous mettrai a portée d’entendre les discours de mon pere. Allez,
je vous en prie, voila ma clef; et si vous sortez, sortez armé.

EDGAR

Armé, mon frere!

EDMOND

Mon frere, ce que je vous dis est pour le mieux : allez armé. Que je
ne sois pas un honnéte homme si ’on a de bonnes intentions a votre
égard. Je vous dis ce que j’ai vu et entendu, mais bien faiblement,
et rien qui approche de la réalité et de ’horreur de la chose. De
grace, éloignez-vous.

EDGAR

Aurai-je bientdt de vos nouvelles ?

EDMOND

Je vais m’employer pour vous dans tout ceci. [(Edgar sort.)/—Un
pere crédule, un frere généreux dont le naturel est si loin de toute
malice qu’il n’en soupgonne aucune dans autrui, et dont mes ar-
tifices gouverneront a l'aise la sotte honnéteté : voila l'affaire. Le
bien me viendra sinon par ma naissance, du moins par mon esprit.
Tout m’est bon, si je puis le faire servir a mes vues.

(1l sort.)

Scene 111

Appartement dans le palais du duc d’Albanie.

GONERILLE, OSWALD.

GONERILLE

Est-il vrai que mon peére ait frappé mon écuyer parce qu’il répri-
mandait son fou ?

OSWALD

Oui, madame.
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GONERILLE

Par le jour et la nuit ! ¢’est m’insulter. A chaque instant, il s’emporte
de facon ou d’autre a quelque énorme sottise qui nous met tous en
désarroi : je ne 'endurerai pas. Ses chevaliers deviennent tapageurs,
et lui-méme il se fache contre nous pour la moindre chose.—Il va
revenir de la chasse; je ne veux pas lui parler. Vous lui direz que je
suis malade, et vous ferez bien de vous ralentir dans votre service
aupres de lui : j’en prends sur moi la faute.

OSWALD

Le voila qui vient, madame; je ’entends.

(On entend le son des cors.)

GONERILLE

Mettez dans votre service tout autant d’indifférence et de lassitude
qu’il vous plaira, vous et vos camarades. Je voudrais qu’il s’en plai-
gnit. S’il le trouve mauvais, qu’il aille chez ma soeur, son intention,
je le sais, et la mienne, s’accordant parfaitement en ce point que
nous ne voulons pas étre maitrisées. Un vieillard inutile qui vou-
drait encore exercer tous ces pouvoirs qu’il a abandonnés!—Sur
ma vie, ces vieux radoteurs redeviennent des enfants, et il faut les
mener par la rigueur : quand ils se voient caressés ils en abusent 6.
Souvenez-vous de ce que je vous ai dit.

OSWALD

Tres-bien, madame.

GONERILLE

Et traitez ses chevaliers avec plus de froideur : ne vous inquiétez pas
de ce qui pourra en arriver. Prévenez vos camarades d’en agir de
méme. Je voudrais trouver en ceci, et j’en viendrai bien a bout, une

6. As flatteries—when they are seen abused. Les commentateurs n’ont pu s’accor-
der sur ce passage, et aucun ne parait I’avoir entendu dans son vrai sens, que je crois
étre mot & mot celui-ci : puisque les flatteries ou les caresses, quand ils les voient ils
en abusent. Cette version serait incontestable s’il y avait un second tiret entre seen
et abused :—when they are seen—se trouverait ainsi entre deux tirets formant pa-
renthése ; mais le mot are, qui s’applique en méme temps a seen et a abused, n’aura
probablement pas permis d’isoler ainsi cette partie de la phrase ot il se trouve contenu.
Le vague des constructions et des expressions dans le Roi Lear oblige souvent de dé-
cider sur le sens d’apres les vraisemblances morales, plutot que d’apreés aucune regle
ou méme aucune habitude grammaticale.
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occasion de m’expliquer. Je vais tout a ’heure écrire a ma soeur,
et lui recommander la méme conduite.—Qu’on serve le diner.

(1ls sortent.)

Scene IV

Une salle du palais.

Entre KENT déguisé.

KENT

Si je puis seulement réussir & emprunter des accents qui déguisent
ma voix, il se peut faire que les bonnes intentions qui m’ont engagé a
déguiser mes traits obtiennent leur plein effet. Maintenant, Kent le
banni, si tu peux te rendre utile dans ces lieux ou tu vis condamné,
(et puisse-t-il en étre ainsi!) ton maitre chéri te retrouvera plein de
zele.

(Cors de chasse. Lear parait avec ses chevaliers et sa suite.)

LEAR
Qu’on ne me fasse pas attendre le diner une seule minute : allez,
servez-le. [(Sort un domestique.)/—Ah! ah! qui es-tu, toi?
KENT

Un homme, seigneur.

LEAR

Qu’est-ce que tu sais faire 7 Que veux-tu de nous?

KENT

Je sais n’étre pas au-dessous de ce que je parais; servir fidelement
celui qui aura confiance en moi ; aimer celui qui est honnéte ; conver-
ser avec celui qui est sage et qui parle peu; redouter les jugements;
me battre quand je ne peux pas faire autrement ; et ne pas manger

de poisson 7.

7. And to eat no fish. Manger du poisson était en Angleterre, du temps d’]i')lisabcth7
un signe de catholicisme, et par conséquent réprouvé par ’opinion. La phrase populaire
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LEAR
Qui es-tu?
KENT

Un trés-honnéte garcon, aussi pauvre que le roi.

LEAR

Si tu es aussi pauvre pour un sujet qu’il 'est pour un roi, tu es
assez pauvre. Que veux-tu?

KENT

Du service.

LEAR

Qui voudrais-tu servir 7

KENT

Vous.

LEAR

Me connais-tu, maraud ?

KENT

Non, seigneur; mais vous avez dans votre physionomie quelque
chose qui fait que j’aimerais a vous dire : Mon maitre.

LEAR
Qu’est-ce que c’est ?
KENT

De lautorité.

LEAR

De quel service es-tu capable ?

pour désigner un vrai patriote était : C’est un honnéte homme, il ne mange pas
de poisson. Il fallut, pour soutenir les pécheries, qu'un acte du parlement ordonnat
pendant quelques mois 'usage du poisson : cela s’appela le caréme de Cécil (Cecil’s
fast). Dans I'Enéide travestie, la sibylle dit a Caron, pour ’engager a passer Enée,
qu’il est Point Mazarin, fort honnéte homme.
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KENT

Je puis garder d’honnétes secrets; courir a cheval, a pied; gater
une histoire intéressante en la racontant, et rendre platement un
simple message. Je suis propre a tout ce que peut faire le commun
des hommes. Ce que j’ai de mieux, c’est 'activité.

LEAR

Quel age as-tu?

KENT

Je ne suis pas assez jeune, seigneur, pour m’amouracher d’une
femme a l’entendre chanter, ni assez vieux pour en raffoler n’im-
porte pour quelle raison. J’ai sur les épaules quelque quarante-huit
ans.

LEAR

Suis-moi, tu vas me servir : si apres le diner tu ne me déplais pas
plus qu’a présent, je ne te congédierai pas de sitot.—Le diner, hola !
le diner.—Onu est mon petit drole, mon fou ? Allez me chercher mon
fou. (Entre Oswald.)—Eh! vous, ’ami, ou est ma fille ?

OSWALD
Avec votre permission...

(1l sort.)

LEAR
Qu’est-ce qu’il a dit 1a? Rappelez-moi ce manant.—Ou est mon
fou? Hola! je crois que tout dort ici—Eh bien! ou est-il donc ce
métis 7

UN CHEVALIER

Il dit, seigneur, que votre fille ne se porte pas bien.

LEAR

Pourquoi ce gredin-la n’est-il pas revenu sur ses pas quand je I’ai
appelé?
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LE CHEVALIER

Seigneur, il m’a déclaré tout bonnement qu’il ne le voulait pas.

LEAR

Qu’il ne le voulait pas!

LE CHEVALIER

Seigneur, je ne sais pas quelle en est la raison; mais, & mon avis,
Votre Grandeur n’est pas accueillie avec cette affection respectueuse
qu’on avait coutume de vous montrer. J’apercois une grande dimi-
nution de bienveillance chez tous les gens de la maison, aussi bien
que chez le duc lui-méme et chez votre fille.

LEAR

Vraiment ! le penses-tu ?

LE CHEVALIER

Je vous prie de me pardonner, seigneur, si je me suis trompé ; mais
mon devoir ne peut se taire quand je crois Votre Majesté offensée.

LEAR

Tu ne fais que me rappeler mes propres idées. Je me suis bien apercu
depuis peu de beaucoup de négligence ; mais j'étais disposé plutot
a m’accuser moi-méme d’une exigence trop soupc¢onneuse, qu’a y
voir une conduite et une intention désobligeantes. J’y regarderai de
plus pres.—Mais ou est mon fou? Je ne l’ai pas vu depuis deux
jours.

LE CHEVALIER

Depuis que ma jeune maitresse est partie pour la France, seigneur,
votre fou a bien dépéri.

LEAR

En voila assez la-dessus. Je ’ai bien remarqué. Allez, et dites a ma
fille que je veux lui parler. [(Sort un chevalier.)/—Vous, allez me
chercher mon fou. /(Sort un chevalier ; rentre Oswald. )/ —Eh! vous,
Iami! Pami! approchez. Qui suis-je, s’il vous plait ?
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OSWALD

Le pére de ma maitresse.

LEAR

Le pére de ma maitresse! et vous le valet de votre maitre. Chien
de batard! esclave! méatin !

OSWALD

Je ne suis rien de tout cela : je vous demande pardon, seigneur.

LEAR
Je crois que tu t’avises de me regarder en face, insolent !
(1l le frappe.)

OSWALD

Je ne veux pas étre battu, seigneur.

KENT
Ni donner du nez en terre non plus, mauvais joueur de ballon 8.

(1l le prend par les jambes et le renverse.)

LEAR

Je te remercie, ami; tu me rends service, et je t’aimerai.

KENT

Allons, relevez-vous, mon maitre, et dehors. Je vous apprendrai
votre place. Hors d’ici! hors d’ici! Si vous voulez prendre encore
la mesure d’un lourdaud, restez ici. Mais, dehors! allons, y pensez-
vous ? Dehors!

(1l pousse Oswald dehors.)

LEAR

Tu es un garcon dévoué; je te remercie. Voila les arrhes de ton
service.

(Il lwi donne de l’argent.)

(Entre le fou.)

8. Base foot-ball player. Allusion aux mauvais joueurs de ballon, & qui le pied
manque en courant.
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LE FOU

a Lear
Laisse-moi le prendre aussi & mes gages.— Tiens, voici ma cape?.

(Il donne a Kent son bonnet.)

LEAR

Eh bien! pauvre petit, comment vas-tu?

LE FOU

a Kent

Tu ferais bien de prendre ma cape.

KENT

Pourquoi, fou?

LE FOU

Pourquoi ? parce que tu prends le parti de celui qui est dans la
disgrace. Vraiment, si tu ne sais pas sourire du cété ou le vent
souffle, tu auras bientot pris froid. Allons, mets ma cape.—Eh!
oui, cet homme a éloigné de lui deux de ses filles, et a rendu la
troisieme heureuse bien malgré lui. Si tu t’attaches a lui, il faut de
toute nécessité que tu portes ma cape.— (A Lear.) Ma foi, noncle ',
je voudrais avoir deux capes et deux filles.

LEAR
Pourquoi, mon garcon ?

LE FOU

Si je leur donnais tout mon bien, je garderais pour moi mes deux
capes. Mais tiens, voila la mienne; demandes-en une autre a tes

filles.

9. Coxcomb, nom du bonnet que portaient les fous, parce qu’il était surmonté
d’une créte de coq, cock’s comb.
10. Nuncle, par contraction pour mine uncle, oncle a moi.
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LEAR

Prends garde au fouet, petit drole.

LE FOU

La vérité est le dogue qui doit se tenir au chenil, et qu’on chasse
a coups de fouet ; pendant que Lady, la chienne braque, peut venir
nous empester au coin du feu.

LEAR

C’est une peste pour moi que ce coquin-la.

LE FOU

Mon cher, je veux t’enseigner une sentence.

LEAR
Voyons.

LE FOU
Ecoute bien, noncle.

Aie plus que tu ne montres;

Parle moins que tu ne sais;

Préte moins que tu n’as;

Va plus a cheval qu’a pied ;

Apprends plus de choses que tu n’en crois;

Parie pour un point plus bas que celui qui te vient ;
Quitte ton verre et ta maitresse,

Et tiens-toi coi dans ta maison;

Et tu auras alors

Plus de deux dizaines a la vingtaine.

LEAR

Cela ne signifie rien, fou.

LE FOU

C’est, en ce cas, comme la harangue d’un avocat sans salaire : vous
ne m’avez rien donné pour cela. Est-ce que vous ne savez pas tirer
parti de rien, noncle ?



Scene IV 37

LEAR

Non, en vérité, mon enfant ; on ne peut rien faire de rien.

LE FOU

a Kent
Je t’en prie, dis-lui que c’est a cela que se monte le revenu de ses
terres ; il n’en voudrait pas croire un fou.

LEAR

Tu es un fou bien mordant.

LE FOU
Sais-tu, mon garcon, la différence qu’il y a entre un fou mordant et
un fou débonnaire ?

LEAR

Non, petit ; apprends-le moi.
LE FOU.

Ce lord qui t’a conseillé

De te dépouiller de tes domaines,
Viens, place-le ici pres de moi;

Ou bien toi, prends sa place.

Le fou débonnaire et le fou mordant
Seront aussitot en présence :

L’un ici en habit bigarré,

Et on trouvera 'autre la.

LEAR

Est-ce que tu m’appelles fou, petit ?

LE FOU

Tu as cédé tous les autres titres que tu avais apportés en naissant.

KENT

Ceci n’est pas tout a fait de la folie, seigneur.
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LE FOU

Non, en vérité; les lords et les grands personnages ne veulent rien
me concéder. Si j’avais un monopole, il leur en faudrait leur part,
et aux dames aussi : elles ne me laisseront pas les sottises a moi
tout seul, elles en tireront leur lopin.—Donne-moi un oeuf, noncle,
et je te donnerai deux couronnes.

LEAR

Qu’est-ce que ce sera que ces deux couronnes ?

LE FOU

Voila, quand j’aurai coupé 'oeuf par le milieu et mangé tout ce qui
est dedans, je te donnerai les deux couronnes de I'oeuf . Lorsque
tu as fendu ta couronne par le milieu, et que tu as donné a droite
et & gauche les deux moitiés, tu as porté ton ane sur ton dos, au
milieu de la fange. Tu n’avais gueére de cervelle dans la couronne
chauve de ton crane, lorsque tu as laissé aller ta couronne d’or. Si
je parle ici comme un fou que je suis, que le premier qui le trouvera
soit fouetté.

Jamais les fous n’ont eu moins de vogue que cette année ;
Car les sages sont devenus des écervelés;

IIs ne savent que faire de leur bon sens,

Tant leur conduite est baroque.

(Il chante.)

LEAR

Et depuis quand, je vous en prie, étes-vous si bien fourni de chan-
sons, maraud 7

LE FOU

C’est mon usage, noncle, depuis que par ta grace tes filles sont
devenues ta mere, quand tu leur as donné les verges et que tu as
mis bas tes culottes.

Alors, saisies de joie, elles ont pleuré;

Et moi, j’ai chanté dans mon chagrin

De ce qu’un roi tel que toi jouait a cligne-musette,
Et s’allait mettre avec les fous.

11. Les extrémités de la coquille de l'oeuf se nomment, en anglais, the crowns of
the egg, les couronnes de I'oeuf.



Scene IV 39

Je t’en prie, noncle, prends un maitre qui puisse enseigner a ton
fou a mentir : je voudrais bien apprendre a mentir.

(1l chante.)

LEAR

Si vous mentez, vaurien, vous serez fouetté.

LE FOU

Je me demande quelle parenté tu as avec tes filles. Elles veulent
qu’on me fouette quand je dis la vérité, et toi tu veux me faire
fouetter si je mens; et quelquefois encore je suis fouetté pour n’avoir
rien dit. J’aimerais mieux étre tout autre chose qu'un fou, et cepen-
dant je ne voudrais pas étre toi, noncle : tu as rogné ton bon sens
des deux coOtés, sans rien laisser au milieu.—Tiens, voila une des
rognures.

(Entre Gonerille.)

LEAR

Eh bien! ma fille, pourquoi as-tu mis ton bonnet de travers!??

Depuis quelques jours, je vous trouve un peu trop refrognée.

LE FOU

Tu étais un joli garcon, quand tu n’avais pas besoin de t’inquiéter si
elle frongait le sourcil ; mais aujourd’hui te voila un zéro en chiffres :
je vaux mieux que toi maintenant; je suis un fou, et toi tu n’es
rien.—Allons, par ma foi, je vais tenir ma langue. [(A Gonerille.)/
Car votre figure me 'ordonne, quoique vous ne disiez rien, chut!
chut!

Celui qui ne garde ni mie ni crofite,
Las de tout se trouvera pourtant manquer de quelque
chose.

[(Montrant Lear.)] C’est une gousse de pois écossés.

12. What makes frontlet on ? Que fait 1a ce bandeau sur ton front ? Frontlet servait,
a ce qu’il parait, métaphoriquement pour exprimer l'air de mauvaise humeur.
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GONERILLE

Seigneur, ce n’est pas seulement votre fou a qui tout est permis,
mais d’autres encore de votre insolente suite, qui censurent et se
plaignent a toute heure, élevant sans cesse d’indécents tumultes
qui ne sauraient se supporter. J'avais pensé que le plus siir remede
était de vous faire bien connaitre ce qui se passe; mais je com-
mence a craindre, d’aprés ce que vous avez tout récemment dit et
fait vous-méme, que vous ne protégiez cette conduite, et que vous
ne 'encouragiez par votre approbation : si cela était, un pareil tort
ne pourrait échapper a la censure, ni laisser dormir les moyens de
répression. Peut-étre dans I’emploi qu’on en ferait pour le rétablis-
sement d’un ordre salutaire, vous arriverait-il de recevoir quelque
offense dont on aurait honte dans tout autre cas, mais qu’on serait
alors forcé de regarder comme une mesure de prudence.

LE FOU
Car vous savez, noncle,

Que le moineau nourrit si longtemps le coucou,
Qu’il eut la téte enlevée par les petits.

Ainsi la chandelle s’est éteinte, et nous sommes restés dans I’'obscu-
rité.

LEAR

a Gonerille

Etes-vous notre fille ?

GONERILLE

Allons, seigneur, je voudrais vous voir user de cette raison solide
dont je sais que vous étes pourvu, et vous défaire de ces humeurs
qui depuis quelque temps vous rendent tout autre que ce que vous
étes naturellement.

LE FOU

Un ane ne peut-il pas savoir quand c’est la charrette qui traine le
cheval 7—Dia, hue! cela va bien.
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LEAR

Quelqu’un me connait-il ici? Ce n’est point la Lear. Lear marche-
t-il ainsi? parle-t-il ainsi? Que sont devenus ses yeux? Ou son
intelligence est affaiblie, ou son discernement est en léthargie.—
Suis-je endormi ou éveillé 7—Ah! stirement il n’en est pas ainsi.—
Qui pourra me dire qui je suis 7—L’ombre de Lear ? Je voudrais le
savoir, car ces marques de souveraineté, ma mémoire, ma raison,
pourraient a tort me persuader que j’ai eu des filles.

LE FOU

Qui feront de vous un pére obéissant.

LEAR

Votre nom, ma belle dame ?

GONERILLE

Allons, seigneur, cet étonnement est tout a fait du genre de vos
autres nouvelles facéties. Je vous conjure, prenez mes intentions en
bonne part : vieux et respectable comme vous 1’étes, vous devriez
étre sage. Vous gardez ici cent chevaliers et écuyers, tous gens si
désordonnés, si débauchés et si audacieux, que notre cour, corrom-
pue par leur conduite, ressemble a une auberge de tapageurs : leurs
exces et leur libertinage lui donnent l'air d’une taverne ou d’un
mauvais lieu 13, beaucoup plus que du palais royal. La décence elle-
méme demande un prompt remede : laissez-vous donc prier, par une
personne qui pourrait bien autrement prendre ce qu’elle demande,
de consentir & diminuer un peu votre suite; et que ceux qui conti-
nueront a demeurer a votre service soient des gens qui conviennent
a votre age, et qui sachent se conduire et vous respecter.

LEAR

Ténebres et démons!—Sellez mes chevaux. Appelez ma suite.—
Batarde dégénérée, je ne te causerai plus d’embarras.—Il me reste
encore une fille.

GONERILLE

Vous frappez mes gens, et votre canaille désordonnée veut se faire
servir par ceux qui valent mieux qu’elle.

(Entre Albanie.)

13. A brothel.
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LEAR

Malheur & celui qui se repent trop tard! /(A Albanie.)/—Ah! vous
voila, monsieur! Sont-ce 1a vos intentions? parlez, monsieur.—
Qu’on prépare mes chevaux.—Ingratitude! démon au coeur de
marbre, plus hideuse quand tu te montres dans un enfant que ne

Pest le monstre de la mer 14!

ALBANIE

De grace, seigneur, modérez-vous.

LEAR

a Gonerille

Vautour détesté, tu mens : les gens de ma suite sont des hommes
choisis et du plus rare mérite, soigneusement instruits de leurs de-
voirs, et de la derniére exactitude a soutenir la dignité de leur
nom.—QOh ! combien tu me parus laide a voir, faute légere de Cordé-
lia, qui, semblable & la géhenne ', fis tout sortir dans la structure
de mon étre de la place qui lui était assignée, retiras tout amour de
mon coeur, et vins grossir en moi le fiel. O Lear, Lear, Lear! [(Se
frappant le front.)/ Frappe a cette porte, qui a laissé échapper la
raison et entrer la folie.—Partons, partons, mes amis.

ALBANIE

Seigneur, je suis aussi innocent qu’ignorant de ce qui vous a mis en
colere.

LEAR

Cela se peut, seigneur.—Entends-moi, 6 nature! entends-moi, divi-
nité chérie, entends-moi! Suspens tes desseins, si tu te proposais de
rendre cette créature féconde : porte dans son sein la stérilité, des-
seche en elle les organes de la reproduction, et qu’il ne naisse jamais
de son corps dégénéré un enfant pour lui faire honneur -—Ou s’il
faut qu’elle produise, fais naitre d’elle un enfant de tristesse; qu’il
vive pervers et dénaturé pour étre son tourment ; qu’il imprime des
la jeunesse des rides sur son front; que les larmes qu’il lui fera ré-
pandre creusent leurs canaux sur ses joues; que toutes les douleurs

14. Sea monster, hippopotame.
15. Like an engine. Engine (engin, machine) était le nom de Uinstrument ordinaire
de la torture. Géhenne vient de la méme source.
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de sa mere, tous ses bienfaits, soient tournés par lui en dérision
et en mépris, afin qu’elle puisse sentir combien la dent du serpent
est moins cruelle que la douleur d’avoir un enfant ingrat -—Allons,
partons, partons.

(1l sort.)

ALBANIE

Mais, au nom des dieux que nous adorons, d’ou vient donc tout
ceci?

GONERILLE

Ne vous tourmentez pas a en savoir la cause, et laissez-le radoter
en pleine liberté au gré de son humeur.

(Rentre Lear.)

LEAR

Comment ! cinquante de mes chevaliers d’un seul coup, et cela au
bout de quinze jours?

ALBANIE

De quoi s’agit-il, seigneur ?

LEAR

Je te le dirai.—Mort et vie! /(A Gonerille. )/ Je rougis que tu puisses
a ce point ébranler ma force d’homme, et que tu sois digne en-
core de ces larmes briilantes qui m’échappent malgré moi. Que les
tourbillons et les brouillards t’enveloppent ! que les incurables bles-
sures de la malédiction d’un pere frappent tous tes sens! Yeux d’'un
vieillard trop prompt a s’attendrir, encore des pleurs pour un pareil
sujet, je vous arrache, et vous irez avec les larmes que vous laissez
échapper amollir la dureté de la terre.—Ah! en sommes-nous venus
la7—Eh bien! soit ; il me reste encore une fille qui, j’en suis sir, est
tendre et secourable : quand elle apprendra ce que tu as fait, de ses
ongles elle déchirera ton visage de louve; tu me verras reparaitre
sous cette forme dont tu crois que je me suis dépouillé pour jamais ;
tu le verras, je t’en réponds.

(Sortent Lear, Kent et la suite.)
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GONERILLE

Remarquez-vous ceci, seigneur ?

ALBANIE

Gonerille, tout I’'amour que j’ai pour vous ne peut me rendre assez
partial...

GONERILLE

De grace, soyez tranquille.—Hola, Oswald! [(Au fou.)/—Vous,
I’ami, plus coquin que fou, suivez votre maitre.

LE FOU
Noncle Lear, noncle Lear, attends-moi, et emmene ton fou avec toi.

Un renard qu’on a pris

Et une fille de cette espece

Seraient bientot dépéchés,

Si de ma cape je pouvais acheter une corde.
C’est ainsi que le fou vous quitte le dernier.

(1l sort.)

GONERILLE

Cet homme a été bien conseillé. Cent chevaliers! il serait en effet
politique et prudent de lui laisser sous la main cent chevaliers tout
préts ; oui, afin qu’a la moindre chimere, pour un mot, une fantaisie,
au plus léger sujet de plainte ou de dégofit, il puisse, protégeant son
radotage par ces forces, tenir nos vies a sa merci. Oswald, m’a-t-on
entendu ?

ALBANIE

Vous pourriez pousser trop loin vos craintes.

GONERILLE

Cela est plus siir que de s’y fier. Laissez-moi continuer a tenir éloi-
gnés les maux que je crains, plutét que de craindre toujours d’en
étre surprise. Je connais son coeur. Tout ce qu’il a dit 1a, je I'ai
mandé a ma soeur. Si elle veut le soutenir lui et cent chevaliers,
maintenant que je lui en ai montré tous les inconvéniens... [(Entre
Oswald.)/—Eh bien! Oswald, avez-vous écrit cette lettre pour ma
soeur ?
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OSWALD

Oui, madame.

GONERILLE

Prenez avec vous quelque suite, et montez promptement a cheval.
Instruisez ma soeur tout au long de mes craintes particulieres, et
ajoutez-y les raisons que vous jugerez convenables pour leur don-
ner plus de consistance. Allons, partez, et pressez votre retour.
[(Oswald sort.)—(A Albanie. )/ Non, non, seigneur, cette pacifique
douceur et conduite que vous tenez, bien que je ne la blame pas,
vous attire plus souvent, souffrez que je vous le dise, le reproche
de manquer de sagesse, qu’elle ne vaut d’éloges a votre dangereuse
bonté.

ALBANIE

Jusqu’ou s’étend la portée de votre vue, c’est ce que j’ignore. En
nous agitant pour trouver le mieux, nous gatons souvent le bien.

GONERILLE

Mais en ce cas...

ALBANIE
Bien, bien; on verra I’événement.

(1ls sortent.)

Scene V

Une cour devant le palais d’Albanie.

Entrent LEAR, KENT, LE FOU.

LEAR

a Kent

Prenez les devants, et rendez-vous a Glocester avec cette lettre.
N’informez ma fille de ce que vous pouvez savoir qu’autant qu’elle
vous questionnera sur ma lettre. Si vous ne faites pas la plus grande
diligence, j’y arriverai avant vous.
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KENT
Je ne dormirai point, seigneur, que je n’aie remis votre lettre.

(1l sort.)

LE FOU

Si la cervelle d’'un homme était dans ses talons, ne courrait-elle pas
risque de gagner des engelures 7

LEAR

Oui, mon enfant.

LE FOU

Alors tiens-toi en gaieté, je te conseille, car ton esprit n’ira pas en
pantoufles.

LEAR
Ha, ha, ha!

LE FOU

Tu verras comme ton autre fille se conduira tendrement avec toi,
car, bien qu’elle ressemble autant a celle-ci qu'une pomme sauvage
a une reinette, cependant je puis dire ce que je puis dire.

LEAR

Qu’as-tu a dire, mon enfant ?

LE FOU

Il n’y aura pas dans ce cas-ci plus de différence de gotit entre elles
deux qu’entre une pomme sauvage et une pomme sauvage. Saurais-
tu me dire pourquoi on a le nez au milieu du visage ?

LEAR
Non.

LE FOU

Eh! vraiment, c’est pour qu’il y ait un oeil de chaque coté du nez,
afin que ce qu’'un homme ne peut pas flairer, il puisse le regarder.
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LEAR

C’est moi qui ’ai mise dans son tort 16,

LE FOU

Peux-tu me dire comment une huitre fait son écaille 7

LEAR
Non.

LE FOU

Ni moi non plus, mais je te dirai pourquoi un limacon a une maison.

LEAR

Pourquoi, mon enfant ?

LE FOU

Eh bien! c’est pour y mettre sa téte, et non pas pour I’abandonner
a ses filles et laisser ses cornes sans abri.

LEAR

J’oublierai ma bonté naturelle.—Un si bon pere!—Mes chevaux
sont-ils préts?

16. I did her wrong. Les commentateurs veulent comprendre ces mots dans le sens
de je lui ai fait tort, et supposent que Lear, en ce moment, songe a Cordélia; mais
rien dans le reste de la scéene n’annonce que cette idée se présente a son esprit ; elle
ne se retrouve méme pas une seule fois ensuite, jusqu’au moment ou il se réunit &
Cordélia : en ce moment, tout occupé de ce qui lui arrive personnellement, il est plus
naturel que Lear s’accuse du tort qu’il a eu de tout donner & Gonerille, que de celui
d’avoir tout retiré a Cordélia : cette pensée est méme en rapport avec ce qu’il vient
de lui dire, et si les paroles du fou ne servent pas a diriger les pensées de Lear, du
moins peut-on supposer que, dans I'intention du poéte, elles sont quelquefois destinées
a les expliquer. Les sentiments et les projets qu’il va exprimer ensuite ne sont qu’une
continuation naturelle de cette marche de ses idées ; le souvenir de Cordélia n’en serait
qu’une interruption, et 'esprit de Lear n’a pas encore donné et ne donnera encore de
quelque temps aucun indice du désordre que commencerait a annoncer une pareille
incohérence. L’explication donnée par les commentateurs n’aurait qu’une présomption
en sa faveur : Shakspeare aurait-il voulu, par ce mot jeté en passant, préparer les
remords de Lear quand il retrouvera Cordélia? Le reste de la scéne ne rend pas la
chose probable. Nous croyons donc donner a ces mots : [ did her wrong, un nouveau
sens : ¢’est mot qui I’ai mise dans son tort.
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LE FOU

Tes anes se sont mis apres.—La raison qui fait que les sept étoiles
ne sont pas plus de sept est une bien bonne raison !

LEAR

Parce qu’elles ne sont pas huit 7

LE FOU

Précisément. Tu serais un trés-bon fou.

LEAR

Le reprendre de force 7 I-—Monstrueuse ingratitude!

LE FOU

Si tu étais mon fou, noncle, je t’aurais fait battre pour étre devenu
vieux avant le temps.

LEAR

Comment cela?

LE FOU

Tu n’aurais pas di étre vieux avant d’étre sage.

LEAR

Oh! que je ne devienne pas fou! que je ne sois pas fou! Ciel miséri-
cordieux, conserve-moi de la modération. Je ne voudrais pas deve-
nir fou. [(Entre un gentilhomme. )—FEh bien ! mes chevaux sont-ils
préts ?

LE GENTILHOMME

Tout préts, mon seigneur.

LEAR

Viens, mon enfant 8.

17. To take it again perforce! Johnson pense que Lear s’occupe ici du projet de
reprendre ce qu'il a donné; les autres commentateurs appliquent ces paroles aux cin-
quante chevaliers supprimés par Gonerille ; mais il me parait clair que cela se rapporte
a la menace qu’elle lui a faite de prendre d’autorité ce qu’elle demande par prieres.

18. FOOL. She that is maid now and laughs at my departure Shall not be a maid
long, unless things be cut shorter.
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Scene

Une cour dans le chiteau du duc de Glocester.

Entrent EDMOND ET CURAN, par différents cotés.

EDMOND

Dieu te garde, Curan.

CURAN

Et vous aussi, monsieur. J’ai vu votre pére, et je lui ai annoncé que
le duc de Cornouailles et Régane son épouse arriveront ici ce soir.

EDMOND

Et pourquoi cela?

CURAN

Vraiment, je n’en sais rien. Vous avez su les nouvelles qui circulent,
j'entends celles qu’on dit tout bas, car ce ne sont encore que des
propos a loreille.

EDMOND

Non : dites-moi, je vous prie, quelles sont ces nouvelles ?

CURAN

Vous est-il parvenu quelque chose de ces bruits étranges d’une
guerre prochaine entre le duc d’Albanie et le duc de Cornouailles ?
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EDMOND

Pas un mot.

CURAN
Vous en entendrez parler avec le temps. Adieu, monsieur.

(1l sort.)

EDMOND

Le duc ici ce soir —Tres-bien, ¢’est au mieux, voila qui entre de
toute nécessité dans l’enchainement de mes projets. Mon pere a
placé des gardes pour arréter mon frere.—J’ai a exécuter ici quelque
chose d’assez délicat. Célérité, fortune, a ouvrage —Mon frere;
un mot, mon frere; descendez, vous dis-je. /[(Entre Edgar.)—Mon
pere vous fait observer, 0 seigneur : fuyez de ce chateau; on lui a
découvert le lieu ou vous étes caché. Dans ce moment vous pouvez
profiter de la nuit.—N’avez-vous point parlé contre le duc de Cor-
nouailles 7 Il arrive dés ce soir, en grande diligence, et Régane avec
lui. N’avez-vous rien dit de ses préparatifs contre le duc d’Albanie ?
Pensez-y bien.

EDGAR

Pas un mot, j’en suis str.

EDMOND

J’entends venir mon pere. Pardonnez; pour mieux dissimuler
il faut que je tire 1’épée contre vous; tirez, ayez l'air de vous
défendre.—Allons, battez-vous bien.—Rendez-vous! venez devant
mon pere!—Hola! des lumiéres ici.—Fuyez, mon frére.—Des
torches, des torches! [(Edgar s’enfuit.)/—Bon, adieu.—Un peu de
sang tiré donnerait bonne idée de la terrible défense que j’ai faite.
[(Il se blesse au bras.)] J’ai vu des ivrognes en faire davantage
pour plaisanter.—Mon pere! mon pere!—Arréte! arréte! Quoi!
point de secours !

(Entrent Glocester et des domestiques avec des torches.)

GLOCESTER

Eh bien! Edmond, ou est ce scélérat ?
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EDMOND

Il était ici caché dans les ténebres, son épée bien affilée hors du
fourreau, murmurant de méchants charmes, et conjurant la lune de
lui étre favorable, comme sa divinité.

GLOCESTER

Mais ou est-il ?

EDMOND

Voyez, seigneur, mon sang coule.

GLOCESTER

Ou est ce misérable, Edmond ?

EDMOND

Il s’est enfui de ce c6té, voyant qu’il ne pouvait par aucun moyen...

GLOCESTER

Qu'on le poursuive. Hola! courez apres lui. [(Sort un domes-
tique. )—Qu’il ne pouvait... quoi ?

EDMOND

Me persuader d’assassiner Votre Seigneurie, mais que je lui parlais
des dieux vengeurs qui dirigent tous leurs foudres contre les parri-
cides; que je lui disais de combien de noeuds puissants et redoublés
les enfants sont liés envers leur pere; en un mot, seigneur, voyant
avec quelle aversion je combattais ses projets dénaturés, dans un
féroce transport il m’a attaqué avec ’épée qu’il tenait & la main, et,
avant que j’eusse eu le temps de me mettre en garde, il m’a percé le
bras. Mais lorsqu’il m’a vu reprendre mes esprits, et qu’encouragé
par la justice de ma cause j’avancais sur lui, peut-étre aussi effrayé
par le bruit que j’ai fait, il a pris tout soudainement la fuite.

GLOCESTER

Qu’il fuie tant qu’il voudra, il ne pourra dans ce pays se dérober a
la poursuite ; et une fois pris, ce sera vite fait. Le noble duc mon
maitre, mon digne chef et patron, vient ici ce soir : sous son autorité
je ferai publier que celui qui pourra découvrir ce lache assassin et
I’amener a la potence peut compter sur ma reconnaissance ; et pour
celui qui le cachera, la mort.
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EDMOND

Lorsque j’ai cherché a le dissuader de son dessein, le trouvant résolu
a lexécuter, je I’ai menacé, avec des malédictions, de tout décou-
vrir. Il m’a répondu : «Toi, un batard, qui n’as rien au monde,
penses-tu, si je voulais te démentir, qu’aucune opinion qu’on efit
pu se former de ta probité, de ta vertu, de ton mérite, pit suffire
pour donner confiance en tes paroles? Eh! non, ce que je voudrais
nier (et je nierais ceci, dusses-tu me montrer précisément tel que
je suis) tournerait a mon gré contre toi; j'imputerais tout a tes
suggestions, a tes complots, a tes damnables artifices : il faudrait
que tu parvinsses a rendre les gens imbéciles, pour les empécher de
penser que les avantages que tu dois tirer de ma mort ont été un
aiguillon actif et puissant pour t’engager a la chercher.»

GLOCESTER

Scélérat endurci et consommé ! Désavouerait-il son écriture 7—Je ne
I’ai jamais engendré.—Ecoutez, voici la trompette du duc : j’ignore
pourquoi il vient.—Je vais faire fermer tous les ports.—Le scélérat
n’échappera pas : il faut bien que le duc m’accorde cette grace.—
D’ailleurs je vais envoyer son signalement au loin et au pres, afin que
dans tout le royaume on puisse le reconnaitre.—Et toi, mon loyal
et véritable fils, je vais m’occuper de te rendre apte a posséder mes
biens.

(Entrent Cornouailles, Régane, suite.)

CORNOUAILLES

Eh bien! mon noble ami, depuis un instant seulement que je suis
arrivé ici, j’ai appris d’étranges nouvelles.

REGANE

Si elles sont vraies, de toutes les vengeances qui peuvent atteindre
le coupable, il n’en est point qui égale son crime. Mais comment
vous trouvez-vous, seigneur ?

GLOCESTER

Oh! madame, mon vieux coeur est brisé, il est brisé!
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REGANE

Quoi! le filleul de mon pére attenter a vos jours! celui que mon
pere a nommé! votre Edgar!

GLOCESTER
Oh! madame, madame, ma honte voudrait le cacher.

REGANE

Ne vivait-il pas en compagnie de ces libertins de chevaliers qui com-
posent la suite de mon pere?

GLOCESTER

Je n’en sais rien, madame. C’est trop mal, trop mal, trop mauvais!

EDMOND

Oui, madame, il était avec eux.

REGANE

Je ne m’étonne plus de ses méchantes inclinations. C’est eux qui
I’auront engagé a se défaire de ce vieillard, pour avoir a dépenser et
a dissiper ses revenus. Ce soir j’ai été bien instruite sur leur compte
par ma soeur, et j’ai pris mes mesures. S’ils viennent pour séjourner
dans ma maison, ils ne m’y trouveront point.

CORNOUAILLES

Ni moi non plus, Régane, je t’assure. Edmond, j’apprends que vous
avez rempli envers votre pere le réle d'un fils.

EDMOND

C’était mon devoir, seigneur.

GLOCESTER

Il a mis au jour les projets de ce misérable; il a méme recu la
blessure que vous voyez, en cherchant a se saisir de lui.

CORNOUAILLES

Le poursuit-on ?
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GLOCESTER

Oui, mon bon seigneur.

CORNOUAILLES

S’il est arrété, il n’y a plus a craindre aucun mal de sa part. Faites-
en ce que vous voudrez, et employez-y mon autorité comme il vous
plaira.—Quant a vous, Edmond, qui venez de faire éclater si haute-
ment votre vertu et votre obéissance, vous serez a nous. Nous avons
grand besoin de caracteres sur qui I’on puisse reposer une entiere
confiance ; et d’abord nous nous emparons de vous.

EDMOND
19

Je vous servirai fidelement, seigneur, quoi qu’il arrive *~.

GLOCESTER

Je remercie pour lui Votre Gréce.

CORNOUAILLES

Vous ne savez pas pourquoi nous sommes venus vous voir 7

REGANE

A cette heure extraordinaire, cherchant notre chemin sous 1'oeil
ténébreux de la nuit 7—Noble Glocester, ce sont des affaires de
quelque importance, et sur lesquelles nous pouvons avoir besoin
de vous consulter. Notre pere nous a écrit, et notre soeur aussi, sur
quelques différends, et j’ai pensé qu’il valait mieux répondre de tout
autre lieu que de notre maison. Leurs divers messagers attendent
ailleurs nos dépéches. Mon bon vieux ami, reprenez courage, et
donnez-nous vos utiles conseils dans 'affaire qui nous occupe et
qui demande d’étre promptement décidée.

GLOCESTER
Madame, disposez de moi : Vos Seigneuries sont les trés-bienvenues.
(Ils sortent.)

Scene 11

19. However else.
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Devant le chateau de Glocester.

Entrent KENT ET OSWALD, de différents cotés.

OSWALD

Je te souhaite le bonjour ?Y, ami. Es-tu de la maison ?
KENT

Oui.
OSWALD

Ou pourrons-nous mettre nos chevaux ?

KENT

Dans le bourbier.
OSWALD

Je t’en prie, si tu m’aimes, dis-le-moi.
KENT

Je ne t’aime pas.

OSWALD

A la bonne heure, je ne m’en soucie guére.

KENT

Si je te tenais dans le parc de Lipsbury 2!, je t’obligerais bien & t’en
soucier.

OSWALD

Et pourquoi me traites-tu ainsi? Je ne te connais pas.

KENT

Et moi, compagnon, je te connais.

20. Good dawning. (bon point du jour.) Il y a en anglais des souhaits pour toutes
les heures du jour.
21. Les commentateurs ignorent ce qu’était ce parc de Lipsbury.
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OSWALD

Et pour qui me connais-tu?

KENT

Pour un fripon, un bélitre, un mangeur de restes, un vil et or-
gueilleux faquin, un mendiant, habillé gratis?2, & cent livres de
gages; un drole aux sales chausses de laine, un poltron, une espéce
qui porte ses querelles devant le juge ; un délié fripon de batard 23,
officieux, soigneux ; un coquin qui hérite d’un coffre, un gredin qui
serait entremetteur par maniere de bon service, qui n’a en lui que
de quoi faire un maraud, un pleutre, un lache, un pendard 24 ; le fils
et héritier d’une chienne dégénérée, et que je ferai geindre a coups
de fouet si tu t’avises de nier la moindre syllabe de ce que j’ajoute
a ton nom.

OSWALD

Quelle étrange espece d’homme es-tu donc, de venir accabler d’in-
jures quelqu’un qui ne te connait pas et que tu ne connais pas?

KENT

Et toi, quel effronté valet es-tu donc, de dire que tu ne me connais
pas ? Est-ce qu’il s’est passé deux jours depuis que je t’ai pris aux
jambes et que je t’ai battu en présence du roi 7—L’épée a la main,
fripon. Il est nuit, mais la lune brille : je vais te tailler en soupe
au clair de la lune. L’épée & la main, indigne canaille de batard 2° ;
I’épée a la main. (Il tire son épée.)

OSWALD

Laisse-moi, je n’ai rien a démeéler avec toi.

22. Three suited (qui a trois habits complets). Tout porte & croire que cette expres-
sion, presque toujours injurieuse, s’applique aux gens de livrée, a qui I'usage, dans les
grandes maisons, pouvait étre de donner trois habillements complets par an. Edgar,
dans sa feinte folie, se vante d’avoir été un homme de service, serving man, et d’avoir
possédé three suits.

23. Whoreson.

24. A pandar, un entremetteur.

25. Whoreson commonly barbermonger.



Scene I 57

KENT

Tirez donc, gredin. Vous venez apporter des lettres contre le roi,
et prenez le parti de mademoiselle Vanité?® contre son royal pére.
L’épée a la main, dréle, ou je vais taillader vos mollets de telle
fagon... L’épée a la main, gredin; a la besogne.

OSWALD

Au secours! au meurtre! au secours!

KENT

en le frappant

Pousse donc, lache; tiens ferme, gredin, tiens ferme, franc misé-
rable ; frappe donc.

OSWALD

Au secours! au meurtre! a ’assassin !

(Entrent Edmond, Cornouailles, Régane, Glocester et des domes-
tiques.)

EDMOND

Eh bien! qu’est-ce 7 Séparez-vous !

KENT

Avec vous, mon petit bonhomme, si cela vous convient ; je vous en
montrerai. Avancez, mon jeune maitre.

GLOCESTER
Des épées, des armes ? De quoi s’agit-il 7

CORNOUAILLES

Arrétez, sur votre vie.—Si quelqu’'un frappe un coup de plus, il est
mort.—De quoi s’agit-il ?

26. Allusion & certains personnages des moralités ou les vices et les vertus étaient
personnifiées.
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REGANE

C’est le messager de notre soeur et celui du roi.

CORNOUAILLES

Quelle est la cause de votre querelle ? Parlez.
OSWALD
Je puis a peine respirer, seigneur.

KENT

Cela n’a rien d’étonnant ; votre valeur a tellement fait rage! Lache
coquin, la nature te renie, c’est un tailleur qui t’a fait!

CORNOUAILLES

Tu es un singulier corps. Un tailleur faire un homme!

KENT

Oui, seigneur, un tailleur : un tailleur de pierres ou un peintre ne
I’aurait pas si mal fait, n’elit-il mis que deux heures a 'ouvrage.

CORNOUAILLES

Mais répondez donc : comment s’est élevée cette querelle ?

OSWALD

Seigneur, ce vieux brutal dont j’ai ménagé la vie par considération
pour sa barbe grise...

KENT

Toi, batard! Z dans 'alphabet 27! zéro en chiffre —Monseigneur,
laissez-moi faire ; je vais piler en mortier ce sale vilain, et j’en repla-
trerai les murs d’un cabinet.—Epargner ma barbe grise ! toi, espece
de pierrot ?

CORNOUAILLES

Paix, insolent. Brutal coquin, ne savez-vous pas le respect...

27. Thou whoreson zed! Thou unnecessary letter! Le z, qu’en anglais on avait
supprimé en beaucoup d’endroits, était devenu un symbole d’inutilité.
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KENT

Si fait, seigneur ; mais la colére a ses priviléges.

CORNOUAILLES

Et pourquoi es-tu en colere ?

KENT

De ce qu’un misérable comme celui-1a a une épée quand il n’a pas
d’honneur. Ces dréles a la face riante, semblables aux rats, rongent
les saints noeuds qui sont serrés pour les pouvoir délier; ils ca-
ressent toutes les passions révoltées dans le coeur de leurs maitres ;
ils apportent au feu de I'huile, de la neige aux froideurs glacées ; ils
renient, affirment, et tournent leur bec d’alcyon a tous les vents et a
toutes les variations de ’humeur de leurs maitres, n’ayant, comme
le chien, d’autre instinct que de suivre.—La peste sur ton visage
d’épileptique ! Penses-tu rire de mes discours comme de ceux d’un
fou? Oison que tu es, si je te tenais dans la plaine de Sarum, je te
ramenerais devant moi en criant jusqu’aux marais de Camelot.

CORNOUAILLES

Eh quoi! es-tu fou, vieux bonhomme ?

GLOCESTER

Comment s’est élevée cette querelle ? Explique-toi ?

KENT

Il n’y a pas plus d’antipathie entre les contraires qu’entre moi et ce
coquin.

CORNOUAILLES
Pourquoi 'appelles-tu coquin 7 quel est son crime ?
KENT

Sa figure ne me plait pas.

CORNOUAILLES

Ni la mienne peut-étre, ni celle de Glocester et de Régane ?
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KENT

Seigneur, je fais profession d’étre un homme tout uni : j’ai vu dans
mon temps de meilleures figures que je n’en vois sur les épaules
actuellement devant mes yeux.

CORNOUAILLES

Ce sera quelque gaillard qui, loué une fois pour la rondeur de ses
manieres, a depuis affecté une insolente rudesse, et qui se force a
un personnage tout a fait différent de ses fagons naturelles.— «Il
ne sait pas flatter, lui; c’est un honnéte homme, tout franc; il faut
qu’il dise la vérité : si elle est bien regue, tant mieux ; si elle déplait,
c’est un homme tout uni...»—Oh ! je connais ces droles-1a : sous leur
rondeur ils cachent plus de ruses et des desseins plus pervers que
vingt sots faiseurs de révérences attentifs a déployer I'exactitude de
leur civilité.

KENT

Seigneur, en bonne foi, dans la pure vérité, avec la permission de
votre présence auguste, dont I'influence, comme les feux rayonnants
dont se couvre le front flamboyant de Phébus...

CORNOUAILLES

Que veux-tu dire par 1a?

KENT

C’est pour changer de style, puisque le mien vous déplait si fort.—
Je sais, seigneur, que je ne suis pas un flatteur; celui qui vous a
trompé avec l'accent de la franchise était un franc fripon, et c’est
pour ma part ce que je ne ferai point, dussé-je y étre convié par la
crainte d’encourir votre ressentiment.

CORNOUAILLES

En quoi 'avez-vous offensé 7

OSWALD

Jamais en rien. Dernierement il plut au roi son maitre de me frapper
sur un malentendu : alors celui-ci se mit de la partie, et, flattant
sa colere, me prit aux jambes par derriere, et lorsque je fus a terre,
m’insulta, m’injuria, et se donna tellement les airs d’un homme
de courage, qu’il se fit honneur et s’attira les éloges du roi, pour
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s’étre attaqué a un homme qui cédait lui-méme ; et, tout fier de ce
redoutable exploit, il est venu tirer 1’épée contre moi!

KENT

Il n’y a pas un seul de ces fripons, de ces poltrons-la, pres de qui
Ajax ne soit un imbécile.

CORNOUAILLES

Qu’on apporte les ceps. Vieux coquin d’entété, vénérable vantard,
nous vous apprendrons...

KENT

Seigneur, je suis trop vieux pour apprendre. Ne faites pas apporter
des ceps pour moi; je sers le roi; c’est lui qui m’a envoyé vers
vous ; et ¢’est rendre peu de respect et montrer une trop audacieuse
malveillance a la personne auguste de mon maitre, que de mettre
son envoyé dans les ceps.

CORNOUAILLES
Qu’on apporte les ceps.—Comme j’ai vie et honneur, il y restera
jusqu’a midi.
RECANE
Jusqu’a midi? Jusqu’a la nuit, seigneur, et toute la nuit aussi.
KENT

Eh quoi! madame, si j’étais le chien de votre pére, vous ne me
traiteriez pas ainsi.

REGANE

Mais pour son coquin, mon cher, je n’y manquerai pas.

CORNOUAILLES

C’est tout & fait un drdle de 'espéce de ceux dont nous parle notre
soeur.—Allons, qu’on apporte les ceps.

(On apporte des ceps.)
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GLOCESTER

Permettez-moi de prier Votre Altesse de n’en pas agir ainsi. Sa faute
est grande, et le bon roi son maitre saura ’en punir ; mais la peine
que vous voulez lui faire subir ne s’applique qu’aux petits larcins et
aux délits vulgaires des misérables les plus vils et les plus méprisés.
Le roi prendrait stirement en mauvaise part que vous l’eussiez assez
peu considéré dans la personne de son messager pour mettre celui-ci
dans les ceps.

CORNOUAILLES

Je le prends sur moi.

REGANE

FEt ma soeur pourrait trouver bien plus mauvais qu’un de ses gen-
tilhommes efit été insulté, attaqué, parce qu’il exécutait les ordres
dont elle I’a chargé.—Allons, entravez-lui les jambes. [(Au duc.)/—
Venez, mon bon seigneur, allons.

n met Kent dans les ceps

Régane et Cornouailles sortent.)

GLOCESTER

J’en suis bien faché pour toi, mon ami : c’est la volonté du duc,
et tout le monde sait qu’il ne faut pas chercher a ’adoucir ni a le
retenir. Mais j’intercéderai pour toi.

KENT

N’en faites rien, seigneur, je vous prie. J’ai veillé, j’ai beaucoup
marché; je vais dormir quelque temps, et puis je sifflerai : la fortune
d’un honnéte homme peut sortir de ses talons. Je vous souhaite le
bonjour.

GLOCESTER

Le duc est a blamer en ceci : on prendra mal la chose.

(1l sort.)
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KENT

Bon roi, tu vas, suivant le proverbe populaire, quitter la bénédic-
tion du ciel pour la chaleur du soleil 2®.—Approche-toi, flambeau
de ce globe inférieur, afin qu’a tes rayons vivifiants je puisse lire
cette lettre.—Les miracles n’apparaissent presque jamais qu’aux
malheureux. Je le vois, c’est de Cordélia : elle a été fort heureu-
sement instruite de ma marche mystérieuse.—Elle trouvera moyen
d’intervenir dans ces monstrueux désordres, et s’occupe a remédier
aux pertes qui ont été faites.—Je me sens excédé de fatigues et
de veilles : profitez-en, mes yeux appesantis, pour ne pas voir cette
honteuse demeure.—Fortune, bonsoir ; souris encore une fois, et fais
tourner ta roue. (Il s’endort.)

Scene 111

Une partie de la bruyeére.

Entre EDGAR.

EDGAR

J’ai entendu qu’on proclamait mon nom, et bien heureusement le
creux d’un arbre m’a dérobé a leur poursuite. Il n’y a plus un port
libre, pas un lieu ou l'on n’ait placé des soldats, et ou la plus ex-
traordinaire vigilance n’épie 'occasion de me saisir. Tandis que je
puis encore m’échapper, je veillerai & ma conservation.—Il me vient
dans l'idée de me déguiser sous la forme la plus abjecte et la plus
pauvre par ou la miseére, au mépris de 'homme, ’ait jamais rappro-
ché de la brute. Je souillerai mon visage de fange, je m’envelopperai
les reins d’une couverture, je nouerai mes cheveux en tampons 2,
et ma nudité exposée aux regards affrontera les vents et la rage
des cieux. J’ai pour exemple a me donner crédit dans la campagne
ces mendiants de Bedlam?®® qui, avec des hurlements, enfoncent
dans les ulceres de leurs bras nus engourdis et morts des épingles,

28. Thou out of heaven’s benediction comest To the warm sun. Vieux dicton qui
répond a celui-ci : «Tomber de Charybde en Scylla.

29. «Elf all my hairs in knot,» proprement j’ensorcellerai mes cheveux comme les
fées ensorcellent les crins des chevaux.

30. Ces sortes de mendiants, qui se disaient échappés de Bedlam, étaient connus en
Angleterre sous le nom d’Abraham men.
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des morceaux de bois pointus, des clous et des brins de romarin,
et par ce hideux spectacle soutenu quelquefois par des blasphéemes
forcenés, quelquefois par des prieres, extorquent les aumoénes des
petites fermes, des pauvres misérables villages, des bergeries, des
moulins : «le pauvre Turlupin 3!, le pauvre Tom!» Encore est-ce
quelque chose : en restant Edgar, je ne suis plus rien. [(Il sort.)]

Scene 1V

Devant le chiteau de Glocester.

KENT dans les ceps. Entrent LEAR, LE FOU, UN GENTIL-
HOMME.

LEAR

Il est bien étrange qu’ils soient partis de chez eux sans me renvoyer
mon messager.

LE GENTILHOMME

D’apres ce que j’ai appris, la veille au soir, ils n’avaient aucun projet
de s’éloigner.

KENT

Salut & mon noble maitre.

LEAR

Comment ! te fais-tu un divertissement de la honte ou je te vois ?

KENT

Non, mon seigneur.

LE FOU

Ah! ah! vois donc : il a 1a de vilaines jarretiéres 32! On attache les
chevaux par la téte, les chiens et les ours par le cou, les singes par

31. Poor Turly good. Warburton regarde ce mot comme une corruption de Turlupin.
Les Turlupins étaient une confrérie de mendiants qui se répandirent en Europe au
XIVe siecle, et que l'on a considéré tantdt comme des sectaires, tantdt comme des
vagabonds.

32. Cruel garters, jeu de mots entre cruel garters (cruelles jarretieres) et crewel
garters (jarretieres de laine).
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les reins, et les hommes par les jambes : quand un homme a de trop
bonnes jambes, on lui met des chausses de bois.

LEAR

Quel est celui qui s’est assez mépris sur la place qui te convient
pour te mettre ici?

KENT

C’est lui et elle, votre fils et votre fille.

LEAR

Non!

KENT

Ce sont eux.
LEAR

Non, te dis-je!
KENT

Je vous dis que oui.

LEAR

Non, non, ils n’en auraient pas été capables!
KENT

Si vraiment, ils 'ont été.
LEAR

Par Jupiter, je jure que non!

KENT

Par Junon, je jure que oui!

LEAR

IIs ne 'ont pas osé, ils ne 'ont pas pu, ils n’ont pas voulu le faire.—
C’est plus qu’'un assassinat que de faire au respect un si violent
outrage.—Explique-moi promptement, mais avec modération, com-
ment, venant de notre part, tu as pu mériter, ou comment ils ont
pu t’infliger ce traitement.
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KENT

Seigneur, lorsqu’arrivé chez eux je leur eus remis les lettres de Votre
Majesté, je ne m’étais pas encore relevé du lieu ot mes genoux flé-
chis leur avaient témoigné mon respect, lorsqu’est arrivé en toute
hate un courrier suant, fumant, presque hors d’haleine, et qui leur
a haleté les salutations de sa maitresse Gonerille : sans s’embar-
rasser d’interrompre mon message, il leur a remis des lettres qu’ils
ont lues sur-le-champ; et, sur leur contenu, ils ont appelé leurs
gens, sont promptement montés a cheval, m’ont commandé de les
suivre et d’attendre qu’ils eussent loisir de me répondre : je n’ai
obtenu d’eux que de froids regards. Ici j’ai rencontré ’autre envoyé
dont I'arrivée plus agréable avait, je le voyais bien, empoisonné mon
message : c’est ce méme coquin qui derniérement s’est montré si in-
solent envers Votre Altesse. Plus pourvu de courage que de raison,
j’al mis I’épée a la main. Il a alarmé toute la maison par ses laches
et bruyantes clameurs. Votre fils et votre fille ont jugé qu'une telle
faute méritait la honte que vous me voyez subir.

LE FOU
L’hiver n’est pas encore passé, si les oies sauvages volent de ce coté.

Le pere qui porte des haillons

Rend ses enfants aveugles;

Mais le pere qui porte la bourse

Verra ses enfants affectionnés.

La Fortune, cette insigne prostituée,

Ne tourne jamais sa clef pour le pauvre.

De tout cela tu recevras de tes filles autant de douleurs??® que tu
pourrais en compter pendant une année.
LEAR

Oh! comme la bile se gonfle et monte vers mon coeur! Hysterica
passio®* | amertume que je sens s’élever, redescends ; tes éléments
sont plus bas.—Ou est cette fille ?

33. Le méme jeu de mot que dans la Tempéte entre dolours et dollars.

34. Lear se sert ici des mots mother, hysterica passio. La premiere de ces deux
expressions était le nom populaire, la seconde, le nom savant de la maladie hystérique,
qu’on regardait dans les deux sexes comme la source de toutes les maladies hystériques,
hysterics, en anglais, veut encore dire maux de nerfs.
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KENT

La-dedans, seigneur, avec le comte.

LEAR
Ne me suivez pas, restez ici.

(1l sort.)

LE GENTILHOMME

N’avez-vous point commis d’autre faute que celle dont vous venez
de parler ?

KENT

Aucune. Mais pourquoi le roi vient-il avec une suite si peu nom-
breuse 7

LE FOU

Si ’on t’avait mis dans les ceps pour cette question, tu l'aurais bien
mérité.

KENT

Pourquoi, fou?

LE FOU

Nous t’enverrons a 1’école chez la fourmi, pour t’apprendre qu’on
ne travaille pas I’hiver.—Tous ceux qui suivent la direction de leur
nez sont conduits par leurs yeux, excepté les aveugles; et il n’y a
pas un nez sur vingt qui ne puisse sentir ce qui pue.—Quand une
grande roue descend en roulant le long de la montagne, lache prise,
de peur, en la suivant, de te rompre le cou : mais quand la grande
roue remonte la montagne, laisse-toi tirer apres elle. Quand un sage
te donnera un meilleur conseil, rends-moi le mien : je voudrais que
ce conseil ne fut suivi que des gredins, puisque c’est un fou qui le
donne.

Celui, monsieur, qui sert et cherche son intérét
Et ne suit que pour la forme,

Pliera bagage des qu’il commencera a pleuvoir ;
Et te laissera exposé a 'orage;

Mais je demeurerai : le fou restera

Et laissera le sage s’enfuir,
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Gredin devient le fou qui s’enfuit ;
Mais ce n’est pas un fou que le gredin, pardieu .

KENT

Ou as-tu appris tout cela, fou?

LE FOU
Ce n’est pas dans les ceps, fou.

(Rentre Lear avec Glocester.)

LEAR

Refuser de me parler! Ils sont malades, ils sont fatigués, ils ont
voyagé rapidement toute la nuit...—Purs prétextes ou je vois la
révolte et ’abandon.—Rapportez-moi une meilleure réponse.

GLOCESTER

Mon cher maitre, vous connaissez le caractere violent du duc, com-
bien il est inébranlable et obstiné dans ses propres idées.

LEAR

Vengeance, peste, mort, confusion —Violent 7 Qu’est-ce que c’est
que cela 7—Allons 7—Glocester, Glocester, je voudrais parler au
duc de Cornouailles et a sa femme.

GLOCESTER

Eh! mon bon seigneur, je viens de les en informer.

LEAR

Les en informer ? Me comprends-tu, homme ?

35. The knave turns fool ; that runs away The fool no knave, perdy. Le sens naturel
de ces deux vers parait contraire a celui qu’on lui a donné dans la traduction ; mais ce
dernier sens a paru de beaucoup, et avec raison, le plus vraisemblable aux commen-
tateurs; en sorte qu’ils ont été tous d’avis qu’il devait y avoir altération du texte, et
qu’il fallait au moins changer ainsi le premier vers : The fool turns knave, that runs
away. Mais peut-étre 'irrégularité de langage qui se fait remarquer dans le Roi Lear
dispense-t-elle de recourir a une altération du texte ; du moins est-il certain que c’est
en conservant la construction des deux vers anglais qu’on a pu leur donner un sens
contraire a celui qu’ils paraissent d’abord présenter.
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GLOCESTER

Oui, mon bon seigneur.

LEAR

Le roi voudrait parler a Cornouailles. Le pére chéri voudrait parler
a sa fille; il exige d’elle son obéissance. Sont-ils informés de cela 7—
Par mon sang et ma vie! violent 7 le duc violent ? dites a ce duc
si colere...—Mais non, pas encore; il se pourrait qu’il fit indisposé.
La maladie a toujours négligé tous les devoirs auxquels est sou-
mise la santé : nous ne sommes plus nous-mémes quand la nature
accablée commande a ’ame de souffrir avec le corps. Je veux me
calmer, et j’ai & me reprocher, dans l'impétuosité de ma volonté,
d’avoir pris un état d’indisposition et de maladie pour I’homme en
santé, pour une complete santé. Malédiction sur mon état !-—Mais
pourquoi est-il 1a? [(Montrant Kent. )—Une telle action me donne
lieu de penser que ce départ du duc et d’elle est un subterfuge.—
Rendez-moi mon serviteur.—Va, dis au duc et a sa femme que je
veux leur parler a présent, a ’heure méme.—QOrdonne-leur de sortir
et de venir m’entendre ; ou bien je vais battre la caisse a la porte de
leur chambre, jusqu’a ce qu’elle réponde : Endormis dans la mort.

GLOCESTER

Je voudrais voir la bonne intelligence entre vous.

(1l sort.)

LEAR

Oh!... las! 6 mon coeur! comme mon coeur se souléve!... mais a
bas!

LE FOU

Il faut lui dire, noncle, comme la cuisiniére °° aux anguilles qu’elle
mettait vivantes dans la pate; elle les frappait d’'un baton sur la
téte, en criant : A bas, polissonnes ! a bas! C’était le frere de celle-1a
qui, par grand amour pour son cheval, lui mettait du beurre dans
son foin.

36

(Entrent Cornouailles, Régane, Glocester, des domestiques.

36. The cockney. Les commentateurs, on ne sait pourquoi, ont paru trés-
embarrassés du sens de ce mot cockney, auquel on donne en général la signification
du mot badaud ; autrefois il parait s’étre pris dans le sens de cuisinier, marmiton.
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LEAR

Bonjour a tous deux.

CORNOUAILLES

Salut a Votre Seigneurie.

REGANE
Je suis joyeuse de voir Votre Altesse.

(On met Kent en liberté.)

LEAR

Régane, je crois que vous I’étes, et je sais la raison que j’ai de le
croire. Si tu n’étais pas joyeuse de me voir, je ferais divorce avec le
tombeau de ta mere, ot ne reposerait plus quune adultére.—/(A
Kent. )] Ah! vous voila libre 7 Nous parlerons de cela dans quelque
autre moment.—Ma bien-aimée Régane, ta soeur est une indigne :
0 Régane, elle a attaché la dureté aux dents aigués ici, comme un
vautour [(montrant son coeur)/; a peine puis-je te parler... Non, tu
ne pourras pas le croire, de quel caractére dépravé.... O Régane!

REGANE

Je vous en prie, seigneur, modérez-vous. J’espere que vous ne savez
pas apprécier ce qu’elle vaut plutot que de la croire capable de
manquer a ses devoirs.

LEAR

Comment cela?

REGANE

Je ne puis penser que ma soeur elit voulu manquer le moins du
monde a ce qu’elle vous doit : 8’il est arrivé, seigneur, qu’elle ait mis
un frein a la licence de vos chevaliers, c¢’est par de telles raisons et
dans des vues si louables qu’elle ne mérite pour cela aucun reproche.

LEAR

Ma malédiction sur elle!
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REGANE

Ah! seigneur, vous étes vieux ; la nature, en vous, touche au dernier
terme de sa carriere ; vous devriez vous laisser conduire et gouverner
par quelque personne prudente, qui comprit votre situation mieux
que vous-méme. Ainsi donc, je vous prie de retourner vers ma soeur,
et de lui dire que vous avez eu tort envers elle.

LEAR

Moi, lui demander son pardon ! voyez donc comme cela conviendrait
a la famille! [(Il se met & genoux.)/ «Ma chere fille, j’avoue que je
suis vieux; la vieillesse est inutile; je vous demande a genoux de
vouloir bien m’accorder des vétements, un lit et ma nourriture.»

REGANE

Cessez, mon bon seigneur; c’est 1a un badinage peu convenable.
Retournez chez ma soeur.

LEAR

se levant
Jamais, Régane. Elle m’a privé de la moitié de ma suite; elle m’a
regardé d’un air sombre, et de sa langue, semblable a celle du ser-
pent, m’a blessé jusqu’au fond du coeur. Que tous les trésors de la
vengeance du ciel tombent sur sa téte ingrate! Vents qui saisissez
les sens, frappez de paralysie ses jeunes os.

CORNOUAILLES
Fi! seigneur! fi!

LEAR

Eclairs agiles, lancez pour les aveugler vos flammes dans ses yeux dé-
daigneux ; empoisonnez sa beauté, vapeurs que du fond des marais
aspire le puissant soleil, pour tomber sur elle et flétrir son orgueil !

REGANE

O dieux bienheureux! vous m’en souhaiterez autant quand vos ac-
cés vous prendront.
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LEAR

Non, Régane, jamais tu n’auras ma malédiction : ton coeur palpi-
tant de tendresse ne t’abandonnera jamais a la dureté; ses yeux
sont farouches; mais les tiens consolent et ne briilent pas. Il n’est
pas dans ta nature de me reprocher mes plaisirs, de diminuer ma
suite, de contester avec moi d’'un ton d’emportement, de réduire ce
que tu me dois, et enfin d’opposer des verrous a mon entrée. Tu
connais mieux les devoirs de la nature, les obligations des enfants,
les regles de la courtoisie, les droits de la reconnaissance : tu n’as
pas oublié la moitié de mon royaume que je t’ai donnée.

REGANE
Mon bon seigneur, au fait.

(On entend une trompette derriéere le théatre.)

LEAR
Qui a mis mon serviteur dans les ceps ?

(Entre Oswald.)

CORNOUAILLES

Quelle est cette trompette ?

REGANE

Je la reconnais, c’est celle de ma soeur. Sa lettre m’apprenait en
effet qu’elle serait bientot ici.—Votre maitresse est-elle arrivée 7

LEAR

regardant ’intendant

Voila un esclave qui se revét a peu de frais d’un orgueil fondé sur
la fragile faveur de sa maitresse.—Hors d’ici, valet, loin de ma pré-
sence.

CORNOUAILLES

Que veut dire Votre Seigneurie ?
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LEAR

Qui a mis mon serviteur dans les ceps? Régane, je me flatte que
tu n’en as rien su. [(Entre Gonerille.)/—Qui vient ici ?7—O cieux,
si vous aimez les vieillards, si votre douce autorité recommande
I’'obéissance, si vous-mémes vous étes vieux, faites de ceci votre
cause ; faites descendre votre puissance sur la terre, et prenez mon
parti. [(A Gonerille.)/—Tu n’as pas honte de voir cette barbe 7—O
Régane! lui prendras-tu la main ?

GONERILLE

Eh! pourquoi ne prendrait-elle pas ma main, seigneur ? Quelle of-
fense ai-je commise? N’est pas offense tout ce que 'indiscrétion
tourne de cette maniere, tout ce que le radotage peut nommer ainsi.

LEAR

O mes flancs, vous étes trop solides! Pourquoi ne rompez-vous
pas 7—Comment se fait-il qu’on ait mis un de mes gens dans les
ceps !

CORNOUAILLES

C’est moi, seigneur, qui 'y ai fait mettre. Ses sottises ne méritaient
pas a beaucoup pres tant d’honneur.

LEAR

C’est vous, vous qui 'avez fait ?

REGANE

Je vous en prie, mon pere, puisque vous étes faible, prenez-en votre
parti.—Si, jusqu’a 'expiration de votre mois, vous voulez retourner
chez ma soeur et demeurer avec elle, en congédiant la moitié de vos
gens, venez ensuite chez moi : je n’y suis point a présent, et n’ai
pas fait les préparatifs nécessaires pour vous recevoir.

LEAR

Retourner chez elle, et cinquante de mes chevaliers congédiés! Non,
j’abjure plutdt les toits, et je préfere m’exposer a la haine des vents ;
je deviendrai le compagnon du loup et de la chouette —Poignantes
étreintes de la nécessité —Retourner chez elle! Quoi! on obtien-
drait aussi bien de moi de me prosterner devant le trone de ce
bouillant roi de France, qui a pris sans dot notre plus jeune fille,
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et de solliciter comme un écuyer une pension pour soutenir ma
pauvre vie! Retourner chez elle! Que ne me persuades-tu plutot
d’étre 'esclave, la béte de somme [(montrant Oswald)/ de ce valet
détesté.

GONERILLE

A votre choix, seigneur....

LEAR

Je t’en prie, ma fille, ne me fais pas devenir fou. Je ne veux pas
te déranger, mon enfant. Adieu, nous ne nous rencontrerons plus,
nous ne nous reverrons plus. Mais cependant tu es ma chair, mon
sang, ma fille; ou plutdt tu es une maladie engendrée dans ma
chair, et que je suis obligé d’appeler mienne; tu es un abces, un
ulceére douloureux, une tumeur enflammée, produit de mon sang
corrompu.—Mais je ne veux pas te faire de reproches : que la honte
tombe sur toi quand il lui plaira; je ne 'appelle pas. Je n’invoque
pas les coups de Celui qui porte le tonnerre ; je ne fais point de rap-
ports contre toi a Jupiter, notre juge supréme. Corrige-toi quand tu
le pourras, deviens meilleure a ton loisir ; je puis prendre patience :
je puis rester chez Régane, moi et mes cent chevaliers.

REGANE

Non, il n’en peut étre tout a fait ainsi, seigneur. Je ne vous attendais
pas encore, et je n’ai rien préparé pour vous recevoir comme il
convient. Prétez l'oreille aux propositions de ma soeur. Ceux dont
la raison est capable de modérer votre passion doivent prendre leur
parti de songer que vous étes vieux, et qu’ainsi... Mais elle sait bien
ce qu’elle fait.

LEAR

Est-ce 1a bien parler ?

REGANE

J'ose le soutenir, seigneur. Quoi! cinquante chevaliers, n’est-ce pas
assez 7 Qu’avez-vous besoin d’un plus grand nombre, ou méme d’en
avoir autant, s’il est vrai que ’embarras, le danger, tout parle contre
une suite si nombreuse ? Comment, dans une seule et méme maison,
tant de personnes soumises & deux maitres peuvent-elles vivre en
bonne intelligence ? Cela est bien difficile, cela est impossible.
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GONERILLE

Eh quoi! seigneur, ne pourriez-vous pas étre servi par ceux qui
portent le titre de ses serviteurs ou par les miens ?

REGANE

Eh! pourquoi pas, seigneur ? S’il leur arrivait de se relacher a votre
égard, nous saurions y mettre ordre. Si vous voulez venir chez moi,
car je commence a entrevoir un danger, je vous prie de n’en amener
que vingt-cinq : je n’ai point de place ni d’attention a donner a un
plus grand nombre.

LEAR

Je vous al tout donné....

REGANE

Et vous ’avez donné a temps.

LEAR

Je vous ai fait mes gardiennes, mes dépositaires, mais j’ai mis la
réserve de me faire suivre par un nombre de chevaliers. Quoi! je n’en
pourrais amener chez vous que vingt-cinq ? Régane, est-ce vous qui
Iavez dit ?

REGANE

Et qui le répete, seigneur : pas un de plus chez moi.

LEAR

Les méchantes créatures se présentent encore a nous sous un aspect
favorable, quand il s’en trouve de plus méchantes qu’elles : c’est
avoir quelque titre aux éloges que de n’étre pas ce qu’il y a de pis.
[(A Gonerille.)/—J’irai chez toi. Tes cinquante sont le double de
vingt-cinq : tu as le double de sa tendresse.

GONERILLE

Ecoutez-moi, mon seigneur : qu’avez-vous besoin de vingt-cinq per-
sonnes, de dix, de cing, pour vous suivre dans une maison ou deux
fois autant ont ordre de vous servir ?
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REGANE

Qu’avez-vous méme besoin d’une seule ?

LEAR

Ne calcule pas le besoin : le plus vil mendiant a du superflu dans
ses plus misérables jouissances. N’accorder a la nature que ce que
la nature demande pour ses besoins, c¢’est mettre la vie de 'homme
a aussi bas prix que celle des bétes. Tu es une grande dame. Eh
quoi! si la magnificence consistait seulement a se tenir chaude-
ment, la nature a-t-elle besoin de ces vétements magnifiques que
tu portes, et qui peuvent a peine te tenir chaud ? Mais quant aux
vrais besoins....—Ciel | donne-moi patience; c’est de patience que
j’ai besoin. Vous me voyez ici, 6 dieux! un pauvre vieillard, aussi
comblé de douleurs que d’années, misérable par tous les deux! Si
c’est vous qui excitez le coeur de ces filles contre leur pére, ne
m’abaissez pas au point de le supporter patiemment ; animez-moi
d’une noble colere. Oh! ne souffrez pas que des pleurs, armes des
femmes, souillent mon visage d’homme!—Non, sorciéres dénatu-
rées, je tirerai de vous une telle vengeance, que le monde entier
saura....—Je ferai de telles choses.... Ce que ce sera, je ne le sais
pas encore ; mais ce sera I’épouvante de la terre.—Vous croyez que
je pleurerai; non, je ne pleurerai pas. J’ai bien amplement de quoi
pleurer ; mais ce coeur éclatera par cent mille ouvertures avant que
je pleure.—O fou, je perdrai la raison!

(Sortent Lear, Glocester, Kent et le fou.)

CORNOUAILLES
Retirons-nous; il va faire de 'orage.

(On entend dans le lointain le bruit du tonnerre.)

REGANE

Cette maison est petite ; le vieillard et sa suite ne peuvent s’y loger
commodément.

GONERILLE

C’est sa propre faute; il a quitté de lui-méme le lieu ou il pouvait
étre tranquille : il faut qu’il porte la peine de sa folie.
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REGANE

Pour lui personnellement, je le recevrai avec plaisir ; mais pas un
seul de ses serviteurs.

GONERILLE

C’est aussi mon intention.—Mais ou est lord Glocester ?

CORNOUAILLES
Il a suivi le vieillard.—Mais le voila qui revient.

(Glocester rentre.)

GLOCESTER

Le roi est dans une violente fureur.
CORNOUAILLES

Ou va-t-il 7
GLOCESTER

Il ordonne qu’on monte a cheval, mais il veut aller je ne sais ou.

CORNOUAILLES

Le mieux est de lui céder; il se conduira lui-méme.

GONERILLE

Milord, ne le pressez nullement de rester.

GLOCESTER

Hélas! la nuit approche ; un vent glacé agite violemment les airs, a
plusieurs milles aux environs a peine se trouve-t-il un buisson.

REGANE

Oh! seigneur! il faut bien que les hommes opinidtres regoivent
quelques lecons des maux qu’ils se sont attirés a eux-mémes. Fer-
mez vos portes. Il a avec lui une suite de gens déterminés a tout :
facile a tromper comme il 'est, la sagesse nous ordonne de redouter
ce qu’ils pourraient obtenir de sa colere.
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CORNOUAILLES

Fermez vos portes, milord.—Il fera mauvais temps cette nuit; ma
chere Régane est de bon conseil : mettons-nous a ’abri de I'orage.

(Ils sortent.)
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Scene

U

ne bruyere
On entend le bruit d’'un orage accompagné de tonnerre et d’éclairs.

KENT ET UN GENTILHOMME se rencontrant.

KENT

Qui est ici malgré le mauvais temps ?

LE GENTILHOMME

Un homme dont ’ame est, comme le temps, pleine d’agitation.

KENT

Ah! je vous reconnais. Ou est le roi?

LE GENTILHOMME

Luttant contre les éléments irrités, il conjure les vents de précipiter
la terre dans les flots, ou de soulever les vagues gonflées au-dessus
de leurs rivages, afin que les choses changent ou s’anéantissent. Il
arrache ses cheveux blancs que les tourbillons impétueux, dans leur
aveugle rage, saisissent et font aussitot disparaitre. De toutes les
forces de cet étroit univers renfermé en lui-méme, il insulte aux
vents et a la pluie qui se combattent dans tous les sens. Dans cette
nuit horrible ou 'ourse méme, épuisée de lait par ses petits, demeure
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dans sa taniere; ou le lion et le loup, au ventre vide, tiennent leur
fourrure a sec, il court téte nue, et appelle toutes les chances de la
mort.

KENT

Mais qui est avec lui?

LE GENTILHOMME

Personne que son fou, qui tache, par des bouffonneries, de distraire
son coeur navré d’injures.

KENT

Je vous connais, monsieur, et, sur la foi de mon discernement, j’ose
vous confier une affaire d’un bien cher intérét. Il y a de la mésin-
telligence entre les ducs d’Albanie et de Cornouailles, quoiqu’elle
se cache encore sous le voile d’une dissimulation réciproque : ils
ont (et qui n’en a pas parmi ceux que la supériorité de leur étoile
a placés sur le trone et dans la grandeur?), ils ont des serviteurs
non moins dissimulés qui servent a la France d’espions et de miroirs
intelligents de notre situation, ce qu’on a vu des aversions ou des
manoeuvres secretes des deux ducs, ou la dureté avec laquelle ils se
sont gouvernés a I’égard du bon vieux roi, ou quelque chose de plus
profond dont tout ceci n’est que ’apparence extérieure. Ce qu’il y a
de certain, c’est qu’'une armée envoyée par la France va entrer dans
ce royaume divisé. Déja les ennemis, profitant sagement de notre
négligence, se sont assuré un acces secret dans quelques-uns de nos
meilleurs ports, et sont sur le point de déployer ouvertement leurs
bannieres.—Voici maintenant ce que j’ai a vous dire : Si j’ai pu vous
inspirer assez de confiance pour vous y rendre promptement ; vous
trouverez une personne qui recevra avec reconnaissance le récit fi-
dele des outrages désespérants et dénaturés dont le roi a sujet de
se plaindre. Je suis un gentilhomme bien né et bien élevé; et c’est
parce que je vous connais et me fie a vous que je vous propose cette
mission.

LE GENTILHOMME

Nous en reparlerons.
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KENT

Non, c’est assez de paroles. Afin de vous prouver que je suis beau-
coup plus que je ne parais, ouvrez cette bourse et prenez ce qu’elle
contient. Si vous voyez Cordélia, et soyez certain que vous la verrez,
montrez-lui cet anneau ; vous saurez d’elle quel est celui que vous
avez eu pour compagnon, et que vous ne connaissez pas encore.—
Infame tempéte! je vais chercher le roi.

LE GENTILHOMME

Donnez-moi votre main. N’avez-vous plus rien a me dire ?

KENT

Peu de mots, mais au fait plus importants que tout le reste : veuillez
bien prendre ce chemin, je vais suivre celui-ci. Le premier de nous
deux qui trouvera le roi en avertira ’autre par un cri.

(Ils sortent.)

Scene 11

La tempéte redouble.

LEAR, LE FOU.

LEAR

Soufflez, vents, jusqu’a ce que vos joues en crévent. Ouragans, ca-
taractes, versez vos torrents jusqu’a ce que vous ayez inondé nos
clochers, noyé leurs coqs! Feux sulfureux, rapides comme la pensée,
bruyants avant-coureurs des coups de foudre qui brisent les chénes,
venez roussir mes cheveux blancs. Et toi, tonnerre, qui ébranles
tout, aplatis le globe du monde, brise tous les moules de la nature,
disperse d’un seul coup tous les germes qui produisent 'homme
ingrat !

LE FOU

O noncle, de I'eau bénite de cour dans une maison bien seche vaut
mieux que cette eau de pluie quand on est dehors. Bon noncle,
rentrons et implorons la bonne volonté de tes filles. Voila une nuit
qui n’a pitié ni du fou, ni du sage.
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LEAR

Gronde tant que tes entrailles y pourront suffire. Eclate, feu! jaillis,
pluie! la pluie, le vent, le tonnerre, les feux, ne sont point mes filles ;
¢éléments, je ne vous accuse point d’ingratitude; je ne vous ai point
appelés mes enfants ; vous ne me devez point de soumission : laissez
donc tomber sur moi votre horrible plaisir : me voici votre esclave,
un pauvre et faible vieillard infirme, méprisé. Mais non, je vous
traiterai de laches ministres, vous dont les armées sont venues des
hauts lieux de leur naissance s’unir a deux filles détestables, contre
une téte aussi vieille et aussi blanche que la mienne.—OQOh! oh! cela
est odieux!

LE FOU
Celui qui a une maison pour y mettre sa téte a une téte bien garnie.

Celui qui veut avoir une femme

Avant que sa téte ait une maison,

Perdra et téte et tout :

Ainsi se sont mariés beaucoup de mendiants.
Celui qui fait pour son orteil

Ce qu’il devrait faire pour son coeur,

Criera bientot misere des cors aux pieds

Et changera son sommeil en veilles.

Car il n’y a jamais eu une belle femme qui n’ait fait la grimace
devant la glace.

(Entre Kent.)

LEAR

au fou
Non, je veux étre un modele de toute patience; je ne dirai plus rien.
KENT

Qui est 1a?

LE FOU

Une seigneurie et un malotru, c¢’est-a-dire, un sage et un fou.
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KENT

Hélas! seigneur, vous voila donc! Rien de ce qui aime la nuit n’aime
de pareilles nuits. Les cieux en colere ont effrayé jusqu’aux hotes
errants des ténebres, et les forcent a se tenir dans leurs cavernes.
Depuis que je suis un homme, je ne me souviens pas d’avoir vu
de telles nappes de feu, d’avoir entendu d’aussi effroyables éclats
de tonnerre, de telles plaintes, de tels mugissements du vent et
de la pluie. La nature de I'homme n’en saurait supporter ni les
souffrances ni les terreurs.

LEAR

Que les dieux puissants, qui font naitre au-dessus de nos tétes cet
épouvantable tumulte, distinguent en ce moment leurs ennemis!
Tremble, toi, misérable qui renfermes dans ton sein des crimes
ignorés qui ont échappé a la verge de la justice; cache-toi, main
sanglante ; et toi, parjure; et toi, hypocrite, qui du masque de la
vertu as couvert un inceste. Tremble et meurs de peur, scélérat,
qui, en secret et sous d’honorables semblants, as dressé des piéges
a la vie de 'homme. Forfaits soigneusement enveloppés, déchirez
le voile qui vous cache et demandez grace a ces voix terribles qui
vous appellent.—Moi, je suis un homme a qui 'on a fait plus de
mal qu’il n’en a fait.

KENT

Hélas! téte nue ? Mon bon maitre, tout pres d’ici est une hutte ; elle
vous prétera quelque abri contre la tempéte. Allez vous y reposer,
tandis que moi je vais retourner a cette dure maison, plus dure que
la pierre de ses murailles, et qui tout a ’heure, quand je vous ai
demandé, m’a refusé 'entrée; et je forcerai la main a son avare
hospitalité.

LEAR

Ma raison commence a revenir.—Viens, mon enfant; comment te
trouves-tu, mon enfant ? As-tu froid; j’ai froid aussi. Ou est cette
paille, mon ami? Que la nécessité est étrangement habile & nous
rendre précieuses les choses les plus viles!-——Montrez-moi votre
hutte.—Pauvre fou, pauvre garcon, j’ai encore dans mon coeur
une place qui souffre pour toi.

LE FOU.

Celui qui a un petit peu de bon sens
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Doit recevoir en chantant le vent et la pluie,
Et se contenter de sa situation,
Car la pluie tombe tous les jours.

LEAR

Oui, tu as raison, mon bon garcon. Allons, conduisez-nous a cette
hutte.

(Lear et Kent sortent.)

LE FOU

Voila une honnéte nuit pour rafraichir une courtisane. II faut
qu’avant de m’en aller je fasse une prédiction.

Quand les prétres auront plus de paroles que de science ;

Quand les brasseurs gateront leur biere avec de 'eau;

Quand les nobles donneront des idées a leurs tailleurs ;

Quand les hérétiques ne seront plus briilés, mais bien
ceux

qui suivent les filles ;

Quand tous les proces seront bien jugés;

Qu’il n’y aura pas d’écuyers endettés,

Ni de chevaliers pauvres ;

Quand les langues ne répandront plus la médisance ;

Que les coupeurs de bourses ne chercheront plus la
foule;

Que les usuriers compteront leur or en plein champ ;

Que les entremetteurs et les prostituées batiront des
églises ;

Alors le royaume d’Albion

Tombera en grande confusion,

Alors viendra le temps, qui vivra verra,

Ou l'usage sera de marcher sur ses pieds.

Merlin fera un jour cette prédiction, car je vis avant lui.

(1l sort.)

Scene I11

Une salle du chateau de Glocester.
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Entrent GLOCESTER, EDMOND.

GLOCESTER

Hélas! hélas! Edmond, cette conduite dénaturée me déplait. Quand
je leur ai demandé la permission d’avoir pitié de lui, ils m’ont in-
terdit I'usage de ma propre maison ; ils m’ont défendu, sous peine
de leur éternel ressentiment, de leur parler de lui, de solliciter pour
lui, et de le soulager en rien.

EDMOND

Cela est bien cruel et dénaturé!

GLOCESTER

Allez, ne dites rien : il y a une mésintelligence entre les deux ducs ; il
y a pis encore. J’ai regu cette nuit une lettre.... Il serait dangereux
seulement d’en parler.... J’ai enfermé la lettre dans mon cabinet.
Le roi va étre vengé des injures qu’il souffre en ce moment. Déja
une armée est en partie débarquée. Il faut nous attacher au roi. Je
vais le chercher et le consoler en secret. Vous, allez entretenir le
duc, pour qu’il ne s’apergoive pas de mes charitables soins. S’il me
demande, je suis malade et je suis allé me coucher.—Quand j’en
devrais mourir, et I’on ne m’a pas menacé de moins que cela, il faut
que je secoure le roi mon vieux maitre.—Il va arriver quelque chose
d’extraordinaire, Edmond ; je vous en prie, soyez circonspect.

(1l sort.)

EDMOND

En dépit de toi, le duc va étre instruit a I’heure méme de cette
courtoisie, et de cette lettre aussi. Ce sera, ce me semble, assez
bien mériter de lui, et j’y dois gagner tout ce que va perdre mon
pere; oui, tout, sans exception : les jeunes gens s’élévent quand les
vieux s’en vont.

(1l sort.)

Scene IV
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ne partie de la bruyére ou [’on voit une hutte
L’orage continue.

Entrent LEAR, KENT, LE FOU.

KENT

Voici 'endroit, mon seigneur. Mon bon seigneur, entrez : une nuit
si rigoureuse passée en plein air est trop rude pour les forces de la
nature.

LEAR

Laisse-moi tranquille.

KENT

Mon bon maitre, entrez.

LEAR

Veux-tu briser mon coeur ?

KENT

Je briserais plutét le mien. Mon bon seigneur, entrez.

LEAR

Tu crois que c’est grand’chose que cette tempéte mutinée qui nous
pénetre jusqu’aux os. C’est beaucoup pour toi; mais la ou s’est
fixée une plus grande douleur, une moindre se fait a peine sen-
tir. Tu chercherais & éviter un ours; mais si ta fuite te conduisait
vers la mer en furie, tu reviendrais affronter 'ours en face. Quand
I’ame est libre, le corps est délicat ; mais la tempéte qui agite mon
ame ne laisse a mes sens aucune autre impression que celles qui

n’est-ce pas comme si ma bouche déchirait ma main pour lui avoir
porté la nourriture 7 Mais je punirai bientot.—Non, je ne veux plus
pleurer.—Par une nuit semblable, me mettre & la porte!—Verse
tes torrents, je les supporterai.—Dans une nuit semblable -—O Ré-
gane! Gonerille! votre bon vieux peére, dont le coeur sans méfiance
vous a tout donné!-—Oh! c’est de ce coté qu’est la folie; évitons-le,
n’en parlons plus.
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KENT

Mon bon seigneur, entrez ici.

LEAR

Je te prie, entre toi-méme ; et cherche tes aises. Cette tempéte ne
me laisse pas le temps de m’arréter sur des choses qui me feraient
bien plus de mal.—Cependant je vais entrer. /[(Au fou.)/—Va, mon
enfant, entre le premier.—Va, indigence sans asile ——Allons, entre
donc. Je vais prier, et je dormirai apres. [(Le fou entre.) —Pauvres
misérables privés de tout, quelque part que vous soyez, qui endurez
les coups redoublés de cet orage impitoyable, comment vos tétes
sans abri, vos flancs vides de nourriture, vos haillons ouverts de
toutes parts, se défendront-ils contre des temps aussi cruels ? Ah! je
n’ai pas pris assez de soin de cela! Orgueil somptueux, viens essayer
de ce remede; expose-toi a sentir ce que sentent les malheureux,
afin d’apprendre a leur jeter tout ton superflu, et & nous montrer
les cieux plus justes.

EDGAR

derriere le théatre

Une brasse et demie, une brasse et demie! Le pauvre Tom !

LE FOU

sortant de la hutte avec précipitation

N’entrez pas, noncle; il y a la un esprit. Au secours! au secours !

KENT

Donne-moi ta main. Qui est la!
LE FOU
Un esprit, un esprit : il dit qu’il s’appelle le pauvre Tom.

KENT
Qui es-tu, toi qui es la a grommeler dans la paille ? Sors.

(Entre Edgar vétu comme un fou.)
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EDGAR

Va-t’en; le malin esprit me suit. A travers ’aubépine piquante
souffle le vent froid. Hum ! va & ton lit tout froid, et réchauffe-toi.

LEAR

As-tu donné tout a tes deux filles 7 en es-tu réduit 1a?

EDGAR

Qui donne quelque chose au pauvre Tom, que le malin esprit a
promené a travers les feux et les flammes, a travers les gués et les
tourbillons, sur les marais et les étangs 7 Il a mis des couteaux sous
son oreiller, des cordes sur son banc, et de la mort aux rats pres
de sa soupe. Il I’a rendu orgueilleux de monter un cheval bai qui
trottait sur des ponts de quatre pouces de large, pour courir apres
son ombre qu’il prenait pour un traitre.—Dieu te conserve tes cingq
sens.—Tom a froid; oh! oh! oh! oh! euh! euh!—Que le ciel te
préserve des ouragans, des astres malfaisants et des rhumatismes.—
Faites quelque charité au pauvre Tom que tourmente le malin esprit.
Oh! si je pouvais le tenir ici, et 1a,—et la,—et encore la,—et puis
encore la!

(La tempéte continue.)

LEAR

Quoi! ses filles 'ont-elles réduit a cette extrémité ?—N’as-tu pu
rien garder 7 leur as-tu donné tout ?

LE FOU

Non, il s’est réservé une couverture ; autrement nous aurions tous
honte de le regarder.

LEAR

Puissent tous les fléaux que, dans les airs flottants, une fatale des-
tinée tient suspendus sur les crimes des hommes, se précipiter au-
jourd’hui sur tes filles!

KENT

Il n’avait pas de filles, seigneur.
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LEAR

Par la mort! traitre! rien dans le monde que des filles ingrates ne
pouvait réduire la nature a ce point de dégradation. Est-ce donc la
coutume aujourd’hui que les péres chassés trouvent si peu de pitié
pour leur corps 7—Juste chatiment ! c’est ce corps qui a engendré
ces filles de pélican.

EDGAR

Pillicock 37 était sur la montagne de Pillicock. Hola! hola! hoé!
hoé!

LE FOU

Cette froide nuit fera de nous tous des fous et des frénétiques.

EDGAR

Garde-toi du malin esprit; obéis a tes parents; garde loyalement
ta foi; ne jure point; ne commets point le péché avec celle qui a
promis a un autre homme la fidélité d’épouse; ne donne point de
vaine parure a ta maitresse.—Tom a froid.

LEAR

Qui étais-tu?

EDGAR

Un homme de service, vain de coeur et d’esprit : je frisais mes che-
veux, je portais des gants & mon chapeau3®; je servais les ardeurs
de ma maitresse, et commettais avec elle 'acte de ténebres.—Je
proférais autant de serments que de mots, et je me parjurais a la
face débonnaire du ciel. J’étais un homme qui s’endormait dans des
projets de volupté, et se réveillait pour les exécuter. J’aimais pas-
sionnément le vin, les dés avec ardeur ; et quant aux femmes, j’avais
plus de maitresses qu'un Turc : faux de coeur, 'oreille crédule, la
main sanguinaire, pourceau pour la paresse, renard pour la ruse,
loup pour la voracité, un chien dans ma rage, un lion pour saisir
ma proie. Ne permets pas que le bruit d’un soulier ou le frélement

37. Nom d’un démon. Edgar en nommera encore plusieurs autres, qu’on reconnaitra
sans qu’il soit nécessaire de I'indiquer.

38. On portait a son chapeau ou le gant qu’on avait re¢u de sa maitresse, ou celui
qu’un ennemi vous avait jeté comme un gage de combat. Probablement les domestiques
des grandes maisons imitaient en cela les manieres de leurs maitres.
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de la soie livre ton pauvre coeur aux femmes. Tiens ton pied éloigné
des mauvais lieux, ta main des collerettes®?, ta plume des livres des
préteurs, et défie le malin esprit.—Mais toujours a travers I’aubé-
pine souffle la bise aigué. Elle fait mun... zuum... Ah! non, nenni,
dauphin, mon garcon, cesse, laisse-le passer 4.

(L’orage continue.)

LEAR

Tu serais mieux dans ton tombeau qu’ici le corps nu en butte a
toutes ces violences du ciel. L’homme est-il donc si peu de chose
que cela? Considérons-le bien.—Tu ne dois point de soie aux vers,
de peaux aux bétes sauvages, de parfums a la civette.—Ah! trois de
nous ici sont déguisés ; toi, tu es la chose comme elle est. L’homme
réduit a lui-méme n’est autre chose qu’un pauvre animal nu, fourchu
comme toi.—Loin de moi, apparences empruntées ; allons, défaites-
vous.

(1l arrache ses habits.)

LE FOU

Noncle, je te prie, calme-toi; c’est une mauvaise nuit pour y nager.
Maintenant un peu de feu dans une plaine sauvage ressemblerait
bien au coeur d’un vieux débauché ; une légere étincelle, et le reste
du corps glacé.—Regardez, regardez ; voici un feu qui marche.

EDGAR

Oh! c’est le malin esprit Flibbertigibbet ; il commence sa course
a l'heure du couvre-feu, et réde jusqu'au premier chant du coq :
c’est de lui que viennent la taie et la cataracte; il fait loucher les
yeux et donne le bec-de-lievre; il jette la nielle sur le froment et
endommage le pauvre enfant de la terre.

39. Plackets.

40. Ah no nonny, dolphin my boy, my boy sessa; let him trot by. Jargon mélé
d’anglais et de francgais : c’est le refrain d’une vieille ballade, ou I'on suppose que,
dans un combat entre les Anglais et les Frangais, le roi de France ne se souciant pas
d’exposer a des hasards trop difficiles la valeur de son fils le dauphin, lui cherche un
adversaire dont il puisse triompher facilement. Tous les chevaliers qui se présentent
successivement sur le champ de bataille lui paraissent trop forts, et chaque fois il
répete le refrain. Enfin il ne trouve pas de meilleur expédient que de faire tenir sur
les pieds, a l'aide d’un arbre, un mort contre lequel il envoie le dauphin exercer sa
prouesse.
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Saint Withold parcourut trois fois la plage;
Il rencontra le cauchemar et ses neuf lutins;
Il lui ordonna de rentrer en terre,

Et lui en fit jurer sa foi.

Et décampe, sorciére, décampe.

KENT
Comment se trouve Votre Seigneurie ?

(Entre Glocester avec un flambeau.)

LEAR

Quel est cet homme ?

KENT

Qui est 1a 7 que cherchez-vous ?

GLOCESTER

Qui étes-vous 7 vos noms ?

EDGAR

Le pauvre Tom, qui mange la grenouille nageuse, le crapaud, le
tétard, le lézard de murailles et le lézard d’eau. Quand le malin
esprit fait rage, il mange, dans la furie de son coeur, la bouse de
vache en guise de salade ; il avale le vieux rat et le chien jeté dans le
fossé ; il boit le manteau verdatre des eaux stagnantes; il est chassé
a coups de fouet de district en district ; il est mis dans les ceps, puni,
emprisonné ; lui qui a eu jadis trois habits sur son dos, six chemises
a son corps, un cheval entre ses jambes et une épée a son coté.

Mais les souris et les rats, et tout ce menu gibier,
Ont été la nourriture de Tom depuis sept longues an-
nées.

renez garde a celui qui est aupres de mot

Paix, Smolkin ; paix, démon.
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GLOCESTER

Quoi! Votre Seigneurie n’a pas meilleure compagnie ?

EDGAR

Le prince des ténébres est gentilhomme : on 'appelle Modo et
Mahu.

GLOCESTER

Seigneur, notre chair et notre sang se sont tellement pervertis, qu’ils
prennent en haine ceux qui les ont engendrés.

EDGAR

Pauvre Tom a froid.

GLOCESTER

Venez avec moi; mon devoir ne peut me permettre d’obéir en tout
aux ordres cruels de vos filles. Quoiqu’elles m’aient enjoint de fermer
les portes de ma maison, et de vous laisser a la merci de cette cruelle
nuit, je me suis pourtant hasardé a venir vous chercher, pour vous
conduire dans un lieu ou vous trouverez du feu et des aliments.

LEAR

Laissez-moi d’abord m’entretenir avec ce philosophe.—Quelle est
la cause du tonnerre ?

KENT

Mon bon maitre, acceptez son offre, rendez-vous dans cette maison.

LEAR

J’ail un mot a dire a ce savant Thébain.—Quelle est votre étude ?

EDGAR

D’échapper au malin esprit et de tuer la vermine.

LEAR

Laissez-moi vous dire un mot a part.
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KENT

a Glocester
Pressez-le encore une fois de venir, milord ; sa raison commence a
se troubler.

GLOCESTER

Peux-tu le blamer 7 ses filles veulent sa mort.—Ah! ce brave Kent,
il avait bien prédit qu’il en serait ainsi. Pauvre banni! Tu dis que le
roi devient fou. Ami, je te dirai que je suis presque fou moi-méme.
J’avais un fils que j’ai proscrit de mon sang : derniérement, tout der-
nierement il a cherché a m’assassiner. Je I’aimais, mon ami : jamais
un pere n’aima plus cheérement son fils. Pour te dire la vérité, le
chagrin a affaibli ma raison.—Quelle nuit! /(A Lear.)/—Je conjure
Votre Seigneurie...

LEAR

Oh! je vous demande pardon.—Noble philosophe, honorez-moi de
votre compagnie.

EDGAR

Tom a froid.

GLOCESTER

a Edgar

Va, 'ami. A ta hutte; va t’y réchauffer.

LEAR

Allons, entrons-y tous.
KENT
C’est par ici, seigneur.

LEAR

Avec lui : je veux rester avec mon philosophe.
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KENT

Mon bon seigneur, calmez-le ; laissez prendre cet homme avec lui.

GLOCESTER

Emmenez-le.

KENT

a Edgar

Allons, ’'ami, viens avec nous.

LEAR

Venez, bon Athénien.

GLOCESTER

Silence! silence! chut.
EDGAR.

Le jeune chevalier Roland vint a la tour ténébreuse;
Il disait toujours, fi! foh! fum!
Je sens ici le sang d’un Breton.

(1ls sortent.)

Scene V

Un appartement du chateau de Glocester.

Entrent CORNOUAILLES, EDMOND.

CORNOUAILLES

Je serai vengé avant de quitter sa maison.

EDMOND

Mais, seigneur, je pourrai étre blamé d’avoir ainsi fait céder la na-
ture a la fidélité : je m’effraye un peu de cette pensée.
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CORNOUAILLES

Je vois maintenant que ce n’était pas uniquement le mauvais naturel
de votre frére qui le portait a en vouloir a la vie de son pere, mais
que les vices de celui-ci ont provoqué la condamnable méchanceté
de l'autre.

EDMOND
Que ma destinée est cruelle, qu’il faille me repentir d’étre juste !—
Voici la lettre dont il m’a parlé, et qui prouve ses intelligences avec
le parti qui sert les intéréts de la France. Oh! cieux! §’il avait été
possible que cette trahison n’existit pas ou ne fiit pas découverte
par moi !

CORNOUAILLES

Suivez-moi chez la duchesse.

EDMOND
Si le contenu de cette lettre est véritable, vous avez de grandes
affaires sur les bras.

CORNOUAILLES
Faux ou vrai, il t’a fait comte de Glocester. Découvre ou peut étre

ton pere, afin que je n’aie qu’a le faire prendre.

EDMOND

a part
Si je le trouve assistant le roi, cette circonstance augmentera encore
les soupcons. [(Haut.)/—Je continuerai de vous étre fideéle, quoique
j’aie un rude combat a soutenir entre vous et la nature.

CORNOUAILLES

Va, je mets toute ma confiance en toi, et mon affection te rendra
un meilleur pere.

(Ils sortent.)

Scene VI

Une chambre dans une ferme joignant au chdteau.
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Entrent GLOCESTER, LEAR, KENT, LE FOU ET EDGAR.

GLOCESTER

Il fait meilleur ici qu’en plein air : sachez-m’en quelque gré. Je vais
vous fournir autant que je pourrai les moyens de rendre ceci plus
commode. Je ne vous quitte pas pour longtemps.

KENT

Toutes les puissances de la raison ont cédé en lui a la violence du
chagrin.—Que le ciel récompense votre bonté.

(Glocester sort.)

EDGAR

Raterent m’appelle : il me dit que Néron joue du triangle dans le
lac de ténébres*!. Priez, innocents, et gardez-vous du malin esprit.

LE FOU

Noncle, dis-moi, je t’en prie, un fou est-il noble ou roturier ?

LEAR

C’est un roi, ¢’est un roi.

LE FOU

Non, c’est un roturier qui a pour fils un gentilhomme ; car c¢’est un
fou que le roturier qui consent a voir devant lui son fils gentilhomme.

LEAR

Il m’en faut faire venir mille avec des broches rougies au feu qui
sifleront contre eux.

EDGAR

Le malin esprit me mord dans le dos.

LE FOU

Il est fou celui qui se fie a la douceur d’'un loup apprivoisé, a la
santé d’un cheval, a I’amitié d’un jeune homme et au serment d’une
prostituée.

41. Selon Rabelais, c’est du violon que Néron joue en enfer et Trajan du triangle.
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LEAR

Cela sera; je vais les sommer de comparaitre a 'instant.—/(A Ed-
gar.)] Viens, assieds-toi 1a, trés-savant justicier.—/(Au fou.)] Et
toi, sage seigneur, assieds-toi la.—Eh bien! traitresses...

EDGAR

Voyez comme il reste la, comme il fixe ses yeux ardents... Désires-tu
des spectateurs a ton proces, madame?...

Viens a moi en traversant le ruisseau, Bessy.
LE FOU.

Elle a une fente & son bateau,

Et ne peut pas dire
Pourquoi elle n’ose venir a toi.

EDGAR

Le malin esprit poursuit le pauvre Tom avec la voix d’un rossi-
gnol. Hopdance crie dans le ventre de Tom pour avoir deux harengs
blancs. Cesse de croasser, ange noir ; je n’ai rien & manger pour toi.

KENT

a Lear
Eh bien! comment vous trouvez-vous, seigneur ? Ne demeurez pas

ainsi dans la stupeur. Voulez-vous vous coucher et reposer sur ces
coussins ?

LEAR

Voyons d’abord leur procés.—Qu’on ameéne les témoins. [(A Ed-
gar.)[—Toi, juge en robe, prends ta place; et toi qui es accouplé
avec lui au joug de I'équité, prends siége a ses cotés. [(A Kent.)/—
Vous étes de la commission ; asseyez-vous aussi.

EDGAR

Procédons avec justice.

Dors-tu ou veilles-tu, gentille pastourelle ?
Tes brebis sont dans le blé.

Un souflle seulement de ta petite bouche,
Et tes brebis sont préservées de mal.

Pouff! le chat est gris!
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LEAR

- Citez d’abord celle-ci; c’est Gonerille. J’affirme ici par serment,
devant cette honorable assemblée, qu’elle a chassé a coups de pied
le pauvre roi son pere.

LE FOU

Avancez, maitresse ; votre nom est-il Gonerille ?

LEAR

Elle ne peut pas le désavouer.

LE FOU

Je vous demande pardon; je vous prenais pour un escabeau.

LEAR

Tenez, en voici une autre dont les yeux hagards annoncent de quelle
trempe est son coeur. Arrétez-la ici : aux armes! aux armes, fer,
flamme !—La corruption est entrée ici.—Juge inique, pourquoi ’as-
tu laissée échapper ?

EDGAR
Dieu bénisse tes cinq sens!

KENT

O pitié! Seigneur, ol est donc maintenant cette patience que vous
vous étes vanté si souvent de conserver ?

EDGAR

a part
Mes larmes commencent a se mettre tellement de son parti, qu’elles
vont gater mon personnage.

LEAR

Les petits chiens tout comme les autres : voyez, Tray, Blanche, Petit-
Coeur; les voila qui aboient contre moi.
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EDGAR
Tom va leur jeter sa téte.—Allez-vous-en, roquets.

Que ta gueule soit blanche ou noire,

Que tes dents empoisonnent quand tu mords,

Matin, lévrier, métis hargneux,

Chien courant ou épagneul, braque ou limier,

Mauvais petit chien a la queue coupée ou la queue en
trompette,

Tom les fera tous hurler et gémir ;

Car lorsque je leur jette ainsi ma téte,

Les chiens sautent par-dessus la porte et tous se
sauvent.

Don don don do. C’est ¢a. Allons aux veillées, aux foires, aux villes
de marché. Pauvre Tom, ta corne est a sec.

LEAR
Maintenant qu’on disseque Régane.—Voyez de quoi se nourrit son
coeur. Y a-t-il dans la nature quelques éléments qui puissent former
des coeurs si durs? /(A Edgar.)/—Vous, mon cher, je vous prends
au nombre de mes cent chevaliers : seulement la mode de votre habit
ne me plait point. Vous me direz peut-étre que c’est un costume
persan ; cependant changez-en.

KENT
Maintenant, mon bon maitre, couchez-vous ici, et prenez un peu de
repos.

LEAR
Point de bruit, point de bruit. Tirez les rideaux ; ainsi, ainsi, ainsi,
nous irons souper dans la matinée; ainsi, ainsi, ainsi.

LE FOU
Et je me coucherai a midi.

(Entre Glocester.)

GLOCESTER

Approche, ami. Ou est le roi, mon maitre ?
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KENT

Le voila, seigneur ; mais ne le troublez pas; sa raison est perdue.

GLOCESTER

Mon bon ami, je te conjure, prends-le dans tes bras : je viens d’en-
tendre un complot pour le mettre a mort. Il y a ici une litiére toute
préte : porte-le dedans, et conduis-le promptement vers Douvres,
ami, ou tu trouveras un bon accueil et des protecteurs. Enléve ton
maitre : si tu differes seulement d’une demi-heure, lui, toi et qui-
conque osera prendre sa défense, étes assurés de périr.—Prends-le,
prends-le, et suis-moi. Je vais le conduire en peu d’instants au lieu
ou j’ai tout fait préparer.

KENT

La nature épuisée s’est assoupie. Le sommeil aurait pu remettre
quelque baume dans tes organes blessés. Si les circonstances ne le
permettent pas, ta guérison sera difficile. [(Au fou.)/ Allons, aide-
moi a porter ton maitre; il ne faut pas que tu restes en arriére.

GLOCESTER

Allons, allons, partons.

(Sortent Kent, Glocester et le fou, emportant le roi.)

EDGAR

Quand nous voyons nos supérieurs endurer les mémes maux que
nous, a peine conservons-nous quelque amertume sur nos miseres.
Celui qui souffre seul souffre surtout dans son ame, en laissant der-
riere lui des étres libres et le spectacle du bonheur. Mais ’ame
surmonte bien plus facilement la douleur, quand le malheur a des
compagnons, et que l'on souffre en société. Que mes peines me
semblent maintenant légeres et supportables, quand je vois le roi
incliné sous le méme poids qui me fait courber. Il a des enfants
comme moi j’ai un peére.—Tom, pars; sois attentif a ces grands
événements, et découvre-toi quand 'opinion trompeuse qui te flé-
trit de ses injurieuses pensées, détruite a bon droit par tes actions,
rapportera son jugement et reconnaitra ton innocence. Arrive ce
qui pourra cette nuit, si du moins le roi se sauve —Cachons-nous,
cachons-nous.

(1l sort.)
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Scene VII

Un appartement du chateau de Glocester.

Entrent CORNOUAILLES, REGANE, GONERILLE, ED-
MOND, DES DOMESTIQUES.

CORNOUAILLES

a Gonerille
Partez promptement ; allez trouver le duc votre époux, et montrez-

lui cette lettre. L’armée francaise est débarquée. Qu’on cherche ce
traitre de Glocester.

(Quelques domestiques sortent.)

REGANE

Qu’on le pende a l'instant.

GONERILLE

Qu’on lui arrache les yeux.

CORNOUAILLES

Laissez-le a mon ressentiment.—Edmond, accompagnez notre
soeur; il ne convient pas que vous soyez témoin de la vengeance
que nous sommes obligés de tirer de votre perfide pere. Avertissez
le duc chez qui vous allez vous rendre de hater le plus possible ses
préparatifs. Nous, nous nous engageons a en faire autant : nous
établirons entre nous des courriers rapides et intelligents. Adieu,
chere soeur; adieu, comte de Glocester. [(Entre Oswald.)/—Eh
bien! ou est le roi?

OSWALD

Le comte de Glocester vient de le faire partir d’ici; trente-cing ou
trente-six de ses chevaliers qui le cherchaient avec ardeur ’ont joint
a la porte, et ils sont tous partis pour Douvres avec quelques-uns
des gens du comte. Ils se vantent d’y trouver des amis bien armés.
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CORNOUAILLES

Préparez des chevaux pour votre maitresse.

GONERILLE
Adieu, cher lord ; adieu, ma soeur.

(Gonerille et Edouard sortent.)

CORNOUAILLES

Adieu, Edmond.—Qu’on cherche le traitre Glocester. Garrottez-
le comme un voleur, et amenez-le devant nous. [(Sortent encore
quelques domestiques. ) —Quoique nous ne puissions pas trop dis-
poser de sa vie sans les formes de la justice, notre pouvoir fera une
grace a notre coléere. On peut nous en blamer, mais non pas nous en
empécher. [(Rentrent les domestiques avec Glocester.)/ Qui vient
ici? Est-ce le traitre?
REGANE

C’est lui-méme.—Fourbe ingrat !

CORNOUAILLES

Serrez-bien ses bras de liége.

GLOCESTER

Que veulent dire Vos Seigneuries 7 Mes bons amis, considérez que
vous étes mes hotes; ne me faites point d’indignes traitements,
amis.

CORNOUAILLES
Liez-le, vous dis-je.

(Les domestiques le lient.)
REGANE
Ferme, ferme.—O l'infame traitre!

GLOCESTER

Impitoyable dame, je ne suis point un traitre.
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CORNOUAILLES
Attachez-le a cette chaise.—Scélérat, tu verras...

(Régane lui arrache la barbe.)

GLOCESTER

Par les dieux propices, c’est me traiter bien indignement que de
m’arracher ainsi la barbe.

REGANE

L’avoir si blanche, et étre un pareil traitre!

GLOCESTER

Méchante dame, ces poils dont tu dépouilles mon menton s’ani-
meront pour t’accuser. Je suis votre hote : devriez-vous ainsi
d’une main déloyale insulter a ma bienveillance hospitaliere 7 Que
prétendez-vous ?

CORNOUAILLES

Voyons, mon gentilhomme ; quelles lettres avez-vous dernierement
recues de France ?

REGANE

Répondez franchement, car nous savons la vérité.

CORNOUAILLES

Quelle intelligence avez-vous avec les traitres qui viennent de dé-
barquer dans ce royaume ?

REGANE

A quelles mains envoyez-vous remettre votre lunatique de roi?

GLOCESTER

J’ai recu une lettre ot ’on m’entretient de conjectures : elle me vient
d’une personne tout a fait neutre, et non d’aucun de vos ennemis.

CORNOUAILLES
Artifice.
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REGANE

Mensonge.

CORNOUAILLES

Ou as-tu envoyé le roi ?

GLOCESTER

A Douvres.

REGANE

Pourquoi a Douvres 7 N’étais-tu pas chargé, sous peine...

CORNOUAILLES

Pourquoi a Douvres 7—Qu’il réponde d’abord a cela.

GLOCESTER

Je suis attaché au poteau; il me faut soutenir I'attaque.

REGANE

Pourquoi a Douvres ?

GLOCESTER

Parce que je ne voulais pas voir tes ongles cruels arracher ses
pauvres vieux yeux, et ta soeur féroce enfoncer dans sa chair sa-
crée ses défenses de sanglier. Par une tempéte semblable a celle que
sa téte nue a supportée pendant cette nuit noire comme 'enfer, la
mer soulevée serait allée éteindre et entrainer les feux des étoiles;
et cependant son pauvre vieux coeur secondait encore la pluie du
ciel.—Si dans cette rude nuit les loups avaient hurlé a ta porte, tu
aurais dit : «Bon portier, tourne-leur la clef.»—Tout ce qu’il y a
de cruel, excepté vous, avait cédé.—Mais je verrai les ailes de la
vengeance atteindre de pareils enfants.

CORNOUAILLES

Tu ne le verras jamais.—Vous autres, tenez bien cette chaise.—
J’écraserai tes yeux sous mon pied.

(On tient Glocester retenu sur la chaise, tandis que le duc lui
arrache un oeil et l'écrase avec son pied.)
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GLOCESTER

Que celui qui espere parvenir a la vieillesse me donne quelque se-
cours —O cruels! O dieux!

REGANE

Un c¢6té se moquerait de 'autre : Pautre aussi.

CORNOUAILLES

Si tu vois la vengeance...

UN DES DOMESTIQUES

Arrétez, seigneur : je vous sers depuis mon enfance; mais je ne
vous rendis jamais un plus grand service qu’en vous priant de vous
arréter...

REGANE
Qu’est-ce que c’est, chien que vous étes?

LE DOMESTIQUE

Si vous portiez barbe au menton, je la secouerais dans cette
occasion.—Que prétendez-vous ?

CORNOUAILLES
Quoi! un vilain qui est a moi!

(1l tire son épée et court sur lui.)

LE DOMESTIQUE
Eh bien! avancez donc, et subissez les hasards de la colére.

(Ils se battent et le duc est blessé.)
REGANE
a un autre domestique

Donne-moi ton épée.—Un paysan tenir téte ainsi!

(Elle se saisit d’une épée et le frappe par derriére.)
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LE DOMESTIQUE

Oh! je suis mort ——Milord, il vous reste encore un oeil pour voir
quelque malheur tomber sur lui.

(1l meurt.)

CORNOUAILLES

De peur qu’il n’en voie davantage encore, il faut le prévenir. /(1 lui
arrache 'autre oeil et le jette a terre.)—A terre, vile marmelade ;
ol est maintenant ton éclat ?

GLOCESTER

Plus rien que ténebres et affliction! Ou est mon fils Edmond 7—
Edmond, allume en toi toutes les étincelles de la nature pour payer
cette horrible action.

REGANE
Va-t’en, traitre, scélérat ! Tu appelles a ton secours celui qui te hait :
c’est lui-méme qui nous a dévoilé tes trahisons; il est trop honnéte
homme pour avoir pitié de toi.

GLOCESTER
O insensé que j’étais! j’ai donc fait injure a Edgar ! Dieux cléments,
pardonnez-le-moi, et le rendez heureux.

REGANE
Allez, jetez-le hors des portes, et qu’il flaire son chemin d’ici a
Douvres.—Qu’est-ce donc, seigneur ? Qu’avez-vous 7

CORNOUAILLES

Je suis blessé.—Venez avec moi, madame.—Qu’on mette dehors ce
coquin aveugle.—/(Montrant le corps du domestique.)/ Jetez-moi
cet esclave sur le fumier.—Régane, mon sang coule en abondance :
cette blessure est venue mal & propos. Donnez-moi votre bras.

(1l sort en s’appuyant sur le bras de Régane.)

(Les domestiques délient Glocester et le conduisent dehors.)
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PREMIER DOMESTIQUE
Si cet homme vient & bien, je ne m’embarrasse plus de toutes les
méchancetés que je pourrai faire.
SECOND DOMESTIQUE
Si elle vit longtemps et a la fin trouve une mort naturelle, toutes
les femmes vont devenir des monstres.
PREMIER DOMESTIQUE
Suivons le vieux comte, et chargeons le mendiant de Bedlam de le
conduire ou il voudra : la folie de ce dréle-la se préte a tout.
SECOND DOMESTIQUE

Va, toi : je vais chercher un peu de filasse et de blanc d’oeuf pour
mettre sur son visage tout ensanglanté ; et puis, que le ciel ait pitié
de lui.

(Ils sortent chacun de leur coté.)
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Scene |

Une vaste campagne.

EDGAR, seul.

EDGAR

Encore vaut-il mieux étre comme je suis, et me savoir méprisé, que
d’étre a la fois méprisé et flatté. Quand on a vu le pire, au degré le
plus abject, le plus abandonné de la fortune, la vie est toute d’espé-
rance, exempte de crainte : un changement lamentable, c’est celui
qui nous fait descendre du mieux ; une fois au pis, nous retournons
vers le rire. Sois donc le bienvenu, air insaisissable; je me livre a
toi : le misérable que ton souffle a jeté au plus bas ne doit plus
rien & tes coups.—Mais qui vient ici? [(Entre Glocester conduit
par un vieillard. )—C’est mon peére, bien misérablement accompa-
gné. O monde, monde, monde! si tes étranges vicissitudes ne nous
forcaient pas de te hair, la vie ne voudrait pas céder au cours des
ans.

LE VIEILLARD

O mon bon maitre, je suis depuis quatre-vingts ans le vassal de
votre pere et le votre.

GLOCESTER

Va, va-t’en, mon bon ami, retire-toi : tes secours ne peuvent me
faire aucun bien et pourraient te nuire.
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LE VIEILLARD

Hélas! seigneur, vous ne pouvez pas voir votre chemin.

GLOCESTER

Je n’ai plus de chemin devant moi; je n’ai pas besoin d’yeux : je suis
tombé lorsque je voyais. Cela se voit souvent que notre moyenne
condition fait notre sécurité, et nos privations nous deviennent des
avantages.—O mon cher fils Edgar, toi que dévorait le courroux
de ton pere abusé, si je pouvais seulement vivre assez pour te voir
encore en te touchant, je dirais que j’ai retrouvé mes yeux.

LE VIEILLARD
Je vois quelqu’un. Qui est 1a?

EDGAR

a part

O dieux! qui peut dire : Je suis au pis ¢ Me voila plus mal que je
n’ai jamais été.

LE VIEILLARD

C’est Tom, le pauvre fou.

EDGAR

a part
Et je puis étre plus mal encore.—Le pire n’est point arrivé tant
qu’on peut dire : Ceci est le pire.

LE VIEILLARD
Ou vas-tu, 'ami ?
GLOCESTER

Est-ce un mendiant ?

LE VIEILLARD

Fou et mendiant aussi.
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GLOCESTER

Il lui reste donc un peu de raison; autrement il ne serait pas en
état de mendier. Pendant la tempéte de la nuit derniere, j’ai vu un
de ces malheureux, et en le voyant j’ai considéré un homme comme
un ver de terre. Mon fils en cet instant m’est venu dans l'esprit, et
cependant mon esprit ne lui était guere favorable alors. J’ai appris
bien des choses depuis! Nous sommes aux dieux ce que sont les
mouches aux folatres enfants : ils nous tuent pour s’amuser.

EDGAR

a part
Comment dois-je faire 7 C’est un mauvais métier que de faire le fou
prés du chagrin, on irrite les autres et soi-méme. [(Haut.)/—Dieu
te garde, mon maitre.

GLOCESTER

Est-ce 14 ce malheureux tout nu?

LE VIEILLARD

Oui, seigneur.

GLOCESTER

Alors, je t’en prie, va-t’en. Si pour 'amour de moi tu peux nous
rejoindre & un ou deux milles d’ici, sur le chemin de Douvres, fais-
le en considération de ton ancien attachement, et apporte avec toi
quelque chose pour couvrir la nudité de cette pauvre créature que
j’engagerai & me conduire.

LE VIEILLARD

Hélas! seigneur, il est fou.

GLOCESTER

C’est le malheur du temps ; les fous conduisent les aveugles. Fais ce
que je te demande, ou plutot fais ce que tu voudras; mais surtout
va-t’en.
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LE VIEILLARD

Je vais lui apporter le meilleur habit que je possede, arrive ce qui
pourra.

(1l sort.)

GLOCESTER

Mon garcon, pauvre homme tout nu.

EDGAR

Pauvre Tom a froid. [(A part.)/—Je ne saurais le tromper plus
longtemps.

GLOCESTER

Viens pres de moi, ami.

EDGAR

Et cependant il le faut encore.—Que le ciel guérisse tes chers yeux ;
ils saignent.

GLOCESTER

Sais-tu le chemin de Douvres ?

EDGAR

Grille ou barriere, grand chemin ou sentier. Le pauvre Tom a été
privé de son bon sens; cinqg démons sont entrés a la fois dans le
pauvre Tom. Que I’honnéte homme soit préservé du malin esprit
Obbidicut, le démon de la luxure ; Hobbididance, le prince des muets ;
Mahu, le démon du vol; Modo, celui du meurtre ; et Flibbertigibbet,
celui des contorsions et des grimaces, qui maintenant possede les
femmes de chambre et les suivantes. Sur ce, béni sois-tu, maitre.

GLOCESTER

Tiens, prends cette bourse, toi que les fléaux du ciel ont accablé de
tous leurs traits : mon infortune va te rendre plus heureux. Dieux,
agissez toujours ainsi : que celui qui regorge de biens et se nourrit de
voluptés, qui met vos commandements sous ses pieds, et ne voit pas
parce qu’il ne sent pas, sente promptement votre puissance. Ainsi
une juste distribution détruirait I’exces, et chaque homme aurait le
nécessaire.—Connais-tu Douvres 7
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EDGAR

Oui, maitre.

GLOCESTER

La s’éléeve un rocher dont la haute téte s’avance et se regarde avec
terreur dans la mer retenue a ses pieds; conduis-moi seulement a
la pointe de sa cime, et j’ai sur moi quelque chose d’assez précieux
pour te sortir de la misere que tu endures : une fois la, je n’aurai
plus besoin de guide.

EDGAR

Donne-moi ton bras; le pauvre Tom va te conduire.

(1ls sortent.)

Scene 11

Devant le palais du duc d’Albanie.

Entrent GONERILLE, EDMOND, OSWALD venant & leur ren-

contre.

GONERILLE

Soyez le bien arrivé, seigneur. Je m’étonne que mon débonnaire
époux ne soit pas venu au-devant de nous sur le chemin. /(A Os-
wald. )[—Ou est votre maitre ?

OSWALD

Il est ici, madame ; mais jamais homme ne fut si changé. Je lui ai
parlé de 'armée qui vient de débarquer; il a souri a cette nouvelle.
Je lui ai dit que vous veniez; il m’a répondu : «Tant pis.» Je ’ai
informé de la trahison de Glocester et des loyaux services de son
fils; il m’a appelé sot, et m’a dit que je prenais les choses a ’envers.
Ce qui devrait lui déplaire lui devient agréable, et ce qui devrait lui
faire plaisir I'offense.



Scene I 113

GONERILLE

a Edmond

En ce cas, vous n’irez pas plus loin. Il est troublé par les pusilla-
nimes terreurs de son esprit qui n’ose rien entreprendre. Il ne voudra
pas sentir les injures qui ’obligent a y répondre.—Les voeux que
nous formions sur la route pourraient bien s’accomplir. Retournez,
Edmond, vers mon frere ; hatez la réunion de ses troupes, et mettez-
vous a leur téte. Il faut que chez moi les armes changent de mains
et que je remette la quenouille entre celles de mon mari. Ce fidele
serviteur sera notre intermédiaire. Si vous savez oser pour votre
propre avantage, vous recevrez probablement sous peu les ordres
d’une maitresse. Portez ceci. [(Elle lui donne un gage d’amour.)/
Epargnez les paroles; baissez la téte.... Ce baiser, s’il osait parler,
éleverait ton esprit hors de lui-méme. Comprends, et prospeére.

EDMOND
Tout a vous, jusqu’au sein de la mort.

(1l sort.)

GONERILLE

Cher, cher Glocester! Oh! quelle différence entre un homme et un
homme! C’est a toi qu’appartiennent les devoirs d’une femme : mon
imbécile usurpe mon lit.

OSWALD
Madame, voici mon seigneur.

(1l sort.)

(Entre Albanie.)

GONERILLE

Je valais jadis la peine de m’appeler 42.

42. T have been worth of the whistle : J’ai été digne du coup de sifflet, allusion au
vieux proverbe : C’est un pauvre chien que celui qui n’est pas digne du coup de sifflet.
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ALBANIE

O Gonerille, vous ne valez pas la poussiere que le vent importun
chasse dans votre visage. Votre caractere m’effraye : la nature qui
méprise la source d’ou elle est sortie ne peut plus étre contenue
dans un cours réglé; celle qui volontairement se sépare et s’arrache
du tronc qui la nourrit de sa séve doit nécessairement se flétrir, et
servir bientot & des usages funestes 3.

GONERILLE

En voila assez : ce texte est absurde.

ALBANIE

La sagesse et la bonté paraissent viles a I’ame vile : la corruption
ne se complait qu’en elle-méme.—Qu’avez-vous fait, tigresses et
non pas filles, qu’avez-vous fait 7 Un pere, un vieillard si bon, que
I'ours a la téte pendante elit léché par respect, barbares, dénatu-
rées que vous étes, vous l’avez rendu fou. Comment mon bon frere,
un homme, un prince comblé de ses bienfaits, a-t-il pu vous le per-
mettre ? Ah! si les cieux ne se hatent pas d’envoyer sur la terre des
esprits visibles pour imposer a ces crimes odieux, les hommes vont
bientot s’entre-dévorer comme les monstres de ’Océan.

GONERILLE

Homme dont le coeur contient du lait, qui as bien une joue pour
recevoir les coups, une téte pour soutenir les affronts, mais point
d’yeux pour discerner ton honneur de ta honte; qui ne sais pas
qu’aux imbéciles seulement il appartient de plaindre le misérable
qui regoit la punition avant d’avoir commis le crime! Ou sont tes
tambours ? La France déploie ses enseignes dans nos champs silen-
cieux : déja celui qui t’apporte la mort, le casque couvert de plumes,
commence a te menacer; et toi, vertueux imbécile, tu demeures
tranquille & crier : Hélas! pourquoi se conduit-il ainsi ?

ALBANIE

Regarde-toi, furie! La difformité des démons ne parait pas aussi
horrible en eux que dans une femme.

43. Les plantes flétries étaient en grande réquisition pour les opérations de sorcel-
lerie.
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GONERILLE
Oh! quel fou ridicule!

ALBANIE

Etre mensonger, et qui te sers a toi-méme de masque, prends garde

que tes traits ne deviennent ceux d’un monstre : si je voulais per-

mettre a mes mains de suivre le mouvement de mon sang, elles ne

seraient que trop disposées a briser, a déchirer ta chair et tes os;

mais, quoique tu sois un démon, la figure d’'une femme te protége.
GONERILLE

Vraiment, vous voila du courage maintenant !

(Entre un messager.)

ALBANIE

Quelles nouvelles ?

LE MESSAGER
O mon bon seigneur, le duc de Cornouailles est mort : il a été tué
par un de ses serviteurs au moment ou il allait crever 'oeil qui
restait au comte de Glocester.

ALBANIE

Les yeux de Glocester !

LE MESSAGER

Un serviteur qu’il avait élevé, saisi de compassion, a voulu s’opposer
a ce dessein, en tirant ’épée contre son puissant maitre, qui, furieux,
s’est élancé sur lui : ils 'ont percé a mort, mais non pas avant que
le duc etit recu le coup funeste qui I’a enlevé bientdt apres.

ALBANIE

Ceci montre que vous étes la-haut, justiciers qui vengez si promp-
tement les crimes commis par nous sur la terre! Mais ce pauvre
Glocester, a-t-il perdu son autre oeil ?

LE MESSAGER

Tous les deux, tous les deux, mon seigneur.—Cette lettre, madame,
exige une prompte réponse; elle est de votre soeur.
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GONERILLE

a part
D’un coté, ceci me plait assez.—Mais a présent que la voila veuve,
et mon Glocester aupres d’elle, tout I’édifice que j’ai bati dans mon
imagination peut se renverser sur mon odieuse vie. Sous un autre

rapport, cette nouvelle n’est pas si désagréable.—Je vais lire la
lettre et y répondre.

(Elle sort.)

ALBANIE
Et ou était son fils, tandis qu’ils lui arrachaient les yeux ?

LE MESSAGER

Il était venu ici avec Milady.
ALBANIE

Mais il n’est pas ici.
LE MESSAGER

Non, mon bon seigneur; je viens de le rencontrer comme il s’en
retournait.

ALBANIE

Sait-il cette méchanceté ?

LE MESSAGER

Oui, mon bon seigneur : c’est lui qui a dénoncé son pere, et il n’a
quitté le chateau que pour laisser un plus libre cours a la punition.

ALBANIE

O Glocester, je vis pour te remercier de 'attachement que tu as
montré au roi, et pour venger tes yeux —Viens, ami, viens m’ins-
truire de ce que tu peux savoir de plus.

(1ls sortent.)
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Scene 111

Le camp francgais prés de Douvres.

Entrent KENT ET LE GENTILHOMME.

KENT
Pourquoi le roi de France est-il reparti si promptement ? En savez-
vous la raison ?

LE GENTILHOMME

On a pensé, depuis son arrivée, a des choses qu’il avait laissées
imparfaites dans ses Etats et qui menagaient la France d’un si grand
danger qu’elles demandaient impérieusement qu’il y retournat en
personne.

KENT

Et qui a-t-il laissé a sa place pour général ?

LE GENTILHOMME

Le maréchal de France monsieur Le Fer.

KENT

La reine, en lisant les lettres que vous avez apportées, a-t-elle donné
quelque signe de chagrin ?

LE GENTILHOMME

Oui, seigneur, elle les a prises et les a lues en ma présence, et de
temps en temps une grosse larme coulait sur sa joue délicate. Cepen-
dant elle semblait demeurer maitresse de sa douleur, qu’on voyait
se révolter et vouloir prendre I’empire sur elle.

KENT

Oh! elle a donc été émue!

LE GENTILHOMME

Non pas jusqu’a la violence.... La patience et la douleur disputaient
a qui la montrerait sous une forme plus touchante. Vous avez vu le
soleil et la pluie paraitre a la fois : son sourire et ses pleurs offraient
I'image d’un jour plus doux encore. Le tendre sourire, errant sur
ses levres vermeilles, semblait ignorer quels hotes remplissaient ses
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yeux, d’ou les larmes s’échappaient comme des perles détachées de
deux diamants : en un mot, la douleur serait une beauté rare et
adorée, si elle séyait aussi bien a tous les visages.

KENT

Ne vous a-t-elle point fait de question ?

LE GENTILHOMME

Oui, une ou deux fois elle a soupiré le nom de pére en haletant,
comme si ce nom elit oppressé son coeur. Elle s’est écriée : Mes
soeurs! 6 mes soeurs ! quelle honte pour des femmes! Mes soeurs !
Kent! mon pére! Mes soeurs! Quoi! pendant l'orage, pendant la
nuit ! qu’on ne croie plus a la pitie ! Alors elle a secoué I'eau sainte
qui remplissait ses yeux célestes; les larmes se sont mélées a ses
cris, et soudain elle s’est éloignée pour se livrer seule a sa douleur.

KENT

Ce sont les astres, ces astres placés au-dessus de nos tétes, qui
reglent nos destinées ; autrement deux époux ne pourraient engen-
drer des enfants si divers.—Lui avez-vous parlé depuis ?

LE GENTILHOMME
Non.

KENT

Etait-ce avant le départ du roi que vous l'avez vue ?
LE GENTILHOMME
Non, c’est depuis.

KENT

C’est bien, monsieur.—Le pauvre malheureux Lear est dans la ville :
quelquefois, dans ses meilleurs moments, il se rappelle fort bien quel
motif nous a fait venir ici, et refuse absolument de voir sa fille.

LE GENTILHOMME

Pourquoi, mon bon monsieur ?



Scene IV 119

KENT

Une honte insurmontable I’y pousse : la dureté avec laquelle il lui
a retiré sa bénédiction I’a abandonnée a la merci du sort dans une
contrée étrangere, et a transporté ses droits les plus précieux a ses
filles au coeur de chien; toutes ces pensées déchirent son ame de
traits si empoisonnés, qu’une briilante confusion le tient éloigné de
Cordélia.

LE GENTILHOMME

Hélas! pauvre gentilhomme !

KENT
Savez-vous quelques nouvelles de I'armée des ducs d’Albanie et de
Cornouailles 7

LE GENTILHOMME

Oui, elle est en marche.

KENT

Allons, monsieur, je vais vous conduire a notre maitre Lear, et
vous laisser avec lui pour 'accompagner. Un important motif me re-
tient encore pour quelque temps sous le déguisement qui me cache.
Quand je me ferai connaitre, vous ne vous repentirez pas des ren-
seignements que vous m’avez donnés. Je vous prie, venez avec moi.

(1ls sortent.)

Scene 1V

T

oujours dans le camp
Une tente.

Entrent CORDEL]A, UN MEDECIN, des Soldats.
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CORDELIA

Hélas! c’est lui-méme : on vient de le rencontrer furieux comme
la mer agitée, chantant de toute sa force, couronné de fumeterre
rampante et d’herbes des champs, de bardane, de cigué, d’ortie, de
coquelicot, d’ivraie, et de toutes les herbes inutiles croissant dans
le blé qui nous sert d’aliment. Envoyez une compagnie?*; qu’on
parcoure chaque acre dans ces champs couverts d’épis, et qu’on
I’ameéne devant nos yeux. [(Un officier sort. ) —Que peut la sagesse
humaine pour rétablir en lui la raison dont il est privé ? Que celui

qui pourra le secourir prenne tout ce que je possede.

LE MEDECIN

Madame, il y a des moyens. Le sommeil est le pere nourricier de la
nature; c’est de sommeil qu’il a besoin : pour le provoquer en lui,
nous avons des simples dont la vertu puissante parviendra a fermer
les yeux de la douleur.

CORDELIA

Secrets bienfaisants, vertus cachées dans le sein de la terre, sortez-
en, arrosées par mes larmes ; secondez-nous, portez remede aux souf-
frances de ce bon vieillard. Cherchez, cherchez, cherchez-le, de peur
que sa fureur, abandonnée a elle-méme, ne brise les liens d’une vie
qui n’a plus les moyens de se diriger.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER

Des nouvelles, madame : ’armée anglaise s’avance.

CORDELIA

On le savait déja; nos préparatifs sont faits pour la recevoir.—
O peére chéri, c’est pour toi seul que je travaille : le puissant roi
de France a eu pitié de ma douleur et de mes larmes importunes.
Ce n’est point enflés par 'ambition que nous avons été excités a
prendre nos armes; c’est 'amour, le tendre amour et les droits de
notre vieux pere... Puissé-je bientdt avoir de ses nouvelles et le voir !

44. A century.
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Scene V

Un appartement dans le chateau de Glocester.

REGANE ET OSWALD.

REGANE

Mais I’armée de mon frere, est-elle en marche ?

OSWALD

Oui, madame.

REGANE

Y est-il en personne ?

OSWALD

Oui, madame, a grand’peine : votre soeur est le meilleur soldat des
deux.

REGANE

Lord Edmond n’a-t-il pas vu votre maitre chez lui?

OSWALD

Non, madame.

REGANE

Et que peut contenir la lettre que lui écrit ma soeur ?

OSWALD

Je I'ignore, madame.

REGANE

Au fait, c’est pour des soins bien importants qu’il est parti d’ici en
diligence. C’a été une grande imprévoyance, apres avoir arraché les
yeux a Glocester, de le laisser en vie : partout ou il arrive, il souléve
tous les coeurs contre nous. Edmond est parti, je pense, pour I'aller,
par pitié, délivrer des miséres de la vie plongée dans les ténebres :
il doit aussi reconnaitre les forces de I'ennemi.
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OSWALD

Il faut que je le suive, madame, avec ma lettre.

REGANE

Nos troupes se mettent en marche demain : restez ici; les chemins
ne sont pas strs.

OSWALD

Je ne le puis, madame, ma maitresse m’a imposé le devoir d’exécu-
ter cet ordre.

REGANE

Mais pourquoi écrit-elle & Edmond 7 Ne pouvait-elle vous charger
verbalement de ses ordres ? Peut-étre...—Je ne sais quoi...—Je t’ai-
merai de tout mon coeur...—Laisse-moi décacheter cette lettre.

OSWALD

Madame, j’aimerais mieux...

REGANE

Je sais que votre maitresse n’aime point son mari; j’en suis sfire : la
derniere fois qu’elle vint ici, elle langait au noble Edmond d’étranges
oeillades et des regards bien significatifs. Je sais que vous étes dans
son intime confiance.

OSWALD

Moi, madame ?

REGANE

Oui, je sais ce que je dis; vous y étes, je le sais : ainsi je vous en aver-
tis, faites bien attention a ceci.—Mon époux est mort : Edmond et
moi nous nous sommes parlé ; il est beaucoup plus & ma convenance
qu’a celle de votre maitresse. Vous pouvez comprendre le reste. Si
vous le trouvez, donnez-lui ceci, je vous prie ; et quand vous rendrez
compte de tout ce que je vous dis a votre maitresse, conseillez-lui,
s’il vous plait, de rappeler a elle sa raison. Maintenant adieu.—Si
vous entendez par hasard parler de cet aveugle traitre, la faveur
sera pour celui qui nous en défera.
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OSWALD

Je voudrais pouvoir le rencontrer, madame, et je vous prouverais a
quel point je suis dévoué.

REGANE

Je te souhaite le bonjour.

Scene VI

Dans la campagne prés de Douvres.

GLOCESTER, EDGAR, vétus en paysans.

GLOCESTER

Quand arriverons-nous donc au sommet de cette montagne que tu
sais ?

EDGAR

Vous commencez a la gravir a présent : voyez combien nous fati-
guons.

GLOCESTER

Il me semble que le terrain est uni.

EDGAR

Oh! I'horrible cote! Ecoutez ; n’entendez-vous pas la mer ?
GLOCESTER
Non, en vérité.

EDGAR

Il faut donc que la douleur de vos yeux ait affaibli en vous les autres
sens.

GLOCESTER

Cela pourrait étre. Il me semble que ta voix est changée : tu parles
aussi en meilleurs termes et d’'une maniere plus raisonnable que tu
ne faisais.
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EDGAR

Vous vous trompez tout a fait ; il n’y a de changé en moi que ’habit.

GLOCESTER

Il me semble bien que vous parlez mieux.

EDGAR

Avancez, seigneur ; voici ’endroit ; ne bougez pas.—Oh ! comme cela
fait tourner la téte! comme cela est effrayant de regarder ainsi la-
bas! La corneille et le choucas qui volent dans les airs, vers le milieu
de la montagne, paraissent a peine de la grosseur des cigales.—
Sur le penchant, a mi-cote, est suspendu un homme qui cueille du
fenouil marin. Le dangereux métier! Il me semble qu’il ne parait
pas plus gros que sa téte.—Ces pécheurs qui marchent sur la gréve
ressemblent a des souris.—Ce grand vaisseau la-bas a ’ancre parait
petit comme sa chaloupe, et sa chaloupe comme une bouée que la
vue peut a peine distinguer.—On ne saurait entendre de si haut le
murmure des vagues qui se brisent en écumant sur les innombrables
et stériles cailloux du rivage.—Je ne veux plus regarder de peur que
le vertige me prenne et que ma vue se trouble, je tomberais la téte
la premiere.

GLOCESTER

Placez-moi a 'endroit ou vous étes.

EDGAR

Donnez-moi votre main : vous voila maintenant a un pied du bord.
Pour tout ce qu’il y a sous la lune, je ne voudrais pas seulement
sauter sur place.

GLOCESTER

Lache ma main. Tiens, mon ami, voila une autre bourse; il y a
dedans un joyau qui vaut bien la peine d’étre accepté par un homme
pauvre : que les fées et les dieux le fassent prospérer entre tes mains.
Eloigne—toi, dis-moi adieu; que je t’entende partir.

EDGAR

feignant de se retirer

Adieu donc, mon bon seigneur.
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GLOCESTER

De tout mon coeur.

EDGAR

Si je me joue ainsi de son désespoir, c’est pour I’en guérir.

GLOCESTER

O vous, dieux puissants, je renonce au monde, et sous votre regard
je vais sans murmure me délivrer de ma profonde affliction. Si je
pouvais la supporter plus longtemps sans me révolter contre votre
supréme et insurmontable volonté, cette meche usée, cette portion
méprisée de mon étre, irait brilant jusqu’au bout.—Si Edgar vit
encore, 0 bénissez-le.—Maintenant, ami, adieu.

(1l saute et tombe de sa hauteur sur la plaine.)

EDGAR

C’est donc fini, seigneur, adieu! Et cependant je ne congois pas com-
ment la volonté peut parvenir a dérober le trésor de la vie, lorsque
la vie elle-méme cede et se laisse dérober. S’il avait été ou il le
pensait, en ce moment toute pensée serait finie.—Etes-vous vivant
ou mort 7... Hé! monsieur!... ami! m’entendez-vous ?... parlez.—
Serait-il possible qu’il elit passé de cette maniere? Mais non, il
revient a lui.—Qui étes-vous, monsieur ?

GLOCESTER

Va-t’en, et laisse-moi mourir.

EDGAR

Si tu avais été autre chose qu'un fil de la Vierge >, une plume ou
un souffle d’air, en te précipitant d’une hauteur de tant de brasses,
tu te serais écrasé comme un oeuf. Cependant tu respires, tu as un
corps pesant, et ton sang ne coule point! et tu parles! et tu n’es
pas blessé! Dix méats I'un au bout de I'autre n’atteindraient pas a
cette hauteur d’ou tu viens de tomber perpendiculairement. Ta vie
est un miracle ; parle donc encore.

45. Gossamer. Ce sont ces fils blancs que I'on voit voltiger en automne.
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GLOCESTER

Mais suis-je tombé ou non ?

EDGAR

De leffroyable cime de cette montagne de craie.—Regarde cette
hauteur d’ou l'alouette a la voix percante ne pourrait étre ni vue
ni entendue.—Regarde seulement en I’air.

GLOCESTER
Hélas! je n’ai plus d’yeux.—Le malheur est-il donc privé du bienfait
de pouvoir par la mort se délivrer de lui-méme ? Il restait encore
quelque consolation quand la misere pouvait tromper la rage d’un
tyran et se soustraire a ses orgueilleuses volontés.

EDGAR
Donnez-moi votre bras; allons, levez-vous.—Bon.—Comment étes-
vous ? Sentez-vous vos jambes, pouvez-vous vous tenir debout 7

GLOCESTER
Trop bien, trop bien.

EDGAR

C’est la chose la plus miraculeuse!—Qu’est-ce donc que j'ai vu
s’éloigner de vous au sommet de la montagne ?

GLOCESTER

Un pauvre malheureux mendiant.

EDGAR

Ici, d’en bas ou j’étais ses yeux m’ont paru comme deux pleines
lunes, il avait un millier de nez, des cornes contournées, et ondulait
comme la mer en furie : c¢’était quelque esprit.—Ainsi, heureux
vieillard, tu dois penser que les dieux treés-grands, qui font leur
gloire de ce qui est impossible aux hommes, ont voulu te sauver.

GLOCESTER

Je me rappelle maintenant. Désormais je supporterai I’affliction jus-
qu’a ce qu’elle crie d’elle-méme : Assez, assez, meurs.—Celui dont
tu me parles, je I'ai pris pour un homme; il ne cessait de répéter :
L’esprit, 'esprit! C’est lui qui m’avait conduit a cet endroit.
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EDGAR

Cherche la liberté d’esprit et la patience. [(Entre Lear, bizarrement
paré de fleurs. )/—Qui vient ici 7 Une téte en bon état n’arrangerait
jamais ainsi celui qui la porte.

LEAR

Non, ils ne peuvent me rien faire pour avoir battu monnaie : je suis
le roi en personne.

EDGAR

O spectacle qui me perce le coeur!

LEAR

En cela la nature est supérieure a l’art.—Venez, voila 'argent de
votre engagement. Ce drdle tient son arc comme un épouvantail
a corbeaux.—Lancez-moi la une fleche d’une aune.... Regardez, re-
gardez, une souris! paix, paix; ce morceau de fromage grillé fera
I’affaire.... Voila mon gantelet ; j’en veux faire I’essai sur un géant.—
Apportez les haches d’armes.... Il vole bien l'oiseau. Dans le but !
dans le but -—Hola! le mot d’ordre.

EDGAR

Marjolaine.

LEAR

Passe.

GLOCESTER

Je connais cette voix.

LEAR

Ah'! Gonerille -—Avec une barbe blanche -—Ils me flattaient comme
un chien ; ils me disaient que j’avais des poils blancs dans ma barbe,
avant seulement que les noirs eussent poussé.... Répondre ainsi oui
et non a tout ce que je disais!—Oui, et non aussi, cela n’était pas
d’une bonne théologie.... Quand un jour la pluie est venue me trem-
per, et le vent faire claquer mes dents; quand le tonnerre n’a pas
voulu se taire a mon ordre, c’est alors que je les ai connus, que j’ai
senti ce qu’ils étaient. Allez, allez, ce ne sont pas des hommes de
parole. Ils me disaient que j’étais tout ce que je voulais étre : c’est
un mensonge.... je ne suis pas a ’épreuve de la fievre.
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GLOCESTER

L’accent de cette voix m’est bien connu. N’est-ce pas le roi?

LEAR

Oui, des pieds a la téte un roi.—Quand je prends un air sévere,
vois comme mes sujets tremblent.—Je fais grace a cet homme de la
vie.—Quel était son crime ? 'adultére ? Tu ne mourras point. Mou-
rir pour un adultére ? Non, non ; le roitelet et la petite mouche dorée
vont libertinant sous mes yeux. Encouragez les accouplements. Le
fils batard de Glocester a été plus tendre pour son pere que ne
lont été pour moi mes filles, engendrées entre les draps d’un lit
légitime. A la besogne, luxure, péle-méle; j’ai besoin de soldats.—
Voyez cette dame au sourire ingénu, dont la physionomie vous fe-
rait supposer qu’elle cache la neige sous sa robe, qui raffine sur la
vertu, et hoche la téte au seul nom de plaisir : le chat sauvage et
I’étalon enfermé dans I’écurie n’y courent pas avec un appétit plus
désordonné. A partir de la taille ce sont des centaures, quoique
tout le haut soit d’une femme; les dieux ne possedent que jusqu’a
la ceinture, tout ce qui est au-dessous appartient aux démons; la
est I'enfer, I’abime sulfureux, briilant, bouillant ; infection, corrup-
tion!... Fi! fi! fi! pouah! pouah -—Honnéte apothicaire, donne-moi
une once de musc pour purifier mon imagination. Voila de I'argent
pour toi.

GLOCESTER

Oh! laissez-moi baiser cette main.

LEAR

Que je l'essuie d’abord, elle sent la mortalité.

GLOCESTER

O ruines de 'oeuvre de la nature! Ce grand univers aussi finira par
se réduire au néant.—Me reconnais-tu ?

LEAR

Je me rappelle assez bien tes yeux. Je crois que tu me regardes de
travers. Fais du pis que tu pourras, aveugle Cupidon ; non, je n’ai-
merai plus.—Lis ce cartel ; remarques-en seulement les caractéres.
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GLOCESTER

Quand toutes les lettres seraient autant de soleils, je n’en pourrais
pas voir une seule.

EDGAR

Je n’avais pu y croire sur le récit d’autrui; cela est bien vrai, et cela
me brise le coeur.

LEAR

Lis donc.

GLOCESTER

Comment, avec 'orbite de 'oeil 7

LEAR

Oh'! oh! est-ce bien vous qui étes ici avec moi? et point d’yeux a
votre téte, point d’argent dans votre bourse 7—Vos yeux sont dans
un cas trés-grave, et I’état de votre bourse est léger 40 ; et cependant
vous voyez comme va le monde.

GLOCESTER

Je le vois parce que je le sens.

LEAR

Quoi! es-tu fou? Un homme n’a pas besoin de ses yeux pour voir
comment va le monde : regarde avec tes oreilles. Vois ce juge qui
gourmande si séverement ce simple voleur. Un mot a loreille :
change-les de place, et dis & pair ou non : «Qui est le juge? qui
est le voleur 7» As-tu vu le chien d’un fermier aboyer aprés un men-
diant 7

GLOCESTER

Oui, seigneur.

46. Your eyes are in a heavy case, your purse in a light. Il y a ici un triple jeu de
mots sur case (cas, boite, case) et sur light (léger, lumicre). Cela était impossible &
rendre.
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LEAR

Et la pauvre créature fuir devant le méatin? Eh bien! tu as vu
I'image parlante de I'autorité : on obéit a un chien quand il est en
fonction. Coquin de sergent, retiens ta main sanguinaire. Pourquoi
frappes-tu a coups de fouet cette fille de joie ? Dépouille donc tes
propres épaules, car tu briiles de commettre avec elle le péché pour
lequel tu la chaties. L’usurier fait pendre ’escroc. Les petits vices
paraissent a travers les haillons de la misere; mais la robe, la si-
marre fourrée cachent tout. Couvre le péché d’une armure d’or, et
la lance vigoureuse de la justice viendra s’y briser sans I’entamer :
mais qu’il n’ait pour se défendre que des haillons, un pygmée va
le percer d’une paille.—Personne ne fait de mal, personne, je dis
personne : je les soutiendrai. Ami, tiens cela de moi, qui ai le pou-
voir de fermer la bouche de 'accusateur.—Prends des lunettes, et,
comme un malin politique, fais semblant de voir ce que tu ne vois
pas.—Allons, allons, vite, vite, 0tez-moi mes bottes. Ferme, ferme ;
bon.

EDGAR
Mélange de bon sens et d’extravagance! De la raison au milieu de
la folie!

LEAR

Si tu veux pleurer mes malheurs, prends mes yeux. Je te connais
bien ; tu te nommes Glocester. Il faut que tu prennes patience. Nous
sommes venus dans ce monde en pleurant ; tu le sais bien, la pre-
miere fois que nous aspirons l’air, nous crions, nous pleurons. Je
vais te précher, écoute-moi bien.

GLOCESTER

Hélas! hélas!

LEAR

Lorsque nous naissons, nous pleurons d’étre arrivés sur ce grand
théatre de fous.—Voila un bon chapeau. Ce serait un stratagéme
ingénieux que de ferrer un escadron de cavalerie avec du feutre.
J’en ferai l'essai; et quand j’aurai ainsi surpris ces gendres, alors
tue, tue, tue, tue, tue, tue!

(Entre un gentilhomme avec des valets.)
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LE GENTILHOMME

Oh! le voila! Mettez la main sur lui.—Seigneur, votre chere fille....

LEAR

Quoi, point de secours? Comment! moi prisonnier ? je suis donc
né pour étre toujours le jouet de la fortune —Traitez-moi bien, je
vous payerai une rancon. Qu’on me donne des chirurgiens; j’ai la
cervelle blessée.

LE GENTILHOMME

Vous aurez tout ce qu’il vous plaira.

LEAR

Quoi! personne qui me seconde 7 On me laisse & moi seul 7 Eh quoi!
cela rendrait un homme, un homme de sel, capable de faire de ses
yeux des arrosoirs, et d’en abattre la poussiere d’automne.

LE GENTILHOMME

Mon bon seigneur...

LEAR

Je mourrai bravement comme un époux a la noce. Allons!-—Je serai
jovial ; venez, venez : je suis un roi, savez-vous cela, mes maitres 7

GLOCESTER

Vous étes une personne royale, et nous sommes tous a vos ordres.

LEAR

Alors il y a encore quelque chose a faire. Mais si vous 'attrapez, ce
ne sera qu’a la course. Zest, zest.

[ sort en courant

Les valets le poursuivent.)

LE GENTILHOMME

Spectacle digne de compassion dans le plus pauvre des misérables ;
au dela de toute expression dans un roi.—Tu as une fille qui sauve
la nature de la malédiction générale que les deux autres ont attirée
sur elle.
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EDGAR

Salut, mon bon monsieur.

LE GENTILHOMME

Hatez-vous ; que voulez-vous ?

EDGAR

Avez-vous entendu dire, seigneur, qu'une bataille se prépare 7

LE GENTILHOMME

Certainement, c’est public : il ne faut qu’avoir des oreilles pour en
étre informé.

EDGAR

Mais faites-moi le plaisir de me dire si I'autre armée est bien éloi-
gnée.

LE GENTILHOMME

Non, elle s’avance en diligence ; on s’attend a chaque instant a voir
paraitre le corps d’armée.

EDGAR

Je vous remercie, monsieur ; c¢’est tout.

LE GENTILHOMME

Bien que des raisons particuliéres arrétent ici la reine, son armée
est en mouvement.

EDGAR
Je vous remercie, monsieur.

(Le gentilhomme sort.)

GLOCESTER

Vous, 6 dieux toujours cléments, retirez-moi la vie, et ne permettez
pas que mon mauvais génie vienne encore me tenter de mourir avant
que ce soit votre bon plaisir.
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EDGAR

Vous priez bien, mon peére !

GLOCESTER

Mais vous, mon bon monsieur, qui étes-vous ?

EDGAR

Le plus pauvre des hommes, dompté par les coups de la fortune,
et que l'apprentissage des chagrins qu’il a connus et ressentis a
rendu susceptible d’une douce pitié. Donnez-moi votre main; je
vous conduirai vers quelque asile.

GLOCESTER

Je te remercie du fond du coeur : puissent la bonté et la bénédiction
du ciel te le rendre.

(Entre Oswald.)

OSWALD

Ah! voici une heureuse capture! Il a été mis a prix.—La chair et
les os de ta téte aveugle ont été fabriqués, je crois, pour faire ma
fortune.—Vieux, malheureux traitre, recueille-toi bien vite ; ’épée
qui doit te détruire est levée.

GLOCESTER

Que ta main secourable lui préte pour cela la force nécessaire.

(Edgar se met entre euz deux.)

OSWALD

Pourquoi, rustre audacieux, oses-tu soutenir un traitre mis a prix?
Ote-toi de la, de peur que la contagion de sa destinée ne s’empare
également de toi. Quitte son bras.

EDGAR

en langage gallois

Che n’le quitterai pas, monchieur, sans en savouer des meilleures
résons.
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OSWALD

Quitte-le, misérable, ou tu es mort.

EDGAR

Mon pon chentilhomme, allez vout’ chémin, et laissez péasser le pouv’
monde. Si ch’ avais été pour céder com’ ¢a ma vie a ces ceux-la qui
font tu pruit, a s’rait téja moins lonque qu’a ne 'a été de quince
chours. Allons, n’approuche pas de ce vieux homme : ein peu loin,
che vous avertis, ou nous verrons ce qui y a de pu dur de vout’
caboche ou t” mon gourdin. Che vous parle tout bonnement, oui.

OSWALD

Retire-toi, ordure.

EDGAR

Che vous céasserai vos dents, monchieur ; avancez.—Ch’ m’embar-
rasse bien de vos pottes.

(Ils se battent. Edgar abat Oswald d’un coup de baton.)

OSWALD

Esclave, tu m’as tué. Prends ma bourse, vilain : si tu veux prospérer
en ce monde, enterre mon corps, et remets la lettre que tu trouveras
sur moi a Edmond, comte de Glocester : cherche-le dans I’armée
anglaise.—O mort malencontreuse !

(1l meurt.)

EDGAR

Oh! je te connais bien, officieux vilain, aussi dévoué aux vices de
ta mafitresse que le pouvait désirer sa méchanceté.

GLOCESTER

Quoi! est-il mort ?

EDGAR

Asseyez-vous, vieux pere, reposez-vous.—Cherchons dans ses
poches : ces lettres dont il parle peuvent m’étre tres-utiles.... Il
est mort : je suis seulement faché qu’il n’ait pas eu un autre
bourreau que moi.—Voyons.... Permets, cire complaisante, et vous,
bonnes manieres, ne nous blamez pas : pour savoir le secret de nos
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ennemis, nous leur ouvririons bien le coeur; ouvrir leurs papiers
est plus légitime.

«Rappelez-vous nos serments mutuels ; vous avez mille occasions
de vous en défaire. Si la volonté ne vous manque pas, le temps et
le lieu vous offriront des occasions dont vous saurez profiter. Il n’y
a rien de fait s’il revient vainqueur : alors je serai sa captive, et son
lit sera ma prison. Délivrez-moi du dégoiit que j’y éprouve?’, et,
pour votre salaire, prenez-y place. Votre épouse (voudrais-je dire)
et affectionnée servante.

« GONERILLE. »
(11 lit la lettre.)

h! combien insensible est l’espace qui sépare les diverses vo-
lontés d’une femme !

Un complot contre les jours de son vertueux époux, et mon frere
pris en échange!... La, je vais te cacher dans le sable, message impie
de deux impudiques assassins.—Quand il en sera temps, ce facheux
papier frappera les yeux du duc dont on machine la perte. Il est
heureux pour lui que je puisse lui apprendre a la fois et ta mort et
I’affaire dont tu étais chargé.

(Edgar sort trainant dehors le corps d’Oswald.)

GLOCESTER

Le roi est fou. Oh! combien est donc tenace mon odieuse raison,
puisque je résiste et que j’ai le sentiment bien net de mes énormes
chagrins! Il vaudrait bien mieux avoir perdu ’esprit : mes pensées
alors seraient séparées de mes peines ; et les erreurs de I'imagination
otent aux douleurs la connaissance d’elles-mémes.

(Rentre Edgar.)

EDGAR

Donnez-moi votre main : il me semble entendre au loin le bruit des
tambours.—Venez, vieux pere, je vais vous confier a un ami.

47. From the loathed warmth.
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Scene VII

U
ne tente dans le camp des Francais
Lear est endormi sur un lit; pres de lui sont un médecin, le gentil-
homme et plusieurs autres personnes.
Entrent CORDELIA ET KENT.
CORDELIA
O toi, bon Kent, comment ma vie et mes efforts pourront-ils suffire
a m’acquitter de tes bienfaits 7 Ma vie sera trop courte, et tous mes
moyens sont faibles pour y atteindre.
KENT
Voir mes soins reconnus, madame, c¢’est en étre trop payé. Tous mes
récits sont d’accord avec la simple vérité : je n’ai rien ajouté, rien
retranché ; je vous ai dit les choses comme elles sont.
CORDELIA
Prenez de meilleurs vétements; ces habits me rappellent trop des
heures cruelles. Je t’en prie, quitte-les.
KENT
Excusez-moi, ma chere dame : étre reconnu m’arréterait dans les
projets que j’ai formés.—Accordez-moi cette grace de ne me point
reconnaitre jusqu’a ce que le temps et moi nous le trouvions bon.
CORDELIA

Qu’il en soit donc ainsi, mon bon seigneur. [(Au médecin.)] Com-
ment va le roi?

LE MEDECIN

Madame, il dort toujours.

CORDELIA

Dieux bienfaisants, réparez cette grande plaie que lui ont faite les
injures qu’il a souffertes; rétablissez les idées dérangées et discor-
dantes de ce pére métamorphosé par ses enfants.
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LE MEDECIN
Votre Majesté permet-elle qu’on éveille le roi? Il y a longtemps
qu’il repose.

CORDELIA
Suivez ce que vous prescrit votre science, et faites ce que vous croyez
a propos de faire.—Est-il habillé ?

LE GENTILHOMME

Oui, madame; a la faveur d’un sommeil profond, nous l’avons
changé de vétements.

LE MEDECIN

Ma bonne dame, soyez aupres de lui quand nous ’éveillerons : je
ne doute pas qu’il ne soit calme.

CORDELIA

Tres-bien!

LE MEDECIN

Veuillez bien vous approcher.—Plus fort la musique.

CORDELIA

O mon cher pére! Guérison, suspends tes remedes a mes lévres, et
que ce baiser répare le mal violent que mes deux soeurs ont fait
tomber sur ta téte vénérable!

KENT

Bonne et cheére princesse !

CORDELIA

Quand vous n’auriez pas été leur pere, ces meches blanches récla-
maient leur pitié. Etait-ce 13 un visage qui diit étre exposé a la
fureur des vents, supporter les profonds roulements du tonnerre
aux coups redoutables, et les traits percants et terribles des rapides
éclairs qui se croisaient dans tous les sens? Te fallait-il affronter
la nuit, pauvre aventurier *®, couvert d’une si légere armure ?—Le
chien de mon ennemi, m’etit-il mordue, aurait passé cette nuit-la

48. Poor perdu (enfant perdu); on sait que I'on donnait ce nom & des soldats plus
aventureux ou plus exposés que les autres.
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aupres de mon feu; et toi, mon pauvre pere, tu devais étre forcé
a chercher un abri parmi les pourceaux, les misérables abandonnés
du ciel, sur la paille brisée et fangeuse ——Hélas! hélas! c’est un mi-
racle que tout n’ait pas fini a la fois, ta raison et ta vie.—Il s’éveille ;
parlez-lui.

LE MEDECIN

Parlez, madame, cela vaut mieux.

CORDELIA

Comment se trouve mon royal seigneur ? comment se porte Votre
Majesté ?

LEAR

Vous me faites bien du tort de me tirer du tombeau.... Toi, tu es
une ame bienheureuse; mais je suis attaché sur une roue de feu,
mes larmes briilent comme du plomb fondu.

CORDELIA

Me reconnaissez-vous, seigneur ?

LEAR

Vous étes un esprit, je le sais : quand étes-vous morte 7

CORDELIA

Toujours, toujours aussi égaré.

LE MEDECIN

Il est a peine éveillé ; laissons-le un instant tranquille.

LEAR

Ou ai-je été? ou suis-je?... Est-ce la belle lumieére du jour 7—Je
suis cruellement maltraité : je mourrais vraiment de pitié de voir
un autre souffrir ainsi.—Je ne sais que dire.... Je ne jurerais pas que
ce soient la mes mains.—Voyons, je sens cette épingle me piquer.—
Je voudrais bien étre certain de mon état.

CORDELIA

Oh! regardez-moi, seigneur : étendez sur moi vos mains pour me
bénir.—Non, seigneur, il ne faut pas vous mettre a genoux.
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LEAR

Je vous en prie, ne vous moquez pas de moi. Je suis un pauvre
bon radoteur de vieillard ; j’ai plus de quatre-vingts ans, et, pour
parler sincérement, je crains de n’étre pas tout a fait dans mon bon
sens.... Il me semble que je devrais vous connaitre, et connaitre cet
homme.—Cependant je doute; car je ne sais pas du tout ce que
c’est que ce lieu-ci, et j'ai beau faire, je ne me rappelle pas ces
vétements ; je ne sais pas non plus ou j’ai logé la nuit derniere....
Ne vous moquez pas de moi; car, aussi vrai que je suis un homme,
je crois que cette dame est ma fille Cordélia.

CORDELIA
C’est moi! ¢’est moi!

LEAR

Vos larmes mouillent-elles 7 Oui, en vérité.—Je vous en prie, ne
pleurez pas. Si vous avez du poison pour moi, je le prendrai. Je
sais bien que vous ne m’aimez pas; car vos soeurs, autant que je
me le rappelle, m’ont fait du mal. Vous avez des raisons de ne pas
m’aimer ; elles n’en avaient pas.

CORDELIA

Pas une raison, pas une seule.

LEAR

Suis-je en France?

KENT

Vous étes dans votre royaume, seigneur.

LEAR

Ne me trompez point.

LE MEDECIN

Consolez-vous, ma bonne dame; les acces de fureur, vous le voyez,
sont passés; cependant il y aurait encore du danger a le ramener
sur les temps dont il a perdu la mémoire. Engagez-le a rentrer; ne
I’agitons plus jusqu’a ce que ses organes soient raffermis.
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CORDELIA

Plairait-il a Votre Altesse de marcher ?

LEAR

Il faut que vous me souteniez.—Je vous prie, maintenant oubliez et
pardonnez; je suis vieux, et ma raison est affaiblie.

(Sortent Lear, Cordélia, le médecin et la suite.)

LE GENTILHOMME

Est-il vrai, monsieur, que le duc de Cornouailles ait été tué de cette
maniere 7

KENT

Tres-vrai, monsieur.

LE GENTILHOMME

Et qui commande ses gens ?

KENT
On dit que c’est le fils batard de Glocester.

LE GENTILHOMME

On assure qu’Edgar, le fils que le comte a chassé, est en Germanie
avec le comte de Kent.

KENT
Les oui-dire sont variables. Il est temps de regarder autour de soi :
les armées du royaume approchent a grands pas.

LE GENTILHOMME

Il y a lieu de croire que l'affaire qui va se décider sera sanglante.
Adieu, monsieur.

(1l sort.)

KENT

Mon entreprise et mes travaux vont avoir leur fin, bonne ou mau-
vaise selon l'issue de cette bataille.

(1l sort.)
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\
Scene |
Le camp des Anglais, prés de Douvres.

Entrent, avec tambours et enseignes, FDMOND, RE,‘GANE,
DES OFFICIERS, des soldats et autres.

EDMOND

a un officier
Sachez si le duc persiste dans son dernier projet, ou si quelque
nouvelle idée I’a fait changer de plan. Il est plein d’irrésolutions et
sans cesse en contradictions avec lui-méme. Allez, et nous rapportez
sa résolution décisive.

REGANE

Le mari de notre soeur a certainement tourné tout a fait.

EDMOND

Il n’y a pas a en douter, madame.

REGANE

Maintenant, mon doux seigneur, vous savez tout le bien que je vous
veux : dites-moi, mais franchement, mais bien en vérité, n’aimez-
vous point ma soeur ?
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EDMOND

D’une affection respectueuse.

REGANE
Mais n’avez-vous point trouvé la route des lieux défendus a tout

autre qu’a mon frere 49 ?

EDMOND

Cette pensée vous abuse.

REGANE

J’al peur que vous n’ayez été uni bien étroitement avec elle, et
autant que cela puisse étre.

EDMOND

Non, sur mon honneur, madame.

REGANE

Je ne pourrai plus la souffrir.—Mon cher lord, point de familiarités
avec elle.

EDMOND
Soyez tranquille.—Mais la voici avec le duc son époux.
(Entrent Albanie, Gonerille, soldats.)

GONERILLE

a part
J’aimerais mieux perdre la bataille que de supporter que ma soeur
nous désunit, lui et moi.

ALBANIE

Ma tres-chere soeur, soyez la bien rencontrée.—Monsieur, je viens
d’apprendre que le roi est allé rejoindre sa fille avec plusieurs per-
sonnes que la rigueur de notre gouvernement force d’appeler au
secours.—Je n’ai jamais encore été brave, lorsque je n’ai pu l'étre
en conscience. Cette guerre nous regarde parce que le roi de France
envahit nos Etats, et non parce qu’il soutient le roi et les autres
personnes armées contre nous, je le crains, par de bien justes et de
bien puissants motifs.

49. My brother’s way to the forefended place.
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EDMOND

C’est parler noblement, seigneur.

REGANE

Et & quoi bon ce raisonnement ?

GONERILLE

Réunissons-nous contre ’ennemi : ce n’est pas le moment de s’oc-
cuper de ces querelles domestiques et personnelles.

ALBANIE

Allons arréter avec les plus anciens guerriers les mesures que nous
devons prendre.

EDMOND

Je vais vous rejoindre dans l'instant a votre tente.

REGANE

Ma soeur, vous venez avec nous !

GONERILLE
Non.

REGANE

Cela vaut mieux : je vous en prie, venez avec nous.

GONERILLE

a part
Oh! oh! je devine I’énigme...—Je viens.

(Au moment ot ils sont préts a sortir, entre Edgar déguisé.)

EDGAR

Si jamais Votre Seigneurie s’est entretenue avec un homme aussi
pauvre que moi, écoutez seulement un mot.
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ALBANIE
Je vous rejoins.—Parle.

(Sortent Edmond, Régane, Gonerille, les officiers, les soldats et
la suite.)

EDGAR

Avant de livrer la bataille, ouvrez cette lettre. Si vous remportez
la victoire, faites appeler & son de trompe celui qui vous I’a remise.
Quelque misérable que je paraisse, je puis produire un champion
qui soutiendra ce qu’elle contient ; si I’événement tourne contre vous,
votre affaire est faite dans ce monde, et tout complot cesse.—Que
la fortune vous soit amie!

ALBANIE
Attends que j’aie lu cette lettre.

EDGAR

On me I'a défendu. Quand il en sera temps, que le héraut m’appelle,
et je reparaitrai.

ALBANIE
Soit, adieu, je lirai ce papier.

(Edgar sort.)

(Rentre Edmond.)

EDMOND

L’ennemi est en vue ; préparez vos forces. Voici un apergu pris avec
soin du nombre et des moyens de nos ennemis : mais on vous de-
mande de vous hater.

ALBANIE
Nous serons préts a temps.

(11 sort.)

EDMOND

J’ai juré a ces deux soeurs que je les aimais : elles sont en méfiance
I'une avec l'autre, comme ’est de la vipere celui qu’elle a mordu.
Laquelle des deux prendrai-je ? Toutes les deux ? I'une des deux?
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Ni I'une ni 'autre 7—Tant qu’elles seront toutes les deux en vie, je
ne puis posséder ni I'une ni 'autre.—Prendre la veuve, c’est rendre
furieuse sa soeur Gonerille ; et le mari de celle-ci vivant, j’aurai de la
peine a me maintenir. Commencons toujours par nous servir de son
appui dans le combat ; et, apres, que celle qui a tant d’envie de se
débarrasser de lui trouve les moyens de 'expédier promptement.—
Quant a ses projets de clémence pour Lear et Cordélia, la bataille
finie.... et eux entre nos mains, ils ne verront pas son pardon : mon
role & moi est de me tenir sur la défensive, et non de discuter.

(1l sort.)

Scene 11

Un espace entre les deux camps.

(B

ruits de combat

Lear et Cordélia et leurs troupes entrent et sortent avec enseignes
et tambours.)

Entrent EDGAR ET GLOCESTER.

EDGAR

Vieux pere, prenez ici 'hospitalité que vous offre 'ombrage de cet
arbre ; priez le ciel que la bonne cause ’emporte. Si jamais je reviens
encore vers vous, je vous apporterai des nouvelles consolantes.

(1l sort.)

GLOCESTER

La grace du ciel vous accompagne, ami!

(Bruits de combat, puis une retraite.)

(Rentre Edgar.)
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EDGAR

Fuis, vieillard ; donne-moi ta main : fuyons, le roi Lear a perdu la
bataille; lui et sa fille sont prisonniers : donne-moi la main, mar-
chons.

GLOCESTER

Non, pas plus loin, mon cher : un homme peut pourrir méme ici.

EDGAR

Quoi! encore de mauvaises pensées! Il faut que les hommes su-
bissent en ce monde l'ordre du départ comme celui de arrivée. 11
ne s’agit que d’étre prét; venez.

GLOCESTER

Vous avez raison.

(1ls sortent.)

Scene I11

Le camp anglais, prés de Douvres.

Entrent EDMOND triomp}}ant, avec des enseignes et des tam-
bours; LEAR ET CORDELIA prisonniers, DES OFFICIERS,
des Soldats, etc.

EDMOND

a des officiers
Que quelques officiers se chargent de les emmener : bonne garde

jusqu’au moment ou ceux a qui il appartient de disposer de leur
sort auront fait connaitre leurs volontés.

CORDELIA

Nous ne sommes pas les premiers qui, avec la meilleure intention,
ont eu le plus mauvais sort. Je suis abattue pour toi, roi opprimé : il
me serait autrement bien aisé de rendre a la fortune infidele mépris
pour mépris.—Ne verrons-nous point ces filles, ces soeurs?
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LEAR

Non, non, non, non, viens : allons a la prison ; seuls ensemble, nous
deux, nous y chanterons comme des oiseaux en cage. Quand tu
me demanderas ma bénédiction, je me mettrai a genoux et je te
demanderai pardon : nous vivrons ainsi en priant, en chantant;
nous conterons de vieilles histoires, nous rirons des papillons dorés,
et aussi d’entendre de pauvres diables s’entretenir des nouvelles de
la cour; nous en causerons avec eux; nous dirons celui qui gagne,
celui qui perd; qui entre, qui sort ; nous expliquerons le secret des
choses comme si nous étions les espions des dieux ; et, de dedans les
murs d’une prison, nous verrons passer les ligues et les partis des
grands personnages qui fluent et refluent au gré de la lune.

EDMOND

Emmenez-les.

LEAR

Sur de tels sacrifices, ma Cordélia, les dieux eux-mémes viennent
jeter 'encens. T’ai-je donc retrouvée ? Celui qui voudra nous sépa-
rer, il faudra qu’il apporte une des torches du ciel, et nous chasse
d’ici par le feu comme des renards. Essuie tes yeux; la peste " les
dévorera tous, chair et peau, avant qu’ils nous fassent verser une
larme ; nous les verrons auparavant mourir de faim : viens.

(Lear et Cordélia sortent, accompagnés de gardes.)

EDMOND

Ici, capitaine, un mot. Prends ce papier. (Il lui donne un papier.)
Suis-les a la prison. Je t’ai avancé d’un grade : si tu obéis aux ins-
tructions contenues la-dedans, tu t’ouvres le chemin a une brillante
fortune. Sache bien que les hommes sont ce que les fait la circons-
tance : un coeur tendre ne va pas avec une épée ; cette grande mis-
sion ne souffre pas de discussion. Ou dis que tu le feras, ou cherche
d’autres moyens de fortune.

L’OFFICIER

Je le ferai, seigneur.

50. The goujeers, maladie honteuse suivant les uns, la peste suivant d’autres.
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EDMOND

A l'oeuvre alors, et tiens-toi pour heureux du moment que tu ’auras
accomplie. Mais fais-y bien attention : c’est dans l'instant méme,
et il faut exécuter la chose comme je I'ai écrit.

L’OFFICIER

Je ne peux pas trainer une charrette, ni manger I'avoine; si c’est
I'ouvrage d’un homme, je le ferai.

(1l sort.)

anfares

Entrent Albanie, Gonerille, Régane, officiers, suite.

ALBANIE

Seigneur, vous avez montré aujourd’hui votre courage, et la fortune
vous a bien servi. Vous tenez captifs ceux qui nous ont combattus
dans cette journée : nous vous requérons de nous les remettre, pour
disposer d’eux selon qu’en ordonneront a la fois notre stireté et la
justice qui leur est due.

EDMOND

Seigneur, j’ai cru a propos d’envoyer ce vieux et misérable roi dans
un endroit sir ou je le fais garder. Son age, et plus encore son titre,
ont un charme pour attirer vers lui le coeur des peuples, et pour
tourner les lances que nous avons levées pour notre service contre
les yeux de ceux qui les commandent. J’ai envoyé la reine avec
lui pour les mémes raisons : ils seront préts a comparaitre demain
ou plus tard aux lieux ou vous tiendrez votre cour de justice. En
ce moment nous sommes couverts de sueur et de sang; 'ami a
perdu son ami; et les guerres les plus justes sont, dans la chaleur
du moment, maudites par ceux qui en ressentent les maux.... La
décision du sort de Cordélia et de son pere demande un lieu plus
convenable.

ALBANIE

Avec votre permission, monsieur, je vous regarde ici comme un
soldat a mes ordres, et non pas comme un frere.
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REGANE

C’est précisément le titre dont il nous plait de le gratifier : il me
semble qu’avant de vous avancer si loin vous auriez pu vous informer
de notre bon plaisir. Il a conduit nos troupes, il a été revétu de
mon autorité, il a représenté ma personne, ce qui lui permet bien
de prétendre a 1’égalité et de s’appeler votre frere.

GONERILLE

Ne vous échauffez pas tant. C’est par ses talents qu’il s’est élevé,
beaucoup plus que par vos faveurs.

REGANE

Investi par moi de mes droits, il va de pair avec les meilleurs.

GONERILLE

Ce serait tout au plus s’il devenait votre mari.

REGANE

Badinage est souvent prophétie.

GONERILLE

Hola! hola! I'oeil qui vous a fait voir cela voyait un peu louche.

REGANE

Madame, je ne me sens pas bien; autrement je vous dirais tout ce
que j’ai sur le coeur. [(A Edmond.)/—Général, prends mes soldats,
mes prisonniers, mon patrimoine ; dispose d’eux, de moi-méme; la
place t’est rendue. Je prends ici le monde & témoin que je te fais
mon seigneur et maitre.

GONERILLE

a Regane
Prétendez-vous le posséder ?

ALBANIE

Une telle décision ne dépend pas de votre bon plaisir.
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EDMOND

Ni du tien, seigneur.

ALBANIE

Certes si, vil métis.

REGANE

a Edmond

Fais battre le tambour, et prouve que mes droits sont les tiens.

ALBANIE

Attendez encore; écoutez la raison.—Edmond, je t’accuse ici de
haute trahison, et dans l'accusation je comprends ce serpent doré
[(montrant Gonerille)/.—Quant & vos prétentions, mon aimable
soeur, je m’y oppose dans l'intérét de ma femme : elle a sous-traité
avec ce seigneur, et moi, comme son mari, je mets opposition a vos
bans : si vous voulez vous marier, ¢’est a moi qu’il vous faut faire
I’amour ; madame lui est promise.

GONERILLE

C’est une comédie !

ALBANIE

Tu es armé, Glocester ; que la trompette sonne; et si personne ne
paralt pour prouver contre toi tes trahisons odieuses, manifestes,
accumulées, voila mon gage. [(Il jette son gant.)/ Avant que j’aie
mangé un morceau de pain, je prouverai dans ton coeur que tu es
tout ce que je viens de te proclamer.

REGANE

Oh! je me sens mal, trés-mal.

GONERILLE

a part

Si tu ne 'étais pas, je ne me fierais jamais plus au poison.
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EDMOND

jetant son gant

Voila mon gant en échange. Qui que ce soit au monde qui me nomme
traitre, il en a menti comme un vilain. Fais appeler a son de trompe,
et si quelqu’un ose s’approcher : contre lui, contre toi, contre tout
venant, je maintiendrai fermement ma loyauté et mon honneur.

ALBANIE

Hola! un héraut!

EDMOND

Un héraut! hola! un héraut!

ALBANIE

N’attends rien que de ta seule valeur, car tes soldats, levés en mon
nom, ont en mon nom regu leur congé.

REGANE

La souffrance triomphe de moi.

ALBANIE

Elle n’est pas bien; conduisez-la dans ma tente. [(Régane sort ac-
compagnée. Entre un héraut.)/—Approche, héraut : que la trom-
pette sonne, et lis ceci a haute voix.

UN OFFICIER

Sonnez, trompette.

LE HERAUT

lit
«S’il est dans 'armée quelque homme de rang et de qualité conve-
nable qui veuille soutenir contre Edmond, soi-disant comte de Glo-
cester, qu’il est plusieurs fois traitre, qu’il paraisse au troisieme son
de la trompette : Edmond soutient hardiment le contraire.»
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EDMOND
Sonnez.

(Premier ban de la trompe.)

LE HERAUT

Encore.
—FEncore.

(Deuziéme ban.)

roisieme ban
Un moment apreés une autre trompette répond du dehors.)

(Edgar entre armé, précédé d’un trompette.)

ALBANIE

au héraut

Demande-lui quel est son dessein, et pourquoi il parait a ’appel de
la trompette.

LE HERAUT

Qui étes-vous 7 votre nom, votre qualité, et pourquoi répondez-vous
a cette sommation ?

EDGAR

Sachez que j’ai perdu mon nom, mordu d’un cancre et rongé par la
dent aigué de la trahison : cependant je suis noble tout autant que
I’adversaire que je viens combattre.

ALBANIE

Quel est cet adversaire 7

EDGAR

Quel est-il celui qui parle pour Edmond, comte de Glocester 7
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EDMOND

Lui-méme! Qu’as-tu & lui dire ?

EDGAR

Tire ton épée, afin que si mon langage offense un noble coeur, ton
bras puisse te faire justice. Voici la mienne. C’est le privilége de
mon rang, de mon serment et de ma profession. Je proteste, malgré
ta force, ta jeunesse, ton rang, ta situation, en dépit de ton épée
victorieuse, de ta nouvelle fortune toute chaude encore, de ton cou-
rage et de ton coeur, que tu n’es qu’un traitre, déloyal envers tes
dieux, ton frere, ton peére; que tu conspires contre les jours de ce
haut et puissant prince, et que tu es depuis le sommet de ta téte,
dans tout ton corps, et jusqu’a la poussiere qui est sous tes pieds,
un traitre souillé comme un crapaud. Si tu dis non, cette épée, ce
bras, et tout ce que j’ai de courage, sont disposés a prouver dans
ton coeur, auquel je parle, que tu en as menti.

EDMOND

En bonne prudence, je devrais te demander ton nom. Mais comme
tu te montres sous les apparences d’un franc et brave chevalier, que
tes discours ont quelque saveur de bonne éducation, je dédaigne et
repousse ces formalités de précaution que, dans les regles et par les
lois de la chevalerie, j’aurais le droit d’exiger. Je te rejette a la téte
ces trahisons, j’écrase ton coeur sous ton odieux mensonge infernal ;
et comme les injures ne font que passer a c6té de ton corps sans le
briser, mon épée va leur ouvrir la route du lieu ot elles disparaitront
pour toujours.—Sonnez, trompettes.

s se battent

Edmond tombe.)

ALBANIE

O épargnez-le, épargnez-le.

GONERILLE

C’est une trahison.—Glocester, par la loi des armes, tu n’étais pas
obligé de répondre a un adversaire inconnu : tu n’es pas vaincu; tu
es trompé, pris dans un piége.



154 Acte cinquieme

ALBANIE

Fermez la bouche, Madame, ou je vais la clore avec ce papier.—

Tenez, monsieur. [(Il donne le papier a Edmond.)—Et toi, pire

que tous les noms qu’on pourrait te donner, lis tes propres crimes....

Ne le déchirez pas, madame : je vois que vous le connaissez.
GONERILLE

Eh bien! dis : si je le reconnais, les lois sont & moi et non pas a toi,

qui me citera en justice?

ALBANIE

Monstrueuse audace! Connais-tu ce papier ?

GONERILLE
Ne me demandez pas ce que je connais.

(Elle sort.)

ALBANIE

a un officier

Suivez-la; elle est furieuse : veillez sur elle.

EDMOND

Tout ce que vous m’avez imputé je ’ai fait, et plus, et beaucoup
plus encore.—Le temps mettra tout a découvert.—Tout cela est
passé.... et moi aussi -—Mais qui es-tu, toi, qui as eu le bonheur de
I’emporter sur moi? Si tu es noble, je te le pardonne.

EDGAR

Faisons échange de miséricorde. Mon sang n’est pas moins noble
que le tien, Edmond; et s’il ’est davantage, tu n’en as que plus
de tort envers moi. Mon nom est Edgar; je suis le fils de ton pere.
Les dieux sont justes; ils font de nos vices chéris la verge dont ils
nous chéatient ; le lieu de ténebres et de vices ou il t’a engendré lui
a colité les yeux.

EDMOND

Tu as raison, c’est vrai : la roue a achevé son tour, et me voici!
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ALBANIE

Il m’avait bien semblé que ton maintien annongait un sang royal.—
Il faut que je t’embrasse! Que le chagrin brise mon coeur si j’ai
jamais hai ni toi ni ton pere.

EDGAR

Digne prince, je le sais bien.

ALBANIE

Ou vous étes-vous caché ? Comment avez-vous connu les malheurs
de votre pere?

EDGAR
En le secourant, seigneur. Ecoutez un court récit ; et quand j’aurai
fini, oh! si mon coeur pouvait alors se rompre!....—Pour échapper

a la sanglante proscription qui menagait ma téte de si pres (6 dou-
ceur de la vie! qui nous fait préférer de mourir a chaque instant des
angoisses de la mort, plutot que de mourir une fois!) j’ai imaginé
de me déguiser sous les haillons d’un mendiant insensé, et de me re-
vétir d’'une apparence que les chiens eux-mémes méprisaient. C’est
dans ce travestissement que j’ai rencontré mon peére, les anneaux de
ses yeux tout saignants; il venait d’en perdre les précieuses pierres.
Je suis devenu son guide, je 'ai soutenu, j’ai mendié pour lui, je
I’ai sauvé du désespoir. Jamais, oh! quelle faute! je ne me suis dé-
couvert a lui, jusqu’a cette dernieére demi-heure, lorsque tout armé,
et non pas stir du succes, bien que plein d’espoir, je lui ai demandé
sa bénédiction, et depuis le commencement jusqu’a la fin je lui ai
raconté mon pelerinage. Mais, brisé entre deux passions contraires,
I'exces de la joie et celui de la douleur, son coeur, hélas! trop faible
pour supporter ce combat, s’est rompu avec un sourire.

EDMOND

Votre récit m’a touché, et peut-étre produira-t-il quelque bien. Par-
lez encore ; vous avez 'air d’avoir quelque chose de plus a dire.

ALBANIE

Oh! 8’il y a quelque chose de plus déplorable encore, gardez-le; je
me sens déja mourir pour en avoir tant entendu.



156 Acte cinquieme

EDGAR

A celui qui craint I'affliction, ceci en aurait pu paraitre le terme;
mais un autre trouvera encore de quoi 'augmenter et arriver a son
dernier degré.—Tandis que j’éclatais en cris douloureux, survient un
homme qui, m’ayant vu jadis dans la plus mauvaise situation, fuyait
mon odieuse société ; mais, reconnaissant alors quel était celui qui
avait tant souffert, il se jette a mon cou, me serre dans ses bras
vigoureux, et semblant de ses hurlements vouloir percer les cieux, il
se précipite sur le corps de mon pére, et me fait sur lui et sur Lear
le plus déplorable récit que l'oreille ait jamais entendu. A mesure
qu’il racontait, sa douleur devenait plus puissante, les fils de la
vie commencaient a se rompre....—La trompette a sonné pour la
seconde fois : je I'ai laissé évanouli.

ALBANIE

Et qui était cet homme ?

EDGAR

Kent, seigneur; Kent banni, et qui, déguisé, avait suivi le roi son
ennemi, et lui avait rendu des services qui n’eussent pas convenu a
un esclave.

(Entre précipitamment un gentilhomme un poignard sanglant a
la main.)

LE GENTILHOMME

Au secours! au secours! Oh! du secours!

EDGAR

Quel genre de secours ?

ALBANIE

Homme, parle.

EDGAR

Que veut dire ce poignard sanglant ?

LE GENTILHOMME

Il est chaud encore, il est fumant ; il sort du coeur....
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ALBANIE

De qui? parle.

LE GENTILHOMME

De votre épouse, seigneur, de votre épouse; et sa soeur a été em-
M ) )
poisonnée par elle : elle I'a avoué.

EDMOND

J’étais engagé a 'une et a l'autre; et dans un méme instant nous
voila mariés tous trois!

ALBANIE

Qu’on apporte leurs corps, vivants ou morts.—Ce jugement du ciel
nous épouvante, mais ne nous touche d’aucune pitié.

(Le gentilhomme sort.)

(Entre Kent.)

EDGAR

Voila Kent qui vient, seigneur.

ALBANIE

Oh! est-ce lui 7—Les circonstances ne permettent pas ici les formes
que demanderait la politesse.

KENT

Je suis venu souhaiter le bonsoir pour toujours a mon maitre et a
mon roi. N’est-il point ici?

ALBANIE

Quel soin important nous avions oublié !—Parle, Edmond : ou est
le roi 7 ou est Cordélia 7—Vois-tu ce spectacle, Kent ?

(On apporte les corps de Régane et de Gonerille.)

KENT

Hélas! et pourquoi?
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EDMOND

Eh bien! pourtant Edmond était aimé! L’une a empoisonné 'autre
par amour pour moi, et s’est poignardée apres.

ALBANIE

C’est la vérité.—Couvrez leurs visages.

EDMOND

La respiration me manque, je me meurs.... Je veux faire un peu
de bien en dépit de ma propre nature.... Envoyez promptement....
hatez-vous.... au chateau : mon ordre écrit met en ce moment en
danger la vie de Lear et de Cordélia.... Ah! envoyez a temps.

ALBANIE

Courez, courez; oh! courez.

EDGAR

Vers qui, monseigneur 7 qui en est chargé 7—FEnvoie donc ton gage
de sursis.

EDMOND

Tu as raison. Prends mon épée ; remets-la au capitaine.

ALBANIE
Hate-toi, sur ta vie!

(Edgar sort.)

EDMOND

Il a été chargé par ta femme et par moi d’étrangler Cordélia dans
la prison, et d’accuser de sa mort son propre désespoir.

ALBANIE
Que les dieux la défendent —Emportez-le a quelque distance.

(On emporte Edmond.)

(Entrent Lear, tenant Cordélia morte dans ses bras, Edgar, 'of-
ficier et d’autres.)
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LEAR

Hurlez, hurlez, hurlez, hurlez! Oh! vous étes des hommes de pierre.
Si j’avais vos voix et vos yeux, je m’en servirais a fendre la votite
du firmament. Oh! elle est partie pour jamais.—Je vois bien si
quelqu’un est vivant ou s’il est mort.—Elle est morte comme la
terre.—Prétez-moi un miroir : si son haleine en obscurcit ou en
ternit la surface, alors elle vivrait encore.

KENT

Est-ce donc la fin du monde ?

EDGAR

Ou lI'image de I'abomination de la désolation ?

ALBANIE

Que tout tombe et s’arréte!

LEAR

La plume remue : elle vit.—Oh! si elle vit, ¢’est un bonheur qui
rachete tous les chagrins que j’aie jamais sentis.

KENT

se mettant a genoux

O mon bon maitre!

LEAR

Laisse-moi, je te prie.

EDGAR

C’est le noble Kent, votre ami.

LEAR

Malédiction sur vous tous, assassins, traitres que vous étes. Je I'au-
rais pu sauver ; maintenant elle est partie pour toujours.—Cordélia,
Cordélia, attends un moment.—Ah ! que dis-tu 7—Sa voix était tou-
jours douce, pure et calme, chose excellente chez une femme.—J ai
tué 'esclave qui I’étranglait.
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LE GENTILHOMME

Cela est vrai, milords, il I’a fait.

LEAR

N’est-ce pas, ami?—J’ai vu le jour ou, avec ma bonne épée tran-
chante, je les aurais tous fait danser. Je suis vieux a présent, et
toutes ces épreuves m’achévent. [(A Kent.)/—Qui étes-vous ? Mes
yeux ne sont pas des meilleurs : je vais vous le dire tout a I'heure.

KENT

S’il est deux hommes que la fortune se vante d’avoir aimés et hais,
chacun de nous en voit un.

LEAR

Ma vue est bien mauvaise.—N’étes-vous pas Kent ?

KENT

Lui-méme, Kent votre serviteur. Ou est votre serviteur Caius ?

LEAR

C’est un bon gargon, je peux vous l'assurer : il sait frapper, et preste
encore. Il est mort et pourri.

KENT

Non, mon bon maitre : c’est moi-méme.

LEAR

Je vais voir cela tout a ’heure.

KENT

C’est moi qui, depuis le commencement de vos vicissitudes et de
vos pertes, ai suivi vos tristes pas.

LEAR

Vous étes ici le bienvenu.

KENT

Ni moi, ni personne : tout est ici triste, sombre et dans le deuil. Vos
filles ainées ont prévenu leur arrét, et ont péri d’'une mort désespé-
rée.



Scene IIT 161

LEAR

Oui, je le crois bien.

ALBANIE

Il ne sait pas ce qu’il dit, et c’est en vain que nous nous offrons a
ses yeux.

EDGAR

Oh! trés-inutilement.
(Entre un officier.)

L’OFFICIER

Seigneur, Edmond est mort.

ALBANIE

Ce n’est qu'une bagatelle ici.—Vous, seigneurs et nobles amis, écou-
tez nos intentions. Tout ce qui sera en notre pouvoir pour réparer ce
grand désastre, nous le ferons. Pour nous, durant la vie du vieux roi,
nous lui remettons I’absolu pouvoir. [(A Edgar et & Kent.)—Nous
vous rétablissons dans tous vos droits, en y ajoutant de nouveaux
honneurs que votre noble conduite a plus que mérités. Tous nos
amis recevront la récompense de leurs vertus, et nos ennemis boi-
ront dans la coupe amere qui leur est due.—Oh! voyez! voyez!

LEAR

Et ils ont étranglé mon pauvre fou®'! Non, non, non, plus de
vie. Quoi! un chien, un chat, un rat ont de la vie; et toi pas la
moindre haleine! Oh! tu ne reviendras plus, jamais, jamais, ja-
mais, jamais!-——Défaites ce bouton, je vous en prie.—Je vous re-
mercie, monsieur.—Voyez-vous cela?.... regardez-la.... regardez....
ses levres.... regardez.... regardez....

51. And my poor fool is hanged! On n’a jamais pu s’accorder en Angleterre sur le
sens de ces paroles de Lear : les uns ont voulu supposer qu’on avait aussi étranglé le
fou, ce que rien n’indique dans la piece, et ce que rien ne permet de supposer ; d’autres
ont cru que my poor fool, expression de tendresse quelquefois employée, s’adresse ici
a Cordélia ; mais Lear ne s’en est pas servi une seule fois envers elle, et les expressions
de son amour pour elle ont, en général, quelque chose de plus exalté : cependant il
est évident que c’est d’elle qu’il s’occupe. N’est-il pas vraisemblable que dans son
égarement ses idées se confondent, et que la perte de son fou, qu’il a aimé, qu’il a
plaint dans sa folie, vient se méler a celle de Cordélia qu’il pleure? Du reste, cette
explication est arbitraire comme la plupart de celles qu’on peut vouloir essayer de
donner sur les obscurités de cette piece; c’est ce qui fait qu’on n’a pas cru devoir
multiplier les notes.



162 Acte cinquieme

(1l meurt.)

EDGAR

Il perd connaissance.... Seigneur, seigneur !

KENT

Brise-toi, mon coeur; je t’en prie, brise-toi.

EDGAR

Seigneur, ouvrez les yeux.

KENT

Ne tourmentez pas son ame; laissez-le s’en aller. C’est le hair que
de vouloir I’étendre plus longtemps sur le chevalet de cette rude
vie.

EDGAR
Oh! il est mort en effet.

KENT
Ce qui m’étonne, c’est qu’il ait pu souffrir si longtemps : il usurpait
la vie.

ALBANIE

Emportez ces corps : le malheur commun est 'objet qui réclame
nos soins. /(A Kent et a Edgar.)/—Vous, amis de mon coeur, com-
mandez tous deux dans ce royaume, et rendez des forces a I’Etat
ensanglanté.

KENT
J’ai bientdt un voyage a faire, seigneur : mon maitre m’appelle, et
je ne puis lui dire non.

ALBANIE

Il faut subir le poids de ces temps d’affliction, dire ce que nous
sentons, et non tout ce qu’il y aurait a dire. Le plus vieux est celui
qui a le plus souffert. Nous qui sommes jeunes, nous ne verrons
jamais ni tant de maux, ni tant de jours.

(Ils sortent au son d’une musique funébre.)
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