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La vie et la mort du roi Richard IIT

DU ROI RICHARD III

TRAGEDIE



Notice sur la vie et la mort de

richard ii1

Richard IIT est I'un de ces hommes qui ont fait sur leur temps cette im-
pression d’horreur et d’effroi toujours fondée sur quelque cause réelle,
bien qu’ensuite elle porte a exagérer les réalités. Hollinshed le met au
nombre de «ces personnes mauvaises qui ne vivront une heure exemptes
de faire et exercer cruauté, méchef et outrageuse fagon de vivre.» Sans
doute, et la critique historique en a fourni la preuve, la vie de Richard a
été chargée de plusieurs crimes qui ne lui ont pas appartenu ; mais ces
erreurs et ces exagérations, fruit naturel du sentiment populaire, ex-
pliquent, sans la justifier, la bizarre fantaisie qu’a eue Horace Walpole
de réhabiliter la mémoire de Richard, en le déchargeant de la plupart
des crimes dont on I'accuse. C’est la une de ces questions paradoxales
sur lesquelles s’échauffe I'imagination du critique qui s’en est laissé
saisir, et ou la plus ingénieuse discussion ne sert ordinairement qu’a
prouver jusqu’a quel point 'esprit peut s’employer a embarrasser la
marche simple et ferme de la vérité. Sans doute il ne faut pas juger un
personnage de ces temps de désordre d’apres les habitudes douces et
régulieres de nos idées modernes, et beaucoup de choses doivent étre
mises sur le compte de I’entourage d’hommes et de faits au milieu des-
quels apparaissent les caracteres historiques ; mais lorsqu’a 1’époque ou
a vécu Richard III, apres les horreurs de la Rose rouge et de la Rose
blanche, la haine publique va choisir un homme entre tous pour le pré-
senter comme un modele de cruauté et de perfidie, il faut assurément
qu’il y ait eu dans ses crimes quelque chose d’extraordinaire, ne fit-ce
que cet éclat que peut y ajouter la supériorité des talents et du carac-
tere qui, lorsqu’elle s’emploie au crime, le rend a la fois plus dangereux
et plus insultant.
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L’opinion généralement établie sur Richard a pu contribuer au suc-
ces de la piece qui porte son nom : aucun peut-étre des ouvrages
de Shakspeare n’est demeuré aussi populaire en Angleterre. Les cri-
tiques ne l'ont pas eu général traité aussi favorablement que le public;
quelques-uns, entre autres Johnson, se sont étonnés de son prodigieux
succes ; on pourrait s’étonner de leur surprise si I’on ne savait, par ex-
périence, que le critique, chargé de mettre de ’ordre dans les richesses
dont le public a joui d’abord confusément, s’affectionne quelquefois tel-
lement a cet ordre et surtout a la maniere dont il ’a concu, qu’il se
laisse facilement induire a condamner les beautés auxquelles, dans son
systéme, il ne sait pas trouver une place convenable.

Richard IIT présente, plus qu’aucun des grands ouvrages de Shaks-
peare, les défauts communs aux pieces historiques qui étaient avant lui
en possession du théatre; on y retrouve cet entassement de faits, cette
accumulation de catastrophes, cette invraisemblance de la marche dra-
matique et de ’exécution théatrale, résultats nécessaires de tout ce
mouvement matériel que Shakspeare a réduit, autant qu’il ’a pu, dans
les sujets dont il disposait plus librement, mais qui ne pouvait étre
évité dans des sujets nationaux d’une date si récente, et dont tous les
détails étaient si présents a la mémoire des spectateurs. Peut-étre en
doit-on admirer davantage le génie qui a su se tracer sa route dans
ce chaos, et diriger a travers ce labyrinthe un fil qui ne s’interrompt
et ne se perd jamais. Une idée domine toute la piece, c’est celle de la
juste punition des crimes qui ont ensanglanté les querelles d’York et de
Lancaster. Exemple et organe a la fois de la colere céleste, Marguerite,
par les cris de sa douleur, appelle sans cesse la vengeance sur ceux qui
ont commis tant de forfaits, sur ceux méme qui en ont profité; c’est
elle qui leur apparait quand cette vengeance les a atteints; son nom
se méle a l'effroi de leurs derniers moments, c’est sous sa malédiction
qu’ils croient succomber autant que sous les coups de Richard, sacrifica-
teur du temple sanglant dont Marguerite est la sibylle, et qui lui-méme
tombera, derniére victime de I’holocauste, emportant avec lui tous les
crimes qu’il a vengés et tous ceux qu’il a commis.

Cette fatalité qui, dans Macbeth, se révele sous la figure des sor-

cieres, et dans Richard III sous celle de Marguerite, n’est cependant
en aucune facon la méme dans les deux pieces. Macbeth, entrainé de
la vertu dans le crime, offre a notre imagination I'image effrayante de
la puissance de ’ennemi de ’homme, puissance soumise cependant au
maitre éternel et supréme qui, du méme coup dont il décide la chute,
prépare la punition. Richard, agent bien plus direct, bien plus volon-
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taire de l'esprit du mal, semble plutét jouter avec lui que lui obéir;
et dans ce jeu terrible des pouvoirs infernaux, c¢’est comme en passant
que s’exerce la justice du ciel jusqu’au moment ou elle éclatera sans
équivoque sur l'insolent coupable qui s’imaginait la braver en accom-
plissant ses desseins.

Cette différence dans la marche des idées se peint dans tous les dé-
tails du caractere et de la destinée des personnages. Macbeth, une fois
tombé, ne se soutient que par l'ivresse du sang ou il se plonge toujours
davantage ; et il arrive a la fin fatigué de ce mouvement étranger a sa
nature, désabusé des biens qui lui ont cotité si cher, et ne puisant que
dans I’élévation naturelle de son caractere la force de défendre ce qu’il
n’a presque plus le désir de conserver. Richard, inférieur a Macbeth
pour la profondeur des sentiments autant qu’il lui est supérieur par
la force de l’esprit, a cherché, dans le crime méme, le plaisir d’exercer
des facultés comprimées, et de faire sentir aux autres une supériorité
ignorée ou dédaignée. Il trompe a la fois pour réussir et pour tromper,
pour s’assujettir les hommes et pour se donner le plaisir de les mé-
priser; il se moque de ses dupes et des moyens qu’il a employés pour
les duper; et a la satisfaction qu’il ressent de les voir vaincus, s’allie
celle d’avoir acquis la preuve de leur faiblesse. Cependant ce qu’il en
découvre ne suffit pas encore a la tyrannie de ses volontés ; la bassesse
ne va jamais tout a fait aussi loin qu’il I’a congu, et qu’il a eu besoin
de le concevoir : obligé de sacrifier ensuite ce qu’il a d’abord corrompu,
il faut que sans cesse il séduise de nouveaux agents pour abattre de
nouvelles victimes. Mais arrive enfin le moment ot ses moyens de sé-
duction ne suffisent plus a surmonter les difficultés qu’il s’est créées,
ou 'appat qu’il peut présenter aux passions des hommes n’est plus de
force a surmonter ’effroi qu’il leur a inspiré sur leurs intéréts les plus
pressants ; alors ceux qu’il avait divisés pour les faire succomber I'un
par I'autre se réunissent contre lui. Il se sentait trop fort pour chacun
d’eux, il est seul contre tous, et il a cessé d’espérer en lui-méme; il se
rend justice alors, mais sans s’abandonner, et, par un dernier effort, il
se brise contre 1’obstacle qu’il s’indigne de ne pouvoir plus vaincre.

La peinture d’un pareil personnage, et des passions qu’il sait mettre
en jeu pour les faire servir a ses intéréts, offre un spectacle d’autant
plus frappant qu’on voit clairement que ’hypocrisie de Richard n’agit
que sur ceux qui ont intérét a s’en laisser aveugler ; le peuple demeure
muet a ces laches appels par lesquels on l'invite & s’unir aux hommes
en pouvoir qui vont donner leur voix pour I'injustice; ou si quelques
voix inférieures s’élevent, c’est pour exprimer un sentiment général
d’éloignement et d’inquiétude, et faire entrevoir, a c6té d’une cour ser-
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vile, une nation mécontente. L’attente qui en résulte, le pathétique de
quelques scénes, la sombre énergie du caractéere de Marguerite, I'in-
quiete curiosité qui s’attache a ces projets si menacants et si vivement
conduits, achevent de répandre sur cet ouvrage un intérét qui explique
la constance de son succes.

Le style de Richard III est assez simple et, si 'on en excepte un ou
deux dialogues, il offre peu de ces subtilités qui fatiguent quelquefois
dans les plus belles pieces de Shakspeare. Dans le role de Richard, 'un
des plus spirituels de la scene tragique, 1’esprit est presque entierement
exempt de recherche.

Ce drame comprend un espace de quatorze ans, depuis 1471 jus-
qu’en 1485.

Il parait avoir été représenté en 1597 : on avait, avant cette époque,
plusieurs pieces sur le méme sujet.
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TRAGEDIE

PERSONNAGES
EDOUARD 1V, roi d’Angleterre.
EDOUARD, prince }
de Galles, ensuite }
Edouard V. } fils d’Edouard IV.
¥
RICHARD, duc }
d’York. }
GEORGE, duc de Clarence. }
} fréres du
RICHARD, duc de Glocester,} roi.
ensuite Richard III. }
UN JEUNE FILS du duc de Clarence.
HENRI, comte de Richmond, ensuite Henri VII.
LE CARDINAL BOURCHIER, archevéque de Cantorbéry.
THOMAS ROTHERAM, archevéque d’York.
JOHN MORTON, évéque d’Ely.
LE DUC DE BUCKINGHAM.
LE DUC DE NORFOLK.
LE COMTE DE SURREY, son fils.
LE COMTE RIVERS, frére de la reine Elisabeth, femme d’Edouard.
LE MARQUIS DE DORSET,}
} fils de la
LORD GREY. } reine.
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LE COMTE D’OXFORD.

LORD HASTINGS.

LORD STANLEY.

LORD LOVEL.

SIR THOMAS VAUGHAN.

SIR RICHARD RATCLIFFE.

SIR WILLIAM CATESBY.

SIR JAMES TYRREL.

SIR JAMES BLUNT.

SIR WALTER HERBERT.

SIR ROBERT BRAKENBURY, lieutenant de la Tour de Londres.
CHRISTOPHE URSWICK, prétre.

UN AUTRE PRETRE.

LE LORD MAIRE DE LONDRES.

LE SHERIF DE WILTSHIRE.

LA REINE ELISABETH, femme d’Edouard IV.

LA REINE MARGUERITE D’ANJOU, veuve de Henri VI.

LA DUCHESSE D’YORK, mere d’Edouard IV, duc de Clarence, et
du

duc de Glocester.

LADY ANNE, veuve d’Edouard, prince de Galles, fils de Henri VI,
mariée

ensuite au duc de Glocester.

UNE FILLE du duc de Clarence.

LORDS, et autres personnes de la suite. DEUX GENTILSHOMMES,
UN

POURSUIVANT, UN CLERC, CITOYENS, MEURTRIERS, MESSA-
GERS, SPECTRES,

SOLDATS, ETC.

La sceéne est en Angleterre.



Acte premier

Scene 1

AL
[ondres] Une rue.

[Entre LE DUC DE GLOCESTER.]

GLOCESTER

Enfin le soleil d”York a changé en un brillant été I’hiver de nos disgraces,
et les nuages qui s’étaient abaissés sur notre maison sont ensevelis
dans le sein du profond Océan. Maintenant notre front est ceint des
guirlandes de la victoire, et nos armes brisées sont suspendues pour
lui servir de monument. Le funeste bruit des combats a fait place a
de joyeuses réunions, nos marches guerrieres a des danses agréables.
La guerre au visage renfrogné a aplani son front chargé de rides, et
maintenant, au lieu de monter des coursiers armés pour le combat, et
de porter l'effroi dans I'ame des ennemis tremblants, elle danse d’un
pied léger dans les appartements des femmes, charmée par les sons
d’un luth voluptueux. Mais moi qui ne suis point formé pour ces jeux
badins, ni tourné de fagon a caresser de 1’oeil une glace amoureuse ; moi
qui suis grossierement bati et qui n’ai point cette majesté de I’amour
qui se pavane devant une nymphe folatre et 1égere; moi en qui sont
tronquées toutes les belles proportions, moi dont la perfide nature évita
traitreusement de tracer les traits lorsqu’elle m’envoya avant le temps
dans ce monde des vivants, difforme, ébauché, a peine a moitié fini, et si
irrégulier, si étrange a voir, que les chiens aboient contre moi quand je
m’arréte aupres d’eux ; moi qui, dans ces ébats efféminés de la paix, n’ai
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aucun plaisir auquel je puisse passer le temps, & moins que je ne le passe
a observer mon ombre au soleil, et a deviser sur ma propre difformité ;—
si je ne puis étre amant et contribuer aux plaisirs de ces beaux jours
de galanterie, je suis décidé a me montrer un scélérat, et je hais les
amusements de ces jours de frivolité. J’ai ourdi des plans, j’ai fait servir
de radoteuses prophéties, des songes, des libelles a élever de dangereux
soupcons, propres a animer 'un contre ’autre d’une haine mortelle
mon frere Clarence et le roi; et pour peu que le roi Edouard soit aussi
franc, aussi fidele a sa parole, que je suis rusé, fourbe et traitre, ce jour
doit voir Clarence mis en cage d’apres une prédiction qui annonce que
G... donnera la mort aux héritiers d’Edouard. Pensées, replongez-vous
dans le fond de mon ame. Voila Clarence. (Entre Clarence avec des
gardes et Brakenbury.) Bonjour, mon frére. Que signifie cette garde
armée qui suit Votre Grace?

CLARENCE
C’est Sa Majesté qui, chérissant la stireté de ma personne, me ’a don-
née pour me conduire a la Tour.

GLOCESTER
Et pour quelle cause ?

CLARENCE

Parce que mon nom est George.

GLOCESTER

Hélas! milord, cette faute n’est pas la votre. Ce sont vos parrains qu’il
devrait faire mettre en prison pour cela. Oh! selon toute apparence,
Sa Majesté a le projet de vous faire baptiser de nouveau dans la Tour.—
Mais au vrai, Clarence, quelle est la raison 7—Puis-je le savoir ?

CLARENCE

Oui, Richard, quand je le saurai : car je proteste que, quant a présent,
je l'ignore : mais autant que j’ai pu comprendre, il préte l'oreille a
des prophéties, a des songes; il veut 6ter de I'alphabet la lettre G, et
il dit qu’un sorcier lui a annoncé que G... priverait ses enfants de sa
succession : et parce que mon nom commence par un G, il en conclut
dans sa téte que c’est moi qui suis désigné. Ce sont ces sottises-la et
quelques autres du méme genre qui, a ce que j’apprends, ont déterminé
Sa Majesté a me faire emprisonner.
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GLOCESTER

Oui, voila ce qui arrive lorsque les hommes sont gouvernés par les
femmes.—Ce n’est pas le roi qui vous envoie a la Tour : c¢’est sa femme
milady Grey : Clarence, c’est elle qui pousse a cette extrémité. N'est-ce
pas elle, et cet honnéte homme de bien Antoine Woodville son frere,
qui ont fait envoyer lord Hastings a la Tour, dont il vient de sortir ce
jour méme ? Nous ne sommes pas en stireté, Clarence, nous ne sommes
pas en sureté.

CLARENCE
Par le Ciel, je crois en effet que personne n’est en streté ici que les
parents de la reine, et les messagers nocturnes qui se fatiguent a aller
et venir entre le roi et sa maitresse Jeanne Shore. N’avez-vous pas su
quelles humbles supplications lui a faites le lord Hastings pour obtenir
sa délivrance ?

GLOCESTER

C’est par ses humbles prieres a cette divinité que milord chambellan a
obtenu sa liberté. Je vous le dis : si nous voulons nous conserver dans
les bonnes graces du roi, je pense que le meilleur moyen est de nous
mettre au nombre de ses gens, de porter sa livrée. La vieille et jalouse
veuve et celle-ci, depuis que notre frere en a fait des dames, sont de
puissantes commeres dans cette monarchie.

BRAKENBURY

Je demande pardon a Vos Graces : mais Sa Majesté m’a expressément
enjoint de ne permettre a aucun homme, de quelque rang qu’il puisse
étre, un entretien particulier avec son frere.

GLOCESTER

Oui? Eh bien, s’il plait a Votre Seigneurie, Brakenbury, vous pouvez
étre en tiers dans tout ce que nous disons : il n’y a nul crime de trahison
dans nos paroles, mon cher.-Nous disons que le roi est sage et vertueux,
et que la noble reine est d’age a plaire, belle et point jalouse.—Nous
disons que la femme de Shore a le pied mignon, les levres vermeilles
comme la cerise, un oeil charmant, le discours infiniment agréable ; que
les parents de la reine sont devenus de beaux gentilshommes : qu’en
dites-vous, mon ami ? Tout cela n’est-il pas vrai?

BRAKENBURY
Milord, je n’ai rien a faire de tout cela.
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GLOCESTER

Rien a faire avec mistriss Shore ? Je te dis, ami, que celui qui a quelque
chose a faire avec elle, hors un seul, ferait bien de le faire en secret et
quand ils seront seuls.

BRAKENBURY
Hors un seul! lequel, milord ?

GLOCESTER
Eh! son mari, apparemment.—Voudrais-tu me trahir ?

BRAKENBURY
Je supplie Votre Grace de me pardonner, et aussi de cesser cet entretien
avec le noble duc.

CLARENCE
Nous connaissons le devoir qui t’est imposé, Brakenbury, et nous allons
obéir.

GLOCESTER

Nous sommes les sujets méprisés! de la reine, et il nous faut obéir !-
Adieu, mon frere. Je vais trouver le roi, et a quoi que ce soit qu’il vous
plaise de m’employer, fit-ce d’appeler ma soeur la veuve que s’est
donnée le roi Edouard, je ferai tout pour héater votre délivrance.—En
attendant, ce profond outrage fait a I’'union fraternelle m’affecte plus
profondément que vous ne pouvez l'imaginer.

CLARENCE
Je sais qu’il ne plait a aucun de nous.

GLOCESTER
Allez, votre emprisonnement ne sera pas long : je vous en délivrerai,
ou je prendrai votre place. En attendant, tachez d’avoir patience.

CLARENCE
Il le faut bien. Adieu.

[CLARENCE sort avec BRAKENBURY et les gardes.]

1. We are the queen abjects. Nous sommes les abjects de la reine. Il a fallu renoncer
a rendre cette amere plaisanterie de Richard, qui ne pouvait conserver en francais le
sel qu’elle a en anglais, ou abjects et subjects ayant la méme terminaison, I'un peut
étre substitué a I'autre sans laisser aucune équivoque sur I'intention de I'interlocuteur.
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GLOCESTER

Va, suis ton chemin, par lequel tu ne repasseras jamais, simple et cré-
dule Clarence. Je t’aime tant, que dans peu j’enverrai ton ame dans
le ciel, si le ciel veut en recevoir le présent de ma main. Mais qui s’ap-
proche ? C’est Hastings, tout nouvellement élargi.

[Entre HASTINGS.]

HASTINGS

Bonjour, mon gracieux lord.

GLOCESTER

Bonjour, mon digne lord chambellan. Je me félicite de vous voir rendu
au grand air. Comment Votre Seigneurie a-t-elle supporté son empri-
sonnement ?

HASTINGS

Avec patience, mon noble lord, comme il faut que fassent les prison-
niers. Mais j’espere vivre, milord, pour remercier les auteurs de mon
emprisonnement.

GLOCESTER

Oh'! sans doute, sans doute ; et Clarence ’espére bien aussi : car ceux
qui se sont montrés vos ennemis sont aussi les siens, et ils ont réussi
contre lui, comme contre vous.

HASTINGS
C’est, pitié que l'aigle soit mis en cage, tandis que les vautours et les
étourneaux pillent en liberté.

GLOCESTER
Quelles nouvelles du dehors ?

HASTINGS

Il n’y a rien au dehors d’aussi facheux que ce qui se passe ici.—Le roi
est en mauvais état, faible, mélancolique, et ses médecins en sont fort
inquiets.

GLOCESTER

Oui, par saint Paul; voila une nouvelle bien facheuse en effet! oh! il
a suivi longtemps un mauvais régime; et il a par trop épuisé sa royale
personne : cela est triste a penser. Mais quoi, garde-t-il le lit ?
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HASTINGS
Il est au lit.

GLOCESTER

Allez-y le premier, et je vais vous suivre. (Hastings sort.) Il ne peut
vivre; je Iespere : mais il ne faut pas qu’il meure avant que George
ait été dépéché en poste pour le ciel.—Je vais entrer, pour irriter encore
plus sa haine contre Clarence par des mensonges armés d’arguments
qui aient du poids; et si je n’échoue pas dans mes profondes machi-
nations, Clarence n’a pas un jour de plus a vivre. Cela fait, que Dieu
dispose du roi Edouard dans sa miséricorde, et me laisse a mon tour la
scéne du monde pour m’y démener.—Alors j’épouserai la fille cadette
de Warwick.... Quoi, apres avoir tué son mari et son pere 7—Le moyen
le plus court de donner satisfaction a cette pauvre créature, c’est de
devenir son mari et son pere; et ¢’est ce que je veux faire, non pas tant
par amour que pour certaine autre vue secrete a laquelle je dois par-
venir en 1’épousant.—Mais me voila toujours a courir au marché avant
mon cheval. Clarence respire encore, Edouard vit et regne : ¢’est quand
ils n’y seront plus que je pourrai faire le compte de mes bénéfices.

[1l sort.]

Scene 11

T
[oujours a Londres| Une rue.

[Entre le convoi du roi HENRI VI; son corps est porté dans un
cercuetl découvert et entouré de troupes avec des hallebardes; LADY
ANNE suivant le deuwil.]

ANNE

Déposez, déposez ici votre honorable fardeau (si du moins 'honneur
peut s’ensevelir dans un cercueil) : laissez-moi un moment répandre les
pleurs du deuil sur la mort prématurée du vertueux Lancastre.—Pauvre
image glacée d’un saint roi! pales cendres de la maison de Lancastre!
restes privés de sang royal, qu’il me soit permis d’adresser a ton ombre
la priere d’écouter les lamentations de la pauvre Anne, de la femme
de ton Edouard, de ton fils massacré, percé de la méme main qui t’a
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fait ces blessures! Vois ; dans ces ouvertures par ou ta vie s’est écoulée,
je verse le baume inutile de mes pauvres yeux. Oh! maudite soit la
main qui a ouvert ces larges plaies! maudit soit le coeur qui en eut
le courage! maudit le sang qui fit couler ce sang! Que des calamités
plus désastreuses que je n’en peux souhaiter aux serpents, aux aspics,
aux crapauds, a tous les reptiles venimeux qui rampent en ce monde
tombent sur I'odieux misérable qui, par ta mort, causa notre misere! Si
jamais il a un fils, que ce fils, avorton monstrueux, amené avant terme a
la lumiere du jour, effraye de son aspect hideux et contre nature la mere
qui I'attendait pleine d’espérance; et qu’il soit I’héritier du malheur
qui accompagne son pere! Si jamais il a une épouse, qu’elle devienne,
par sa mort, plus misérable encore que je ne le suis par la perte de
mon jeune seigneur et par la sienne [-Allons, marchez maintenant vers
Chertsey, avec le saint fardeau que vous avez tiré de Saint-Paul, pour
I'inhumer en ce lieu.—Et toutes les fois que vous serez fatigués de le
porter, reposez-vous, tandis que je ferai entendre mes lamentations sur
le corps du roi Henri.
[Les porteurs reprennent le corps et se remettent en marche.]

[Entre GLOCESTER ]

GLOCESTER
Arrétez, vous qui portez ce corps; posez-le a terre.

ANNE
Quel noir magicien évoque ici ce démon, pour venir mettre obstacle
aux oeuvres pieuses de la charité?

GLOCESTER
Misérables, posez ce corps, vous dis-je; ou, par saint Paul, je fais un
corps mort du premier qui me désobéira.

ANNE

Milord, rangez-vous, et laissez passer ce cercueil.

GLOCESTER

Chien mal-appris! Arréte quand je te I'ordonne : reléve ta hallebarde

de dessous ma poitrine ; ou, par saint Paul, je t’étends a terre d’un seul

coup, et je te foule sous mes pieds, malotru, pour punir ton audace.
[Les porteurs déposent le corps.]
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ANNE

Quoi! vous tremblez ? vous avez peur 7—Hélas! je ne vous blame point.
Vous étes des mortels, et les yeux des mortels ne peuvent soutenir la
vue du démon... Eloigne-toi, effroyable ministre des enfers !-Tu n’avais
de pouvoir que sur son corps mortel : tu ne peux en avoir sur son ame ;
ainsi, va-t’en.

GLOCESTER
Douce sainte, au nom de la charité, point tant d’imprécations.

ANNE

Horrible démon, au nom de Dieu, loin d’ici, et laisse-nous en paix. Tu
as établi ton enfer sur cette heureuse terre que tu as remplie de cris de
malédiction, et de profondes exclamations de douleur. Si tu te plais a
contempler tes odieux forfaits, regarde cet échantillon de tes assassinats.
Oh! voyez, voyez! les blessures de Henri mort rouvrent leurs bouches
glacées, et saignent de nouveau. Rougis, rougis de honte, masse odieuse
de difformités : car c’est ta présence qui fait sortir le sang de ces vides
et froides veines qui ne contenaient plus de sang. C’est ton forfait
inhumain et contre nature qui provoque ce déluge contre nature.—O
Dieu, qui formas ce sang, venge sa mort ! Terre qui bois ce sang, venge
sa mort ! Ciel, d’un trait de ta foudre frappe a mort le meurtrier; ou
bien ouvre ton soin, 6 terre, et dévore-le a 'instant comme tu engloutis
le sang de ce bon roi, qu’a assassiné son bras conduit par I’enfer.

GLOCESTER
Madame, vous ignorez les regles de la charité, qui rend le bien pour le
mal, et bénit ceux qui nous maudissent.

ANNE
Scélérat, tu ne connais aucune loi, ni divine ni humaine : il n’est point
de béte si féroce qui ne sente quelque atteinte de pitié.

GLOCESTER
Je n’en sens aucune, preuve que je ne suis point une de ces bétes.

ANNE

O prodige! entendre le diable dire la vérité!

GLOCESTER

Il est encore plus prodigieux de voir un ange se mettre ainsi en colere.—
Souffrez, divine perfection entre les femmes, que je puisse me justifier
en détail de ces crimes supposés.
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ANNE
Souffre plutdét, monstre d’infection entre tous les hommes, que, pour
ces crimes bien connus, je maudisse en détail ta personne maudite.

GLOCESTER
Toi, qui es trop belle pour que des noms puissent exprimer ta beauté,
accorde-moi avec patience quelques instants pour m’excuser.

ANNE
Toi qui es plus odieux que le coeur ne peut le concevoir, il n’est pour
toi d’autre excuse admissible que d’aller te pendre.

GLOCESTER

Par un pareil désespoir je m’accuserais moi-méme.

ANNE
Et c’est par le désespoir que tu pourrais t’excuser, en faisant sur toi-
méme une juste vengeance de l'injuste carnage que tu fais des autres.

GLOCESTER

Dites, si je ne les avais pas tués ?

ANNE
Eh bien, alors ils ne seraient pas morts! mais ils sont morts, et par toi,
scélérat diabolique.

GLOCESTER

Je n’ai point tué votre mari.

ANNE
Il est donc vivant ?

GLOCESTER
Non, il est mort ; il a été tué de la main d’Edouard.

ANNE

Tu as menti par ton infame gorge.—La reine Marguerite a vu ton épée
meurtriere fumante de son sang, cette méme épée que tu allais ensuite
diriger contre elle-méme, si tes fréres n’en eussent écarté la pointe.

GLOCESTER
Je fus provoqué par sa langue calomnieuse, qui chargeait de leur crime
ma téte innocente.
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ANNE
Tu fus provoqué par ton ame sanguinaire, qui ne réva jamais que sang
et carnage.—N’as-tu pas tué ce roi?

GLOCESTER
Je vous l'accorde.

ANNE

Tu I’accordes, porc-épic ? Eh bien, que Dieu m’accorde donc aussi que
tu sois damné pour cette action maudite!-Oh! il était bon, doux, ver-
tueux.

GLOCESTER
Il n’en était que plus digne du Roi du ciel, qui le possede maintenant.

ANNE

Il est dans le ciel, ou tu n’entreras jamais.

GLOCESTER
Qu’il me remercie donc de I’y avoir envoyé : il était plus fait pour ce
séjour que pour la terre.

ANNE
Et toi, tu n’es fait pour aucun autre séjour que ’enfer.

GLOCESTER

Il y aurait encore une autre place, si vous me permettiez de la nommer.

ANNE
Quelque cachot, sans doute.

GLOCESTER
Votre chambre a coucher.

ANNE
Que I'insomnie habite la chambre ou tu reposes!

GLOCESTER
Elle ’habitera, madame, jusqu’a ce que j’y repose entre vos bras 2.

ANNE
Je T’espere ainsi.

2. Till I lie with you.
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GLOCESTER

Et moi, j’en suis stir.—Mais, aimable lady Anne, finissons cet assaut
de mots piquants, et discutons d’une maniere plus posée.—L’auteur de
la mort prématurée de ces Plantagenet, Henri et Edouard, n’est-il pas
aussi condamnable que celui qui en a été I'instrument ?

ANNE
Tu en as été la cause, et de toi est sorti cet effet maudit.

GLOCESTER

C’est votre beauté qui a été la cause de cet effet. Oui, votre beauté qui
m’obsédait pendant mon sommeil, et me ferait entreprendre de donner
la mort au monde entier, si je pouvais a ce prix vivre seulement une
heure sur votre sein charmant.

ANNE
Si je pouvais le croire, je te déclare, homicide, que tu me verrais déchirer
de mes ongles la beauté de mon visage.

GLOCESTER

Jamais mes yeux ne supporteraient la destruction de cette beauté. Vous
ne parviendrez pas a I'outrager, tant que je serai présent. C’est elle qui
m’anime comme le soleil anime le monde : elle est ma lumiere, ma vie.

ANNE
Que la sombre nuit enveloppe ta lumiere, que la mort éteigne ta vie!

GLOCESTER
Ne prononce pas de malédictions contre toi-méme, belle créature; tu
es pour moi 'une et 'autre.

ANNE

Je le voudrais bien, pour me venger de toi.

GLOCESTER
C’est une haine bien contre nature, que de vouloir te venger de celui
qui t’aime!

ANNE
C’est une haine juste et raisonnable, que de vouloir étre vengée de celui
qui a tué mon mari.

GLOCESTER
Celui qui t’a privée de ton mari ne I’a fait que pour t’en procurer un
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meilleur.

ANNE
Il n’en existe point de meilleur que lui sur la terre.

GLOCESTER

Il en est un qui vous aime plus qu’il ne vous aimait.

ANNE
Nomme-le.

GLOCESTER
Plantagenet.

ANNE
Eh! ¢’était lui.

GLOCESTER

C’en est un du méme nom ; mais d’une bien meilleure nature.

ANNE
Ou donc est-il ?

GLOCESTER
Le voila. (Elle lui crache au visage.) Pourquoi me craches-tu au visage ?

ANNE
Je voudrais, a cause de toi, que ce fiit un mortel poison.

GLOCESTER

Jamais poison ne vint d’un si doux endroit.

ANNE
Jamais poison ne tomba sur un plus odieux crapaud.—Ote-toi de mes
yeux ; ta vue finirait par me rendre malade.

GLOCESTER
C’est de tes yeux, douce beauté, que les miens ont pris mon mal.

ANNE
Que n’ont-ils le regard du basilic pour te donner la mort !

GLOCESTER
Je le voudrais, afin de mourir tout d’un coup, au lieu qu’ils me font
mourir sans m’oter la vie. Tes yeux ont tiré des miens des larmes ameres.
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Ils les ont fait honteusement rougir de pleurs puérils, ces yeux qui
ne verserent jamais une larme de pitié, ni quand mon pere York et
Edouard pleurérent au douloureux gémissement que poussa Rutland
dans I'instant ou l'affreux Clifford le perca de son épée ; ni lorsque ton
belliqueux peére, me faisant le funeste récit de la mort de mon pere,
s’interrompit vingt fois pour pleurer et sangloter comme un enfant, et
que tous les assistants avaient les joues trempées de larmes, comme
des arbres chargés des gouttes de la pluie; en ces tristes instants mes
yeux virils ont dédaigné de s’humecter d’une seule larme ; mais ce que
n’ont pu faire toutes ces douleurs, ta beauté I’a fait, et mes yeux sont
aveuglés de pleurs. Jamais je n’ai supplié ni ami ni ennemi ; jamais ma
langue ne put apprendre un doux mot capable d’adoucir la colere ; mais
aujourd’hui que ta beauté peut en étre le prix, mon coeur superbe sait
supplier, et pousse ma langue a parler. (Anne le regarde avec dédain.)
Ah! n’enseigne pas a tes levres cette expression de mépris : elles ont
été faites pour le baiser et non pour I'outrage. Si ton coeur vindicatif
ne sait pas pardonner, tiens, je te préte cette épée acérée : si tel est
ton désir, enfonce-la dans ce coeur sincere, et fais enfuir une dme qui
t’adore : j’offre mon sein nu au coup mortel, et a tes genoux je te
demande humblement la mort. (Il découvre son sein : Anne dirige
l’épée contre lui.) Non, n’hésite pas : j’ai tué le roi Henri.—Mais ce fut
ta beauté qui m’y entraina. Allons, hate-toi.—C’est moi qui ai poignardé
le jeune Edouard. (Elle dirige de nouveau l’épée contre lui.) Mais ce
fut ce visage céleste qui poussa mes coups. (Elle laisse tomber [’épée.)
Releve cette épée ou releve-moi.

ANNE
Leve-toi, fourbe : quoique je désire ta mort, je ne veux pas étre ton
bourreau.

GLOCESTER
Eh bien, ordonne-moi de me tuer, et je t’obéirai.

ANNE
Je te l'ai déja dit.

GLOCESTER

C’était dans ta colere.... Redis-le encore; et au moment ou tu auras
prononcé ’ordre, cette main qui, par amour pour toi, tua ’objet de ton
amour, tuera encore, par amour pour toi, un amant bien plus sincére.
Tu auras contribué a leur mort a tous deux.
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ANNE
Plut a Dieu que je pusse connaitre ton coeur !

GLOCESTER
Ma langue vous le représente.

ANNE
Je crains bien qu’ils ne soient faux tous deux.

GLOCESTER

Il n’y eut donc jamais d’homme sincere.

ANNE
Bien, bien ; reprenez votre épée.

GLOCESTER
Dis donc que tu m’as pardonné.

ANNE
Vous le saurez par la suite.

GLOCESTER
Mais puis-je avoir de ’espérance ?

ANNE

Tous les hommes 1'ont : espeére.

GLOCESTER
Daigne porter cet anneau.

ANNE

[met l’anneau a son doigt] Recevoir n’est pas donner.

GLOCESTER

Vois comme cet anneau entoure ton doigt : ¢’est ainsi que mon pauvre
coeur est enfermé dans ton sein. Use de tous deux, car tous deux sont
a toi; et si ton pauvre et dévoué serviteur peut encore solliciter de ta
gracieuse beauté une seule faveur, tu assures son bonheur pour jamais.

ANNE
Quelle est cette faveur ?

GLOCESTER

Qu’il vous plaise de laisser ce triste emploi a celui qui a plus que vous
sujet de se couvrir de deuil ; et d’aller d’ici vous reposer a Crosby o, des
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que j’aurai solennellement fait inhumer ce noble roi dans le monastere
de Chertsey, et arrosé son tombeau des larmes de mon repentir, j’irai
vous retrouver encore avec un vertueux empressement. Pour plusieurs
raisons que vous ignorez, je vous en conjure, accordez-moi cette grace.

ANNE
De tout mon coeur; et j’ai bien de la joie de vous voir si touché de
repentir.—Tressel, et vous, Berkley, accompagnez-moi.

GLOCESTER
Dites-moi donc adieu ?

ANNE
C’est plus que vous ne méritez : mais puisque vous m’instruisez a vous
flatter, imaginez-vous que je vous ai dit adieu.

[LADY ANNE sort avec Tressel et Berkley.]

GLOCESTER
Allons, vous autres, emportez ce corps.

UN DES OFFICIERS
A Chertsey, noble lord ?

GLOCESTER

Non, & White-Friars.-Et attendez-moi la. (Le cortége sort avec le corps.)
A-t-on jamais fait la cour a une femme de cette maniere ? a-t-on jamais
fait de cette manieére la conquéte d’une femme ? Je I’aurai, mais je ne
compte pas la garder longtemps.—Quoi! moi qui ai tué son époux et son
péere, attaquer au plus fort de la haine qu’elle a pour moi dans le coeur,
les malédictions a la bouche, les larmes dans les yeux, et en présence
de l'objet sanglant qui excite sa vengeance! Dieu, sa conscience et ce
cercueil sollicitaient contre moi; et moi, sans aucun ami pour appuyer
mes sollicitations, que le diable en personne et mes regards dissimu-
lés! Et en venir a bout ! ¢’est du moins ce qu’on peut parier, le monde
contre rien.—Ah ! a-t-elle donc déja oublié son époux, ce brave Edouard,
que j’ai, il y a a peu pres trois mois, poignardé a Tewksbury dans ma
fureur ? Le plus gracieux et le plus aimable gentilhomme que puisse ja-
mais offrir I’univers entier, formé par la nature avec prodigalité ; jeune,
vaillant, sage, et ’'on n’en peut douter, tout fait pour étre roi? Et elle
abaisse ses regards sur moi qui ai moissonné dans son riche printemps
cet aimable prince, et qui ai fait de son lit le séjour d’un douloureux
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veuvage ! sur moi, qui tout entier ne vaux pas la moitié de ce que valait
Edouard! sur moi, boiteux et si horriblement contrefait! Mon duché
contre un misérable denier, que je me suis mépris tout ce temps sur ma
personne. Sur ma vie, elle trouve, quoique je n’en puisse faire autant,
que je suis un homme singulierement bien tourné. Allons, je veux faire
emplette de miroirs, et entretenir a mes frais quelques douzaines de
tailleurs, pour étudier les modes et en parer ma personne : puisque me
voila parvenu a gagner ses bonnes graces, je ferai bien quelques frais
pour me maintenir dans cette heureuse situation.-Mais commengons
par faire loger le compagnon dans son tombeau, et ensuite je reviendrai
soupirer aux genoux de ma belle.—Brillant soleil, luis en attendant que
j’achéte un miroir, afin qu’en marchant je puisse voir mon ombre.

[1l sort.]

Scene [11

T
[oujours a Londres] Un appartement dans le palais.

[Entrent LA REINE ELISABETH, LORD RIVERS ET LORD
GREY ]

RIVERS
Madame, calmez-vous : il n’est pas douteux que Sa Majesté ne recouvre
bientot sa santé accoutumeée.

GREY

Vos inquiétudes ne font qu’aggraver son mal. Ainsi, au nom de Dieu,
prenez meilleure espérance, et tachez de réjouir Sa Majesté par des
discours gais et animés.

ELISABETH
S’il était mort, que deviendrais-je ?

GREY
Vous n’auriez d’autre malheur que la perte d’un tel époux.
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ELISABETH
La perte d’un tel époux renferme tous les malheurs.

GREY
Le ciel vous a fait don d’un excellent fils pour étre votre consolateur
et votre appui quand le roi ne sera plus.

ELISABETH
Ah! il est jeune, et sa minorité est confiée aux soins de Richard de
Glocester, a un homme qui ne m’aime point, ni aucun de vous.

RIVERS
Est-il décidé qu’il sera protecteur ?

ELISABETH
Cela est décidé. Cela n’est pas encore fait, mais cela sera nécessairement
si le roi vient & manquer.

[Entrent BUCKINGHAM et STANLEY .|

GREY
Voici les lords Buckingham et Stanley.

BUCKINGHAM
Mes bons souhaits a Votre royale Majesté.

STANLEY

Dieu veuille rendre a Votre Majesté le bonheur et la joie.

ELISABETH

La comtesse de Richmond?, mon cher lord Stanley, aurait bien de la
peine a dire amen a cette bonne priere. Cependant, Stanley, quoiqu’elle
soit votre femme et qu’elle ne m’aime pas, soyez bien siir, mon bon lord,
que son orgueilleuse arrogance ne vous attire point ma haine.

STANLEY

Je vous supplie, ou de ne pas ajouter foi aux propos calomnieux de
ses jaloux et perfides accusateurs, ou, quand ’accusation sera fondée,
d’avoir de I'indulgence pour sa faiblesse, résultat de ’aigreur que donne
la maladie, et non d’aucune mauvaise volonté réelle.

3. La comtesse du Richmond, mére du jeune comte de Richmond depuis Henri VII,
avait épousé en secondes noces lord Stanley.
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ELISABETH
Avez-vous vu le roi aujourd’hui, milord ?

STANLEY
Nous sortons dans le moment, le duc de Buckingham et moi, de faire
visite a Sa Majesté.

ELISABETH
Voyez-vous, milords, quelque apparence que sa santé puisse s’amélio-
rer ?

BUCKINGHAM
Madame, il y a tout lieu d’espérer. Sa Majesté parle avec gaieté.

ELISABETH
Que Dieu lui accorde la santé! Avez-vous parlé d’affaires avec lui ?

BUCKINGHAM

Oui, madame. Il désire fort pacifier les différends du duc de Glocester
avec vos freres, et ceux de vos freres avec milord chambellan : il vient
de les mander tous devant lui.

ELISABETH
Dieu veuille que tout s’arrange! mais cela ne sera jamais.—Je crains
bien que notre bonheur ait atteint son dernier terme.

[Entrent GLOCESTER, HASTINGS et DORSET]

GLOCESTER

Ils me calomnient, et je ne le souffrirai pas.—Qui sont-ils, ceux qui se
plaignent au roi que je leur fais mauvaise mine, et que je ne les aime
pas 7 Par saint Paul! ils aiment bien peu Sa Grace, ceux qui remplissent
ses oreilles de semblables tracasseries! Parce que je ne sais pas flatter,
dire de belles paroles, sourire aux gens, cajoler, feindre, tromper, saluer
d’un coup de téte a la francaise, et avec des singeries de politesse, il
faudra qu’on m’accuse de rancune et d’inimitié! Un homme franc et
qui ne pense point a mal ne saurait-il éviter que sa sincérité ne soit
mal interprétée par de fourbes et insinuants faquins vétus de soie ?

GREY
A qui, dans cette assemblée, Votre Grace nous fait-elle 'honneur de
s’adresser ?
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GLOCESTER

A toi, qui n’as pas plus de probité que? d’honneur. Quand t’ai-je fait
tort 7 ou a toi, ou a toi [en montrant les autres LORDS], a aucun
de votre cabale? Dieu vous confonde tous! Sa Majesté..... (que Dieu
veuille conserver plus longtemps que vous ne le souhaitez!) ne peut res-
pirer un moment tranquille, que vous n’alliez la fatiguer de vos infames
délations.

ELISABETH

Mon frere de Glocester, vous avez mal pris la chose. Le roi, de sa propre
et royale volonté, et sans en avoir été sollicité par personne, ayant en
vue, apparemment, la haine que vous nourrissez dans votre coeur, et
qui éclate dans votre conduite, contre mes enfants, mes freres et moi-
méme, vous mande aupres de lui, afin de prendre connaissance des
motifs de votre mauvaise volonté pour travailler a les écarter.

GLOCESTER

Je ne saurais dire, mais le monde est devenu si pervers, que le roi-
telet vient picoter 1a ou n’oserait percher ’aigle.—Depuis que tant de
Gros-Jean sont devenus gentilshommes, bien des gentilshommes sont
redevenus Gros-Jean.

ELISABETH

Allons, allons, mon frere Glocester, nous devinons votre pensée. Vous
étes blessé de mon élévation et de 'avancement de mes amis : Dieu
nous fasse la grace de n’avoir jamais besoin de vous!

GLOCESTER

En attendant, Dieu nous fait la grace, madame, d’avoir besoin de vous :
c’est par vos menées que mon frére est emprisonné, que je suis moi-
méme disgracié, et que la noblesse du royaume est tenue en mépris;
tandis qu’on fait tous les jours de nombreuses promotions pour anoblir
des personnages qui, deux jours auparavant, avaient a peine un noble.

ELISABETH

Au nom de Celui qui, du sein de la destinée tranquille ou je vivais
satisfaite, m’a élevée a cette grandeur pleine d’inquiétudes, je jure que
jamais je n’ai aigri Sa Majesté contre le duc de Clarence, et qu’au

4. To whom in all this presence speaks your grace ? —To thee that hast nor honesty
nor grace. Il a fallu, pour conserver quelque chose de la forme de cette réplique de
Glocester, substituer le mot honneur au mot grace, qui ne peut s’entendre en frangais
dans le sens qu’il a ici en anglais.
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contraire j’ai plaidé sa cause avec chaleur. Milord, vous me faites une
honteuse injure de jeter sur moi, contre toute vérité, ces soupcons
déshonorants.

GLOCESTER
Vous étes capable de nier que vous avez été la cause de I’emprisonne-
ment de milord Hastings ?

RIVERS
Elle le peut, milord; car...

GLOCESTER

Elle le peut, lord Rivers? et qui ne le sait pas qu’elle le peut? Elle
peut vraiment faire bien plus que le nier : elle peut encore vous faire
obtenir nombre d’importantes faveurs et nier aprés que sa main vous
ait secondé, et faire honneur de toutes ces dignités a votre rare mérite.
Que ne peut-elle pas ? Elle peut!... oui, par la messe®, elle peut...

RIVERS
Eh bien! par la messe, que peut-elle ?...

GLOCESTER
Ce qu’elle peut, par la messe ! épouser un roi, un beau jeune adolescent.
Nous savons que votre grand’mere n’a pas trouvé un si bon parti.

ELISABETH

Milord de Glocester, j’ai trop longtemps enduré vos insultes grossieres,
et vos brocards amers. Par le ciel ! j'informerai Sa Majesté de ces odieux
outrages que j’ai tant de fois soufferts avec patience. J’aimerais mieux
étre servante de ferme que d’étre une grande reine a cette condition
d’étre ainsi tourmentée, insultée, et en butte a vos emportements. Je
trouve bien peu de joie a étre reine d’Angleterre !

[Entre LA REINE MARGUERITE, qui demeure en arriére.

MARGUERITE
Et ce peu, puisse-t-il étre encore diminué! Mon Dieu, je te le demande !
Tes honneurs, ta grandeur, et le trone ou tu t’assieds, sont a moi.

5. Ay marry may she! ~-What marry may she? —What marry may she ? marry
with a king. Il y a ici un jeu de mots entre le mot marry, espece de serment, et marry,
qui signifie marier, épouser. Il a fallu, pour conserver quelque sens a cette partie du
dialogue, substituer & marry le serment par la messe, assez familier aux Anglais de
cette époque.
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GLOCESTER

[& ELISABETH] Quoi ! vous me menacez de vous plaindre au roi ? Allez
I'instruire, et ne m’épargnez pas : comptez que ce que je vous ai dit, je
le soutiendrai en présence du roi : je brave le danger d’étre envoyé a la
Tour. Il est temps que je parle : on a tout a fait oublié mes travaux.

MARGUERITE

[toujours derriére] Odieux démon! Je ne m’en souviens que trop. Tu
as tué, dans la Tour, mon époux Henri, et mon pauvre fils Edouard &
Tewksbury.

GLOCESTER

[a ELISABETH] Avant que vous fussiez reine, ou votre époux roi,
j’étais le cheval de peine dans toutes ses affaires, I’exterminateur de
ses fiers ennemis, le rémunérateur prodigue de ses amis; pour couron-
ner son sang, j’ai versé le mien.

MARGUERITE
Oui, et un sang bien meilleur que le sien ou le tien.

GLOCESTER

[a ELISABETH] Et pendant tout ce temps, vous et votre mari Grey,
combattiez pour la maison de Lancastre; et vous aussi, Rivers.—Votre
mari n’a-t-il pas été tué dans le parti de Marguerite, a la bataille de
Saint-Albans ? Laissez-moi vous remettre en mémoire, si vous 1’oubliez,
ce que vous étiez alors, et ce que vous étes aujourd’hui; et en méme
temps ce que j’étais moi, et ce que je suis.

MARGUERITE

Un infame meurtrier, et tu I’es encore.

GLOCESTER
Le pauvre Clarence abandonna son pere Warwick, et se rendit parjure.

MARGUERITE
Que Dieu I’en punisse!

GLOCESTER

Pour combattre en faveur des droits d’Edouard & la couronne, et pour
son salaire, ce pauvre lord est dans les fers! Plit a Dieu que j’eusse
comme Edouard un coeur de roche, ou que celui d’Edouard fat tendre
et compatissant comme le mien ! Je suis, pour le monde ot nous vivons,
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d’une sensibilité vraiment trop puérile.

MARGUERITE
Fuis donc aux enfers, de par I’honneur, et quitte ce monde, démon
infernal ; c’est la qu’est ton royaume.

RIVERS

Milord de Glocester, dans ces temps difficiles, ou vous nous reprochez
d’avoir été les ennemis de votre maison, nous avons suivi notre maitre,
notre légitime souverain ; nous en ferions de méme pour vous si vous
deveniez notre roi.

GLOCESTER
Si je le devenais ? J’aimerais mieux étre porte-balle : loin de mon coeur
une pareille pensée !

ELISABETH

Milord, quand vous vous figurez qu’il y ait si peu de joie a étre roi
d’Angleterre, vous pouvez vous figurer aussi que je n’ai pas plus de
joie a en étre reine.

MARGUERITE

La reine d’Angleterre gofite, en effet, trés peu de joie, car c’est moi
qui le suis, et je n’en ai plus aucune.—Je ne peux me contenir plus
longtemps. (Elle s’avance.) Ecoutez-moi, pirates querelleurs, qui vous
disputez le partage des dépouilles que vous m’avez enlevées : qui de
vous peut me regarder sans trembler? Si vous ne vous inclinez pas
comme des sujets soumis, devant moi votre reine, c’est comme des
rebelles que vous frissonnez devant moi que vous avez déposée. (A
Glocester.) Ah! brigand de noble race, ne te détourne pas.

GLOCESTER

Abominable sorciére ridée, que viens-tu offrir & ma vue ?

MARGUERITE
L’image de ce que tu as détruit ; c’est la ce que je veux faire, avant de
te laisser partir.

GLOCESTER
N’as-tu pas été bannie sous peine de mort ?

MARGUERITE
Oui, je I’ai été : mais je trouve l'exil plus cruel que ne serait la mort
pour étre restée en ces lieux.—Tu me dois un époux et un fils!-[a LA
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REINE ELISABETH] et toi, un royaume; [d I’assemblée] et vous tous
I'obéissance : mes douleurs vous appartiennent de droit, et tous les
biens que vous usurpez sont a moi.

GLOCESTER

La malédiction qu’appela sur toi mon noble pére, lorsque tu ceignis
son front belliqueux d’une couronne de papier, et que par tes outrages
tu fis couler de ses yeux des torrents de larmes, et qu’ensuite, pour
les essuyer, tu lui présentas un mouchoir trempé dans le sang innocent
du charmant Rutland ; ces malédictions que, dans I'amertume de son
coeur, il invoqua contre toi, sont tombées sur sa téte : c’est Dieu, et
non pas nous, qui a puni ton action sanguinaire.

ELISABETH
Dieu montre sa justice en faisant droit a 'innocent !

HASTINGS
Oh! ce fut I’action la plus odieuse, d’égorger cet enfant ; le trait le plus
impitoyable dont on ait jamais entendu parler !

RIVERS
Les tyrans mémes pleurerent, quand on leur en fit le récit.

DORSET
Il n’est personne qui n’en ait prédit la vengeance.

BUCKINGHAM
Northumberland qui y était présent en pleura.

MARGUERITE

Quoi! vous étiez a vous quereller et tout préts a vous prendre a la
gorge avant que j’arrivasse, et maintenant vous tournez toutes vos
haines contre moi! Les malédictions d’York ont-elles donc eu tant de
pouvoir sur le ciel, que la mort de Henri, la mort de mon aimable
Edouard, la perte de leur couronne, et mon déplorable bannissement
aient seulement servi de satisfaction pour la mort de ce méchant petit
morveux ? Les malédictions peuvent-elles percer les nuages et péné-
trer dans les cieux ? S’il en est ainsi, nuages épais, donnez passage a
mes rapides imprécations.—Qu’au défaut de la guerre, votre roi périsse
par la débauche, comme le notre a péri par le meurtre, pour le faire
roi! (A la reine.) Qu'Edouard ton fils, aujourd’hui prince de Galles,
pour me payer Edouard, mon fils, avant lui prince de Galles, périsse
dans sa jeunesse, par une fin violente! Et toi, qui es reine, pour ma
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vengeance a moi qui étais reine, puisses-tu survivre a tes grandeurs,
comme moi, malheureuse que je suis! Puisses-tu vivre longtemps pour
pleurer longtemps la perte de tes enfants, et en voir une autre pa-
rée de tes dépouilles, comme je te vois aujourd’hui & ma place! Que
tes jours de bonheur expirent longtemps avant ta mort, et apres de
longues heures de peine; meurs apres avoir cessé d’étre mere, d’étre
épouse, d’étre reine d’Angleterre! Rivers, et toi, vous étiez présents,
et tu l’étais aussi, lord Hastings, lorsque mon fils fut percé de leurs
poignards sanglants. Que Dieu, je I’en conjure, ne laisse vivre aucun
de vous, jusqu’au terme naturel de sa vie, mais qu’un accident imprévu
tranche vos jours!

GLOCESTER
Mégere, as-tu fini ta conjuration, vieille et détestable sorciere que tu
es?

MARGUERITE

Et je t’oublierais, toi! Arréte, chien : il faut que tu m’entendes. Si le
Ciel tient en réserve quelques chatiments douloureux, plus cruels que
ceux que je peux te souhaiter, oh! qu’il les retienne encore jusqu’a ce
que la mesure de tes forfaits soit comblée, et qu’alors il précipite sur
toi leur indignation, perturbateur du repos de ce triste univers! Que
le ver de la conscience ronge ton dme sans relache! que, tant que tu
vivras, tes amis te soient suspects comme traitres, et que les traitres les
plus perfides soient pris par toi pour tes meilleurs amis! Que jamais le
sommeil ne ferme ton oeil de mort, si ce n’est pour qu’un songe terrible
t’épouvante d’une troupe infernale de hideux démons ; avorton dévoué
par les fées, pourceau dévastateur ¢, marqué a ta naissance pour étre le
rebut de la nature, et le fils de I’enfer ! toi, 'opprobre du ventre pesant
de ta mere, fruit abhorré des reins de ton pere, lambeau déshonoré!
détestable....

GLOCESTER
Marguerite !

MARGUERITE
Richard!

6. Richard portait dans ses armes un sanglier que Marguerite, pour I'insulter da-
vantage transforme ici en pourceau (hog).
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GLOCESTER
Quoi ?

MARGUERITE
Je ne t’appelle point.

GLOCESTER

En ce cas, pardonne ; j’avais cru que tous ces noms odieux s’adressaient
a moi.

MARGUERITE

Oui, c’était a toi; mais je n’attendais pas de réponse.—Oh! laisse-moi
finir mon imprécation.

GLOCESTER

Je I’ai finie, moi; elle se termine par ce nom : Marguerite.

ELISABETH

Ainsi, toutes vos imprécations retombent sur vous-méme.

MARGUERITE

Pauvre reine en peinture! Vain fantome de mes grandeurs! pourquoi
répandre le sucre devant cette araignée au large ventre” dont la toile
funeste t’enveloppe de toutes parts? Insensée, insensée! tu aiguises
le couteau qui doit t’égorger! Un jour viendra ou tu imploreras mon
secours pour t’aider a maudire ce venimeux crapaud de bossu.

HASTINGS
Fausse prophétesse, finis tes frénétiques imprécations, ou crains, pour
ton malheur, de lasser notre patience.

MARGUERITE

Opprobre sur vous tous : vous avez tous lassé la mienne.

RIVERS

Si 'on vous faisait justice, on vous apprendrait votre devoir.

MARGUERITE

Pour me faire justice, vous devriez tous me rendre vos devoirs, m’en-
seigner & étre votre reine, et apprendre, vous, a étre mes sujets : oh!
faites-moi justice, et apprenez vous-mémes a observer ce devoir.

7. Bouttled spider, araignée en forme de bouteille.
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DORSET
Ne disputez point avec elle; c’est une lunatique.

MARGUERITE

Silence, maitre marquis ; point tant d’insolence. Vos dignités, tout nou-
vellement frappées, commencent a peine a avoir cours. Oh! si votre
noblesse toute jeune encore pouvait juger ce que c’est que de perdre
son rang, et de tomber dans la misere! Ceux qui se trouvent placés sur
les hauteurs sont exposés a un bien plus grand nombre de coups de
vents, et s’ils tombent, ils se brisent en mille morceaux.

GLOCESTER
Le conseil est bon, vraiment ! retenez-le, retenez-le, marquis.

DORSET
Il vous regarde, milord, autant que moi.

GLOCESTER

Sans doute, et beaucoup plus. Mais je suis né a une telle élévation que
notre nid, bati sur la cime du cedre, se joue dans les vents et brave le
soleil.

MARGUERITE

Et le plonge dans les ténebres.—Hélas, hélas ! témoin mon fils, qui main-
tenant est plongé dans les ombres de la mort, lui, dont ta rage téné-
breuse a enveloppé les purs et brillants rayons dans une nuit éternelle.
Votre aire a été batie dans notre nid aérien®. O Dieu qui le vois, ne le
souffre pas! Il a été conquis par le sang; qu’il soit perdu de méme.

BUCKINGHAM
Cessez, cessez, par pudeur, si ce n’est par charité.

MARGUERITE

Ne me parlez ni de charité ni de pudeur. Vous en avez agi avec moi
sans charité, et vous avez sans pudeur moissonné cruellement toutes
mes espérances. Ma charité, c’est 'outrage; si je rougis, c’est de vivre;
et puisse ma honte entretenir & jamais la rage de ma douleur!

BUCKINGHAM

Finissez, finissez.

8. Your aiery buildeth in our aiery nest, jeu de mots entre aiery (aire) et aiery
(aérien).
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MARGUERITE

Oh! noble Buckingham! je baise ta main en signe d’union et d’amitié
avec tol. Que le bonheur te suive, toi et ton illustre maison! Tes vé-
tements ne sont pas teints de notre sang, et tu n’es pas compris dans
mes malédictions.

BUCKINGHAM
Non, ni personne de ceux qui sont ici : les malédictions expirent en
sortant de la bouche qui les exhale dans Iair.

MARGUERITE

Moi, je ne puis m’empécher de croire qu’elles s’élevent au ciel, et
qu’elles y interrompent le doux sommeil de la miséricorde de Dieu.
O Buckingham! prends garde a ce chien; sois siir que quand il flatte
c’est pour mordre, et que quand il mord, le venin de sa dent s’aigrit
jusqu’a causer la mort. N’aie rien a déméler avec lui; prends garde a
lui : le péché, le crime et 'enfer 'ont marqué de leur sceau, et tous
leurs ministres I’environnent.

GLOCESTER
Que dit-elle, milord Buckingham ?

BUCKINGHAM

Rien qui arréte mon attention, mon gracieux lord.

MARGUERITE

Quoi! tu payes de mépris mes conseils bienveillants, et tu flattes le
démon que je t’avertis d’éviter ! Oh ! ne manque pas de te le rappeler un
jour, lorsqu’il brisera ton coeur d’amertume ; et dis alors : I'infortunée
Marguerite ’avait prédit. Vivez tous pour étre les objets de sa haine,
lui de la votre, et tous, tant que vous étes, de celle de Dieu.

[Elle sort.]

BUCKINGHAM
Mes cheveux se dressent d’entendre ses imprécations.

RIVERS

Et les miens aussi : je m’étonne de ce qu’on la laisse en liberté.

GLOCESTER
Je ne puis la blamer. Par la sainte mere de Dieu, elle a essuyé de trop
cruels outrages, et je me repens, en mon particulier, du mal que je lui
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al fait.

ELISABETH

Je ne me rappelle pas, moi, lui avoir jamais fait aucun tort.

GLOCESTER

Et cependant vous recueillez tout le profit de ses pertes. Moi, j’ai été
trop ardent a servir les intéréts de quelqu’un qui est trop froid pour
s’en souvenir encore. C’est comme Clarence : vraiment, il en est bien
récompensé ! Voila, pour sa peine, qu’on I’a mis a engraisser sous le
toit & porcs. Dieu veuille pardonner & ceux qui en sont la cause!

RIVERS
C’est finir vertueusement et chrétiennement, que de prier pour ceux
qui nous ont fait du mal.

GLOCESTER
C’est toujours ma coutume, et je la crois sage [a part], car si j'avais
maudit en ce moment, je me serais maudit moi-méme.

[Entre CATESBY ]

CATESBY
Madame, Sa Majesté vous demande, [a RICHARD] ainsi que Votre
Gréce ; et vous aussi, mes nobles lords.

ELISABETH

Catesby, je vous suis.—Lords, voulez-vous venir avec moi ?

RIVERS
Madame, nous allons accompagner Votre Majesté.

[Lls sortent tous, excepté GLOCESTER.]

GLOCESTER

Je fais le mal, et je crie le premier. Toutes les méchancetés que j’ourdis
en secret, je les fais peser sur le compte des autres. Clarence, que moi
seul j’ai fait mettre a ’'ombre, je le pleure devant quantité de pauvres
oisons comme Stanley, Hastings, Buckingham ; et je leur dis que c’est
la reine et sa famille qui aigrissent le roi contre le duc mon frere : les
en voila tous persuadés; et ils m’excitent a me venger de Rivers, de
Vaughan et de Grey ; mais je leur réponds, avec un soupir accompagné
d’un lambeau de I’Ecriture, que Dieu nous ordonne de rendre le bien
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pour le mal : c’est ainsi que je couvre la nudité de ma scélératesse
de quelque vain bout de phrase volé aux livres sacrés, et je parais un
saint, précisément lorsque je joue le mieux le role du diable !-Mais,
silence ; voila mes exécuteurs. (Entrent deuz assassins.) Eh bien, mes
braves, mes robustes et résolus compagnons, étes-vous préts a finir
cette affaire ?

PREMIER ASSASSIN
Tout préts, milord ; et nous venons chercher un ordre qui nous autorise
a pénétrer jusqu'aux lieux ou il est.

GLOCESTER

J’y ai bien pensé : je I'ai ici sur moi. (Il leur donne l’ordre.) Dés que
vous aurez fini, réfugiez-vous a Crosby. Mais, messieurs, de la promp-
titude dans ’exécution, et soyez inexorables. Ne vous arrétez point a
I’entendre plaider ; car Clarence parle bien, et peut-étre finirait-il par
exciter vos coeurs a la pitié, si vous écoutiez ses discours.

SECOND ASSASSIN

Allez, allez, milord, nous ne nous amuserons pas a babiller : les grands
parleurs ne sont pas bons pour I'action. Soyez certain que nous allons
agir du bras, et non pas de la langue.

GLOCESTER

Oui, vos yeux pleurent des meules de moulin, quand les imbéciles
versent des larmes. Vous me plaisez tout a fait, mes enfants. Sur-le-
champ a Pouvrage... Allez, allez, dépéchez.

PREMIER ASSASSIN
Nous y allons, mon noble lord.

[Ils sortent.]

Scene IV

AL
[ondres] Une chambre dans la Tour.

[Entrent CLARENCE ET BRAKENBURY |
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BRAKENBURY
D’ou vous vient aujourd’hui, milord, cet air si abattu?

CLARENCE

Oh! j’ai passé une nuit déplorable, une nuit si pleine de songes ef-
frayants et de fantomes hideux, qu’en vérité, comme je suis un fidele
chrétien, je ne voudrais pas en passer une autre semblable, dussé-je
acheter a ce prix une éternité d’heureux jours! tant j’ai été pendant
toute la soirée assiégé d’affreuses terreurs!

BRAKENBURY
Quel était votre songe, milord ? Je vous prie, racontez-le-moi.

CLARENCE

Je me croyais échappé de la Tour et embarqué pour me rendre en Bour-
gogne, ayant mon frere de Glocester avec moi. Il est venu me chercher
dans mon cabinet, pour nous promener sur le tillac du vaisseau, d’ou
nous jetions nos regards sur I’Angleterre, et nous nous rappelions 'un
I’autre mille mauvais moments que nous avons eus a passer pendant
les guerres d’York et de Lancastre. Tandis que nous arpentions le sol
tremblant du tillac, j’ai cru voir Glocester faire un faux pas; comme
je voulais le retenir, il m’a poussé par-dessus le bord, dans les vagues
amoncelées de ’'Océan. O Dieu! qu’il m’a semblé que c’était une mort
douloureuse que de se noyer ! Quel vacarme effrayant des eaux dans mes
oreilles! Sous combien de formes hideuses la mort s’offrit & mes yeux!
Je m’imaginai voir les effroyables débris de mille naufrages, des mil-
liers d’hommes que rongeaient les poissons, des lingots d’or, des ancres
énormes, des monceaux de perles, des pierres inestimables, des joyaux
sans prix semés au fond de la mer; quelques-uns dans des tétes de
morts ; et la, dans les ouvertures qu’avaient occupées les yeux, s’étaient
introduites a leur place, comme par dérision, des pierres brillantes qui
semblaient contempler avec ardeur le fond fangeux de ’abime, et se
rire des os des morts répandus de tous cotés.

BRAKENBURY
Mais pouviez-vous ainsi, en mourant, contempler les secrets de
I’abime 7

CLARENCE

Il me semblait le pouvoir. Et plusieurs fois je m’efforgai de rendre I’ame :
mais toujours les flots jaloux laissaient vivre mon ame malgré moi, et
ne voulaient point lui permettre d’aller au dehors errer dans les vastes
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et vides espaces de 'air ; mais ils la retenaient dans mon sein haletant,
prét a se briser pour I'’exhaler dans les ondes.

BRAKENBURY
Et vous ne vous étes pas éveillé dans cette cruelle agonie 7

CLARENCE

Oh! non : mon songe s’est prolongé au dela de ma vie; et c¢’est alors
qu’ont commencé les orages de mon ame. Il me sembla que, conduit
par le sombre nocher dont nous parlent les poétes, je passais le fleuve
mélancolique, et j'entrais dans le royaume de 1’éternelle nuit. La pre-
miére ombre qui salua mon ame a son arrivée fut celle de mon illustre
beau-pere, le renommé Warwick, qui s’écria d’une voix forte : Quel sup-
plice propre au parjure ce sombre royaume pourra-t-il fournir pour le
perfide Clarence ? Et elle s’évanouit. Ensuite je vis s’approcher, errant
¢a et 1a, une ombre semblable & un ange; sa brillante chevelure était
trempée de sang, et elle cria fortement : Clarence est arrive I-Le traitre,
linconstant, le parjure Clarence, qui m’a poignardé dans les champs de

Tewksbury ! Saisissez-le, furies, livrez-le a vos tourments.—A ces mots,
il m’a semblé qu’une légion de démons hideux m’environnait, hurlant a
mes oreilles des cris si affreux qu’a ce bruit je me suis éveillé tremblant,
et longtemps apres je ne pouvais me persuader que je ne fusse pas en
enfer, tant ce songe m’avait laissé une impression terrible!

BRAKENBURY
Je ne m’étonne pas, milord, qu’il vous ait épouvanté : il me semble que
je le suis moi-méme de vous l’avoir entendu raconter.

CLARENCE

O Brakenbury, toutes ces choses qui maintenant déposent contre mon
ame, je les ai faites pour I’amour d’Edouard; et tu vois comme il m’en
récompense! O Dieu, si mes prieres élevées du fond du coeur ne te
peuvent apaiser, et que tu veuilles étre vengé de mes offenses, n’exécute
que sur moi l'oeuvre de ta colére. Oh! épargne mon innocente femme
et mes pauvres enfants!—Je te prie, cher gardien, demeure aupres de
moi. Mon ame est appesantie, et je voudrais dormir.

BRAKENBURY

Je resterai, milord; que Dieu accorde a Votre Grace un sommeil pai-
sible! [CLARENCE s’endort sur une chaise.| Le chagrin intervertit les
temps et les heures du repos. Il fait de la nuit le matin, et du midi la
nuit. La gloire des princes se réduit a leurs titres; des honneurs exté-
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rieurs pour des peines intérieures, et pour des réveries imaginaires, ils
sentent souvent un monde de soucis inquiets; en sorte qu’entre leurs
titres et un nom obscur, il n'y a d’autre différence que la renommée
extérieure.

[Entrent LES DEUX ASSASSINS.]

PREMIER ASSASSIN
Hola! y a-t-il quelqu’un ici?

BRAKENBURY

Que veux-tu, mon ami? Et comment es-tu arrivé jusqu’ici ?

SECOND ASSASSIN
Je voulais parler a Clarence.—Et je suis arrivé sur mes jambes.

BRAKENBURY
Quoi! le ton si bref?

PREMIER ASSASSIN
Oh! ma foi, il vaut mieux étre bref qu’ennuyeux. [A son camarade.]

Montre-lui notre commission, et tréve de discours.
[On remet un papier a BRAKENBURY qui le lit.]

BRAKENBURY

Cet ordre m’enjoint de remettre le noble duc de Clarence entre vos
mains.—Je ne ferai point de réflexions sur les intentions qui ’ont dicté,
je veux les ignorer pour en étre innocent. Voila les clefs,—et voici le duc
endormi. Je vais trouver le roi, et lui rendre compte de la maniere dont
je vous ai remis mes fonctions.

PREMIER ASSASSIN
Vous le pouvez, mon cher, et c’est un acte de prudence. Adieu.

[BRAKENBURY sort.]

SECOND ASSASSIN
Eh quoi, le tuerons-nous endormi ?

PREMIER ASSASSIN
Non, il dirait & son réveil que nous I’avons tué en laches.
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SECOND ASSASSIN
A son réveil ! imbécile. Il ne se réveillera jamais qu’au grand jour du
jugement.

PREMIER ASSASSIN
Eh bien, il dirait alors que nous I’avons tué pendant qu’il dormait.

SECOND ASSASSIN
Ce mot de jugement, que je viens de prononcer, a fait naitre en moi
une espéce de remords.

PREMIER ASSASSIN
Quoi! as-tu peur ?

SECOND ASSASSIN

Non pas de le tuer, puisque nous avons notre ordre pour garantie,
mais d’étre damné pour l'avoir tué : ce dont aucun ordre ne pourrait
me sauver.

PREMIER ASSASSIN

Je t’aurais cru plus résolu.

SECOND ASSASSIN
Je suis résolu de le laisser vivre.

PREMIER ASSASSIN
Je vais retourner trouver le duc de Glocester, et lui conter cela.

SECOND ASSASSIN

Non, je te prie : arréte un moment. J’espere que cet acces de dévotion
me passera ; il n’a pas coutume de me tenir plus de temps qu’un homme
n’en mettrait a compter vingt.

PREMIER ASSASSIN

Eh bien, comment te sens-tu maintenant ?

SECOND ASSASSIN

Ma foi, je sens encore en moi quelque résidu de conscience.

PREMIER ASSASSIN
Songe a notre récompense quand ’action sera faite.

SECOND ASSASSIN

Allons, il va mourir : j’avais oublié la récompense.
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PREMIER ASSASSIN
Ou est ta conscience a présent 7

SECOND ASSASSIN
Dans la bourse du duc de Glocester.

PREMIER ASSASSIN
Ainsi des que sa bourse s’ouvrira pour nous donner notre salaire, voila
ta conscience partie.

SECOND ASSASSIN
Cela m’est bien égal.—Qu’elle s’en aille ; elle ne trouvera pas beaucoup
de gens, ou méme pas du tout, qui veuillent 'héberger.

PREMIER ASSASSIN
Mais si elle allait te revenir ?

SECOND ASSASSIN

Je n’irai pas me commettre avec elle : c’est une dangereuse espece.
Elle vous fait d’'un homme un poltron : on ne peut pas voler qu’elle
ne vous accuse; on ne peut pas jurer qu’elle ne vous gourmande; on
ne peut pas coucher avec la femme du voisin qu’elle ne vous trahisse :
c’est un lutin au visage timide et toujours prét a rougir, qui est sans
cesse a se mutiner dans le sein d’un homme ; elle vous remplit partout
d’obstacles ; elle m’a fait restituer une fois une bourse d’or que j’avais
trouvée par hasard ; elle réduit a la mendicité quiconque la garde chez
soi ; aussi est-elle bannie de toutes les villes et cités comme une chose
dangereuse ; et tout homme qui veut vivre a son aise doit s’arranger
pour ne s’en rapporter qu’a soi et se passer d’elle.

PREMIER ASSASSIN
Corbleu! la voila précisément a mon oreille qui veut me persuader de
ne pas tuer le duc.

SECOND ASSASSIN
Renferme ce diable-1a dans ton esprit, et ne 1’écoute pas; il ne veut
s’insinuer aupres de toi que pour te coliter ensuite des soupirs.

PREMIER ASSASSIN
Je suis robuste de ma nature : elle n’aura pas le dessus.

SECOND ASSASSIN
C’est parler en brave compagnon jaloux de sa réputation. Allons, nous
mettrons-nous a 'ouvrage ?
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PREMIER ASSASSIN

Attrape-le-moi par le haut de la téte avec la poignée de ton épée, et
ensuite jetons-le dans cette tonne de malvoisie qui est dans la chambre
voisine.

SECOND ASSASSIN
O l’excellente idée! Nous en ferons une soupe.

PREMIER ASSASSIN
Doucement. Il s’éveille....

SECOND ASSASSIN
Frappe.

PREMIER ASSASSIN

Non ; raisonnons un peu avec lui.

CLARENCE

Ou es-tu, gardien ? Donne-moi un verre de vin.

PREMIER ASSASSIN

Vous allez tout a I’heure, milord, avoir du vin tant que vous en voudrez.

CLARENCE
Au nom de Dieu, qui es-tu?

PREMIER ASSASSIN

Un homme, comme vous en étes un.

CLARENCE
Mais non pas, comme moi, du sang royal.

PREMIER ASSASSIN

Et vous n’étes pas, comme nous, un homme loyal.

CLARENCE

Ta voix est un tonnerre : mais ton regard est humble !

PREMIER ASSASSIN
Ma voix est celle du roi : mes regards sont de moi.

CLARENCE

Que tes réponses sont obscures, mais qu’elles sont sinistres! vos yeux
me menacent : pourquoi étes-vous si pales? Qui vous a envoyés ici?
Pourquoi venez-vous ?
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LES DEUX ASSASSINS
Pour... pour... pour...

CLARENCE

Pour m’assassiner ?

LES DEUX ASSASSINS
Oui. Oui.

CLARENCE
A peine avez-vous le coeur de me le dire; vous n’aurez donc pas le
coeur de le faire. En quoi, mes amis, vous ai-je offensés 7

PREMIER ASSASSIN
Nous ? vous ne nous avez pas offensés : mais c’est le roi.

CLARENCE
Je suis stir d’étre bientot réconcilié avec lui.

PREMIER ASSASSIN

Jamais, milord. Ainsi, préparez-vous a mourir.

CLARENCE

Etes-vous donc choisis entre tous les hommes pour égorger I'innocent ?
Quel est mon crime? ou sont les preuves qui m’accusent ? quel jury
légal a donné son verdict & mon juge ? qui a prononcé ’amere sentence
de mort du pauvre Clarence ? Avant que je sois convaincu d’un crime
par la loi, me menacer de la mort est un acte illégal. Je vous enjoins,
sur vos espérances de rédemption, et par le précieux sang du Christ
versé pour nos graves péchés, de sortir d’ici, et de ne me pas toucher.
L’action que vous voulez faire est une action damnable.

PREMIER ASSASSIN
Ce que nous voulons faire, nous le faisons par ordre.

SECOND ASSASSIN
Et celui qui I’a donné est notre roi.

CLARENCE

Sujet insensé! Le grand Roi des rois a dit dans les tables de sa loi :
«Tu ne commettras pas de meurtre.»—Veux-tu donc mépriser son ordre
pour obéir a celui d’'un homme ? Prends garde; il tient dans sa main
la vengeance, pour la précipiter sur la téte de ceux qui violent sa loi.
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SECOND ASSASSIN

Et c’est cette vengeance qu’il précipite sur toi, comme sur un traitre
parjure et sur un meurtrier : tu avais fait le serment sacré de combattre
pour la cause de la maison de Lancastre.

PREMIER ASSASSIN
Et, traitre au nom de Dieu, tu as violé ton serment, et avec ton épée
perfide tu as percé les entrailles du fils de ton souverain.

SECOND ASSASSIN
Que tu avais juré de soutenir et de défendre.

PREMIER ASSASSIN
Comment peux-tu nous opposer la loi redoutable de Dieu, apres ’avoir
violée a tel point ?

CLARENCE

Hélas! pour 'amour de qui ai-je commis cette mauvaise action ? Pour
Edouard, pour mon frére, pour lui seul : et ce n’est pas pour cela
qu’il vous envoie m’assassiner : car il est dans ce péché tout aussi
avant que moi. Si Dieu veut en tirer vengeance, sachez qu’il se venge
publiquement ; n’6tez pas a son bras puissant le soin de sa querelle;
il n’a pas besoin de moyens indirects et illégaux pour retrancher du
monde ceux qui ’ont offensé.

PREMIER ASSASSIN

Qui donc t’a chargé de te faire son ministre sanglant, en frappant a
mort le brave Plantagenet, ce noble adolescent, qui s’élevait avec tant
de vigueur ?

CLARENCE
Mon amour pour mon frere, le diable et ma rage.

PREMIER ASSASSIN
C’est notre amour pour ton frere, notre obéissance et ton crime, qui
nous amenent ici pour t’égorger.

CLARENCE

Si vous aimez mon frére, ne me haissez pas. Je suis son frere, et je 'aime
beaucoup. Si vous étes payés pour cette action, allez-vous-en, et je vous
enverrai de ma part a mon frere Glocester, qui vous récompensera bien
mieux pour m’avoir laissé vivre qu’Edouard ne vous payera la nouvelle
de ma mort.
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SECOND ASSASSIN
Vous étes dans 'erreur : votre fréere Glocester vous hait.

CLARENCE
Oh! cela n’est pas. Il m’aime, et je lui suis cher : allez le trouver de
ma part.

LES DEUX ASSASSINS

Oui, nous irons.

CLARENCE

Dites-lui que lorsque notre illustre pére York bénit ses trois fils de sa
main victorieuse, et nous recommanda du fond de son coeur de nous
aimer mutuellement, il ne prévoyait guere cette discorde dans notre
amitié : dites a Glocester de se souvenir de cela, et il pleurera.

PREMIER ASSASSIN
Oui, des meules de moulin : voila les pleurs qu’il nous a enseignés a
verser.

CLARENCE
Oh! ne le calomniez pas; il est bon.

PREMIER ASSASSIN
Précisément, comme la neige sur la récolte.—Tenez, vous vous trompez ;
c’est lui qui nous envoie ici pour vous tuer.

CLARENCE

Cela ne peut pas étre, car il a gémi de ma disgrace, et, me serrant
dans ses bras, il m’a juré, avec des sanglots, qu’il travaillerait a ma
délivrance.

PREMIER ASSASSIN
C’est ce qu’il fait aussi lorsqu’il veut vous délivrer de 1’esclavage de ce
monde, pour vous envoyer aux joies du ciel.

SECOND ASSASSIN

Faites votre paix avec Dieu; car il vous faut mourir, milord.

CLARENCE

Comment, ayant dans ’ame cette sainte pensée de m’engager a faire ma
priere avec Dieu, peux-tu étre toi-méme assez aveugle sur les intéréts
de ton ame pour faire la guerre a Dieu en m’assassinant 7 O mes amis,
réfléchissez, et songez bien que celui qui vous a envoyés pour commettre
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ce forfait vous haira pour I’avoir commis.

SECOND ASSASSIN
Que devons-nous faire 7

CLARENCE

Vous laisser toucher et sauver vos ames.

PREMIER ASSASSIN
Nous laisser toucher! ce serait une lacheté, une faiblesse de femme.

CLARENCE

Ne se point laisser toucher est d’un étre brutal, sauvage, diabolique.—
Qui de vous deux, s’il était fils d’un roi, privé de sa liberté comme je
le suis a présent, voyant venir a lui deux assassins tels que vous, ne
plaiderait pas pour sa vie ? Mon ami, j’entrevois quelque pitié dans tes
regards. Oh! si ton oeil n’est pas hypocrite, range-toi de mon coté, et
demande grace pour moi comme tu la demanderais si tu étais dans
la méme détresse.—Quel homme, réduit a mendier sa vie, n’aurait pas
pitié d’un prince réduit & prier pour la sienne?!

SECOND ASSASSIN
Détournez la téte, milord.

PREMIER ASSASSIN
[le poignardant] Tiens, tiens encore ; et si tout cela ne suffit pas, je vais
vous noyer dans ce tonneau de malvoisie qui est ici a coté.

[1l sort avec le corps.]

SECOND ASSASSIN

O action sanguinaire, et bien imprudemment précipitée! Que je vou-
drais, comme Pilate, pouvoir me laver les mains de cet odieux et cou-
pable meurtre 10!

[Rentre le PREMIER ASSASSIN.]

9. A begging prince what beggar pities not ?

10. Clarence ne périt point de cette maniere ni par le fait seul du duc de Glocester,
mais de concert avec le roi qui, aigri par Richard et par la reine, et d’ailleurs toujours
disposé a se méfier de Clarence, le fit condamner & mort par la chambre des pairs,
instrument servile, a cette époque, des actes de tyrannie les plus odieux envers les
particuliers, en méme temps qu’elle était presque intraitable sur les subsides. Clarence
fut condamné pour de simples propos qu’on avait eu soin de provoquer.



48 Acte premier

PREMIER ASSASSIN
Eh bien, a quoi penses-tu donc de ne pas m’aider ? Par le ciel! le duc
saura comme tu as été lache.

SECOND ASSASSIN

Je voudrais qu’il piit savoir que j’ai sauvé son frere.—Va recevoir seul la
récompense, et rends-lui ce que je dis la; car je me repens de la mort
du duc.

[1l sort.]

PREMIER ASSASSIN

Et moi, non.—Va, poltron que tu es.—Allons, je vais cacher ce cadavre
dans quelque trou, jusqu’a ce que le duc donne des ordres pour sa
sépulture. Et lorsque j’aurai recu mon salaire je disparaitrai; car ceci
va éclater, et alors il ne serait pas bon que je restasse ici.

[1l sort.]
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Scene 1

T
[oujours a Londres] Un appartement dans le palais.

[Entrent LE ROI EDOUARD, malade et soutenu; LA REINE
ELISABETH, DORSET, RIVERS, HASTINGS, BUCKINGHAM,
GREY et autres LORDS.]

LE ROI EDOUARD

Allons, je suis satisfait; j’ai fait un bon emploi de ma journée.—
Conservez, nobles pairs, cette étroite union. J’attends de jour en
jour un message de mon Rédempteur, pour m’élargir de ce monde :
mon ame le quittera avec plus de paix pour aller au ciel, puisque j’ai
rétabli la paix entre mes amis sur la terre. Rivers, et vous, Hastings,
prenez-vous la main. Ne gardez plus de haine dissimulée : jurez-vous
une amitié mutuelle.

RIVERS
Le ciel m’est témoin que mon ame est purgée de tout secret venin de
haine, et de ma main je scelle la sincere amitié de mon coeur.

HASTINGS
Puissé-je prospérer comme je fais avec sincérité le méme serment !

LE ROI EDOUARD
Gardez-vous de vous jouer de votre roi, de peur que Celui qui est le
supréme Roi des rois ne confonde votre fausseté cachée, et ne vous
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condamne & périr I'un par ’autre.

HASTINGS
Puissé-je ne prospérer qu’autant que je jure avec sincérité une affection
parfaite !

RIVERS
Et moi, comme il est vrai que j’aime Hastings du fond de mon coeur.

LE ROI EDOUARD

Madame, vous n’étes pas non plus étrangere a ceci... ni votre fils Dor-
set... ni vous, Buckingham. Vous avez tous agi les uns contre les autres.
Ma femme, aimez lord Hastings ; donnez-lui votre main a baiser, et ce
que vous faites, faites-le sincerement.

ELISABETH
Voila ma main, Hastings.—Jamais je ne me souviendrai de nos anciennes
haines : j’en jure par mon bonheur et celui des miens.

LE ROI EDOUARD

Dorset, embrassez-le.—Hastings, soyez ’ami du marquis Dorset.

DORSET
Je proteste ici que de ma part ce traité d’amitié sera inviolable.

HASTINGS
Et je fais le méme serment. [/l embrasse DORSET.]

LE ROI EDOUARD

Maintenant c’est a toi, illustre Buckingham, a mettre le sceau a cette
union, en embrassant les parents de mon épouse, et en me donnant le
bonheur de vous voir amis.

BUCKINGHAM

[a LA REINE] Si jamais Buckingham tourne son ressentiment contre
Votre Majesté, s’il ne vous rend pas a vous et aux votres tous les soins
et les devoirs de ’attachement, que Dieu m’en punisse par la haine de
ceux de qui j’attends le plus d’amitié. Que dans I'instant ou j’aurai le
plus besoin d’employer un ami, ou je compterai le plus sur son zele, je
le trouve faux, perfide, traitre et plein d’artifices envers moi! Voila ce
que je demande au ciel aussitot que je me montrerai froid dans mes

affections pour vous et les votres. [Il embrasse RIVERS.]



Scene I Bil

LE ROI EDOUARD

Noble Buckingham, ce voeu que tu viens de faire est un doux cordial
pour mon ame malade. Il ne manque plus ici que notre frere Glocester,
pour achever de couronner I'ouvrage de cette heureuse paix.

BUCKINGHAM
Voici le noble duc qui arrive tout a propos.

[Entre GLOCESTER.]

GLOCESTER
Bonjour, mes souverains roi et reine, et vous, illustres pairs; que cette
heure du jour vous soit heureuse !

LE ROI EDOUARD

Elle est heureuse par ’emploi que nous avons fait de ce jour. Mon frere,
nous avons accompli des oeuvres de charité. Nous avons, entre ces pairs
irrités de ressentiments toujours croissants, fait succéder la paix aux
inimitiés, ’amitié a la haine.

GLOCESTER

C’est une oeuvre de bénédiction, mon souverain seigneur. Si dans cette
assemblée princiere, il est quelqu’un qui, trompé par de faux rapports
ou par d’injustes soupgons, m’ait tenu pour son ennemi; si j’ai fait a
mon insu ou dans un moment de colere quelque action qui ait offensé
aucun de ceux qui sont ici présents, je désire sincérement me remettre
avec lui en paix et amitié. C’est la mort pour moi que d’étre en inimitié
avec quelqu’un ; je déteste cela, et je désire ’amitié de tous les gens de
bien.—Je commence par vous, madame, et je vous demande une paix
sincere, que j’aurai soin d’entretenir par un respectueux dévouement.—
Je vous la demande aussi a vous, mon noble cousin Buckingham, si
jamais il a existé entre nous quelque secret mécontentement.—A vous,
lord Rivers, et lord Grey, qui m’avez toujours, sans que je I’aie mérité,
regardé d’un oeil malveillant.—En un mot a vous tous, ducs, comtes,
lords, gentilshommes. Je ne connais pas un seul Anglais vivant contre
qui mon ame renferme, sur quelque point que ce soit, plus d’aigreur
que n’en a ’enfant qui naquit cette nuit ; et je remercie Dieu de m’avoir
donné ces sentiments d’humilité.

ELISABETH
Ce jour sera consacré pour étre désormais un jour de féte. Plit a Dieu
que toutes les querelles fussent accommodées -Mon souverain seigneur,
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je conjure Votre Majesté de recevoir en grace notre frere Clarence.

GLOCESTER

Quoi, madame, suis-je donc venu vous offrir ici mon amitié pour me
voir ainsi bafoué en présence du roi? Qui ne sait que cet aimable duc
est mort ? [Tous tressaillent.] C’est 'outrager que d’insulter ainsi & son
cadavre.

LE ROI EDOUARD
Qui ne sait qu’il est mort ? Eh! qui sait qu’il le soit ?

ELISABETH
O ciel qui vois tout, quel monde est celui-ci!

BUCKINGHAM
Lord Dorset, suis-je aussi pale que les autres ?

DORSET
Oui, mon bon lord ; et il n’est personne dans cette assemblée dont les
joues n’aient perdu leur couleur.

LE ROI EDOUARD
Est-il vrai que Clarence soit mort ?—L’ordre avait été révoqué.

GLOCESTER

Mais le pauvre malheureux a été mis a mort sur le premier ordre, il avait
été porté sur les ailes de Mercure ; le second ordre est arrivé lentement
par quelque messager boiteux survenu trop tard, et seulement pour le
voir ensevelir.—Dieu veuille que quelqu’un, moins noble et moins fidele
que Clarence, moins proche du roi par le sang, mais d’un coeur plus
sanguinaire, et cependant encore exempt de soupcons, n’ait pas mérité
bien pis que le malheureux Clarence!

[Entre STANLEY ]

STANLEY

Une grace, mon souverain, pour tous mes services.

LE ROI EDOUARD

Je t’en prie, laisse-moi : mon ame est pleine de douleur.

STANLEY
Je ne me releve point que Votre Majesté ne m’ait entendu.
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LE ROI EDOUARD
Dis donc en peu de mots ce que tu demandes.

STANLEY
La grace, mon souverain, d’un de mes serviteurs qui a tué aujourd’hui
un gentilhomme querelleur, depuis peu attaché au duc de Norfolk.

LE ROI EDOUARD

Ma langue aura prononcé ’arrét de mort de mon frere, et ’on veut que
cette méme langue prononce le pardon d’un valet 7 Mon frére n’avait
tué personne : son crime ne fut qu'une pensée; et cependant il a été
puni par une mort cruelle. Qui de vous m’a sollicité pour lui ? Qui, dans
ma colére, s’est jeté a mes pieds, et m’a engagé a réfléchir ? Qui m’a
parlé des liens fraternels 7 Qui m’a parlé de notre affection ? Qui m’a
rappelé comment le pauvre malheureux avait abandonné le puissant
Warwick, et avait combattu pour moi? Qui m’a rappelé que dans les
champs de Tewksbury, lorsque Oxford m’avait terrassé, il me sauva
la vie, en disant : Cher frére, vivez, et soyez roi? Qui m’a rappelé
comment, lorsque couchés tous deux sur la terre, nous étions presque
morts de froid, il m’enveloppa de ses propres vétements, et s’exposa
nu et sans force au froid pénétrant de la nuit? Hélas! ma brutale
colere avait criminellement arraché tout cela de mon souvenir, et pas
un de vous n’a eu la charité de me le remettre.... Mais lorsqu’un de
vos palefreniers ou de vos valets de pied a commis un meurtre dans
I’ivresse, et défiguré la précieuse image de notre bien-aimé Rédempteur,
vous voila aussitot & mes genoux demandant pardon, pardon ; et il faut
qu’injuste autant que vous, je vous l'accorde !-Mais pour mon frere,
personne n’a élevé la voix, ni moi non plus, ingrat! je ne me suis rien
dit en faveur de ce pauvre malheureux |-Les plus fiers d’entre vous ont
été ses obligés pendant sa vie, et pas un de vous n’aurait parlé pour le
défendre.—O Dieu! je crains bien que ta justice ne venge ce crime sur
moi, sur vous, sur les miens et les votres |-Venez, Hastings ; aidez-moi

[Sortent le roi et LA REINE, HASTINGS, RIVERS, DORSET et
GREY ]

GLOCESTER

Voila les fruits d’une aveugle colére |-N’avez-vous pas remarqué comme
tous ces coupables parents de la reine ont pali a la nouvelle de la mort
de Clarence! Oh! ils n’ont cessé de la solliciter aupres du roi. Dieu
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en tirera vengeance.—Allons, milord, voulez-vous venir avec moi tenir
compagnie a Edouard, pour soulager sa douleur ?

BUCKINGHAM
Nous suivons Votre Grace.

[{ls sortent.]

Scene 11

[Toujours a Londres.]

[Entre LA DUCHESSE D’YORK, avec LE FILS ET LA FILLE DE
CLARENCE ]

LE FILS

Bonne grand’'maman, dites-nous si notre pere est mort.

LA DUCHESSE

Non, mon enfant.

LA FILLE
Pourquoi donc pleurez-vous si souvent, et frappez-vous votre poitrine,
en criant : O Clarence ! 6 mon malheureuz fils !

LE FILS
Pourquoi nous regardez-vous en secouant la téte, et nous appelez-vous
orphelins, infortunés dans l’abandon, si notre pere est encore en vie ?

LA DUCHESSE

Mes chers enfants, vous vous méprenez tous deux : je pleure la maladie
du roi que je crains de perdre, et non la mort de votre péere : ce seraient
des larmes perdues que de pleurer un homme mort.

LE FILS

Ainsi donc, grand’'maman, vous convenez enfin qu’il est mort.—Le roi
mon oncle est bien condamnable pour cette action : Dieu la vengera,
et je 'importunerai de pressantes prieres, et toutes pour qu’il la venge.
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LA FILLE
Et j’en ferai autant.

LA DUCHESSE

Paix, mes enfants, paix! Le roi vous aime bien tous deux. Pauvres
innocents, simples et sans expérience, vous ne pouvez guere deviner
qui a causé la mort de votre pere.

LE FILS

Nous le pouvons tres-bien, grand’maman ; car mon bon oncle Glocester
m’a dit que le roi, poussé a cela par la reine, avait inventé des prétextes
pour I’emprisonner ; et quand mon oncle me dit cela, il pleurait et me
plaignait, et il me baisait tendrement la joue ; et il me disait de compter
sur lui comme sur mon pere, et qu’il m’aimerait aussi tendrement que
si j’étais son fils.

LA DUCHESSE

Ah! est-il possible que la perfidie emprunte des formes si douces, et
cache la profondeur de ses vices sous le masque de la vertu ? Il est mon
fils... et ma honte ; mais ce n’est pas dans mon sein qu’il puisa cet art
de feindre.

LE FILS

Croyez-vous, grand’mere, que mon oncle ne fit pas sincere ?

LA DUCHESSE
Oui, mon fils, je le crois.

LE FILS
Moi, je ne le puis croire.—Ecoutez... Quel est ce bruit ?

[Entrent LA REINE ELISABETH dans le désespoir. RIVERS et
DORSET la suivent.]

ELISABETH

Ah! qui pourra m’empécher de gémir et de pleurer, de m’irriter contre
mon sort, et de me désespérer 7 Oui, je veux seconder le noir désespoir
qui attaque mon ame, et devenir ennemie de moi-méme.

LA DUCHESSE
A quoi tendent ces furieux transports ?



56 Acte deuzieme

ELISABETH

A quelque acte de violence tragique... Edouard, mon seigneur, ton fils,
notre roi, est mort.—Pourquoi les rameaux croissent-ils encore quand
le tronc est abattu? Pourquoi les fleurs ne périssent-elles pas quand
la seve est tarie? Si vous voulez vivre, pleurez : si vous voulez mou-
rir, hatez-vous; et que nos ames dans leur vol rapide puissent encore
atteindre celle du roi, ou le suivre, en sujets fideles, dans son nouveau
royaume de 1’éternel repos.

LA DUCHESSE

Ah! j’ai autant de part dans ta douleur que j’avais de droits sur ton
noble mari. J’ai pleuré la mort d'un époux vertueux, et je ne conser-
vais la vie qu’en contemplant encore ses images : mais maintenant la
mort ennemie a brisé en pieces deux des miroirs ou se retragaient ses
traits augustes; et il ne me reste pour toute consolation qu’'une glace
infidele qui m’afflige de la vue de mon opprobre. Tu es veuve, mais tu
es mere, et tes enfants te restent pour consolation. Mais moi, la mort
a enlevé de mes bras mon époux, et arraché de mes faibles mains les
deux appuis qui me soutenaient, Clarence et Edouard. Oh! puisque ta
perte n’est que la moitié de la mienne, qu’il est donc juste que mes
plaintes surmontent les tiennes, et étouffent tes cris!

LE FILS
Ah! ma tante, vous n’avez pas pleuré la mort de notre pere! Comment
pouvons-nous vous aider de nos larmes ?

LA FILLE
On a vu sans gémir nos pleurs d’orphelins; votre douleur de veuve
demeurera de méme sans larmes.

ELISABETH

Ne m’aidez point a me plaindre ; je ne serai pas stérile de lamentations.
Puisse le cours de tous les ruisseaux venir aboutir a mes yeux ! et puissé-
je, ainsi gouvernée par I’humide influence de la lune, verser des larmes
assez abondantes pour submerger le monde! Ah! mon mari! Ah! mon
cher seigneur Edouard !

LES DEUX ENFANTS
Ah! notre tendre pere! Notre cher seigneur Clarence !

LA DUCHESSE
Hélas! je pleure sur tous deux : tous deux étaient a moi. Mon Edouard !
mon Clarence !
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ELISABETH
Quel appui avais-je qu’Edouard ? Et il m’a quittée!

LES ENFANTS
Quel appui avions-nous que Clarence ? et il nous a quittés!

LA DUCHESSE
Quels appuis avais-je qu’eux deux ? Et ils m’ont quittée!

ELISABETH

Jamais veuve n’a tant perdu.

LES ENFANTS
Jamais orphelins n’ont tant perdu.

LA DUCHESSE

Jamais mere n’a tant perdu. Hélas! Je suis la mere de toutes ces dou-
leurs. Leurs pertes sont partagées entre eux : la mienne les embrasse
toutes. Elle pleure un Edouard, et moi aussi : je pleure un Clarence,
et elle n’a point de Clarence a pleurer. Ces enfants pleurent Clarence,
et moi aussi : mais je pleure un Edouard, et ces enfants n’ont point
d’Edouard & pleurer. Hélas! c’est sur moi, trois fois malheureuse ! que
vous faites tomber toutes vos larmes ; c¢’est moi qui suis chargée de vos
douleurs, et je les nourrirai par mes lamentations.

DORSET

Prenez courage, ma bonne mere. Dieu s’offense de vous voir vous ré-
volter avec tant d’ingratitude contre sa volonté. Dans le monde, les
hommes taxent d’ingratitude celui qui se refuse de mauvaise grace a
rendre la dette qu’une main libérale lui a généreusement prétée : c’en
est une plus grande que de disputer ainsi contre le Ciel, parce qu’il
vous redemande ce prét royal qu’il vous a fait.

RIVERS

Madame, songez, comme le doit une tendre mere, au jeune prince votre
fils : envoyez-le chercher sans délai, pour le faire couronner roi : ¢’est en
lui que réside votre consolation. Ensevelissez cette douleur désespérée
dans le tombeau d’Edouard mort, et replacez votre bonheur sur le
trone d’Edouard vivant.

[Entrent GLOCESTER, BUCKINGHAM, STANLEY, HASTINGS,
RATCLIFF et autres.]
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GLOCESTER

Consolez-vous, ma soeur ; tous tant que nous sommes, nous avons tous
sujet de déplorer I’obscurcissement de 1’étoile qui brillait sur nous. Mais
nul ne peut guérir ses maux avec des larmes. Madame ma mere, je
vous demande pardon : je n’avais pas apergu Votre Grace.—Je demande
humblement a vos genoux votre bénédiction.

LA DUCHESSE
Dieu te bénisse et mette dans ton coeur la bonté, la bienveillance, la
charité, I’obéissance et la fidélité a ton devoir.

GLOCESTER

[a part] Amen, et qu’il me fasse la grace de mourir vieux et bon homme ;
c’est a cela que tend la bénédiction d’une mere : je suis étonné que Sa
Grace 'ait oublié.

BUCKINGHAM

O vous, princes en deuil, pairs au coeur rempli de tristesse, qui tous
partagez le poids de la douleur commune, cherchez maintenant votre
consolation dans une amitié réciproque. Nous perdons, il est vrai, la
récolte que nous offrait ce roi : mais il nous reste I'espérance de celle
que nous promet son fils. Il faut maintenant conserver et maintenir
soigneusement 1'union et le lien si récemment formés entre vos coeurs
naguere gonflés de ressentiments qui viennent d’étre apaisés.—Je crois
qu’il conviendrait d’envoyer chercher des a présent le jeune prince qui
est a Ludlow, et de ’amener a Londres avec peu de suite pour le faire
couronner roi.

RIVERS
Et pourquoi avec peu de suite, milord de Buckingham ?

BUCKINGHAM

De peur, milord, que dans une foule considérable les blessures de la
haine, trop nouvellement fermées, ne trouvassent occasion de se rouvrir,
ce qui serait d’autant plus dangereux que le royaume est dans un état
d’enfance, et encore sans maitre. Quand chacun des chevaux dispose
du frein qui le contient, et peut diriger sa course comme il lui plait, on
doit, & mon avis, prévenir avec autant de soin la crainte du mal que le
mal lui-méme.

GLOCESTER
Je me flatte que le roi nous a tous réconciliés; et quant a moi, la
réconciliation est solide et sincere de ma part.
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RIVERS

J’en peux dire autant de moi, et, je crois, de nous tous. Mais puisque
le lien de notre amitié est si frais encore, il ne faut pas I'exposer a
la plus légere occasion de rupture ; danger qui serait peut-étre plus a
craindre si le cortége était nombreux : ainsi, je pense, comme le noble
Buckingham, qu’il est prudent de n’envoyer que peu de monde pour
chercher le jeune prince.

HASTINGS

C’est aussi mon avis.

GLOCESTER

Eh bien, soit ; allons délibérer sur le choix de ceux que nous enverrons
a I’heure méme & Ludlow.—[A LA REINE.] Madame, et vous, ma mere,
voulez-vous venir donner vos avis sur cette affaire importante ?

[Tous sortent, excepté BUCKINGHAM et GLOCESTER.]

BUCKINGHAM
Milord, quels que soient ceux qui seront envoyés vers le prince, au nom
de Dieu, songez bien qu’il ne faut pas que nous restions ici ni I'un
ni Pautre. Je veux, chemin faisant, pour prélude du projet dont nous
avons parlé, trouver 1'occasion d’écarter du jeune prince ’ambitieuse
parente de la reine.

GLOCESTER

Oh! mon second moi-méme, mon conseil tout entier, mon oracle, mon
prophete, mon cher cousin, je suivrai tes avis avec la docilité d’'un
enfant. Rendons-nous donc a Ludlow, car il ne faut pas rester en arriere.

[Ils sortent.]

Scene 111

T

[oujours a Londres| Une rue.

[Entrent DEUX CITOYENS se rencontrant.|



60 Acte deuzieme

PREMIER CITOYEN
Bonjour, voisin. Ou allez-vous si vite ?

SECOND CITOYEN
Je vous jure que je ne le sais pas trop moi-méme. Savez-vous les nou-
velles ?

PREMIER CITOYEN

Oui, le roi est mort.

SECOND CITOYEN
Funeste nouvelle, par Notre-Dame ! Rarement le successeur est meilleur.
Je crains, je crains bien que le monde n’aille de travers.

[Entre un TROISIEME CITOYEN.]

TROISIEME CITOYEN
Voisins, Dieu vous garde !

PREMIER CITOYEN

Je vous donne le bonjour, mon cher.

TROISIEME CITOYEN
La nouvelle de la mort du bon roi Edouard se confirme-t-elle ?

SECOND CITOYEN
Oui; elle n’est que trop vraie. Dieu veuille nous assister !

TROISIEME CITOYEN
En ce cas, messieurs, attendez-vous a voir du trouble dans le royaume.

PREMIER CITOYEN
Non, non, s’il plait a Dieu, son fils régnera.

TROISIEME CITOYEN
Malheur au pays qui est gouverné par un enfant !

SECOND CITOYEN

Il peut nous donner ’espérance d’étre bien gouvernés : d’abord par un
conseil sous son nom, pendant sa minorité; et ensuite par lui-méme,
quand I’age 'aura miri. N’en doutez pas, il gouvernera bien.

PREMIER CITOYEN
Telle était la situation de I’Etat, lorsque Henri VI fut couronné a Paris,
a l’age de neuf mois.
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TROISIEME CITOYEN

Telle était la situation de I’Etat, dites-vous ? Non, mes bons amis, Dieu
le sait ; car alors ce pays-ci était singulierement bien fourni de sages
politiques, et le roi avait des oncles vertueux pour le soutenir.

PREMIER CITOYEN
Celui-ci en a aussi, tant du coté paternel que du c6té maternel.

TROISIEME CITOYEN

Il vaudrait bien mieux ou qu’il n’en efit que du coté paternel, ou qu’il
n’elit aucun parent de ce coté; car la rivalité des prétentions, a qui sera
le plus pres du roi, nous causera bien des maux si Dieu n’y met la main.
Oh! le duc de Glocester est un homme bien dangereux, et les fils et
freres de la reine sont superbes et hautains. Si, au lieu de gouverner, ils
étaient tous contenus dans l'obéissance, ce pays languissant pourrait
encore avoir de bons moments comme par le passé.

PREMIER CITOYEN
Allons, allons; nous voyons au pis. Tout ira bien.

TROISIEME CITOYEN

Quand on voit paraitre des nuages, les hommes sages prennent leur
manteau. Quand les grandes feuilles commencent a tomber, 'hiver n’est
pas loin. Quand le soleil se couche, qui ne s’attend a la nuit ? Les orages
hors de saison menacent d’une disette. Tout peut aller bien : mais si
Dieu nous fait cette grace, c’est plus que nous ne méritons, et que je
n’espere.

SECOND CITOYEN
Au fait, tous les coeurs sont agités de crainte. Vous ne pouvez vous
entretenir avec personne qui ne vous paraisse triste et rempli de frayeur.

TROISIEME CITOYEN

C’est ce qui arrive toujours a la veille des jours de révolution. L’esprit
de ’homme, par un instinct divin, pressent le danger qui s’avance,
comme nous voyons ’eau s’enfler a I’approche d’une violente tempéte.
Mais laissons tout entre les mains de Dieu. Ou allez-vous ?

SECOND CITOYEN

Eh! vraiment, nous sommes mandés par les juges.

TROISIEME CITOYEN

Et moi aussi. Je vous tiendrai compagnie.
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[{ls sortent.]

Scene IV

T
[oujours & Londres| Un appartement du palais.

[Entrent L’ARCHEVEQUE D’YORK, LE JEUNE DUC D’YORK,
LA REINE, LA DUCHESSE D’YORK ]

L’ARCHEVEQUE
On m’a dit qu’ils avaient couché la nuit derniere a Stony-Stratford et
qu’ils devaient coucher ce soir & Northampton''. Demain, ou apres-
demain, ils seront ici.

LA DUCHESSE
Je briile d’impatience de voir le prince. J’espére qu’il aura beaucoup
grandi depuis la derniere fois que je I’ai vu.

ELISABETH
Mais j’ai oul dire que non. On assure méme que mon fils York I'a
presque regagné pour la taille.

YORK

On le dit, ma mere ; mais j’aurais voulu que cela fit autrement.

LA DUCHESSE

Eh! pourquoi donc, mon enfant ? Il est bon de grandir.

YORK

Grand’'maman, un soir que nous étions a souper, mon oncle Rivers
disait que je grandissais beaucoup plus vite que mon frere : «Ah! dit
mon oncle Glocester, ce sont les petites plantes qui sont bonnes a
quelque chose, et les mauvaises herbes croissent rapidement ;» et depuis

11. Stony-Stratford est plus pres de Londres que Northampton; mais le duc de
Glocester ayant fait arréter Rivers, Grey, etc., a Stony-Stratford, ou ils avaient passé
la nuit avec le jeune roi, ramena celui-ci & Northampton ou lui-méme avait couché
la veille, et ce fut de la qu’ils se rendirent & Londres. Au reste, on fait observer
que I'archevéque ne pouvait encore étre instruit de cette marche, puisqu’il ne sait pas
I'arrestation des lords, ou bien, s’il en est instruit sans en connaitre la cause, il devrait,
ainsi que les autres personnages, en témoigner quelque étonnement.
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ce temps il me semble que j’aimerais mieux ne pas grandir si vite,
puisque les belles fleurs viennent lentement, et que les mauvaises herbes
se dépéchent.

LA DUCHESSE

Vraiment, vraiment, celui qui t’a dit cela est lui-méme une exception
au proverbe : ¢’était dans son enfance 1’étre le plus chétif, le plus lent a
croitre et le moins avancé ; si sa regle était vraie, il devrait étre rempli
de qualités.

L’ARCHEVEQUE
Et il n’est pas douteux qu’il ne le soit, ma gracieuse dame.

LA DUCHESSE

Je veux bien l'espérer, mais permettez 'inquiétude aux meres.

YORK

Oh!si je m’en étais souvenu, j'aurais pu lancer a Sa Grace, mon oncle,
sur sa croissance, une épigramme bien meilleure que celle qu’il m’a dite
sur la mienne.

LA DUCHESSE
Et comment, mon petit York ? Dis-le-moi, je t’en prie.

YORK

Vraiment, 'on dit que mon oncle grandissait si vite, que deux heures
apres sa naissance il pouvait ronger une crotite, tandis que moi, a deux
ans, je n’avais pas encore fait seulement une dent. N’est-ce pas gran-
d’'maman, ¢’aurait été une bonne plaisanterie pour le faire enrager ?

LA DUCHESSE
Eh! je t’en prie, mon cher petit York, qui est-ce qui t’a raconté cela ?

YORK

Sa nourrice, grand’maman.

LA DUCHESSE
Sa nourrice 7 Eh bon!... elle était morte avant que tu fusses né.

YORK
Si ce n’est pas elle, je ne me rappelle pas qui me 'a dit.

ELISABETH
Petit raisonneur |-Allons, pas tant de malice, je vous prie.
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L’ARCHEVEQUE
Ma bonne madame, ne le grondez pas.

ELISABETH

Les murs 12 ont des oreilles.

[Entre un messager.]

L’ARCHEVEQUE
Voici un messager.—Quelles nouvelles ?

LE MESSAGER
De telles nouvelles qu’il m’est pénible, milord, de vous les annoncer.

ELISABETH
Comment se porte le prince ?

LE MESSAGER

Bien, madame, il est en bonne santé.

LA DUCHESSE

Quelles sont donc tes nouvelles ?

LE MESSAGER
Lord Rivers et lord Grey ont été conduits en prison a Pomfret, et avec
eux sir Thomas Vaughan.

LA DUCHESSE
Et par quel ordre ?

LE MESSAGER
Par ordre des puissants ducs de Glocester et de Buckingham.

ELISABETH
Et pour quel crime ?

LE MESSAGER

Je vous ai dit tout ce que j’en sais. Par quel motif ou dans quelle
intention ces nobles ducs ont été emprisonnés, c’est, ma gracieuse dame,
ce que j’ignore absolument.

12. Pitchers have ears. Les pots ont des oreilles. Le proverbe anglais est : Les petits
pots ont de grandes oreilles.
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ELISABETH

Hélas! je prévois la ruine de ma maison. Le tigre a saisi la brebis sans
défense. L’insolente tyrannie commence a s’élever sur le tréne qu’un
innocent enfant ne peut faire respecter. Arrivez donc, destruction, car-
nage, massacre. Je vois tracée, comme sur une carte, la fin de tout
ceci.

LA DUCHESSE

Exécrables jours de troubles et de discorde, combien de fois mes yeux
vous ont vus renaitre! Mon époux a perdu la vie pour gagner la cou-
ronne ; et mes fils ont été, haut et bas, battus de la fortune, me donnant
tantot a jouir de leurs succes, tantot a pleurer leurs malheurs. Etablis
enfin lorsque toutes les querelles domestiques sont entierement dissi-
pées, voila que, devenus les maitres, ils se font la guerre les uns aux
autres, frere contre frére, sang contre sang, chacun contre soi-méme |-
Oh! frénétiques insultes a la nature, cessez vos fureurs maudites, ou
laissez-moi mourir ; que je n’aie plus la mort devant les yeux!

ELISABETH
Viens, viens, mon enfant ; allons nous renfermer dans le sanctuaire.—
Adieu, madame.

LA DUCHESSE

Attendez, je veux vous suivre.

ELISABETH

Vous n’avez rien a craindre.

L’ARCHEVEQUE

[a LA REINE] Venez, ma gracieuse dame, et apportez vos trésors et
tout ce que vous possédez. Pour moi, je veux remettre entre vos mains
les sceaux qui m’étaient confiés; et puisse-t-il m’advenir selon que je
me conduirai envers vous et les votres! Venez, je vais vous conduire au
sanctuaire.
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Scene |

T
[oujours & Londres| Une rue.

[On entend les trompettes. Entrent LE PRINCE DE GALLES,

GLOCESTER, BUCKINGHAM, LE CARDINAL BOUCHIER (le
méme que L’ ARCHEVEQUE), et autres.]

BUCKINGHAM
Soyez le bienvenu, aimable prince, dans votre ville de Londres, votre

demeure 13,

GLOCESTER
Soyez le bienvenu, cher cousin, souverain de mes pensées. Il parait que
la fatigue de la route vous a rendu mélancolique.

LE PRINCE

Non, mon oncle. Mais les douloureux incidents de notre voyage me ’ont
rendu ennuyeux, pénible et fatigant. Je voudrais voir ici plus d’oncles
pour me recevoir.

GLOCESTER

Cher prince, 'innocente pureté de votre age n’a pas encore pénétré les
mensonges du monde. Vous ne pouvez discerner dans un homme que
ce que son extérieur offre a vos yeux; et les dehors, Dieu le sait, s’ac-

13. Your chamber : Votre chambre.
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cordent rarement, pour ne pas dire jamais, avec le coeur. Ces oncles,
que vous auriez voulu voir ici, étaient des hommes dangereux. Votre
Grace ne sentait que le miel de leurs paroles, et n’apercevait pas le poi-
son de leurs coeurs. Dieu vous préserve d’eux, et d’amis aussi perfides !

LE PRINCE
Dieu me préserve d’amis perfides! Mais ils ne 1’étaient pas.

GLOCESTER

Milord, voici le maire de Londres qui vient vous rendre son hommage.

[Entre le lord maire et son cortége.)

LE MAIRE
Que le Ciel accorde a Votre Grace la santé et des jours prosperes!

LE PRINCE

Je vous remercie tous. (Sortent le maire, etc.)-Je croyais que ma mere
et mon frere York seraient venus, il y a longtemps, nous joindre en
chemin.—Quel indigne paresseux que ce Hastings, qui ne vient pas nous
dire s’ils arrivent ou non !

[Entre HASTINGS |

BUCKINGHAM
Le voici fort a propos, et tout en nage.

LE PRINCE
Soyez le bienvenu, milord. Eh bien, notre meére vient-elle 7

HASTINGS

La reine votre mere, et votre frere York, ont été, a propos de quoi, Dieu
le sait et non pas moi, se réfugier dans le sanctuaire.—Le jeune prince
aurait bien souhaité venir avec moi au-devant de Votre Grace, mais sa
mere 1’a retenu malgré lui.

BUCKINGHAM

Fi donc! quelle conduite déplacée et maussade! (A larchevéque.) Lord
cardinal, Votre Grace veut-elle aller déterminer la reine a envoyer sur-
le-champ le duc d’York a son auguste frere ? Si elle s’y oppose, milord
Hastings, allez avec le cardinal, et alors arrachez-le par force de ses
bras jaloux.
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L’ARCHEVEQUE

Milord Buckingham, si ma faible éloquence peut obtenir de sa mere le
jeune duc d’York, attendez-vous a le voir ici dans un moment : mais,
si elle s’obstine a résister a des instances amicales, que le Dieu du
ciel ne permette pas que nous violions jamais le saint privilége du
bienheureux sanctuaire ! Pour le royaume entier, je ne voudrais pas me
rendre coupable d’un si noir péché.

BUCKINGHAM

Vous vous entétez ici contre toute raison, milord, pour de pures formes
et de vieilles traditions. Considérez la chose méme conformément aux
idées grossieres de ce siecle, vous trouverez que vous ne violez point
les droits du sanctuaire en forcant le prince d’en sortir. Le bénéfice de
I’asile n’est accordé qu’a ceux a qui leurs actions I’ont rendu nécessaire,
et qui ont assez de jugement pour le réclamer. Mais le prince ne peut
ni le réclamer ni en avoir besoin. Il n’est donc pas, a mon avis, en droit
de D'obtenir ; ainsi, en le faisant sortir de la ou il ne peut étre, vous ne
violez aucun privilége, aucune charte. J’ai souvent oui parler d’hommes
réfugiés dans le sanctuaire ; mais d’enfants, jamais jusqu’a présent.

L’ARCHEVEQUE
Milord, pour cette fois votre opinion I’emporte sur la mienne 4 ~Allons,
milord Hastings, voulez-vous venir avec moi ?

HASTINGS

Je vous suis, milord.

LE PRINCE
Chers lords, faites, je vous prie, toute la diligence qui vous sera possible.

[Sortent le cardinal et HASTINGS.]

Dites, mon oncle Glocester, si notre frere vient, ou logerons-nous jus-
qu’au jour de notre couronnement ?

GLOCESTER

Dans le lieu qui plaira le plus a Votre Altesse. Si vous voulez suivre
mon conseil, vous vous reposerez un ou deux jours a la Tour, et ensuite
dans le lieu qui vous plaira, et qui sera jugé le plus favorable a votre
santé et a vos amusements.

14. L’archevéque ne céda point ainsi, mais voyant que, malgré ses protestations, on
était résolu a employer la force, il fit comprendre a la reine que la résistance était
inutile.
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LE PRINCE
La Tour est I’endroit du monde qui me plait le moins.—Est-il vrai, mon
oncle, que ce soit Jules César qui ’ait batie ?

GLOCESTER
C’est lui, mon gracieux seigneur, qui 1’a batie d’abord; puis dans la
suite des siecles elle a été rebatie plusieurs fois.

LE PRINCE
Ce fait est-il constaté par des actes, ou bien a-t-on seulement raconté
d’age en age que c’est lui qui ’avait batie ?

BUCKINGHAM
Par des actes, milord.

LE PRINCE

Mais supposez, milord, que cela n’eiit pas été consigné dans les archives,
il me semble que la vérité devrait vivre d’age en age, comme un héritage
transmis a la postérité, jusqu’au jour de la fin universelle.

GLOCESTER
[a part] Des enfants si précoces et si sages, dit-on, ne vivent pas long-
temps.

LE PRINCE
Que dites-vous, mon oncle ?

GLOCESTER

Je disais que, sans le secours des caracteres, la renommée vit long-
temps 1°. [A part.] Ainsi, comme I'Iniquité personnifiée sur nos théatres,
je moralise avec des mots a double sens.

LE PRINCE

Ce Jules César était un homme bien fameux! Sa valeur a illustré son
génie, et son génie a déposé dans ses écrits de quoi faire vivre sa valeur.
La mort n’a pu faire de ce conquérant sa conquéte, car il est encore
vivant par la gloire, bien qu’il ait perdu la vie.—Je veux vous dire une
chose, mon cousin Buckingham.

BUCKINGHAM

Quoi, mon gracieux seigneur ?

15. Without characters, fame lives long.
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LE PRINCE
Si jatteins I’age d’homme, je veux ou reconquérir nos anciens droits
sur la France, ou mourir en soldat, comme j’aurai vécu en roi.

GLOCESTER

Les courts étés ont eu ordinairement un printemps tres-précoce.

[Entre YORK, HASTINGS et le cardinal.]

BUCKINGHAM

Ah'! voici le duc d’York qui vient comme nous 1’avions désiré.

LE PRINCE
Richard d’York, comment se porte notre cher frere?

YORK
Bien, mon redouté seigneur ; car c’est ainsi que je dois vous nommer
désormais.

LE PRINCE

Oui, mon frére, a notre grande douleur ainsi qu’a la votre : il est trop
vrai qu’il vient de mourir celui qui ett di plus longtemps conserver ce
titre, auquel sa mort a 6té beaucoup de majesté.

GLOCESTER
Comment se porte notre cousin le noble duc d’York ?

YORK

Je vous remercie, cher oncle. O milord! c¢’est vous qui avez dit que
mauvaise herbe croit bien vite : le prince, mon frere, a grandi beaucoup
plus que moi.

GLOCESTER

Il est vrai, milord.

YORK
Il est donc mauvais ?

GLOCESTER
O mon beau cousin! je ne dis pas cela du tout.

YORK
En ce cas, il vous a plus d’obligation que moi.
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GLOCESTER
Il peut me commander, lui, a titre de mon souverain; et vous, vous
avez sur moi le pouvoir d’un parent.

YORK

Je vous prie, mon oncle, donnez-moi ce poignard.

GLOCESTER
Mon poignard, petit cousin ? De tout mon coeur.

LE PRINCE

Mendie-t-on comme cela, mon frére ?

YORK
Ce n’est qu’a mon cher oncle, qui, je le sais bien, me le donnera volon-
tiers : ce n’est qu’une bagatelle qu’il ne peut pas avoir de peine a me
donner.

GLOCESTER
Je veux faire a mon cousin un plus beau présent.

YORK
Un plus beau présent! Oh! vous voulez donc y joindre I’épée ?

GLOCESTER

Oui, mon beau cousin, si elle était assez légere.

YORK
Oh! je vois bien que vous n’aimez a me faire que des dons légers; et,
dans des demandes d’un plus grand poids, vous refuseriez au mendiant.

GLOCESTER
Mais elle est, pour vous, trop pesante a porter.

YORK
Fit-elle plus pesante, je la manierais tres-facilement.

GLOCESTER
Quoi! vous voudriez avoir mon épée, petit lord ?

YORK
Oui, je le voudrais, pour vous remercier de 1’épithéte que vous me
donnez.
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GLOCESTER
Quelle épithete ?

YORK
Petit.

LE PRINCE
Milord d’York sera toujours contrariant dans ses discours : mais, mon
oncle, Votre Grace sait comment le supporter.

YORK

Vous voulez dire me porter, et non pas me supporter.—Mon oncle, mon
frere se moque de vous et de moi. Parce que je suis aussi petit qu’un
singe, il croit que vous pourriez me porter sur votre épaule.

BUCKINGHAM

[a part] Avec quelle finesse et quelle promptitude d’esprit il raisonne !
Pour adoucir le sarcasme qu’il lance a son oncle, il se raille lui-méme
avec toute sorte de grace et d’adresse. Tant de malice a cet age est une
chose étonnante !

GLOCESTER
Mon gracieux seigneur, voulez-vous continuer votre route ? Mon bon
cousin Buckingham et moi, nous allons nous rendre aupres de votre
mere pour la presser de venir vous trouver a la Tour et vous féliciter
sur votre arrivée.

YORK

Quoi! vous voulez aller & la Tour, mon prince ?

LE PRINCE
Milord protecteur dit qu’il le faut.

YORK
Je ne dormirai pas tranquillement dans la Tour.

GLOCESTER

Et pourquoi, mon ami? Qu’y voyez-vous a craindre ?

YORK
Vraiment, ’ame irritée de mon oncle Clarence. Ma grand’mere m’a dit
qu’il y avait été assassiné.
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LE PRINCE

Je ne crains pas les oncles morts.

GLOCESTER
Ni les vivants non plus, je m’en flatte.

LE PRINCE

Oui, s’ils vivent, je n’ai, je I’espere, rien a craindre.—Mais marchons,
milord : et, le coeur plein de tristesse, je vais, en songeant a eux, me
rendre a la Tour.

[Sortent LE PRINCE, YORK, HASTINGS et le cardinal.]

BUCKINGHAM
Pensez-vous, milord, que ce petit babillard d’York n’ait pas été excité
par son artificieuse meére a vous poursuivre de ses sarcasmes insultants ?

GLOCESTER

Il n’y a pas de doute, il n’y a pas de doute. C’est un petit raisonneur,
hardi, vif, spirituel, prompt et capable. C’est tout le portrait de sa
mere, de la téte aux pieds.

BUCKINGHAM

Laissons-les pour ce qu’ils sont.—Approche, cher Catesby. Tu t’es en-
gagé aussi fortement a exécuter les intentions que nous t’avons com-
muniquées, qu’a garder soigneusement le secret de la confidence que
nous t’avons faite. Tu as entendu nos raisons pendant la route 7-Qu’en
penses-tu ? Serait-il si difficile de faire entrer le lord Hastings dans le
projet que nous avons d’installer cet illustre duc sur le tréne royal de
cette ile fameuse ?

CATESBY
Il aime si tendrement le jeune prince, a cause de son pere, qu’il ne sera
pas possible de ’engager a rien de contraire a ses intéréts.

BUCKINGHAM
Et Stanley, qu’en penses-tu? S’y refusera-t-il 7

CATESBY
Stanley fera tout ce que fera Hastings.

BUCKINGHAM
En ce cas, il faut s’en tenir a ceci. Va, cher Catesby, sonde de loin lord
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Hastings pour savoir de quel oeil il verrait notre projet; et invite-le
a se rendre demain a la Tour, pour assister au couronnement. Si tu
trouves qu’on puisse le disposer pour nous, alors encourage-le, et dis-
lui toutes nos raisons. S’il est de plomb, de glace, froid, et mal disposé,
sois de méme, romps aussitot I’entretien, et viens nous instruire de ses
dispositions.—Demain nous tenons deux conseils séparés ou tu joueras
un grand role.

GLOCESTER

Assure lord William de mon attachement, et dis-lui, Catesby, que ’an-
cienne ligue de ses dangereux ennemis va verser son sang demain au
chateau de Pomfret ; et recommande de ma part a mon ami de don-

ner, en signe de joie de cette bonne nouvelle, un doux baiser de plus a

mistriss Shore 6.

BUCKINGHAM
Va, cher Catesby : exécute habilement ta commission.

CATESBY
Mes bons lords, je vous promets a tous deux d’y donner tous les soins
dont je suis capable.

GLOCESTER
Catesby, aurons-nous de vos nouvelles, avant de nous mettre au lit 7

CATESBY

Vous en aurez, milord.

GLOCESTER
A Crosby : tu nous trouveras la tous deux.

[CATESBY sort.]

BUCKINGHAM
Que ferons-nous, milord, si nous voyons que Hastings ne se préte pas
a nos projets ?

GLOCESTER
Nous ferons tomber sa téte, mon cher.—Nous viendrons a bout de

16. Jeanne Shore avait été maitresse d’Edouard, et a ce qu’il parait de lord Hastings.
Elle fut comprise dans ’accusation intentée contre lui apres sa mort, et subit une
pénitence publique. Elle mourut dans la misere, abandonnée de tous ceux auxquels
elle avait rendu des services pendant sa faveur.
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quelque chose.—Et souviens-toi, lorsque je serai roi, de me demander le
comté d’Hereford, dont le roi mon frere était en possession, avec toutes
ses dépendances.

BUCKINGHAM
Je réclamerai de Votre Grace l'effet de cette promesse.

GLOCESTER

Et compte qu’elle te sera accordée en toute affection.—Allons, il faut
souper de bonne heure afin d’avoir ensuite le temps de digérer nos
projets et de leur donner une certaine forme.

[1ls sortent.]

Scene 11

[Devant la maison de LORD HASTINGS.]

[Entre UN MESSAGER.]

LE MESSAGER
[frappant a la porte] Milord, milord ?

HASTINGS
[en dedans] Qui est 1a7?

LE MESSAGER
Quelqu’un de la part de lord Stanley.

HASTINGS
Quelle heure est-il 7

LE MESSAGER
Vous allez entendre sonner quatre heures.

[Entre HASTINGS.]

HASTINGS

Ton maitre trouve-t-il donc la nuit trop longue pour dormir ?
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LE MESSAGER
Il y a toute apparence, d’apres ce que j’ai a vous dire. D’abord, il me
charge de présenter ses salutations a Votre Seigneurie.

HASTINGS
Et apres...

LE MESSAGER

Ensuite il vous annonce qu’il a révé, cette nuit, que le sanglier lui
avait jeté son casque a bas. Il vous informe aussi qu’on tient deux
conseils, et qu’il serait possible que, dans I'un des deux, on prit un
parti qui pourrait a tous deux vous faire déplorer 'autre. C’est ce qui
I’a déterminé a m’envoyer savoir vos intentions; et si, a I'instant méme,
vous voulez monter a cheval avec lui, et vous réfugier en toute hate dans
le nord pour éviter le danger que pressent son ame.

HASTINGS

Va, mon ami, retourne vers ton maitre. Dis-lui que nous n’avons rien a
craindre de ces deux conseils séparés. Son Honneur et moi nous serons
de 'un des deux, et mon bon ami Catesby doit se trouver a l'autre;
il ne peut rien s’y passer relativement a nous que je n’en sois instruit.
Dis-lui que ses craintes sont vaines et sans motifs ; et quant a ses songes,
je m’étonne qu’il soit assez simple pour ajouter foi aux illusions d’un
sommeil agité. Fuir le sanglier avant qu’il nous poursuive, ce serait
I’exciter a courir sur nous, et diriger sa poursuite vers la proie qu’il
n’avait pas intention de chasser. Va, dis a ton maitre de se lever, et
de venir me joindre; nous irons ensemble a la Tour, ou il verra que le
sanglier nous traitera bien.

LE MESSAGER
J’y vais, milord ; et lui rapporterai vos paroles.

[1l sort.]
[Entre CATESBY .|

CATESBY
Mille bonjours a mon noble lord.

HASTINGS
Bonjour, Catesby. Vous étes bien matinal aujourd’hui. Quelles sont les
nouvelles, dans ce temps d’incertitude ?
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CATESBY
En effet, milord, les choses sont peu stables; et je crois qu’elles ne
reprendront point de solidité, que Richard ne porte le bandeau royal.

HASTINGS
Comment ! le bandeau royal 7 Veux-tu dire la couronne ?

CATESBY
Oui, mon bon lord.

HASTINGS

La couronne de ma téte tombera de dessus mes épaules avant que je
voie la couronne si odieusement déplacée. Mais crois-tu t’apercevoir
qu’il y vise ?

CATESBY

Oui, sur ma vie : il se flatte de vous voir ardent a le soutenir dans ses
projets pour y parvenir; et c’est dans cette confiance qu’il m’envoie
vous apprendre I’agréable nouvelle que, ce jour méme, vos ennemis, les
parents de la reine, doivent mourir a Pomfret.

HASTINGS

J’avoue que cette nouvelle ne m’afflige pas, car ils ont toujours été mes
ennemis; mais que je donne jamais ma voix a Richard, au préjudice
du droit des légitimes héritiers de mon maitre! Dieu sait que je n’en
ferai rien, diit-il m’en cotter la vie.

CATESBY
Dieu conserve Votre Seigneurie dans ces bons sentiments !

HASTINGS

Mais je rirai pendant un an d’avoir assez vécu pour voir la fin tragique
de ceux qui m’avaient attiré la haine de mon maitre. Va, va, Catesby,
avant que je sois plus vieux de quinze jours, j’en ferai dépécher encore
quelques-uns qui ne s’y attendent guere.

CATESBY
C’est une vilaine chose, mon cher lord, de mourir sans préparation, et
lorsqu’on s’y attend le moins.

HASTINGS

Oh! affreux, affreux. Et c’est pourtant ce qui arrive a Rivers, Vaughan
et Grey; et il en arrivera autant a quelques autres, qui se croient aussi
en stireté que toi et moi, qui, tu le sais, sommes aimés du prince Richard
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et de Buckingham.

CATESBY
Oh! ils vous tiennent en trés-haute estime, [a part] car ils estiment que
sa téte sera bientot sur le pont.

HASTINGS

Je sais qu’il en est ainsi, et je ’ai bien mérité.
[Entre STANLEY ]

Comment ! comment! mon cher, ou est donc votre épieu, mon cher ?
Quoi! vous craignez le sanglier, et vous marchez sans armes 7

STANLEY
Bonjour, milord.—Bonjour, Catesby.—Vous pouvez plaisanter ; mais, par
la sainte croix, je n’aime point ces conseils séparés, moi.

HASTINGS

Milord, j’aime autant ma vie, que vous la votre; et méme je vous
proteste qu’elle ne me fut jamais aussi précieuse qu’elle me 1’est en ce
moment. Croyez-vous, de bonne foi, que, si je n’étais pas certain de
notre slireté, vous me verriez un air aussi triomphant ?

STANLEY

Les lords qui sont a Pomfret étaient joyeux aussi, lorsqu’ils partirent de
Londres ; ils s’y croyaient bien en siireté ; ils n’avaient, en effet, aucun
sujet de défiance, et pourtant vous voyez combien promptement le jour
s’est obscurci pour eux : ce coup, si soudainement porté par la haine,
éveille mes inquiétudes; veuille le Ciel que ma peur n’ait pas le sens
commun !-Eh bien! nous rendrons-nous a la Tour ? Le jour s’avance.

HASTINGS
Allons, allons; j’ai quelque chose & vous dire... Devinez-vous ce que
c’est, milord ? Aujourd’hui, les lords dont vous parlez sont décapités.

STANLEY

Hélas! pour la fidélité, ils méritent mieux de porter leurs tétes que
quelques-uns de ceux qui les ont accusés de porter leurs chapeaux.
Mais, venez, milord ; partons.

[Entre un sergent d’armes.]
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HASTINGS
Allez toujours devant, je veux dire un mot a ce brave homme.

[Sortent STANLEY et CATESBY |
—Eh bien, ami, comment va, ?

LE SERGENT

D’autant mieux, que Votre Seigneurie veut bien s’en informer.

HASTINGS

Je te dirai, mon ami, que les choses vont mieux pour moi, aujourd’hui,
que la derniere fois que tu me rencontras ici. On me conduisait en
prison a la Tour ou j’étais envoyé par les menées des parents de la
reine ; mais maintenant je te dirai (garde cela pour toi) qu’aujourd’hui
ces mémes ennemis sont mis & mort, et que je suis en meilleure position
que je n’étais alors.

LE SERGENT
Dieu veuille vous y maintenir, a la satisfaction de Votre Honneur.

HASTINGS
Mille gréces, ami. Tiens, bois & ma santé. [I] lui jette sa bourse.]

LE SERGENT

Je remercie Votre Honneur.

[Sort LE SERGENT ]
[Entre un prétre.]

LE PRETRE
Bienheureux de vous rencontrer, milord, je suis fort aise de voir Votre
Honneur.

HASTINGS

Je te remercie de tout mon coeur, mon bon sir John. Je vous suis
redevable pour votre dernier office. Venez chez moi dimanche prochain,
et je m’acquitterai avec vous.

[Entre BUCKINGHAM.]
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BUCKINGHAM

Quoi! en conversation avec un prétre, lord chambellan ? Ce sont vos
amis de Pomfret qui ont besoin du ministére d’un prétre ; mais vous,
je ne crois pas que vous ayez occasion de vous confesser.

HASTINGS
Non, ma foi ; et lorsque j’ai rencontré ce saint homme, j’ai songé a ceux
dont vous parlez.—Eh bien, allez-vous a la Tour ?

BUCKINGHAM
J’y vais, milord : mais je n’y resterai pas longtemps; j’en reviendrai
avant vous.

HASTINGS
Cela est assez probable; car j’y resterai a diner.

BUCKINGHAM
[a part] Et a souper aussi, quoique tu ne t’en doutes pas.—Allons, voulez-
vous venir ?

HASTINGS

Je vous suis, milord.

[Lls sortent.]

Scene [11

AP
[omfret] Devant le chateau.

[Entre RATCLIFF, conduisant, avec une escorte, RIVERS, GREY
ET VAUGHAN a la mort.]

RATCLIFF

Allons, conduisez les prisonniers.

RIVERS
Sir Richard Ratcliff, laisse-moi te dire ceci : tu vois mourir aujourd’hui
un sujet fidele, puni de son zele et de sa loyauté.
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GREY
Dieu garde le prince de votre clique a tous! Vous étes la une troupe
liguée de damnés vampires.

VAUGHAN

Il y en a parmi vous qui un jour crieront malheur sur tout ceci.

RATCLIFF
Dépéchons; le terme de votre vie est arrivé.

RIVERS

O Pomfret, Pomfret ! 6 toi, prison sanglante, prison fatale et de mauvais
augure aux nobles pairs de ce royaume! Dans la coupable enceinte
de tes murs fut massacré Richard II; et pour rendre plus odieux ton
sinistre séjour, nous allons te donner a boire encore notre sang innocent.

GREY

C’est maintenant que tombe sur nos tétes la malédiction de Marguerite,
lorsqu’elle reprocha a Hastings, & vous et a moi, d’étre restés specta-
teurs tranquilles, pendant que Richard poignardait son fils.

RIVERS

Elle maudit aussi Hastings, elle maudit Buckingham, elle maudit Ri-
chard. Souviens-toi, 6 Dieu, d’exaucer contre eux ses priéres, comme
tu les exauces contre nous !-Mais ma soeur, et les princes ses enfants...
0 Dieu miséricordieux, contente-toi de notre sang fidele, qui, tu le vois,
va étre injustement versé!

RATCLIFF
Finissons : ’heure marquée pour votre mort est déja passée.

RIVERS
Allons, Grey,—allons, Vaughan. Embrassons-nous ici.—Adieu, jusqu’a
notre réunion dans le ciel.

[1ls sortent.]

Scene IV
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AL
[ondres] Un appartement dans la Tour.

[BUCKINGHAM, STANLEY, HASTINGS, L’EVEQUE D’ELY,
CATESBY, LOVEL et autres, autour d’une table, les officiers du
conseil sont présents.]

HASTINGS

Nobles pairs, nous sommes ici rassemblés pour fixer le jour du couron-
nement ; au nom de Dieu, parlez, quel jour nommez-vous pour cette
auguste cérémonie ?

BUCKINGHAM
Tout est-il préparé pour ce grand jour ?

STANLEY
Tout : il ne reste plus qu’a le fixer.

L’EVEQUE D’ELY

Demain serait, ce me semble, un jour heureusement choisi.

BUCKINGHAM
Qui de vous ici connait les intentions du protecteur ? quel est le confi-
dent le plus intime du noble duc ?

L’EVEQUE D’ELY
C’est vous, milord, a ce que nous croyons, qui connaissez le mieux sa
pensée.

BUCKINGHAM

Nous connaissons tous les visages I'un de l'autre : mais pour nos
coeurs.... Il ne connait pas plus le mien que moi le votre : et je ne
connais pas plus le sien, milord, que vous le mien.—Lord Hastings, vous
étes liés tous deux d’une étroite amitié.

HASTINGS

Je sais que Sa Grace a la bonté de m’accorder beaucoup d’affection.
Mais quant a ses vues sur le couronnement, je ne 1’ai point sondé, et
il ne m’a fait connaitre en aucune maniere ses gracieuses volontés a
ce sujet. Mais vous, noble lord, vous pourriez nommer le jour : et je
donnerai ma voix au nom du duc; j’ose espérer qu’il ne le prendra pas
en mauvaise part.

[Entre GLOCESTER.]
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L’EVEQUE D’ELY
Voici le duc lui-méme, qui vient fort a propos.

GLOCESTER

Mes nobles lords et cousins, je vous souhaite a tous le bonjour. J’ai
dormi tard ; mais je me flatte que mon absence n’a pas empéché qu’on
s’occupat d’aucun des objets importants qui devaient se régler en ma
présence.

BUCKINGHAM

Si vous n’aviez pas fait votre entrée a point nommé, milord, voila lord
Hastings qui allait se charger de votre role; je veux dire qu’il aurait
donné votre voix pour le couronnement du roi.

GLOCESTER

Personne ne pouvait le faire avec plus de confiance que milord Has-
tings. Il me connait bien; il m’est tendrement attaché.—Milord d’Ely,
la derniere fois que je me trouvai a Holborn, je vis des fraises dans
votre jardin 7. Je vous prie, envoyez-m’en quelques-unes.

L’EVEQUE D’ELY
Oui-da, milord, et de tout mon coeur.

[LEVEQUE D’ELY sort.]

GLOCESTER

Cousin Buckingham, un mot. [Il le prend a part :]-Catesby a sondé
Hastings sur notre projet, et il a trouvé cet entété-la si violent qu’il
perdra, dit-il, sa téte avant de consentir a ce que le fils de son maitre,
comme il ’appelle respectueusement, perde la souveraineté du trone
d’Angleterre.

BUCKINGHAM

Sortez un moment, je vous accompagnerai.

[Sortent GLOCESTER et BUCKINGHAM |

17. La demande des fraises est historique, et donnée comme un échantillon de la
bonne humeur qu’affecta ce jour-la Richard au commencement du conseil. Probable-
ment Shakspeare en a profité pour faire sortir 1’évéque d’]*f)ly7 afin qu’il ne s’établit
pas de discussion entre ce prélat, qui a demandé que le couronnement d’Edouard V
etit lieu le lendemain, et Stanley a qui un instant de prudence fait exprimer le désir
qu'il soit retardé. C’est ce que n’ont point apergu les commentateurs.
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STANLEY

Nous n’avons pas encore fixé ce jour solennel. Demain, a mon avis, est
trop précipité. Pour moi, je ne suis pas aussi bien préparé que je le
serais si ’on éloignait ce jour.

[Rentre EVEQUE D’ELY |

L’EVEQUE D’ELY
Ou est milord protecteur ? Je viens d’envoyer chercher les fraises.

HASTINGS

Le duc parait ce matin bien disposé et de bonne humeur. Il faut qu’il
soit occupé de quelque idée qui lui plait, pour nous avoir souhaité le
bonjour d’un air si animé. Je ne crois pas qu’il y ait, dans toute la
chrétienté, un homme moins capable de cacher sa haine ou son amitié
que lui : vous lisez d’abord sur son visage ce qu’il a dans le coeur.

STANLEY
Et quels traits de son &me voyez-vous donc aujourd’hui sur son visage,
d’apres les apparences qu’il a laissé voir ?

HASTINGS
Hé! j’y vois clairement qu’il n’est irrité contre personne, car, si cela
était, on 'aurait vu dans ses yeux.

[Rentrent RICHARD et BUCKINGHAM .|

GLOCESTER

Je vous le demande a tous, dites-moi ce que méritent ceux qui
conspirent ma mort par les pratiques diaboliques d’une dammnable
sorcellerie, et qui sont parvenus a soumettre mon corps a leurs charmes
infernaux ?

HASTINGS

Le tendre attachement que j’ai pour Votre Grace, milord, m’enhar-
dit a prononcer le premier, dans cette illustre assemblée, 'arrét des
coupables. Quels qu’ils soient, je soutiens, milord, qu’ils ont mérité la
mort.

GLOCESTER

Eh bien, que vos yeux soient donc témoins du mal qu’ils m’ont fait.
Voyez comme ils m’ont ensorcelé : regardez, mon bras est desséché
comme une jeune perche frappée de la gelée. C’est 'ouvrage de cette
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épouse d’Edouard, de cette horrible sorciére, liguée avec cette malheu-
reuse, cette prostituée, la Shore : ce sont elles qui m’ont ainsi marqué
de leurs sortileges.

HASTINGS
Si elles sont les auteurs de ce forfait, milord....

GLOCESTER

Si! que prétends-tu avec tes si, toi, le protecteur de cette odieuse pros-
tituée 7—Tu es un traitre.—A bas sa téte.—Oui, je jure ici par saint Paul,
que je ne dinerai pas que je ne ’aie vue a bas.—Lovel et Catesby, ayez
soin que cela s’exécute.—Pour vous autres, qui m’aime se leve et me
suive.

[Tout le conseil se leve, et suit RICHARD et BUCKINGHAM.]

HASTINGS

Malheur, malheur a I’Angleterre! car de moi je n’en donnerais pas cela.
Imbécile que je suis, j’aurais pu prévenir ce qui m’arrive. Stanley avait
vu en songe le sanglier lui abattre son casque ; mais j’ai méprisé cet avis,
et j’ai dédaigné de fuir. Trois fois aujourd’hui mon cheval caparaconné a
bronché et a fait un écart a ’aspect de la Tour, comme s’il efit refusé de
me mener & la boucherie.~Ah! j’ai besoin maintenant du prétre a qui je
parlais tantot. Je me repens a présent d’avoir dit a ce sergent, d’un air
de triomphe, que mes ennemis périssaient aujourd’hui a Pomfret d’une
mort sanglante, et que moi j’étais stir d’étre en grace et en faveur. O
Marguerite, Marguerite! c’est maintenant que ta funeste malédiction
tombe sur la téte infortunée du pauvre Hastings !

CATESBY
Allons, milord, abrégez : le duc attend pour diner. Faites une courte
confession ; il est pressé de voir votre téte.

HASTINGS

O faveur momentanée des mortels que nous poursuivons avec plus d’ar-
deur que la grace de Dieu! Celui qui batit son espérance sur ton fantas-
tique sourire est comme le matelot ivre au haut d’un mat, toujours prét
a tomber a la moindre secousse, dans les fatales entrailles de ’abime.

LOVEL

Allons, allons, finissons : ces lamentations sont inutiles.

HASTINGS
O sanguinaire Richard -Malheureuse Angleterre! je te prédis les jours
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les plus effroyables qu’aient encore vus les siecles les plus malheureux.—
Allons, conduisez-moi a ’échafaud : portez-lui ma téte.—J’en vois sou-
rire a mon malheur qui ne me survivront pas longtemps.

[{ls sortent.]

Scene V

T
[oujours a Londres| Les murs de la Tour.

[Entrent GLOCESTER ET BUCKINGHAM vétus d’armures

rouillées et singuliérement en désordre.]

GLOCESTER

Dis-moi, cousin, peux-tu trembler et changer de couleur, perdre la res-
piration au milieu d’'un mot, recommencer ton discours et t’arréter
encore comme si tu avais la téte perdue, 'esprit égaré de frayeur ?

BUCKINGHAM

Bon! je suis en état d’égaler le plus grand tragédien, de parler en
regardant en arriere, et promenant autour de moi un oeil inquiet, de
trembler et tressaillir au mouvement d’un brin de paille, comme assailli
d’une crainte profonde. Le regard épouvanté et le sourire forcé sont
également a mes ordres ; ils sont toujours préts, chacun dans son emploi,
a donner a mes stratagemes ’apparence convenable. Mais Catesby est-
il parti?

GLOCESTER

Oui, et le voila qui ramene avec lui le maire.

BUCKINGHAM

Laissez-moi lui parler.
[Entrent le lord maire et CATESBY ]
Lord maire....

GLOCESTER
Prenez garde au pont.
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BUCKINGHAM
Ecoutez, écoutez le tambour.

GLOCESTER
Catesby, veillez sur les remparts.

BUCKINGHAM

Lord maire, la raison qui nous a fait vous mander....

GLOCESTER

Prends garde, défends-toi....—Voila les ennemis.

BUCKINGHAM
Que Dieu et notre innocence nous défendent et nous protegent !

[Entrent LOVEL et CATESBY, portant la téte de HASTINGS.]

GLOCESTER
Non, rassurez-vous, ce sont nos amis : Lovel et Catesby.

LOVEL
Voila la téte de cet ignoble traitre, de ce dangereux Hastings qu’on
était si loin de soupconner.

GLOCESTER

J’al tant aimé cet homme que je ne puis m’empécher de pleurer. Je
I’avais toujours cru le plus sincere et le meilleur humain qui jamais sur
terre ait porté le nom de chrétien. Il était pour moi comme un livre ou
mon ame déposait le récit de ses plus secretes pensées. Il savait couvrir
ses vices d’un vernis de vertu si séduisant, que, sauf une faute notoire
et visible a tous les yeux (je parle de son commerce déclaré avec la
femme de Shore), il vivait a I’abri du plus léger soupgon.

BUCKINGHAM

Oh! c’était bien le traitre le plus caché, le plus habilement déguisé
qui ait jamais vécu !-Voyez, lord maire, auriez-vous jamais imaginé, et
pourriez-vous méme le croire encore, si la Providence ne nous avait pas
conservés vivants pour vous le dire, que ce rusé traitre avait comploté
de nous assassiner, moi et le bon duc de Glocester, aujourd’hui méme
dans la chambre du conseil 7

LE MAIRE
Quoi, est-il vrai?
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GLOCESTER

Quoi ? nous prenez-vous pour des Turcs et des infideles? Et pensez-
vous que nous eussions ainsi, contre la forme des lois, procédé si vio-
lemment a la mort du scélérat, si I’extréme danger de la chose, le repos
de I’Angleterre et la stireté de nos personnes ne nous eussent pas forcés
a cette rapide exécution ?

LE MAIRE

Puisse-t-il vous bien arriver! Il a mérité la mort; et Vos Graces ont
trés-sagement procédé, en faisant un exemple capable d’effrayer les
faux traitres qui voudraient renouveler de pareilles tentatives. Je n’ai
rien espéré de mieux de sa part, depuis que je I’ai vu en relation avec
mistriss Shore.

BUCKINGHAM

Et cependant notre intention n’était pas qu’il fiit exécuté avant que
vous fussiez arrivé, milord, pour étre présent a sa fin. Mais le zele affec-
tionné de nos amis a empéché, un peu contre notre intention, que cela
ne fut ainsi. Nous aurions été bien aises que vous eussiez entendu le
traitre parler, et confesser en tremblant les détails et le but de sa trahi-
son, afin que vous eussiez pu en rendre compte aux citoyens qui seraient
peut-étre tentés de mal interpréter cette exécution, et de plaindre sa
mort.

LE MAIRE

La parole de Votre Grace, mon bon lord, vaudra autant que si je ’avais
vu et entendu parler : et ne doutez nullement ni 'un ni 'autre, nobles
princes, que je n’informe nos fideles citoyens de la justice avec laquelle
vous avez agi en cette occasion.

GLOCESTER
C’était pour cela que nous souhaitions la présence de Votre Seigneurie,
afin d’éviter la censure des langues mal intentionnées.

BUCKINGHAM

Mais enfin, puisque vous étes arrivé trop tard pour remplir nos inten-
tions, vous pouvez du moins attester tout ce que nous venons de vous
en apprendre. Et sur ce, mon bon lord maire, nous vous souhaitons le
bonjour.

[Le lord maire sort.]
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GLOCESTER

Allons, suivez, suivez-le, cousin Buckingham. Le maire va se rendre
en diligence a Guild-Hall. La, lorsque vous trouverez le moment favo-
rable, mettez en avant la batardise des enfants d’Edouard. Dites-leur
comment Edouard fit mettre & mort un citoyen '®, pour avoir dit qu’il
ferait son fils héritier de la couronne, lorsqu’il n’entendait parler que
de sa maison, dont I’enseigne portait ce nom. Ensuite insistez sur ses
abominables débauches, et la brutalité de ses penchants inconstants,
qui s’étendaient jusqu’a leurs servantes, leurs filles, leurs femmes, par-
tout ou son oeil lascif et son coeur dévorant s’arrétaient pour chercher
une proie. De la vous pouvez, dans un besoin, ramener le discours sur
ma personne.—Dites-leur que, lorsque ma mere devint grosse de cet in-
satiable Edouard, le duc d’York, mon illustre pere, était occupé dans
les guerres de France; et qu’en faisant une supputation exacte des
dates, il reconnut évidemment que I’enfant ne lui appartenait pas; vé-
rité confirmée encore par sa physionomie, qui n’avait aucun des traits
du noble duc mon peére ; cependant touchez cela légerement, et comme
en passant, car vous savez, milord, que ma mere vit encore.

BUCKINGHAM

Reposez-vous sur moi, milord ; je vais parler avec autant d’éloquence
que si la brillante récompense qui fait I'objet de mon plaidoyer devait
étre pour moi-méme ; et sur ce, adieu, milord.

GLOCESTER
Si vous réussissez, amenez-les au chateau de Baynard ; vous m’y trou-
verez vertueusement entouré de révérends peres et de savants évéques.

BUCKINGHAM
Je pars; et comptez que vers les trois ou quatre heures, vous recevrez
des nouvelles de ce qui se sera passé a Guild-Hall.

[BUCKINGHAM sort.]

GLOCESTER

Lovel, allez chercher promptement le docteur Shaw.—Et vous, Catesby,
amenez-moi le moine Penker. Dites-leur de venir me trouver avant une
heure d’ici, au chateau de Baynard.

18. Un riche mercier de la Cité, nommé Walker. Ce fut en chaire que Richard fit
d’abord attaquer les actes d’Edouard, la légitimité de ses enfants, et la sienne propre,
par un docteur Shand, frere du maire de Londres.
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[LOVEL et CATESBY sortent.]

Je vais rentrer. Il faut que je donne des ordres secrets pour mettre hors
de vue cette petite race de Clarence, et recommander qu’on ne souffre
pas que personne au monde approche les princes.

[{ls sortent.]

Scene VI

[Une rue de Londres.]

[Entre UN CLERC']

LE CLERC

Voila les chefs d’accusation intentés contre ce bon lord Hastings, gros-
soyés dans une belle écriture a main posée, pour étre lus tantot publi-
quement dans 1’église de Saint-Paul! Et remarquez comme tout cela
est d’accord !-J’ai employé onze heures entiéres a les mettre au net;
car ce n’est que d’hier au soir que Catesby me les a envoyés; 'original
avait colité au moins autant de temps a rédiger, et pourtant il n’y a
pas cinq heures que Hastings vivait encore, et sans avoir été ni accusé,
ni interrogé, en pleine liberté. Il faut avouer que nous sommes dans
un joli monde !-Qui serait assez stupide pour ne pas voir ce grossier
artifice 7 Et cependant qui serait assez hardi pour avoir le courage de
ne pas dire qu’il ne le voit pas? Le monde est mauvais; et tout est
perdu sans ressource, quand il faut, en voyant de pareilles actions, se
contenter de penser.

[1l sort.]

Scene VII

T
[oujours a Londres] La cour du chateau de Baynard 19.
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[GLOCESTER ET BUCKINGHAM entrent par différents cotés.]

GLOCESTER
Eh bien 7 eh bien ? Que disent nos bourgeois ?

BUCKINGHAM
Par la sainte Mere de notre Sauveur, les bourgeois ont la bouche close,
et ne disent pas un mot !

GLOCESTER
Avez-vous touché 'article de la batardise des enfants d’Edouard 7

BUCKINGHAM

Oui; j’ai parlé de son contrat de mariage avec lady Lucy, et de celui qui
a été fait en France par ses ambassadeurs; de 'insatiable voracité de
ses désirs, et de ses violences sur les femmes de la Cité ; de sa tyrannie
a propos de rien; j’ai dit que lui-méme était batard puisqu’il avait
été congu lorsque votre pere était en France; qu’il n’avait point de
ressemblance avec le duc; j’ai en méme temps rappelé vos traits et je
vous ai montré comme la véritable image de votre peére, tant par la
physionomie que par la noblesse de I’ame. J’ai fait valoir toutes vos
victoires dans I’Ecosse, votre science dans la guerre, votre sagesse dans
la paix, vos vertus, la bonté de votre naturel, et votre humble modestie ;
enfin, rien de ce qui pouvait tendre a vos vues n’a été laissé de coté
dans ma harangue, ni touché avec négligence. Et lorsque je suis venu
a la fin, j’ai sommé ceux qui aimaient le bien de leur pays, de crier :
Dieu conserve Richard, roi d’Angleterre!

GLOCESTER
Et l'ont-ils fait ?

BUCKINGHAM

Non. Que Dieu me soit aide! ils n’ont pas dit un mot. Mais tous,
comme de muettes statues ou des pierres insensibles, sont demeurés
a se regarder I'un l'autre, et pales comme des morts.—Quand j’ai vu
cela, je les ai réprimandés, et j’ai demandé au maire ce que signifiait ce
silence obstiné. Sa réponse a été, que le peuple n’était pas accoutumé
a se voir haranguer par d’autres que par le greffier. Alors on ’a pressé

19. Le chateau de Baynard était, a ce qu’il parait, une habitation fortifiée, batie par
un des gentilshommes qui accompagnérent Guillaume le Conquérant. Elle était située
dans Londres méme, au bord de la Tamise, ou ’on en apergoit encore les fondations
lorsque les eaux sont basses.
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de répéter mon discours : mais il n’a parlé que d’apres moi; voila ce
qu’a dit le duc, voila comment le duc a conclu; sans rien prendre sur
lui. Lorsqu’il a eu fini, un certain nombre de mes gens, apostés dans le
bas de la salle, ont jeté leurs bonnets en I’air, et environ une douzaine
de voix ont crié : Dieu conserve le roi Richard! J’ai saisi 'occasion
qu’ils me donnaient. Je vous remercie, bons citoyens, braves amis, leur
ai-je dit. Cette acclamation générale et ces cris de joie prouvent votre
discernement, et votre affection pour Richard : et j’ai fini la, et me suis
retiré.

GLOCESTER
Quels muets imbéciles ! Quoi! Ils n’ont pas voulu parler 7—Mais le maire
et ses adjoints ne viendront-ils pas?

BUCKINGHAM

Le maire est tout pres d’ici, milord. Montrez quelque crainte. Ne leur
donnez audience qu’apres de vives instances; et ayez soin, mon bon
lord, de paraitre devant eux un livre de priéres a la main, et entre deux
ecclésiastiques : car je veux sur ce texte faire un sermon édifiant. Et
ne vous laissez pas aisément gagner a nos sollicitations. Jouez le role
de la jeune fille : répondez toujours non, tout en acceptant.

GLOCESTER

Je rentre : et, si vous plaidez aussi bien pour eux que je saurai répondre
non pour mon propre compte, nul doute que nous ne conduisions notre
projet a une heureuse issue.

BUCKINGHAM
Allez, allez, montez sur la terrasse ; voila le maire qui frappe.

[Sort GLOCESTER.]

[Entrent le lord maire, les aldermen, des citoyens.]

—Soyez le bienvenu, milord. Je perds mon temps a attendre le duc. Je
ne crois pas qu’il veuille nous recevoir.

[Entre CATESBY, venant du chateau.

Eh bien, Catesby, qu’a répondu le duc a ma requéte ?
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CATESBY

Il prie Votre Grace, mon noble lord, de remettre votre visite a demain,
ou au jour suivant. Il est enfermé avec deux vénérables ecclésiastiques,
et saintement occupé de méditations, et désire qu’aucune affaire tem-
porelle ne vienne le distraire de son pieux exercice.

BUCKINGHAM

Retournez, bon Catesby, vers le gracieux duc. Dites-lui que le maire, les
aldermen et moi, nous sommes venus pour conférer avec Sa Grace sur
des affaires de la derniere conséquence, sur des projets trés-importants,
et qui se rattachent au bien général de I’Etat.

CATESBY

Je vais l’en instruire sur-le-champ.

[1l sort.]

BUCKINGHAM

[au maire] Ha! ha! milord : ce prince-la n’est pas un Edouard. Il n’est
pas a se bercer sur un voluptueux canapé. Il est sur ses genoux, occupé
a la contemplation. On ne le trouve pas se divertissant avec une couple
de courtisanes : mais il médite avec deux profonds et savants docteurs.
Il n’est pas a dormir pour engraisser son corps indolent : mais il prie
pour enrichir son dme vigilante. Heureuse 1I’Angleterre, si ce vertueux
prince voulait se charger d’en étre le souverain ! Mais, je le crains bien,
jamais nous n’obtiendrons cela de lui.

LE MAIRE
Vraiment, Dieu nous préserve d’un refus de sa part !

BUCKINGHAM
Ah! je crains bien qu’il ne refuse.—Voila Catesby qui revient.

[Entre CATESBY .|
Eh bien, Catesby, que dit Sa Grace ?

CATESBY

Elle ne congoit pas dans quel but vous avez réuni un si grand nombre de
citoyens, pour les amener chez elle, sans I’en avoir prévenue auparavant ;
elle craint, milord, que vous n’ayez de mauvais desseins contre elle.
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BUCKINGHAM

Je suis mortifié que mon noble cousin puisse me soupgonner de mauvais
desseins contre lui. Par le ciel! nous venons & lui remplis d’affection ;
retournez encore, je vous prie, et assurez-en Sa Gréace.

[CATESBY sort.]

Quand ces hommes pieux et d’une dévotion profonde sont a leur cha-
pelet, il est bien difficile de les en retirer : tant sont doux les plaisirs
d’une fervente contemplation.

[GLOCESTER parait sur un balcon €levé, entre deur évéques.
CATESBY revient avec lui.]

LE MAIRE

Eh'! tenez, voila Sa Grace qui arrive entre deux ecclésiastiques.

BUCKINGHAM

Deux appuis pour la vertu d’un prince chrétien, et qui le préservent
des chutes de la vanité! Voyez! dans sa main un livre de prieres : ce
sont 1a les véritables parures auxquelles se fait reconnaitre un saint.—
Fameux Plantagenet, tres-gracieux prince, préte une oreille favorable
a notre requéte, et pardonne-nous d’interrompre les dévots exercices
de ton zele vraiment chrétien.

GLOCESTER

Milord, vous n’avez pas besoin d’apologie. C’est moi qui vous prie de
m’excuser si mon ardeur pour le service de mon Dieu m’a fait négliger
la visite de mes amis. Mais laissons cela ; que désire Votre Grace ?

BUCKINGHAM
Une chose qui, j’espere, sera agréable a Dieu, et réjouira tous les bons
citoyens de cette ile dans ’anarchie.

GLOCESTER

Vous me faites craindre d’avoir commis quelque faute répréhensible
aux yeux de cette ville, et vous venez sans doute me reprocher mon
ignorance ?

BUCKINGHAM
Vous avez deviné juste, milord. Votre Grace daignerait-elle, a nos ins-
tantes prieres, réparer sa faute ?
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GLOCESTER

Comment pourrais-je autrement vivre dans un pays chrétien ?

BUCKINGHAM

Sachez donc que vous étes coupable d’abandonner le siége supréme, le
trone majestueux, les fonctions souveraines de vos ancétres, les gran-
deurs qui vous appartiennent, les droits de votre naissance et la gloire
héréditaire de votre royale maison, au rejeton corrompu d’une tige
souillée ; tandis que vous étes plongé dans le calme de vos pensées as-
soupies, dont nous venons de vous réveiller aujourd’hui pour le bien
de notre patrie, cette belle 1le se voit mutilée dans plusieurs de ses
membres, son visage est défiguré par des marques d’infamie, la tige
de ses rois est greffée sur d’ignobles sauvageons, et elle-méme se voit
presque entierement ensevelie dans ’abime profond de la honte et de
I'oubli. C’est pour la sauver que nous venons vous solliciter ardemment,
gracieux seigneur, de prendre sur vous le fardeau et le gouvernement
de ce pays qui est le vétre, non plus comme protecteur, régent, lieu-
tenant, ou comme agent subalterne qui travaille pour le profit d’un
autre, mais comme héritier qui a regu de génération en génération les
droits successifs & un empire qui vous appartient en propre. Voila ce
que, d’accord avec les citoyens, vos amis sinceres et dévoués, et sur
leurs ardentes sollicitations, je suis venu demander a Votre Grace avec
de légitimes instances.

GLOCESTER

Je suis incertain, s’il convient mieux a mon rang et aux sentiments
ou vous étes, que je me retire en silence, ou que je réponde pour vous
adresser d’amers reproches. Car, si je ne réponds pas, vous pourriez
peut-étre imaginer que ma langue, liée par I’ambition, consent par son
silence a ce joug doré de la souveraineté, que vous voulez follement
m’imposer ici. Et si, d’'un autre coté, je vous reproche les offres que
vous me faites, et qui me touchent par I’expression de votre fidele atta-
chement pour moi, j'aurai maltraité mes amis.... Pour vous répondre
donc et éviter ce premier inconvénient, et ne pas tomber, en m’expli-
quant, dans le second, voici définitivement ma réponse. Votre amour
mérite mes remerciements ; mais mon mérite, qui n’est d’aucune valeur,
se refuse a de si hautes propositions. D’abord, quand tous les obstacles
seraient écartés, et que le chemin au trone me serait aplani, quand il
me reviendrait comme une succession ouverte, et par les droits de ma
naissance, telle est la pauvreté de mes talents, et telles sont la grandeur
et la multitude de mes imperfections, que je chercherais a me dérober a



96 Acte troisieme

mon élévation, fréle barque que je suis, peu faite pour affronter une mer
puissante, plutot que de m’exposer a me voir caché sous ma grandeur,
et englouti dans les vapeurs de ma gloire. Mais, Dieu merci, on n’a
pas besoin de moi; et je répondrais bien peu a votre besoin, si ¢’était
a moi a vous secourir. La tige royale nous a laissé un fruit royal, qui,
miri par les heures que nous dérobe le temps, sera digne de la majesté
du trone, et nous rendra, je n’en doute point, tous heureux sous son
regne. C’est sur lui que je dépose ce que vous voudriez placer sur moi,
ce qui lui appartient par les droits de sa naissance, et par son heureuse
étoile.—Et Dieu me préserve de vouloir le lui ravir.

BUCKINGHAM

Milord, c’est une preuve des délicatesses de la conscience de Votre
Grace ; mais ses scrupules sont frivoles et sans importance, dés qu’on
vient a bien considérer les choses. Vous dites qu’Edouard est le fils
de votre frére : nous en convenons avec vous; mais il n’est pas né de
I’épouse légitime d’Edouard ; car celui-ci s’était engagé auparavant avec
lady Lucy; et votre meére peut servir de témoin & son engagement 2.
Ensuite il s’est fiancé par ambassadeur a la princesse Bonne, soeur
du roi de France. Ces deux épouses mises a ’écart, il s’est présenté
une pauvre suppliante, une mere accablée des soins d’une nombreuse
famille, une veuve dans la détresse, qui, bien que sur le déclin de sa
beauté, a conquis et charmé ’oeil lascif d’Edouard, et I’a fait tomber de
la hauteur et de 1’élévation de ses premieres pensées, dans le honteux
abaissement d’une dégotitante et vile bigamie : c’est de cette veuve, et
dans sa couche illégitime, qu’il a engendré cet Edouard, que, par cour-
toisie, nous appelons le prince. Je pourrais m’en plaindre ici en termes
plus amers, si, retenu par les égards que je dois a certaine personne
vivante, je n’imposais & ma langue une prudente circonspection. Ainsi,
mon bon seigneur, prenez pour votre royale personne cette dignité qui
vous est offerte; si ce n’est pour nous rendre heureux, et avec nous
tout le pays, que ce soit du moins pour retirer votre noble race de la
corruption que lui ont fait contracter les abus du temps, et pour la
rendre a son cours direct et légitime.

LE MAIRE
Acceptez, mon bon seigneur : vos citoyens de la ville de Londres vous
en conjurent.

20. On voulut en effet arguer de cet argument pour empécher le mariage d’Edouard
avec lady Grey. Mais lady Lucy, sommée sous serment de dire la vérité, déclara qu’elle
n’avait regu aucune promesse d’Edouard.
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BUCKINGHAM
Ne refusez pas, puissant prince, l'offre de notre amour.

CATESBY

Oh! rendez-les heureux, en souscrivant a leur juste requéte !

GLOCESTER

Hélas! pourquoi voulez-vous m’accabler de ce fardeau d’inquiétudes ?
Je ne suis pas fait pour les grandeurs et la majesté d’un trone.—Je vous
en prie, ne le prenez pas en mauvaise part, mais je ne puis ni ne veux
céder a vos désirs.

BUCKINGHAM

Si vous vous obstinez a le refuser, si par sensibilité et par attachement
vous répugnez a déposer un enfant, un fils de votre frere; car nous
connaissons bien la tendresse de votre coeur, et cette pitié douce et
efféminée, que nous avons toujours remarquée en vous pour vos proches,
et qui au reste s’étend également a toutes les classes d’hommes :.... eh
bien, apprenez, que, soit que vous acceptiez nos offres ou non, jamais le
fils de votre frere ne régnera sur nous comme notre roi ; mais que nous
placerons quelque autre sur le trone, a la disgrace et a la ruine de votre
maison ;—et c’est dans cette résolution que nous vous quittons.—Venez,
citoyens ; nous ne le solliciterons pas plus longtemps.

[BUCKINGHAM sort avec LE MAIRE et sa suite.]

CATESBY
Rappelez-les, cher prince; acceptez leur demande : si vous la refusez,
tout le pays en portera la peine.

GLOCESTER

Voulez-vous donc me précipiter dans un monde de soucis? Eh bien,
rappelez-les : je ne suis pas fait de pierre, et je sens que mon coeur est
touché de vos tendres sollicitations

[sort CATESBY]
, quoique ce soit contre ma conscience et mon inclination.
[Entrent BUCKINGHAM et les autres.]

Cousin Buckingham.... et vous, hommes sages et respectables, puisque
vous voulez charger mes épaules du fardeau de la grandeur, et me
le faire porter, que je le veuille ou non, il faut bien que je m’y sou-



98 Acte troisieme

mette avec résignation. Mais si la noire calomnie, ou le blame au visage
odieux, sont un jour la conséquence du devoir que vous m’imposez, la
violence que vous me faites me sauvera de toutes les censures, et de
toutes les taches d’ignominie qui pourraient en résulter ; car Dieu m’est
témoin, et vous le voyez en quelque sorte vous-mémes, combien je suis
loin de désirer ce qui m’arrive.

LE MAIRE
Que Dieu bénisse Votre Grace! Nous le voyons, et nous le publierons.

GLOCESTER
En le disant, vous ne direz que la vérité.

BUCKINGHAM
Je vous salue donc de ce titre royal. Longue vie au roi Richard, le digne
souverain de I’Angleterre !

TOUS

Amen.

BUCKINGHAM
Vous plairait-il d’étre couronné demain ?

GLOCESTER
Ce sera quand il vous plaira, puisque vous le voulez absolument.

BUCKINGHAM
Nous viendrons donc demain pour accompagner Votre Grace : et nous
prenons congé de vous, le coeur rempli de joie.

GLOCESTER
[auz ecclésiastiques qui sont avec lui] Venez : allons reprendre nos pieux
exercices.—Adieu, bon cousin.—Adieu, chers amis.



Acte quatrieme

Scene 1

[Devant la Tour.]

[Entrent d’un cété LA REINE ELISABETH, LA DUCHESSE
D’YORK, ET LE MARQUIS DE DORSET, ET de l’autre ANNE,

DUCHESSE DE GLOCESTER, menant LADY MARGUERITE
PLANTAGENET, fille du duc de CLARENCE.]

LA DUCHESSE

Qui rencontrons-nous ici 7-Ma niece Plantagenet que conduit par la
main sa bonne tante de Glocester! Sur ma vie, elle se rend a la Tour
par pure tendresse de coeur pour y saluer le jeune prince.—Ma fille, je
me félicite de vous trouver ici.

ANNE
[a ELISABETH et a LA DUCHESSE]| Que le ciel vous soit propice &

toutes deux dans cette heure du jour!

ELISABETH
Je vous en souhaite autant, bonne soeur! Ou donc allez-vous ?

ANNE
Pas plus loin qu’a la Tour; et, a ce que je présume, dans le méme
sentiment qui vous y meéne, pour y féliciter les jeunes princes.
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ELISABETH
Je vous en remercie, ma chére soeur : nous y entrerons de compagnie.
Et voila fort a propos le lieutenant qui arrive.

[Entre BRAKENBURY ]

Monsieur le lieutenant, avec votre permission, dites-moi, je vous prie,
comment se portent le prince, et mon jeune fils York.

BRAKENBURY
Tres-bien, madame.... Mais, soit dit sans vous offenser, je ne puis vous
permettre de les voir : le roi I’a séverement défendu.

ELISABETH
Le roi? quel roi ?

BRAKENBURY

C’est du lord protecteur que je parle.

ELISABETH

La protection du Seigneur le préserve de ce titre de roi!-A-t-il donc
élevé une barriere entre la tendresse de mes enfants et moi? Je suis
leur mere. Qui pourra m’empécher d’arriver jusqu’a eux ?

LA DUCHESSE
Je suis mere de leur pére, et je prétends les voir.

ANNE

Je suis leur tante par alliance, et leur mere par ma tendresse : ainsi
conduisez-moi vers eux; je me charge de la faute, et je t’absous de
I’ordre & mes périls.

BRAKENBURY
Non, madame, je ne puis me départir ainsi de ma charge : je suis lié
par serment ; ainsi daignez m’excuser.

[1l sort.]
[Entre STANLEY ]

STANLEY

[a LA DUCHESSE| Mesdames, si je vous rencontre dans une heure
d’ici, je pourrai saluer dans Sa Grace la duchesse d’York, la respectable
mere de deux belles reines qu’elle aura vues régner 'une apres ’autre.
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[A LA DUCHESSE de GLOCESTER.] Venez, madame; il faut vous
rendre sans délai a Westminster, pour y étre couronnée reine comme
épouse de Richard.

ELISABETH
Ah! coupez mon lacet, afin que mon coeur oppressé puisse battre en
liberté... ou je sens que je vais m’évanouir a cette mortelle nouvelle.

ANNE

Odieuse nouvelle! 6 sinistre événement !

DORSET
[a ELISABETH] Prenez courage, ma meére : comment se trouve Votre
Grace?

ELISABETH

O Dorset, ne me parle pas; va-t’en. La mort et la destruction sont a ta
poursuite et prétes a te saisir. Le nom de ta meére est fatal a ses enfants :
si tu veux échapper a la mort qui te poursuit, traverse les mers, et va
vivre avec Richmond hors des atteintes de ’enfer. Va, hate-toi, hate-
toi de fuir cette boucherie, si tu ne veux pas augmenter le nombre des
morts, et me faire mourir selon la malédiction de Marguerite, n’étant
plus ni mere, ni femme, ni reine actuelle de I’Angleterre.

STANLEY

Votre conseil, madame, est dicté par de tres-sages craintes.—Dorset,
saisissez rapidement ’avantage que vous laissent quelques heures. Je
vous donnerai des lettres de recommandation pour mon fils, et lui écri-
rai de venir au-devant de vous; ne vous laissez pas surprendre par un
imprudent délai.

LA DUCHESSE

O vent funeste du malheur qui nous disperse tous!-O entrailles mau-
dites, couches de mort, vous avez donné le jour a un serpent dont le
regard est mortel & qui n’a pas su ’éviter !

STANLEY
Allons, madame, venez ; j’ai été envoyé en toute hate.

ANNE

Et je vais vous suivre a contre-coeur. Oh ! plit a Dieu que le cercle d’or,
qui va ceindre mon front, fiit un fer rouge qui me briilat jusqu’au cer-
veau ! Puissé-je étre ointe d’un poincon meurtrier, qui me fasse expirer
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avant qu’on ait pu dire : Dieu conserve la reine!

ELISABETH
Va, va, pauvre créature; je n’envie pas ta gloire ; ma douleur ne désire
pas se repaitre de tes maux.

ANNE

Eh ! pourquoi pas ?—Lorsqu’au moment ou je suivais le cercueil de Henri,
celui qui est aujourd’hui mon époux vint me trouver, les mains a peine
lavées du sang de cet ange qui fut mon premier époux, et de celui du
saint défunt que j’accompagnais en pleurant ; lorsqu’en ce moment, dis-
je, je fixai mes yeux sur Richard, voici quel fut mon voeu : «Sois maudit
pour m’avoir condamnée, moi si jeune, a un si long veuvage ; et, quand
tu te marieras, que la douleur assiége ta couche, et que ton épouse
(s'il est une femme assez folle pour le devenir) soit plus malheureuse
par ta vie?! que tu ne m’as rendue malheureuse par le meurtre de
mon cher époux !» Hélas! avant que je pusse répéter cette malédiction,
dans cet espace de temps si court, mon coeur de femme s’était laissé si
grossiérement surprendre par ses mielleuses paroles, et avait fait de moi
I’'objet de ma propre malédiction. Depuis ce moment elle a privé mes
yeux de tout repos : je n’ai pas encore joui une heure dans sa couche
des précieuses vapeurs du sommeil, sans étre réveillée par les songes
effrayants qui agitent Richard. Je sais d’ailleurs qu’il me hait, par la
haine qu’il portait a mon pere Warwick, et sans doute il ne tardera pas
a se défaire de moi.

ELISABETH
Pauvre chere ame, adieu. Je plains tes douleurs.

ANNE
Pas plus que mon coeur ne gémit sur les votres.

DORSET

Adieu, toi qui accueilles si tristement les grandeurs.

ANNE
[a DORSET] Adieu, pauvre malheureux qui vas prendre congé d’elles.

LA DUCHESSE

[a DORSET] Va joindre Richmond, et qu'une heureuse fortune guide
tes pas! [A LADY ANNE.] Va joindre Richard, et que les anges gar-
diens veillent sur tes jours! [A LA REINE.] Va au sanctuaire, et que

21. La malédiction d’Anne fut : Sois plus malheureuse par ta mort, etc.
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de bonnes pensées s’emparent de toi! Moi je vais & mon tombeau, et
puissent le repos et la paix y descendre avec moi. J’ai vu quatre-vingts
tristes années de chagrins, et chacune de mes heures de joie est toujours
venue s’abimer dans une semaine de douleurs.

ELISABETH

Arrétez, encore.—Jetons encore un regard sur la Tour.—O vous, pierres
antiques, prenez en compassion ces tendres enfants, que la haine a
renfermés dans vos murs! Berceau bien rude pour de si jolis petits
enfants! dure et sauvage nourrice! vieille et triste compagne de jeu
pour de jeunes princes, traite bien mes enfants! Pierres, c¢’est ainsi
qu’une douleur insensée prend congé de vous.

[Lls sortent tous.]

Scene 11

[Une salle d’apparat dans le palais.]

[Fanfares et trompettes. RICHARD en habits royauz, sur son trone,
BUCKINGHAM, CATESBY, UN PAGE autres PERSONNAGES.]

LE ROI RICHARD
[a sa suite] Ecartez-vous tous.—Cousin Buckingham ?

BUCKINGHAM

Mon gracieux souverain ?

LE ROI RICHARD

Donne-moi ta main.—C’est par tes conseils et par ton assistance que le
roi Richard se voit placé si haut. Mais ces grandeurs ne vivront-elles
qu’un jour? ou seront-elles durables, et pourrons-nous en jouir avec
satisfaction ?

BUCKINGHAM

Puissent-elles étre permanentes et durer toujours !

LE ROI RICHARD
Ah! Buckingham, c’est en ce moment que je vais employer la pierre
de touche pour savoir si ton or est vraiment de bon aloi.—Le jeune
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Edouard vit. Cherche maintenant dans ta pensée ce que je veux dire.

BUCKINGHAM
Dites-le, cher seigneur.

LE ROI RICHARD
Buckingham, je te dis que je voudrais étre roi.

BUCKINGHAM
Eh! mais vous I’étes en effet, mon trois fois renommé souverain.

LE ROI RICHARD
Ah! suis-je vraiment roi 7-Ouli, je le suis, mais Edouard vit !

BUCKINGHAM
Il est vrai, noble prince.

LE ROI RICHARD

Et voila donc la cruelle conséquence de ce qu’il vit encore, il est vrai,
noble prince.—Cousin, tu n’avais pas coutume d’avoir l'esprit si lent.
Faut-il que je te parle ouvertement ? Je désire la mort de ces batards,
et je voudrais voir la chose exécutée sur-le-champ. Que dis-tu, mainte-
nant ? Parle vite et en peu de mots.

BUCKINGHAM
Votre Grace peut tout ce qui lui plait.

LE ROI RICHARD
Allons, allons. Te voila tout de glace : ton amitié se refroidit. Parle,
ai-je ton consentement a leur mort ?

BUCKINGHAM

Donnez-moi le temps de respirer : un moment de réflexion, cher lord,
avant que je vous donne la-dessus une réponse positive. Je vais dans
un instant satisfaire a la question de Votre Grace.

[BUCKINGHAM sort.]

CATESBY
[a part] Le roi est offensé ; voyez : il mord ses levres.

LE ROI RICHARD
Je veux m’adresser a des tétes de fer, a quelqu'un de ces gens qui
vont sans y regarder. Quiconque examine les choses d'un oeil si



Scene I 105

prudent n’est point mon homme.—L’ambitieux Buckingham devient
circonspect.—Page ?

LE PAGE
Seigneur ?

LE ROI RICHARD
Ne connais-tu point quelque homme que ’or corrupteur puisse induire
a se charger d’un secret exploit de mort ?

LE PAGE

Je connais un gentilhomme mécontent, dont ’humble fortune est peu
d’accord avec la hauteur de ses pensées. L’or vaut autant pres de lui
que vingt orateurs; il le déterminera, je n’en doute point, a tout faire.

LE ROI RICHARD

Quel est son nom ?

LE PAGE
Son nom, seigneur, est Tyrrel.

LE ROI RICHARD

Je connais un peu cet homme. Va, page, fais-le-moi venir ici.
[LE PAGE sort.]

Cet habile et profond penseur de Buckingham ne sera plus le confident
de mes secrets. Quoi! il aura si longtemps suivi mes pas sans se lasser,
et il s’arréte a présent pour respirer 7—Eh bien, soit.

[Entre STANLEY ]
Eh bien, lord Stanley, quelles nouvelles ?

STANLEY

Vous saurez, mon cher seigneur, que le marquis de Dorset, a ce que
j’apprends, s’est sauvé pour aller joindre Richmond dans le pays ou il
s’est fixé.

LE ROI RICHARD

Ecoute, Catesby ; répands dans le public que Anne, ma femme, est
dangereusement malade. Je pourvoirai a ce qu’elle se tienne renfer-
meée : cherche-moi quelque mince gentilhomme a qui je puisse marier
promptement la fille de Clarence. Pour le fils, il est imbécile 22, je n’en
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ai pas peur.—Eh bien, a quoi réves-tu ? Je te le répete, fais courir le bruit
que Anne, ma femme, est malade, et qu’elle a bien 'air d’en mourir.
Occupe-toi de cela sur-le-champ : car il m’importe beaucoup d’arréter
toutes les espérances qui pourraient se fortifier a mon désavantage.—

[CATESBY sort.]

Il faut que j’épouse la fille de mon frere, ou mon tréne ne posera que
Sur un verre fragile.—Egorger ses freres, et puis I’épouser ! ce n’est pas
la une route bien siire pour y parvenir. Mais me voila entré si avant
dans le sang, qu’il faut qu’un crime chasse ’autre. La pitié larmoyante
n’habita jamais dans ces yeux.

[Entre LE PAGE avec TYRREL.]
T’appelles-tu Tyrrel ?

TYRREL
James Tyrrel, votre dévoué sujet.

LE ROI RICHARD
L’es-tu en effet ?

TYRREL

Mettez-moi a I’épreuve, mon gracieux seigneur.

LE ROI RICHARD
Oseras-tu te charger de tuer un de mes amis?

TYRREL

Comme il vous plaira : mais j’aimerais mieux tuer deux de vos ennemis.

LE ROI RICHARD

Eh bien, c’est cela méme. Deux mortels ennemis contraires a mon repos,
et qui me privent des douceurs du sommeil : voila ceux sur qui je
voudrais te faire opérer. Tyrrel, c’est des batards qui sont dans la Tour
que je te parle.

22. Il ne devint imbécile qu’a la suite de la longue réclusion qu’il subit d’abord
sous Richard, puis sous Henri VII, et durant laquelle son éducation fut entierement
négligée : Henri VII le fit assassiner. La fille fut mariée a sir Richard Pole, et décapitée
a la Tour, a I’age de soixante-dix ans, par l'ordre de Henri VIII sans forme de proces,
et sans autre crime que ses droits a la couronne.
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TYRREL
Donnez-moi les moyens d’arriver jusqu’a eux, et je vous aurai bientot
délivré de la crainte qu’ils vous inspirent.

LE ROI RICHARD

Tu chantes sur un ton qui me plait.—Ecoute, approche-toi, Tyrrel. Va,
muni de ce gage ; leve-toi, et approche ton oreille : [il lui parle bas| voila
tout.—Viens me dire : C’est fait ; et je t’aimerai, je t’avancerai.

TYRREL
Je vais dépécher I'affaire sur-le-champ.

[1l sort.]
[Rentre BUCKINGHAM |

BUCKINGHAM
Mon prince, j’ai examiné en moi la proposition sur laquelle vous m’avez
sondé derniérement.

LE ROI RICHARD
Fort bien, n’en parlons plus.—Dorset est en fuite; il est allé joindre
Richmond.

BUCKINGHAM
C’est ce que je viens d’apprendre, seigneur.

LE ROI RICHARD
Stanley, Richmond est le fils de votre femme.—Vous m’entendez ; ayez
I'oeil a cela.

BUCKINGHAM

Mon prince, je réclame le don auquel j’ai droit en vertu de la promesse
que vous m’en avez faite sur votre honneur et votre foi... Le comté
de Hereford avec toutes ses mouvances, dont vous m’avez promis la
possession.

LE ROI RICHARD
Stanley, veillez sur votre femme : si elle entretient quelque correspon-
dance de lettres avec Richmond, vous m’en répondrez.

BUCKINGHAM
Que dit Votre Majesté de ma juste requéte ?
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LE ROI RICHARD
Je me le rappelle : Henri VI a prédit que Richmond serait roi; et cela,
lorsque Richmond n’était encore qu'un polisson.—Roi !-Peut-étre...

BUCKINGHAM
Seigneur...

LE ROI RICHARD
Et comment arrive-t-il que ce prophete ne m’ait pas dit en méme temps,
a moi qui étais la, que je le tuerais ?

BUCKINGHAM

Seigneur, votre promesse de ce comté...

LE ROI RICHARD

Richmond!... La derniére fois que j’ai passé par Exeter, le maire eut la
complaisance de me faire voir le chateau, qu’il appela Rougemont! A
ce nom, je frémis, en me rappelant qu’un barde irlandais m’avait dit
un jour que je ne vivrais pas longtemps apres avoir vu Richmond.

BUCKINGHAM
Seigneur...

LE ROI RICHARD
Ah! quelle heure est-il 7

BUCKINGHAM
J’ose prendre la liberté de rappeler a Votre Gréace la promesse qu’elle
m’a faite.

LE ROI RICHARD
Bien ; mais, quelle heure est-il ?

BUCKINGHAM
Le coup de dix heures est prét a frapper.

LE ROI RICHARD
Eh bien! laisse-le frapper.

BUCKINGHAM
Pourquoi me dites-vous : Laisse-le frapper ?

LE ROI RICHARD
Parce que, comme une figure d’horloge, tu as tenu le coup en suspens
entre ta demande et mes réflexions. Je ne suis pas aujourd’hui dans
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mon humeur donnante.

BUCKINGHAM
Dites-moi donc, décidément, si je dois compter ou non sur votre pro-
messe.

LE ROI RICHARD
23

Tu m’importunes : je ne suis pas en train de donner =°.

[Sort RICHARD avec sa suite.]

BUCKINGHAM

Oui ? En est-il ainsi ? Est-ce d’un tel mépris qu’il veut payer mes impor-
tants services 7 Est-ce pour cela que je I’ai fait roi 7 Oh ! souvenons-nous
de Hastings, et fuyons vers Brecknock, tandis que cette téte tremblante
est encore sur mes épaules.

[1l sort.]

Scene 111

[Entre TYRRELL.]

TYRREL

L’acte sanglant et tyrannique est consommé; l'action la plus perfide,
le massacre le plus horrible dont cette terre se soit jamais rendue cou-
pable! Dighton et Forrest, que j'ai gagnés pour exécuter cette impi-
toyable scéne de boucherie, des scélérats endurcis, des chiens sangui-
naires, tout pénétrés d’attendrissement et d’une douce pitié, ont pleuré
comme deux enfants en me faisant le triste récit de leur mort. «C’est
ainsi, me disait Dighton, qu’étaient couchés ces aimables enfants.»—«Ils
se tenaient ainsi, disait Forrest, se tenant mutuellement dans leurs bras
innocents et blancs comme ’albatre; leurs levres semblaient quatre
roses rouges sur une seule tige, qui, dans leur beauté d’été, se baisaient
I'une ’autre. Un livre de prieres était posé sur leur oreiller : cette vue,
dit Forrest, a, pendant un moment, presque changé mon ame. Mais,
oh! le démon...» Le scélérat s’est arrété a ce mot, et Dighton a conti-

23. 1l paraitrait que le comté d’Hereford fut donné a Buckingham, et que ce furent
d’autres causes qui le brouillerent avec Richard.



110 Acte quatrieme

nué : «Nous avons étouffé le plus parfait, le plus charmant ouvrage que
la nature ait jamais formé depuis la création!» Ils m’ont quitté tous
deux si pénétrés de douleur et de remords qu’ils ne pouvaient parler ;
et je les ai laissés aller pour venir apporter cette nouvelle a notre roi
sanguinaire.—Ah! le voila.

[Entre LE ROI RICHARD.]
Salut a mon souverain seigneur.

LE ROI RICHARD
Eh bien, cher Tyrrel, vais-je étre heureux par ta nouvelle ?

TYRREL
Si 'exécution de l'acte dont vous m’avez chargé doit enfanter votre
bonheur, soyez donc heureux, car il est consommeé.

LE ROI RICHARD
Mais les as-tu vus morts ?

TYRREL
Oui, seigneur.

LE ROI RICHARD
Et enterrés, cher Tyrrel ?

TYRREL
Le chapelain de la Tour les a enterrés ; mais pour vous dire ou, j’avoue
que je ne le sais pas.

LE ROI RICHARD

Reviens me trouver, cher Tyrrel, immédiatement apres mon souper, et
tu me conteras alors toutes les circonstances de leur mort... En atten-
dant, ne t’occupe qu’a chercher dans ta pensée comment je pourrais
te faire du bien, et sois stir de 'accomplissement de tes désirs.—Adieu
jusqu’a tantot.

TYRREL
Je prends humblement congé de vous.

[1l sort.]

LE ROI RICHARD
Je vous ai bien enfermé le fils de Clarence ; j’ai marié sa fille en bas lieu.
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Les fils d’Edouard dorment dans le sein d’Abraham, et ma femme Anne
a souhaité le bonsoir a ce bas monde. A présent, comme je sais que
Richmond de Bretagne a des vues sur la jeune Elisabeth, la fille de mon
frere, et qu’a la faveur de ce noeud il forme des projets ambitieux sur
la couronne, je vais la trouver, et lui faire ma cour en amant heureux
et galant.

[Entre CATESBY ]

CATESBY
Mon prince....

LE ROI RICHARD
Sont-ce de bonnes ou de mauvaises nouvelles que tu m’apportes si
brusquement ?

CATESBY

Mauvaises, mon prince. Morton 2* s’est enfui vers Richmond ; et Bu-
ckingham, soutenu par les intrépides Gallois, est en campagne; ses
forces s’accroissent a chaque instant.

LE ROI RICHARD

Ely, joint & Richmond, m’inquiete bien plus que Buckingham et sa
troupe ramassée a la hate.—Allons, on m’a appris que les réflexions que
I’on fait sur le danger sont les pesants auxiliaires du paresseux délai,
et que le délai conduit apres lui 'impotente indigence au pas de tortue.
Volons donc sur les ailes de la rapidité, prompte comme la flamme,
messagere de Jupiter, et faite pour étre le héraut d’un roi! Partons,
assemblons une armée.—Mon bouclier est mon conseil : il faut abréger,
quand les traitres osent se mettre en campagne.

[Ils sortent.]

Scene IV

T
[oujours a Londres] Devant le palais.

[MARGUERITE.]

24. L’évéque d’Ely.
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MARGUERITE

Ainsi leur prospérité touche a sa maturité ; elle va tomber bientét dans
la bouche pourrie de la mort. J’ai erré secretement a ’entour de ces
lieux pour observer la ruine de mes ennemis. Je suis témoin d’un si-
nistre début, et je repasserai en France avec l’espoir que les scénes
qui vont suivre seront aussi funestes, aussi cruelles, aussi tragiques.—
Eloigne—toi, malheureuse Marguerite, quelqu’un approche.

[Entrent LA REINE ELISABETH et LA DUCHESSE D’YORK ]

ELISABETH

Ah! mes pauvres princes! mes tendres enfants, fleurs non encore épa-
nouies, douces plantes qui ne veniez que d’apparaitre; si vos ames
chéries volent encore dans les airs, si un éternel arrét n’a pas fixé votre
séjour, planez autour de moi sur vos ailes invisibles, et écoutez les
gémissements de votre mere.

MARGUERITE
Oui, planez autour d’elle; dites-lui que c’est la justice vengeresse du
droit qui a couvert votre matin naissant des ombres de la vieille nuit.

LA DUCHESSE

Tant de douleurs ont usé ma voix; que ma langue, fatiguée de se
plaindre, reste immobile et muette.~Edouard Plantagenet, hélas! pour-
quoi as-tu cessé de vivre ?

MARGUERITE
Plantagenet a vengé Plantagenet ; Edouard a payé a Edouard sa dette
de mort.

ELISABETH

As-tu pu, 6 Dieu! abandonner ces tendres agneaux, et les jeter dans
les entrailles du loup dévorant ? Ot dormais-tu lorsqu’on a commis cet
attentat ?

MARGUERITE

Lorsque moururent le pieux Henri et mon cher fils.

LA DUCHESSE

Vie morte, vue aveugle, pauvre spectre vivant et mortel, spectacle de
miseres, opprobre du monde, propriété du tombeau, qu'usurpe la vie,
abrégé et monument de jours lamentables, repose ton corps sans re-
pos sur cette terre des lois, enivrée, contre toutes les lois, du sang de
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I'innocence. [Elle s’assied a terre.]

ELISABETH
O terre! que ne peux-tu m’offrir un tombeau, comme tu peux m’offrir
un triste siége? Je voudrais, non reposer mes os sur ta surface, mais

les cacher dans ton sein. Ah! qui a sujet de pleurer que nous seules?
[Elle s’assied a terre a coté de LA DUCHESSE.]

MARGUERITE

Si la plus ancienne douleur est la plus respectable, cédez donc a la
mienne ’avantage de la prééminence; et laissez mes douleurs étaler
les premieres leur sombre visage. Si la douleur peut admettre quelque
société [elle s’assied a terre a coté des autres], que la vue de mes maux
vous répete les votres. J’avais un Edouard avant que Richard le tuat!
J’avais un époux avant que Richard le tuat! Tu avais un Edouard avant
que Richard le tuat! Tu avais un Richard avant que Richard le tuat!

LA DUCHESSE
J’avais aussi un Richard et tu ’as tué! J’avais aussi un Rutland et tu
as aidé a le tuer!

MARGUERITE

Tu avais aussi un Clarence, et Richard I’a tué! De ton ventre est sorti
rampant, comme de son repaire, ce chien d’enfer qui nous poursuit
tous & mort. Ce dogue qui eut des dents avant d’ouvrir les yeux, pour
déchirer les faibles agneaux, et lécher leur sang innocent ; cet odieux
destructeur de l'oeuvre de Dieu, ce tyran par excellence, le premier
entre ceux de la terre, dont la puissance s’emploie a régner sur des
yeux fatigués de larmes, c’est ton sein qui I’a déchainé, pour nous
donner la chasse jusqu’a notre tombeau. O Dieu juste, équitable et
fidele dispensateur! combien je te remercie de ce que ce chien acharné
dévore le fruit des entrailles de sa meére, et ’associe aux gémissements
des autres!

LA DUCHESSE
O femme de Henri, ne triomphe point de mes maux ; Dieu m’est témoin
que j’ai pleuré sur les tiens!

MARGUERITE

Pardonne-moi. Je suis affamée de ma vengeance, et je me repais a la
contempler. Ton Edouard est mort, qui avait tué le mien; ton autre
Edouard est mort aussi pour payer mon Edouard. Le jeune York ne
sert que d’appoint a la vengeance, car les deux autres ne pouvaient



114 Acte quatrieme

ensemble égaler en perfection I’exces de ma perte. Il est mort, ton Cla-
rence qui avait poignardé mon Edouard, et avec lui les spectateurs de
cette scene tragique, 'adultere Hastings, Rivers, Vaughan et Grey sont
tous prématurément engloutis dans leurs ténébreux tombeaux. Richard
seul est vivant, noir affidé de I’enfer, réservé comme son agent pour
acheter des ames, et les lui envoyer. Mais bientot, bientét approche sa
fin pitoyable et qui sera vue sans pitié. La terre s’ouvre béante, ’enfer
flambe, les démons rugissent, les saints prient, tous demandent qu’il
disparaisse précipitamment de ce monde.—Cher Dieu, déchire, je t’en
conjure, le bail de sa vie, afin que je puisse vivre assez, pour dire : Le
chien est mort !

ELISABETH
Ah! tu m’avais prédit qu'un temps viendrait, ou j'implorerais ton se-
cours pour m’aider a maudire cette araignée au large ventre, cet odieux
crapaud bossu.

MARGUERITE

Je t’appelais alors une vaine image de ma grandeur, un pauvre fantéme,
une reine en peinture, pure représentation de ce que j’avais été, ’an-
nonce flatteuse d’un horrible spectacle, une femme élevée sur le faite
pour en étre précipitée, mere seulement par dérision de deux beaux
enfants, le songe de ce que tu semblais étre, une brillante enseigne des-
tinée a servir de but aux coups les plus dangereux, une reine de théatre
faite uniquement pour remplir la scene. Ou est ton mari, maintenant ?
ou sont tes freres? ou sont tes deux fils? De quoi te réjouis-tu? qui
vient te prier a genoux, et te dire : Dieu conserve la reine? Ou sont
ces pairs qui venaient te flatter, courbés devant toi? ou est ce peuple
qui suivait en foule tes pas? Renonce a tout cela et vois ce que tu es
aujourd’hui; non plus une épouse heureuse, mais une veuve dans la
détresse ; non plus une mere joyeuse, mais une mere qui en déplore le
nom ; non plus celle qu’on supplie, mais une humble suppliante ; non
plus une reine, mais une misérable, couronnée de maux ; non plus celle
qui me méprisait, mais celle qui endure mes mépris; non plus celle que
tous redoutaient, mais celle qui en redoute un autre; non plus celle
qui commandait a tous, mais celle a qui personne n’obéit. C’est ainsi
que la roue de la justice a fait sa révolution, et t’a laissée la proie du
temps, sans autre bien que le souvenir de ce que tu fus, pour te faire
un plus grand tourment de ce que tu es. Tu usurpas ma place, et tu
ne prendrais pas la part qui te revient de mes maux! Maintenant ton
cou superbe porte la moitié du joug appesanti sur moi, et, le laissant
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glisser de dessus ma téte fatiguée, j’en rejette sur toi le fardeau tout
entier. Adieu, femme d’York, reine des tristes infortunes! Ces maux de
I’Angleterre me feront sourire en France.

ELISABETH
O toi, si habile & maudire, arréte encore un moment, et enseigne-moi
a maudire mes ennemis.

MARGUERITE

Laisse passer tes nuits sans sommeil et tes jours sans nourriture, com-
pare ton bonheur éteint avec tes vivantes douleurs, représente-toi tes
enfants plus charmants qu’ils ne I’étaient, et celui qui les a tués plus
affreux qu’il ne ’est, embellis ce que tu as perdu, pour te rendre plus
odieux celui qui a causé tes pertes, sois sans cesse a retourner toutes
ces pensées, et tu apprendras a maudire.

ELISABETH
Mes paroles sont sans force : anime-les de I’énergie des tiennes.

MARGUERITE
Tes douleurs les aiguiseront et les rendront pénétrantes comme les
miennes.

[LA REINE MARGUERITE sort.]

LA DUCHESSE
Le malheur est-il donc si plein de discours ?

ELISABETH

Bruyants avocats de la douleur qui les charge de sa plainte, vains héri-
tiers d’un bonheur qui n’a rien laissé apres lui, tristes orateurs exhalant
nos miseres, que la liberté leur soit laissée, bien qu’ils ne puissent nous
donner aucune autre assistance que de soulager le coeur.

LA DUCHESSE
S’il en est ainsi, n’enchaine point ta langue : suis-moi ; et de ’amertume
qu’exhaleront nos paroles, suffoquons mon détestable fils qui a étouffé

tes deux aimables enfants. [ Tambours derriére le théatre.] J’entends les
tambours. N’épargne pas les imprécations.

[Entrent LE ROI RICHARD et sa suite au pas de marche.]
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LE ROI RICHARD

Qui ose m’arréter dans ma marche guerriere ?

LA DUCHESSE
Celle qui aurait pu, en t’étouffant dans son sein maudit de Dieu, t’épar-
gner tous les meurtres que tu as commis, misérable que tu es.

ELISABETH

Oses-tu bien couvrir de cette couronne d’or ce front ou devraient étre
gravés avec un fer chaud, si I’on te faisait justice, le meurtre d’un prince
qui possédait cette couronne, et le massacre de mes pauvres enfants et
de mes freres ? Dis-moi, lache scélérat, ou sont mes enfants ?

LA DUCHESSE
Crapaud, crapaud que tu es, ou est ton frere Clarence, et le petit Ned
Plantagenet son fils 7

LA REINE
Que sont devenus les nobles Rivers, Vaughan et Grey ?

LA DUCHESSE
Qu’as-tu fait du généreux Hastings ?

LE ROI RICHARD

Sonnez une fanfare, trompettes : tambours, battez 1'alarme! Que le
ciel n’entende pas les rapports de ces femmes qui accusent 1’oint du Sei-
gneur. Sonnez, vous dis-je. [Fanfare, alarme.] Modérez-vous, et parlez-
moi sans invective, ou je vais continuer d’étouffer le bruit de vos cris
sous la voix bruyante de la guerre.

LA DUCHESSE
Es-tu mon fils 7

LE ROI RICHARD
Oui, grace a Dieu, a mon pere et a vous.

LA DUCHESSE
Ecoute donc patiemment les expressions de ma colere.

LE ROI RICHARD
Madame, je tiens de vous un caractere qui ne peut supporter ’accent
du reproche.
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LA DUCHESSE
Oh! laisse-moi parler.

LE ROI RICHARD

Parlez, mais je ne vous entendrai pas.

LA DUCHESSE
Je serai douce et modérée dans mes paroles.

LE ROI RICHARD

Et bréve, ma bonne mere, je suis pressé.

LA DUCHESSE
Qui te presse si fort 7.... Combien de temps t’ai-je attendu, moi, Dieu
le sait, dans les tourments et 1’agonie ?

LE ROI RICHARD
Et ne suis-je pas enfin venu au monde vous consoler de vos douleurs ?

LA DUCHESSE

Non; par la sainte croix, tu le sais bien : tu es venu sur la terre pour
me faire de la terre un enfer. Ta naissance fut un fardeau douloureux
pour ta mere ; ton enfance fut chagrine et colere ; les jours de ton éduca-
tion effrayants, sauvages et furieux. Ta premiere jeunesse fut téméraire,
audacieuse, cherchant les dangers ; et dans ’age qui I’a suivit, tu fus or-
gueilleux, subtil, faux et sanguinaire, tu devins plus calme, mais plus
dangereux, et caressant dans ta haine. Quelle heure de consolation,
dis-moi, ai-je jamais gofitée dans ta société ?

LE ROI RICHARD

Par ma foi aucune, si ce n’est ’heure d’Humphroy 2°, qui vous appela
une fois a déjeuner pendant que vous étiez avec moi.—Si ma vue vous
est si désagréable, laissez-moi continuer ma marche, madame, et cesser
de vous déplaire.—Battez, tambours.

25. 1l paraitrait que I’heure d’Humphroy, c’était I’heure ou 'on avait faim. Diner
avec le duc Humphroy était en Angleterre une expression proverbiale qui signifiait se
passer de diner. Une des ailes de I’ancienne église de Saint-Paul s’appelait la promenade
du duc Humphroy, et ¢’était 1a, a ce qu’il parait, que se promenaient, a I’heure du diner,
ceux qui, n’ayant pas trop de quoi diner chez eux, espéraient peut-étre y rencontrer
quelqu’un qui les invitat : le proverbe est-il venu de 1a, ou bien le nom de la promenade
est-il venu du proverbe, c’est ce qu’on ne saurait éclaircir.
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LA DUCHESSE

Je t’en prie, écoute-moi.

LE ROI RICHARD
Vous me parlez avec trop d’aigreur.

LA DUCHESSE

Un mot encore, c’est la derniere fois que tu m’entendras.

LE ROI RICHARD
Eh bien ?

LA DUCHESSE

Ou par le juste jugement de Dieu tu périras dans cette guerre avant
de la pouvoir terminer en vainqueur, ou je mourrai de douleur et de
vieillesse, et jamais je ne reverrai ton visage. Emporte donc avec toi
mes plus pesantes malédictions, et puissent-elles, au jour du combat,
t’accabler d’un plus lourd fardeau que ’armure compléte dont tu es
revétu! Mes prieres combattent pour tes adversaires : les jeunes ames
des enfants d’Edouard animeront le courage de tes ennemis, et leur
murmureront a l'oreille des promesses de succes et de victoire. Tu es
sanguinaire, ta fin sera sanglante; et I'infamie accompagne ta vie et
suivra la mort.

[Elle sort.]

ELISABETH
Avec bien plus de sujets de te maudire je n’ai pas, autant qu’elle, la
force nécessaire ; mais je réponds : Amen. (Elle va pour s’éloigner.)

LE ROI RICHARD
Arrétez, madame : j’ai un mot a vous dire.

ELISABETH

Je n’ai plus de fils du sang royal que tu puisses assassiner. Pour mes
filles, Richard, j’en ferai des religieuses consacrées a la priére, et non
des reines dans les pleurs. Ne cherche donc pas a les frapper.

LE ROI RICHARD
Vous avez une fille appelée Elisabeth, belle et vertueuse, une princesse
charmante.
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ELISABETH

Et faut-il qu’elle meure pour cela? Oh! laisse-la vivre! Je corromprai
ses moeurs, je flétrirai sa beauté; je me déshonorerai moi-méme, en
m’accusant d’infidélité a la couche d’Edouard, et je jetterai sur elle un
voile d’infamie. Qu’a ce prix elle vive a I’abri du poignard sanglant : je
déclarerai qu’elle n’est pas fille d’Edouard.

LE ROI RICHARD
Ne faites point affront & sa naissance, elle est du sang royal.

ELISABETH
Pour sauver ses jours, je consens a dire qu’elle n’en est pas.

LE ROI RICHARD
Sa naissance seule suffit pour les garantir.

ELISABETH
Eh! c’est seulement a cause de cette garantie que sont morts ses freres.

LE ROI RICHARD
Tenez, les étoiles protectrices s’étaient montrées contraires a leur nais-
sance.

ELISABETH

Non, mais de perfides protecteurs 2

6 ont été contraires & leur existence.

LE ROI RICHARD
Tout ce qui n’a pu étre évité était I’arrét de la destinée.

ELISABETH

Oui, quand celui qui évite les chemins de la grace fait la destinée. Mes
enfants étaient destinés a une mort plus heureuse, si la grace du ciel
t’avait accordé une vie plus vertueuse.

LE ROI RICHARD

On dirait que c’est moi qui ai tué mes neveux.

ELISABETH
Tes neveux! et c’est bien en effet 27 par leur oncle qu’ils ont perdu

26. Shakspeare met en opposition dans les deux répliques good stars (bonnes étoiles)
et bad friends (mauvais amis), ce qu’il a fallu tAcher de rendre par I'opposition des
étoiles protectrices et des perfides protecteurs.

27. You speak as if I had slain my cousins; —Cousins indeed, and by their uncle
cozen’d, Of kingdom, comfort, etc., etc. Vous parlez comme si j’avais tué mes cousins.
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le bonheur, la couronne, leurs parents, la liberté, la vie. Quelles que
soient les mains qui percerent leurs tendres coeurs, c’est ta téte qui
indirectement a dirigé le coup. Il n’est pas douteux que le poignard
meurtrier ne soit demeuré impuissant et émoussé jusqu’au moment ou
il a été aiguisé sur ton coeur de pierre, pour s’enfoncer & plaisir dans les
entrailles de mes agneaux. Ah! si ’habitude de la douleur n’en calmait
pas les emportements, ma langue ne nommerait point mes enfants a
ton oreille, que mes ongles ne fussent plantés dans tes yeux, et que moi,
lancée dans ce golfe désespéré de la mort, pauvre barque a qui 'on a
enlevé ses voiles et ses cordages, je ne me fusse brisée en morceaux sur
ton sein de roche.

LE ROI RICHARD

Madame, puissé-je réussir dans mon entreprise, et dans les généreux
hasards d’une guerre sanglante, comme il est vrai que je vous veux plus
de bien, et a vous et aux votres, que je ne vous ai jamais fait de mal,
ni a vous, ni a vos enfants !

ELISABETH
Eh! quel bien peut-on encore apercevoir sous la face du ciel qui puisse
étre un bien pour moi ?

LE ROI RICHARD
L’élévation de vos enfants, noble dame.

ELISABETH
Sur quelque échafaud pour y perdre leurs tétes.

LE ROI RICHARD
Non, mais aux dignités et au faite de la fortune, pour y étre le type
souverain des gloires de la terre.

ELISABETH
Flatte ma douleur d’un pareil tableau. Dis-moi, quels honneurs, quelles
dignités, quelle fortune tu peux abandonner & aucun de mes enfants ?

LE ROI RICHARD

Tout ce que j’en possede, et moi avec, je veux le donner a un de tes
enfants. Noie donc dans ’oubli de ton ame irritée le triste souvenir des
maux que tu supposes que je t’ai faits.

Cousins en effet, et filoutés (cozen’d) par leur oncle, de leur royaume, de leur bonheur,
etc., etc. Ce jeu de mots était impossible a rendre en frangais.
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ELISABETH
Explique-toi donc en peu de mots, de crainte que le récit de tes projets
bienveillants ne dure plus longtemps que ta bonne volonté.

LE ROI RICHARD
Sache donc que j’aime ta fille de toute la tendresse de mon ame.

ELISABETH
La mere de ma fille le pense ainsi du fond de son ame.

LE ROI RICHARD
Eh bien, que pensez-vous ?

ELISABETH

Que tu aimes ma fille de toute la tendresse de ton ame, comme tu aimas
ses fréres avec tout ce que tu as de tendresse dans ’ame, et comme je
t’en remercie avec toute la tendresse que j’ai pour toi28.

LE ROI RICHARD
Ne soyez pas si prompte & mal interpréter mes paroles. Oui, je veux
dire que j’aime votre fille de toute mon ame, et je me propose de la
faire reine d’Angleterre.

ELISABETH
Et dis-moi, quel est celui que tu te proposes de lui donner pour roi ?

LE ROI RICHARD
Celui qui la fera reine : quel autre pourrait-ce étre ?

ELISABETH
Qui, toi?

LE ROI RICHARD

Moi, oui, moi-méme ; qu’en pensez-vous, madame ?

28. Richard a dit & Elisabeth : Then know that from my soul I love thy daughter.
Elisabeth lui répond : My daughter’s mother thinks it with her soul. From, en anglais,
se met apres les verbes de mouvement, et peut signifier loin de, comme go thou from
my sight, éloigne-toi de ma vue. Ainsi, dans le langage d’équivoque que Shakspeare
durant toute cette scéne a donné & Elisabeth, from my soul I love thy daughter, peut
également signifier j’aime ta fille de toute mon ame, ou bien j’aime ta fille loin de mon
ame. C’est dans ce dernier sens que le prend Elisabeth7 et c’est sur cette équivoque
que roule le dialogue, jusqu’a ces mots de Richard : Ne soyez pas si prompte. Il était
impossible de le rendre en frangais sans s’écarter un peu du sens littéral.
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ELISABETH
Eh! comment pourras-tu lui faire ta cour ?

LE ROI RICHARD
C’est ce que je désirerais apprendre de vous, comme de la personne la
mieux instruite de ses penchants.

ELISABETH
Veux-tu ’apprendre de moi ?

LE ROI RICHARD

Oui, madame; c’est le désir de mon coeur.

ELISABETH

Envoie-lui, par celui qui a tué ses freres, deux coeurs sanglants, ou
tu auras fait graver les noms d’Edouard et d’ York, peut-étre, en les
voyant, elle pleurera : alors présente-lui un mouchoir, comme autrefois
Marguerite présenta a ton pere un linge trempé dans le sang de Rutland.
Dis-lui qu’il a essuyé le sang vermeil qui coulait du corps de ses freres
chéris, et invite-la a s’en servir pour sécher les larmes de ses yeux. Si
cela ne suffit pas pour 'engager a t’aimer, envoie-lui dans une lettre le
détail de tes nobles exploits : dis-lui que c’est toi qui as fait périr son
oncle Clarence, son oncle Rivers; et que de plus, a sa considération, tu
as promptement dépéché sa bonne tante Anne.

LE ROI RICHARD
Vous vous moquez de moi, madame : ce n’est pas la le moyen de gagner
le coeur de votre fille.

ELISABETH
Je n’en connais point d’autre, a moins que tu ne puisses emprunter
quelque autre figure, et n’étre plus le Richard qui a fait tout cela.

LE ROI RICHARD
Dites-lui que j’ai fait tout cela par amour pour elle.

ELISABETH
Vraiment, alors, elle ne peut manquer de t’aimer, apres que tu as acheté
son amour au prix d’un si sanglant butin.

LE ROI RICHARD

Ecoutez : ce qui est fait ne peut se réparer. L’homme commet quelque-
fois sans réflexion des actions dont ensuite il a le temps de se repentir.
Si j’ai ravi le royaume a vos fils, je veux, en réparation, le donner a
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votre fille; si j’ai fait périr les fruits de votre sein, je veux, pour ressus-
citer votre postérité, me donner avec votre fille une postérité formée
de votre sang. Le nom d’aieule n’est guere moins doux que le tendre
nom de mere : ce seront également vos enfants ; plus éloignés seulement
d’un degré, ils tiendront de méme de vous : ce sera votre sang; une
méme douleur les aura mis au monde, en y ajoutant seulement une
nuit de souffrances qu’endurera celle pour qui vous avez subi la méme
peine. Vos enfants ont fait le malheur de votre jeunesse; les miens fe-
ront la consolation de votre vieillesse. La perte que vous regrettez n’est
autre que celle d’un fils roi, et par cette perte, votre fille va devenir
reine. Je ne puis vous donner tous les dédommagements que je vou-
drais, acceptez donc les offres qui sont en ma puissance. Dorset, votre
fils, qui, I’ame remplie de crainte, a porté ses pas mécontents dans une
terre étrangere, aussitot rappelé, va se voir porter par cette heureuse
alliance aux plus hautes dignités et a la plus brillante fortune. Le roi,
qui nommera votre charmante fille son épouse, donnera familierement
a votre Dorset le titre de frere : vous serez encore la mere d’un roi, et
tous les ravages d’un temps de malheur seront bientot réparés par un
double trésor de jouissances. Quoi! nous pouvons voir couler encore
une foule de jours heureux. Chaque goutte des pleurs que vous avez
versés peut vous revenir changée en perle d’Orient, et payée avec usure
par les avantages d’'un bonheur dix fois redoublé. Va donc, ma mere,
va trouver ta fille; enhardis, par ton expérience, sa timide jeunesse;
dispose son oreille a entendre les voeux d’'un amant; enflamme son
tendre coeur du désir ambitieux de la brillante souveraineté ; révele a
la princesse la douceur de ces heures silencieuses des joies du mariage ;
et, sitét que mon bras aura chatié ce petit rebelle, cet écervelé de Bu-
ckingham, je reviendrai couvert de lauriers triomphants, et conduirai
ta fille & la couche d’un vainqueur : c’est a elle que je ferai hommage de
mes succes et de mes conquétes; a elle seule appartiendra la victoire;
elle sera le César du César.

ELISABETH

Que pourrais-je lui dire 7... Que le fréere de son pére voudrait étre son
époux ? ou lui dirai-je son oncle? ou bien celui qui a tué ses fréres et
ses oncles 7 Sous quel titre lui annoncer tes désirs, que Dieu, que les
lois, mon honneur et son amour puissent rendre agréable a sa tendre
jeunesse ?

LE ROI RICHARD
Montrez-lui cette alliance donnant la paix a la belle Angleterre.



124 Acte quatrieme

ELISABETH
Mais elle ’acheterait aux dépens de ses troubles éternels.

LE ROI RICHARD
Dites-lui que le roi, qui pourrait commander, la supplie.

ELISABETH
De consentir a ce que défend le Roi des rois.

LE ROI RICHARD

Dites-lui qu’elle sera une grande et puissante reine.

ELISABETH
Pour en déplorer le titre comme fait sa mere.

LE ROI RICHARD
Dites-lui que je ’aimerai toujours.

ELISABETH
Mais combien de temps ce mot toujours conservera-t-il quelque valeur ?

LE ROI RICHARD
Autant que durera sa belle vie, et toujours aussi tendre.

ELISABETH
29 9

Mais sincerement, combien durera sa douce vie =

LE ROI RICHARD
Aussi longtemps que le ciel et la nature la prolongeront.

ELISABETH
Aussi longtemps que ’enfer et Richard le trouveront bon.

LE ROI RICHARD

Dites-lui que moi, son souverain, je suis son humble sujet.

ELISABETH
Mais elle, votre sujette, abhorre une pareille souveraineté.

LE ROI RICHARD

Employez votre éloquence en ma faveur.

29. Sweetly in force unto her fair life end ; ~-But how long fairly shall her sweet life
last 7 Ce sont des oppositions qu’il faut renoncer a rendre en frangais.
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ELISABETH

Une proposition honnéte réussit mieux exposée simplement.

LE ROI RICHARD

Eh bien, annoncez-lui simplement ’offre de mon amour.

ELISABETH
Dire simplement ce qui n’est pas honnéte, cela est par trop grossier.

LE ROI RICHARD

Vos raisonnements sont superficiels et par trop recherchés.

ELISABETH

Oh! non, mes raisons sont trop profondes et trop naturelles3?. Mes
pauvres enfants sont trop profondément et trop réellement ensevelis
dans leurs tombeaux.

LE ROI RICHARD
Ne touchez point cette corde, madame ; cela est passé.

ELISABETH

Je la toucherai tant qu’il restera dans mon coeur une corde sensible.

LE ROI RICHARD

Oui, par mon saint George, par ma jarretiére, par ma couronne....

ELISABETH
Tu as profané 1'un, déshonoré ’autre, usurpé la troisieme.

LE ROI RICHARD
Je jure....

ELISABETH

Sur rien, ce n’est point la un serment : ton saint George profané a
perdu sa sainte dignité; ta jarretiére ternie est dépouillée de sa vertu
chevaleresque ; ta couronne usurpée est déshonorée dans sa gloire : si
tu veux faire un serment qui te lie et que je croie, jure donc par quelque
chose que tu n’aies pas outragé.

LE ROI RICHARD
Eh bien, par I'univers....

30. Your reasons are too shallow and too quick. -Oh no! my reasons are too deep
and dead.
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ELISABETH
Il est plein de tes odieux forfaits.

LE ROI RICHARD
Par la mort de mon pere.

ELISABETH
Ta vie ’a déshonorée.

LE ROI RICHARD

Par moi-méme.

ELISABETH
Tu t’es avili toi-méme.

LE ROI RICHARD
Enfin, par le nom de Dieu.

ELISABETH

Dieu a été le plus offensé de tous. Si tu avais craint de violer un serment
fait au nom de Dieu, 'union que le roi ton frere avait formée n’aurait
pas été rompue ni mon frére égorgé. Si tu avais craint de violer un
serment fait au nom de Dieu, cet or, signe du pouvoir, qui entoure
maintenant ta téte, aurait décoré le jeune front de mon enfant; et je
verrais ici vivants les deux princes qui, maintenant, tendres camarades
couchés ensemble dans la poussiére du tombeau 3!, sont par la violation
de ta foi devenus la proie des vers. Par quoi peux-tu jurer aujourd’hui ?

LE ROI RICHARD
Par ’avenir.

ELISABETH

Tu I'as outragé dans le passé, et moi-méme j’ai encore bien des larmes
a verser dans l’avenir pour le passé rempli de tes crimes. Les enfants
dont tu as massacré les parents passent une jeunesse sans conseils et
sans guides qu’ils déploreront dans la suite de I’age ; les parents dont tu
as égorgé les enfants vivent aujourd’hui, plantes stériles et desséchées,
pour passer leur vieillesse dans les pleurs. Ne jure point par 1’avenir ;
tu en as abusé avant de pouvoir en user, par le mauvais usage que tu
as fait du passé.

31. Too deep and dead poor infants in their graves. Encore des oppositions impos-
sibles a rendre tout a fait, méme en s’écartant un peu du sens littéral.
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LE ROI RICHARD

Comme il est vrai que je désire prospérer, je veux tout réparer, et
puissé-je a ce seul prix réussir dans ’entreprise dangereuse que je vais
tenter contre mes ennemis en armes ! Que je sois moi-méme ’artisan de
ma ruine! Que le ciel et la fortune ne m’accordent plus un instant de
bonheur! Jour, refuse-moi ta lumiere ; nuit, refuse-moi ton doux repos :
que tous les astres propices deviennent contraires a mes desseins si ce
n’est pas avec Iamour le plus pur, le dévouement le plus vertueux
et les pensées les plus saintes, que j'adresse mes voeux a ta belle et
noble fille : c’est en elle qu’est placé mon bonheur et le tien. Sans elle,
je vois tomber sur moi, sur vous, sur elle-méme, sur 1’Angleterre et
sur une foule d’ames chrétiennes, la mort, la désolation, la ruine et
la destruction. Tous ces désastres ne peuvent étre prévenus que par
cet hymen : ainsi donc, chére meére (car c’est le nom qu’il faut que je
vous donne), plaidez aupres d’elle la cause de mon amour ; parlez-lui
de ce que je serai, et non pas de ce que j’ai été; ne lui parlez pas de
mon mérite présent, mais de celui que je veux acquérir. Insistez sur
les nécessités de I'Etat et des temps, et ne mettez pas de maussades
obstacles a de grands projets.

ELISABETH
Me laisserai-je donc tenter ainsi par ce démon ?

LE ROI RICHARD
Oui, si ce démon vous tente pour le bien.

ELISABETH

Faudra-t-il m’oublier moi-méme, pour me revoir ce que j’étais ?

LE ROI RICHARD

Oui, si le souvenir de ce que vous étes vous nuit a vous-méme.

ELISABETH
Mais tu as assassiné mes fils.

LE ROI RICHARD
Mais je les ensevelis dans le sein de votre fille, et dans ce nid briilant
ils renaitront de leurs cendres, pour votre consolation et votre félicité.

ELISABETH
Irai-je presser ma fille de céder a tes désirs?
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LE ROI RICHARD
Oui, et par la devenez une heureuse mere.

ELISABETH
Eh bien, j’y vais.—Ecris-moi une lettre trés-courte, et tu connaitras par
moi ses sentiments.

LE ROI RICHARD

Portez-lui le baiser de mon tendre amour; adieu. [l l’embrasse ; ELI-
SABETH sort.] O femme imbécile, légere, changeante et prompte a
pardonner !

[Entrent RATCLIFF et ensuite CATESBY ]
Eh bien, quelles nouvelles 7

RATCLIFF

Tres-puissant souverain, une flotte redoutable parait sur la cote occi-
dentale. Sur le rivage accourent une foule d’amis douteux, au coeur
dissimulé, sans armes, et ne paraissant pas disposés a s’opposer a la
descente des ennemis. On croit que Richmond est I’amiral de la flotte,
et qu’ils longent la cOte, en attendant que Buckingham vienne leur
préter son appui, et les recevoir sur le rivage.

LE ROI RICHARD
Que quelque ami rapide dans sa course se rende promptement aupres
du duc de Norfolk. Ratcliff, que ce soit toi,.... ou Catesby : ou est-il ?

CATESBY

Ici, mon bon seigneur.

LE ROI RICHARD
Catesby, vole vers le duc.

CATESBY
Je pars, seigneur, avec toute la célérité possible.

LE ROI RICHARD

Ratcliff, approche : cours a Salisbury, et quand tu reviendras.... [A
CATESBY .| Traitre d’imbécile, pourquoi restes-tu la au lieu d’aller
trouver le duc?

CATESBY
Dites-moi d’abord, mon souverain, les ordres de Votre Majesté; que
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veut-elle que je dise au duc?

LE ROI RICHARD

Oh! tu as raison, bon Catesby.—Dis-lui de lever sur-le-champ la plus
forte armée qu’il pourra rassembler, et de venir me joindre au plus tot
a Salisbury.

CATESBY
Je pars. (Catesby sort.)

RATCLIFF
Que désirez-vous que je fasse a Salisbury ?

LE ROI RICHARD
Eh! qu’y veux-tu faire, avant que j’y sois arrivé ?

RATCLIFF
Votre Majesté m’avait dit de prendre les devants.

LE ROI RICHARD
J’ai changé d’avis. (Entre Stanley.) Stanley, quelles nouvelles ?

STANLEY
Seigneur, pas d’assez bonnes pour étre entendues de vous avec plaisir,
ni d’assez mauvaises pour qu’on n’ose vous les annoncer.

LE ROI RICHARD

Bon, des énigmes ? Ni bonnes, ni mauvaises! Qu’as-tu besoin de venir
ainsi d’une lieue, quand tu peux arriver a dire ton affaire par le plus
court chemin ? Encore une fois, quelle nouvelles ?

STANLEY
Richmond est en mer.

LE ROI RICHARD
Eh bien, qu’il s’y abime, et que la mer ’engloutisse. Que fait la ce
vagabond sans courage ?

STANLEY
Mon souverain, je ne le sais que par conjecture.

LE ROI RICHARD
Eh bien, voyons votre conjecture.
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STANLEY
C’est qu’excité par Buckingham, Dorset et Morton, il fait voile vers
I’Angleterre pour revendiquer la couronne.

LE ROI RICHARD

Le trone est-il vacant 7 ’épée sans maitre ? le roi est-il mort ? ’'empire
sans possesseur ? Quel autre héritier d’York est en vie que nous? et
qui est roi d’Angleterre, que I’héritier du grand York ? D’apres cela
dites-moi donc ce qu’il fait sur la mer.

STANLEY
Si ce n’est pas la son projet, seigneur, j’ignore ses desseins.

LE ROI RICHARD

A moins qu’il ne vienne pour étre votre souverain, vous ne pouvez
deviner ce qui attire ce Gallois sur nos bords?.... Tu te révolteras, et
tu iras te joindre a lui, j’en ai peur.

STANLEY

Non, mon puissant souverain : n’ayez donc de moi aucune défiance.

LE ROI RICHARD

En ce cas, ou sont tes troupes pour le repousser ? ou sont tes vassaux,
tes soldats ? Ne sont-ils pas plutot actuellement sur la cote occidentale,
a seconder la descente des rebelles sur le rivage 7

STANLEY

Non, mon bon seigneur : tous mes amis sont dans le nord.

LE ROI RICHARD
De froids amis pour moi! Que font-ils dans le nord, lorsqu’ils devraient
servir leur souverain dans I’occident ?

STANLEY

Ils n’en ont pas recu l'ordre, puissant roi. Si Votre Majesté veut bien
m’y autoriser, je vais rassembler mes amis, et je rejoindrai Votre Grace
au temps et dans le lieu qu’il lui plaira de me prescrire.

LE ROI RICHARD
Oui, oui, tu voudrais déja étre parti pour joindre Richmond. Je ne me
fierai point a vous, Mortimer.

STANLEY

Tres-puissant souverain, vous n’avez aucun sujet de douter de mon
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attachement : jamais je ne fus et jamais je ne serai un traitre.

LE ROI RICHARD

Allez donc, et rassemblez vos forces.—Mais écoutez ; laissez avec moi
votre fils George Stanley. Songez a étre ferme dans votre fidélité; au-
trement la téte de votre fils est mal assurée.

STANLEY
Agissez avec lui, seigneur, selon que vous me trouverez fidele envers
vous.

[STANLEY sort.]
[Entre un messager.

LE MESSAGER

Mon gracieux souverain, j’ai recu par des amis l’avis certain que sir
Edouard Courtney, et ce hautain prélat, I’évéque d’Exeter, son fréere
ainé, sont actuellement en armes dans le Devonshire, a la téte d’'un
parti nombreux.

[Entre un autre messager.]

SECOND MESSAGER

Dans la province de Kent, mon souverain, les Guilford sont en armes :
et a chaque instant une foule de partisans vient se joindre aux rebelles ;
leur armée grossit de plus en plus.

[Entre un autre messager.]

TROISIEME MESSAGER
Seigneur, 'armée du puissant Buckingham...

LE ROI RICHARD
Soyez maudits, oiseaux de malheur! Quoi, rien que des chants de
mort ! [1l le frappe.] Tiens, regois cela jusqu’a ce que tu m’apportes
de meilleures nouvelles.

TROISIEME MESSAGER

La nouvelle que j’apporte a Votre Majesté, c’est qu'un violent orage et
des débordements soudains ont mis en désordre et dispersé I’armée de
Buckingham, et qu’il erre abandonné, sans qu’on puisse savoir ou.
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LE ROI RICHARD

Oh! je te demande pardon. Tiens, voila ma bourse, pour te guérir du
coup que je t’ai donné.—Quelque ami bien conseillé a-t-il proclamé une
récompense pour celui qui m’amenera le traitre ?

TROISIEME MESSAGER
Cette proclamation a été faite, seigneur.

[Entre un autre messager.]

QUATRIEME MESSAGER

On dit, mon souverain, que sir Thomas Lovel et le lord marquis de
Dorset sont soulevés dans la province d’York. Mais j’ai une nouvelle
consolante a apprendre a Voire Majesté : c’est que la tempéte a dispersé
la flotte de Bretagne. Richmond, sur la cote du comté de Dorset, a
détaché une chaloupe au rivage pour savoir si ceux qu’il voyait sur la
coOte étaient de son parti. Ils lui ont répondu qu’ils venaient de la part
de Buckingham pour le seconder. Lui, se méfiant d’eux, a remis a la
voile, et a repris sa course vers la Bretagne.

LE ROI RICHARD

Marchons, marchons, puisque nous sommes sur pied, si ce n’est pour
combattre des ennemis étrangers, du moins pour réprimer les rebelles
de l'intérieur.

[Entre CATESBY ]

CATESBY

Seigneur, le duc de Buckingham est pris; voila la meilleure nouvelle
que j’aie a vous donner, car il y en a une plus facheuse, mais qu’il faut
pourtant vous dire : c’est que le comte de Richmond est débarqué a
Milford avec une nombreuse armée.

LE ROI RICHARD

Marchons vers Salisbury : tandis que nous demeurons ici a raisonner,
une bataille gagnée ou perdue aurait déja pu affermir une couronne.—
Que quelqu’un de vous se charge de faire amener Buckingham a Salis-
bury, et que le reste me suive.

[{ls sortent.]
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Scene V
[Une piéce dans la maison de LORD STANLEY ]

[Entrent STANLEY ET SIR CHRISTOPHE URSWICK |

STANLEY

Sir Christophe, dites a Richmond, de ma part, que mon fils George
Stanley est retenu en otage dans le repaire de ce féroce sanglier. Si je
me révolte, la téte de mon jeune George va tomber ; c’est cette crainte
qui m’empéche de lui préter mon appui : mais apprenez-moi ou est
actuellement le noble Richmond.

CHRISTOPHE
A Pembroke, ou a Harford-West, dans la province de Galles.

STANLEY
Quels hommes de nom se sont joints a lui?

CHRISTOPHE

Sir Walter Herbert, guerrier renommé ; sir Gilbert Talbot et sir William
Stanley ; Oxford, le terrible Pembroke, sir James Blunt, et Ricep Tho-
mas, avec une vaillante troupe, et plusieurs autres guerriers de distinc-
tion et de mérite. Ils dirigent leur marche vers Londres, si on ne leur
livre pas bataille en chemin.

STANLEY

Va, hate-toi de rejoindre ton seigneur; porte-lui mon hommage, et
annonce-lui que la reine a consenti avec joie & lui donner pour épouse
sa fille Elisabeth. Ces lettres I'instruiront de mes dispositions. Adieu.

[1l donne des papiers a sir CHRISTOPHE. Iis sortent.]
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Scene |

[A Salisbury.)

[Entrent LE SHERIF et ses gardes, conduisant BUCKINGHAM au
supplice.]

BUCKINGHAM

Le roi Richard ne veut donc pas m’accorder un moment d’entretien ?

LE SHERIF

Non, mon bon lord : ainsi résignez-vous.

BUCKINGHAM

Hastings, et vous, enfants d’Edouard, Rivers, Grey ! saint roi Henri!
Edouard, son aimable fils! Vaughan! et vous tous qui étes tombés en
trahison sous la main corrompue de l’odieuse injustice, si vos ames
offensées et irritées contemplent, au travers des nuages, le spectacle de
cette heure fatale, pour votre vengeance, insultez a ma destruction |-
Amis, n’est-ce pas aujourd’hui le jour des Morts ?

LE SHERIF
Oui, milord.

BUCKINGHAM

Eh bien, ce jour des Morts est le jour de ma mort. C’est aussi le jour
que, sous le regne d’Edouard, j’ai prié le Ciel de me rendre fatal, si je
devenais perfide a ses enfants, ou aux parents de son épouse. C’est le
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jour ou je formai le souhait de périr victime de la perfidie de ’homme
en qui j'aurais le plus de confiance. Ce jour ou tant d’ames de morts
assiégent mon ame tremblante est le terme marqué a mes forfaits. Ce
Dieu tout puissant, qui voit tout, et dont je me jouais, a fait tomber
sur ma téte l'effet de ma feinte priere; et il me donne en réalité tout
ce que je lui demandais en riant. C’est ainsi qu’il force ’épée du mé-
chant de tourner sa pointe contre le sein de son maitre. Ainsi tombe de
tout son poids sur ma téte la malédiction de Marguerite. Lorsqu il bri-
sera ton coeur de douleur, me disait-elle, souviens-toi que Marguerite
te l’a prédit.—Allons, conduisez-moi a ce honteux échafaud. L’injustice
recueille 'injustice, et I'infamie est payée par 'infamie.

[BUCKINGHAM sort avec LE SHERIF et les gardes.]

Scene 11

[Une plaine prés de Tamworth.]

[Entrent avec des tambours et des drapeaur RICHMOND, FORD,
SIR JAMES BLUNT, SIR WALTER HERBERT, et autres avec des

troupes en marche.]

RICHMOND

Mes compagnons d’armes et mes bien chers amis, froissés sous le joug
de la tyrannie, nous voici parvenus sans obstacle jusque dans le sein de
I’ Angleterre ; et nous recevons ici de notre péere Stanley une lettre bien
propre a nous soutenir et a nous encourager. Le sanguinaire usurpateur,
I'infame sanglier qui a ravagé vos récoltes de 1’été et vos vignes fer-
tiles, et va jusque dans vos entrailles, dont il a fait son auge, engloutir,
comme ’eau immonde dont il se nourrit, votre sang encore fumant, cet
odieux pourceau est, a ce que nous apprenons, gité au centre de cette
ile, preés de la ville de Leicester ; de Tamworth jusque-la nous n’avons
qu’un jour de marche. Au nom de Dieu, courageux amis, allons d’'un
coeur allegre, dans les sanglants hasards d’un combat dangereux, mais
unique, recueillir la moisson d’une paix éternelle.

OXFORD

La conscience de notre droit vaut en chacun de nous mille épées, pour
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combattre ce sanguinaire homicide.

HERBERT
Je ne doute pas que ses amis ne l'abandonnent pour se joindre a nous.

BLUNT
Il n’a d’amis que ceux que retient la crainte, et qui I’abandonneront au
moment ou il aura le plus besoin de leur secours.

RICHMOND

Tout est pour nous. Ainsi, marchons au nom de Dieu. L’espérance
légitime avance rapidement et vole sur les ailes de I’hirondelle : des
rois elle fait des dieux, et des créatures moins nobles elle fait des rois.

[{ls sortent.]

Scene 111

[La plaine de Bosworth.)

[Entrent LE ROI RICHARD et des troupes ; LE DUC DE
NORFOLK, LE COMTE DE SURREY, et autres LORDS.]

LE ROI RICHARD
Plantons ici nos tentes dans la plaine de Bosworth. Milord Surrey,
pourquoi avez-vous l’air si triste ?

SURREY
Mon coeur est dix fois plus gai que mes yeux.

LE ROI RICHARD
Milord de Norfolk ?

NORFOLK

Mon souverain ?....

LE ROI RICHARD
Norfolk, nous aurons des coups; ah! n’est-ce pas que nous en aurons ?
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NORFOLK

Nous en donnerons et nous en recevrons, mon cher Seigneur.

LE ROI RICHARD

Qu’on dresse ma tente. Je passerai la nuit ici. (Des soldats viennent
dresser la tente du roi.) Mais ou la passerai-je demain 7—Allons,
n’importe.—Qui de vous a reconnu le nombre des rebelles ?

NORFOLK
Ils sont tout au plus six a sept mille hommes.

LE ROI RICHARD

Eh quoi ? notre armée est trois fois plus nombreuse. D’ailleurs, le nom
du roi est une puissante citadelle qui manque au parti de nos ennemis.
Dressez cette tente.—Venez, nobles lords, allons reconnaitre le terrain.—
Qu’on fasse appeler quelques hommes de bon jugement : observons
avec soin la discipline, et ne perdons pas une minute ; car demain, mes
lords, sera une laborieuse journée.

[Ils sortent.]

[Entrent de 'autre coté du champ de bataille RICHMOND, sir
William Brandon, OXFORD et d’autres LORDS. Quelques
SOLDATS sont occupés a dresser la tente de RICHMOND.]

RICHMOND

Le soleil fatigué s’est couché dans des nuages d’or, et la trace brillante
qu’a laissée son char enflammé nous promet pour demain un beau jour.
Sir William Brandon, vous porterez mon étendard.—Qu’on m’apporte
de l’encre et du papier dans ma tente.—Je veux tracer le plan figuré
de notre ordre de bataille, distribuer a chaque chef son poste et ses
fonctions, et régler sur de justes proportions le partage de notre petite
armée.—Milord d’Oxford, et vous, sir William Brandon, et vous, sir
Walter Herbert, restez avec moi. Le comte de Pembroke commandera
son régiment.—Bon capitaine Blunt, saluez-le de ma part, et priez-le
de me venir trouver dans ma tente vers deux heures du matin. Faites-
moi encore un plaisir, mon bon capitaine : ou est le quartier de milord
Stanley ? le savez-vous ?

BLUNT
Ou je me suis bien trompé sur ses couleurs, et je suis str du contraire,
ou son régiment est & un demi-mille au moins au midi de la puissante
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armée du roi.

RICHMOND

S’il était possible, sans danger, cher Blunt, de trouver quelque moyen
de vous aboucher avec lui, et de lui remettre de ma part cette note
extrémement importante....

BLUNT
Fit-ce au péril de ma vie, milord, je le tenterai; et, sur ce, Dieu vous
envoie un sommeil tranquille cette nuit !

RICHMOND

Bonne nuit, mon bon capitaine Blunt !-Venez, messieurs; allons nous
consulter sur les opérations de demain. Entrons dans ma tente; 1’air
devient apre et froid.

[Ils se retirent sous la tente du comite.]

[Entre dans sa tente LE ROI RICHARD avec NORFOLK,
RATCLIFF et CATESBY ]

LE ROI RICHARD
Quelle heure est-il 7

CATESBY
Il est temps de souper, seigneur ; il est neuf heures.

LE ROI RICHARD

Je ne soupe point ce soir.—Donne-moi de I’encre et du papier.—A-t-on
arrangé la visiere de mon casque de maniere qu’elle ne me géne plus 7—
Toute mon armure est-elle dans ma tente ?

CATESBY
Oui, mon souverain ; et tout est prét.

LE ROI RICHARD
Mon bon Norfolk, rends-toi sur-le-champ a ton poste. Fais la garde
avec soin, choisis des sentinelles stires.

NORFOLK
J’y vais, seigneur.
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LE ROI RICHARD
Levez-vous demain avec 1’alouette, cher Norfolk.

NORFOLK

Vous pouvez y compter, mon prince.

[1l sort.]

LE ROI RICHARD
Ratcliff 7

RATCLIFF
Seigneur 7

LE ROI RICHARD

Envoie un sergent d’armes au quartier de Stanley. Qu’il lui porte ’ordre
d’amener sa troupe avant le lever du soleil, s’il ne veut pas que son fils
George tombe dans la sombre caverne de la nuit éternelle.—Remplis-
moi un verre de vin. Qu’on me donne une garde3?. (A Catesby.) Tu
selleras mon cheval blanc, Surrey, pour la bataille de demain. Aie soin
que le bois de mes lances soit solide et point trop lourd.—Ratcliff ?

RATCLIFF
Seigneur ?

32. Give me a watch. On est incertain sur le sens de ces paroles. A watch veut dire
une montre, veut dire une sentinelle, peut vouloir dire une lumiere pour passer la nuit,
une de ces sortes de bougies sur lesquelles était indiqué, par des marques placées de
distance en distance, le nombre d’heures qu’elles devaient durer. On ne connaissait
pas les montres en Angleterre du temps de Richard ; mais ce ne serait pas une raison
pour Shakspeare; et d’ailleurs, selon toute apparence, le nom de watch (veille) avait
été donné d’abord aux instruments tels que sabliers, clepsydres, destinés a mesurer
le temps dans ’absence du soleil. On pourrait donc alors assez arbitrairement choisir
entre cette interprétation du mot watch, et celle par laquelle il signifierait flambeau de
veille. C’est a ce dernier sens que se sont arrétés les commentateurs, observant, sans
doute avec beaucoup de raison, qu'’il va sans dire qu’on mettra une garde a la tente du
roi, et qu’il n’a pas besoin de la demander. Cependant une autre observation qui leur
a échappé, c’est le soin qu’a apporté le poéte & mettre en opposition les inquiétudes de
Richard avec la tranquille confiance de Richmond. La peur d’étre trahi le poursuit ; il
va épier ce qui se passe dans le camp, avertit le duc de Norfolk de choisir des sentinelles
slires, recommande, au moment ou l'on se retire, que la garde veille avec soin, tandis
que Richmond s’endort remettant a Dieu le soin de le garder. Cette opposition est
trop marquée pour que Shakspeare n’ait pas eu intention de la faire ressortir, et rien
n’est plus propre a indiquer 'agitation de ’esprit de Richard que ce soin inutile de
demander une garde. Il n’est pas d’ailleurs bien rare de voir Shakspeare sacrifier la
vraisemblance & 'effet : c’est donc ce sens du mot watch qu’on a cru devoir choisir.
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LE ROI RICHARD
As-tu vu le mélancolique lord Northumberland ?

RATCLIFF
Je les ai vus, le comte de Surrey et lui, a I’heure du crépuscule, aller
de quartier en quartier, parcourant ’armée, et animant les soldats.

LE ROI RICHARD

J’en suis bien aise. Donne-moi un verre de vin.—Je ne me sens point
cette allégresse de coeur, cette gaieté d’esprit a laquelle j’étais accou-
tumé. Bon, mets-le 1a.—M’as-tu préparé de I'encre et du papier ?

RATCLIFF

Oui, seigneur.

LE ROI RICHARD

Va recommander a ma garde de veiller avec soin, et laisse-moi. Vers
le milieu de la nuit, tu reviendras dans ma tente, et tu m’aideras a
m’armer.—Va-t’en, te dis-je.

[RATCLIFF sort.]

[La tente de RICHMOND s’ouvre, on wvoit le comte avec ses offi-
ciers.]

[Entre STANLEY ]

STANLEY
Que la fortune et la victoire reposent sur ton casque!

RICHMOND
Que tout le bonheur que peut donner la sombre nuit t’accompagne,
mon noble beau-pére |-Dis-moi comment se porte notre tendre mere ?

STANLEY

Je suis chargé par procuration de te bénir au nom de ta mere, qui
ne cesse de prier pour le bonheur de Richmond. C’en est assez la-
dessus.—Les heures silencieuses de la nuit s’écoulent, et ’ombre éclaircie
commence a s’entr’ouvrir dans I’Orient. Pour abréger, car le temps
nous l'ordonne, ce que tu as a faire, ¢’est de ranger ton armée en bataille
des le point du jour, et de confier ta fortune a la sanglante décision
des coups et de la guerre aux regards meurtriers. Moi, autant que je le
pourrai (car je ne puis faire tout ce que je désirerais), je chercherai les
moyens d’éluder et de te secourir dans la confusion du combat ; mais je
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ne peux me déclarer trop ouvertement pour toi, de crainte que, si mes
mouvements étaient apercus, ton jeune frere George ne fiit exécuté
a la vue de son pere. Adieu. Le temps et le danger coupent court
aux témoignages usités d’attachement ; et a cet abondant échange de
discours affectueux dont auraient besoin des amis séparés depuis si
longtemps. Dieu veuille nous donner le loisir de vaquer a ce culte de
I’amitié! Encore une fois, adieu. Vaillance et succes!

RICHMOND

Chers lords, conduisez-le jusqu’a son quartier. Je vais tacher, au milieu
du trouble de mes pensées, de prendre quelque repos, de crainte qu’un
sommeil de plomb ne m’accable demain, lorsqu’il me faudra monter
sur les ailes de la Victoire. Encore une fois, bonne nuit, chers lords, et
messieurs. (Sortent les lords avec Stanley.) O toi dont je me regarde ici
comme le capitaine, jette sur mes soldats un regard favorable! Mets
dans leurs mains les massues meurtrieres de ta vengeance, et que de leur
chute pesante elles écrasent les casques usurpateurs de nos ennemis !
Fais de nous les ministres de ta justice, afin que nous puissions te
glorifier dans la victoire! C’est sur toi que je me repose des soins qui
occupent mon ame, tandis que je vais laisser tomber le rideau de mes
paupieres. Soit que je dorme ou que je veille, oh! ne cesse pas de me

défendre! [II s’endort.]

[L’'OMBRE du prince EDOUARD, fils de HENRI VI, sort de terre
entre les deux tentes.]

L’OMBRE

[a RICHARD]| Que demain je pése sur ton ame! Souviens-toi comme
tu m’as assassiné dans la fleur de ma jeunesse a Tewksbury. Désespére
donc, et meurs. (A Richmond.) Aie bon courage, Richmond : les ames
irritées des princes égorgés combattent pour toi : c’est le fils du roi
Henri, Richmond, qui vient t’encourager.

[L’OMBRE du roi HENRI VI sort de terre.]

L’OMBRE

[ RICHARD] Lorsque j’étais mortel, mon corps oint du Seigneur, a
été par toi percé de mille coups meurtriers. Songe a la Tour et a moi.
Désespere et meurs. C’est Henri VI qui vient te le souhaiter ; désespére
et meurs. [A RICHMOND.| Vertueux et pieux, tu seras vainqueur.
Henri, qui t’a prédit que tu serais roi, vient t’encourager dans ton



142 Acte cinquieme

sommeil. Vis et prospere.

[L’OMBRE de CLARENCE sort de terre.

L’OMBRE

[@ RICHARD] Que demain je pése sur ton ame! Moi qui péris noyé
dans un vin doucereux, moi pauvre Clarence, que ta perfidie fit tomber
dans les piéges de la mort; pense a moi demain dans la bataille, et
que ton épée tombe émoussée! Désespere et meurs. [A RICHMOND.]
Rejeton de la maison de Lancastre, les héritiers d’York, victimes de
I’injustice, prient pour toi. Que les anges te protégent dans le combat !
Vis et prospere.

[LES OMBRES de RIVERS, GREY et VAUGHAN, sortent de terre.]

L’OMBRE DE RIVERS
[ RICHARD] Que demain je pese sur ton ame! C’est Rivers, mort a
Pomfret. Désespere et meurs !

L’OMBRE DE GREY
Souviens-toi de Grey ; et que ton ame désespere !

L’OMBRE DE VAUGHAN
Souviens-toi de Vaughan ; et plein de la terreur du crime, laisse tomber
ta lance! Désespere et meurs !

TOUTES TROIS

[a RICHMOND)] Eveille-toi avec la pensée que nos injures attachées
au coeur de Richard vont le faire succomber : éveille-toi et remporte
la victoire.

[L’OMBRE de LORD HASTINGS sort de terre.]

L’OMBRE

[a RICHARD] Couvert de sang et de crimes, réveille-toi du réveil du
crime, et finis tes jours dans une bataille sanglante. Pense a lord Has-
tings. Désespére et meurs! [A RICHMOND.] Ame calme et tranquille,
éveille-toi, éveille-toi. Prends tes armes, combats, et triomphe pour le
bonheur de I’Angleterre !

[LES OMBRES des deuz jeunes princes sortent de terre.]
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LES OMBRES

[a RICHARD] Réve de tes neveux étouffés dans la Tour. Que nous
soyons dans ton sein, Richard, un plomb qui t’entraine a ta ruine, a
Iinfamie et a la mort ! Les A&mes de tes neveux viennent te le souhaiter.
Désespere et meurs! [A RICHMOND.] Dors, Richmond, dors en paix,
et réveille-toi dans la joie. Que les bons anges te gardent du sanglier !
Vis et sois le pere d’une race heureuse de rois! Les malheureux enfants
d’Edouard font des voeux pour ta prospérité !

[L’OMBRE de LA REINE ANNE sort de terre.]

L’OMBRE

[c RICHARD] C’est ta femme, Richard, la malheureuse Anne, ta
femme, qui ne gotiita jamais prés de toi une heure d’un tranquille
sommeil ; c’est elle qui remplit ton sommeil de trouble. Pense a moi
demain dans la bataille, et que ton épée tombe émoussée. Désespere
et meurs! [A RICHMOND.] Et toi, ame paisible, dors d’un paisible
sommeil ; réve de succes et d’'une heureuse victoire. La femme de ton
adversaire prie pour toi !

[L’OMBRE de BUCKINGHAM sort de terre.]

L’OMBRE

[a RICHARD] C’est moi qui le premier t’aidai a monter sur le trone;
c’est moi qui le dernier éprouvai ta tyrannie. Oh! pense & Buckingham
dans la bataille, et meurs dans les terreurs de tes forfaits. Réve, réve
de faits sanglants et de mort, de défaite, de désespoir, et dans le déses-
poir rends ton dernier soupir! [A RICHMOND.| J’ai péri pour t’avoir
voulu seconder, avant que je pusse te préter mon appui. Mais que ton
coeur s’affermisse et ne sois point effrayé : Dieu et les bons anges com-
battent pour Richmond, et Richard va tomber de toute la hauteur de
son orgueil.

[LES OMBRES disparaissent.]
[LE ROI RICHARD sort en sursaut de son réve.]

LE ROI RICHARD

Donnez-moi un autre cheval.-Bandez mes plaies.—Jésus, aie pitié
de moi!-Mais doucement, ce n’est qu'un réve. O lache conscience,
comme tu me tourmentes! Ce flambeau jette une flamme bleuatre.
Nous sommes au plus profond de la nuit. La sueur froide de la crainte
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couvre mon corps tremblant.—De quoi ai-je donc peur ? De moi? Il n’y
a ici que moi. Richard aime Richard.—Y a-t-il ici quelque meurtrier ?
Non.—Oui, moi. Fuyons donc. Quoi, me fuir moi-méme ? Beau projet !
et pourquoi? De peur que je ne me venge... Quoi! que je me venge
sur moi-méme ? Je m’aime... Et pourquoi? Pour quelque bien que
je me sois fait & moi-méme? Oh! non, hélas! Je me hais plutot
moi-méme, pour les actions haissables commises par moi. Je suis un
misérable... Mais non, je mens, cela n’est pas vrai. Imbécile, parle
donc bien de toi... Imbécile, pas de flatterie. Ma conscience a mille
langues et chacune répete son histoire, et chaque histoire me déclare
un misérable. Le parjure, le parjure au plus haut degré! Le meurtre,
le meurtre féroce, au degré le plus abominable! Tous les crimes divers,
tous commis sous toutes les formes, se pressent en foule au tribunal et
crient tous : Coupable! coupable! Je tomberai dans le désespoir.—Il
n’y a pas une créature qui m’aime; et si je meurs, pas une ame n’aura
pitié de moi... Et pourquoi auraient-ils pitié de moi? Moi-méme je
n’en trouve aucune pour moi dans mon coeur. Il m’a semblé que
toutes les ames de ceux que j’ai fait périr étaient venues dans ma
tente, et chacune d’elles avait pour demain crié vengeance sur la téte
de Richard.

[Entre RATCLIFF |

RATCLIFF
Seigneur ?...

LE ROI RICHARD
Qui est 1a?

RATCLIFF
Ratcliff, seigneur, c’est moi. Le coq matineux du village a déja salué
deux fois 'aurore. Vos amis sont debout et se couvrent de leur armure.

LE ROI RICHARD
O Ratcliff, j’ai eu un songe effrayant.—Qu’en penses-tu? Nos amis
seront-ils tous fideles 7

RATCLIFF
N’en doutez pas, seigneur.

LE ROI RICHARD
Ratcliff, je crains, je crains...
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RATCLIFF
Allons, mon bon seigneur, ne vous laissez pas effrayer par des visions.

LE ROI RICHARD

Par I'apotre saint Paul! Les ombres que j’ai vues cette nuit ont jeté
plus de terreur dans I’ame de Richard que ne pourraient faire dix mille
soldats, en chair et en os, armés a toute épreuve, et conduits par 1’écer-
velé Richmond.—Le jour n’est pas encore prét a paraitre. Viens avec
moi, je vais faire dans le camp le métier d’écouteur aux portes, pour
savoir s’il y en a qui méditent de m’abandonner dans le combat.

[LE ROI RICHARD sort avec RATCLIFF ]

(R
[ichmond s’éveille] Entrent Oxford et autres.)

LES LORDS
Bonjour, Richmond !

RICHMOND
Je vous demande pardon, milords, et a vous, officiers diligents, de ce
que vous surprenez un paresseux dans sa tente.

LES LORDS

Comment avez-vous dormi, milord ?

RICHMOND

Du plus doux sommeil, depuis l'instant de votre départ, milords, et
avec les songes les plus favorables qui soient jamais entrés dans la téte
d’un homme endormi. J’ai cru voir les ames de tous ceux que Richard
a assassinés, venir a ma tente, et me crier : Victoire! Je vous proteste
que mon coeur est tout réjoui du souvenir d’un si beau songe. A quelle
heure du matin sommes-nous, milords ?

LES LORDS
Quatre heures vont sonner.

RICHMOND

Allons, il est temps de s’armer, et de donner les ordres pour le combat.—
[1l s’avance vers les troupes.] Le temps et la nécessité qui nous pressent
ne me permettent pas, mes chers compatriotes, de rien ajouter a ce
que je vous ai dit.—Souvenez-vous seulement de ceci.—Dieu et la justice
de notre cause combattent pour nous; les priéres des saints et celles
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des ames irritées contre Richard se placent devant nous comme un
rempart fort élevé. A I’exception du seul Richard, ceux que nous allons
combattre nous souhaitent la victoire, plutét qu’a celui qui les conduit ;
car, qui les conduit 7 vous le savez, messieurs; un tyran sanguinaire,
un homicide, élevé par le sang, et qui par le sang seulement a pu se
maintenir ; qui, pour parvenir, s’est servi de tous les moyens, et a mis
a mort ceux qui lui avaient servi de moyen pour parvenir; une pierre
impure et vile, qui n’est devenue précieuse que par 1’éclat du trone
d’Angleterre dans lequel il s’est illégitimement enchéssé; un homme
qui a toujours été ’ennemi de Dieu : ainsi, puisque vous combattez un
ennemi de Dieu, Dieu, dans sa justice, ne manquera pas de protéger
en vous ses soldats. S’il en cotite des efforts pour renverser le tyran,
le tyran mort, vous dormez en paix. Si vous combattez les ennemis de
votre patrie, la prospérité de votre patrie vous payera de vos travaux ; si
vous combattez pour défendre vos femmes, vos femmes vous recevront
avec joie en vainqueurs; si vous délivrez vos enfants du glaive de la
tyrannie, les enfants de vos enfants vous en récompenseront dans votre
vieillesse. Ainsi, au nom de Dieu et de tous ces droits, déployez vos
étendards, et tirez vos épées de bon coeur. Pour moi, si mon entreprise
est téméraire, je la payerai de ce corps qui demeurera froid sur la
froide surface de la terre; mais, si je réussis, le dernier de vous tous
recueillera sa part des fruits de ma victoire. Trompettes et tambours,
sonnez hardiment et gaiement, Dieu et saint George! Richmond et
victoire !

[1ls sortent.]
Rentrent LE ROI RICHARD, RATCLIFF, suite, troupes.
[ p
LE ROI RICHARD

Que disait Northumberland, au sujet de Richmond 33 ?

RATCLIFF

Qu’il n’a jamais été formé au métier de la guerre.

LE ROI RICHARD
Il disait la vérité.—Et Surrey, que disait-il ?

33. Il ne croyait pas que lord Northumberland combattit pour lui de bon coeur. En
effet, Northumberland ne donna point dans le combat.
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RATCLIFF

Il disait, en souriant : Tant mieux pour nous.

LE ROI RICHARD
11 avait raison, et cela est vrai en effet.—[L horloge sonne.] Quelle heure
est-il 7 Donnez-moi un calendrier.—Qui a vu le soleil aujourd’hui ?

RATCLIFF
Je ne l'ai pas apergu, seigneur.

LE ROI RICHARD

Il dédaigne apparemment de se montrer ; car, d’apres le calendrier, il
devrait embellir 'orient depuis une heure. Ce jour sera lugubre pour
quelqu’un.—Ratcliff ?

RATCLIFF

Seigneur ?

LE ROI RICHARD

Le soleil ne veut point se laisser voir aujourd’hui. Le ciel se noircit et
les nuages s’abaissent sur notre camp. Je voudrais que ces gouttes de
rosée vinssent de la terre. Point de soleil aujourd’hui! Eh bien, que
m’importe, a moi, plus qu’a Richmond ? Le ciel sinistre pour moi est
également sinistre pour lui.

NORFOLK

Aux armes! aux armes, seigneur ! ’ennemi nous brave dans la plaine.

[Entre NORFOLK.]

LE ROI RICHARD

Allons. En mouvement, en mouvement.—Qu’on caparaconne mon che-
val. Allez chercher lord Stanley : dites-lui d’amener ses troupes.—Je
veux conduire mon armée dans la plaine, et voici mon ordre de bataille.—
Mon avant-garde se déploiera sur une ligne, composée d’un nombre égal
de cavalerie et d’infanterie. Nos archers seront placés dans le centre.
John, duc de Norfolk, et Thomas, comte de Surrey, auront le comman-
dement de cette infanterie et de cette cavalerie. Eux ainsi placés, nous
les suivrons avec le corps de bataille, dont les ailes seront fortifiées par
nos meilleurs cavaliers. Apres cela, que saint George nous seconde |-
Qu’en penses-tu, Norfolk ?
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NORFOLK

C’est un tres-bon plan, mon guerrier souverain. J’ai trouvé cela ce

matin sur ma tente. [Il lui donne un papier.

LE ROI RICHARD

[lisant] «Jockey de Norfolk, point trop d’audace ; ton maitre Dickon est
vendu et acheté.» Invention de I’ennemi.—Allons, messieurs, que cha-
cun se place a son poste, ne laissons pas effrayer nos ames par de vains
songes. La conscience est un mot a I'usage des laches, et inventé pour
tenir le fort en respect ; que la vigueur de nos bras soit notre conscience,
nos épées notre loi. En avant, joignons courageusement I’ennemi, jetons-
nous dans la mélée, et si ce n’est au ciel, allons ensemble en enfer.—Que
vous dirai-je de plus que ce que je vous ai dit ? Rappelez-vous a qui
vous avez affaire. A un ramas de vagabonds, de misérables, de proscrits,
I’écume de la Bretagne; de vils et ignobles paysans, vomis du sein de
leur terre surchargée, pour se lancer dans les aventures désespérées,
ou ils vont trouver une perte certaine. Vous qui dormiez en paix, ils
viennent vous arracher au repos ; vous qui avez des terres et le bonheur
de posséder de belles femmes, ils veulent taxer les unes, déshonorer les
autres. Et qu’est le chef qui les conduit, qu’un pauvre misérable nourri
longtemps en Bretagne, aux dépens de notre patrie? Une vraie soupe
au lait, qui n’a jamais de sa vie senti seulement ce qu’on a de froid en
enfoncant le pied dans la neige jusque par-dessus la chaussure ! Repous-
sons a coups de fouet ces bandits sur les mers; chassons a coups de
lanieres cette canaille téméraire échappée de la France ; ces mendiants
affamés, lassés de vivre, qui, sans le réve insensé qu’ils ont fait sur cette
folle entreprise, gueux comme des rats, se seraient pendus eux-mémes.
Si nous avons a étre vaincus, que ce soit du moins par des hommes,
et non par ces batards de Bretons que nos peres ont battus, insultés,
assommeés, et dont ils ont perpétué la honte par des ignominies authen-
tiques. Quoi! ces gens-la prendraient nos terres, coucheraient avec nos
femmes, raviraient nos filles ?—Ecoutez, j’entends leurs tambours. (On
entend les tambours de ’ennemi.) Au combat, gentilshommes anglais!
au combat, brave milice ; tirez, archers, vos fleches a la téte. Enfoncez
I’éperon dans les flancs de vos fiers chevaux et galopez dans le sang.
Effrayez le firmament des éclats de vos lances. (Entre un messager.)
Que dit lord Stanley ? il amenera ses troupes.

LE MESSAGER

Seigneur, il refuse de marcher.
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LE ROI RICHARD
Qu’on tranche sur-le-champ la téte a son fils George !

NORFOLK
Mon prince, I’ennemi a passé le marais. Remettez apres la bataille a
faire mourir George Stanley.

LE ROI RICHARD

Un millier de coeurs grandissent dans mon sein. En avant nos éten-
dards! Fondons sur I’ennemi; que notre ancien cri de guerre, beau
saint George ! nous inspire la rage de dragons enflammés! A ’ennemi !
La victoire est sur nos panaches.

[1ls sortent.]

Scene [V

[Une autre partie du champ de bataille.]
[Entrent NORFOLK avec des troupes ; CATESBY wient a lui.]

CATESBY

Du secours, milord de Norfolk! Du secours! du secours! Le roi a fait
des prodiges au-dessus des forces d’'un homme. Il brave audacieusement
tous les dangers. Son cheval est tué, et il combat a pied, cherchant
Richmond jusque dans le sein de la mort. Du secours, cher lord, ou la
bataille est perdue!

[Une alarme. Entrent LE ROI RICHARD, CATESBY |

LE ROI RICHARD
Un cheval ! un cheval! Mon royaume pour un cheval !

CATESBY

Retirez-vous, seigneur, et je vous ferai trouver un cheval!

LE ROI RICHARD
Lache, j’ai joué ma vie sur un coup de dés, j’en veux courir les risques.—
Je crois en vérité qu’il y a six Richmond sur le champ de bataille ; j’en
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ai déja tué cing pour celui que je cherche! Un cheval! un cheval ! mon
royaume pour mon cheval!

[1ls sortent.]

[Alarmes. Entrent LE ROI RICHARD et RICHMOND ; ils sortent

en combattant. Retraite et fanfares. Entrent ensuite RICHMOND,

STANLEY apportant la couronne ; plusieurs autres LORDS et des
troupes.|

RICHMOND
Louange a Dieu, et a vos armes, victorieux amis! La journée est a nous;
ce chien sanguinaire est mort.

STANLEY

Vaillant Richmond, tu as bien rempli ton role. Tiens, j’ai arraché, pour
en orner ta téte, du front inanimé de ce misérable couvert de sang, la
couronne qu’il a si longtemps usurpée. Porte-la, possede-la et connais-
en tout le prix.

RICHMOND
Grand Dieu du ciel, je dis amen a tout cela.—Mais, avant tout dites-moi,
le jeune George Stanley est-il vivant ?

STANLEY
Oui, milord; il est sain et sauf a Leicester, ou nous pouvons, si vous
voulez, nous retirer a présent.

RICHMOND

Quels hommes de marque ont péri dans ’autre armée ?

STANLEY
John, duc de Norfolk, Walter, lord Ferrers, sir Robert Brakenbury et
sir William Brandon.

RICHMOND

Qu’on les enterre avec les honneurs dus a leur naissance.—Qu’on pro-
clame le pardon pour les soldats fugitifs qui reviendront se soumettre
a nous, et ensuite, comme nous en avons pris I’engagement sacré, nous
réunirons enfin la rose blanche et la rose rouge.—Puisse le ciel si long-
temps irrité de leurs haines, sourire a la beauté de leur union! Quel est
le traitre qui pourrait m’entendre, et ne pas dire amen? Longtemps
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I’Angleterre en délire s’est déchirée elle-méme ; le frére a versé aveuglé-
ment le sang de son frére; le pere dans son emportement massacrait
son fils, et le fils était forcé de devenir 'assassin de son peére, tous
divisés par les détestables divisions d’York et de Lancastre. O qu’au-
jourd’hui enfin, Richmond et Elisabeth, légitimes héritiers des deux
maisons royales, s’unissent ensemble de l'aveu de I'Eternel ! Et que
leurs successeurs (grand Dieu! si c’est ta volonté) donnent aux géné-
rations a venir le riche présent de la paix au doux visage, de la riante
abondance, et des beaux jours de la prospérité! fais tomber, 6 Dieu
bienfaisant, ’épée des traitres qui voudraient ramener ces jours meur-
triers, et faire verser a la pauvre Angleterre des ruisseaux de larmes
sanglantes. Qu’ils ne vivent pas pour jouir de la prospérité de leur pa-
trie, ceux qui voudraient par la trahison déchirer ce beau pays; enfin
les plaies de la guerre civile sont fermées, et la paix revit. Puisse-t-elle
vivre longtemps! 6 Dieu, dis-nous amen.

[Tous sortent.]
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