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Notice sur othello

«Il y avait jadis a Venise un More tres-vaillant que sa bravoure et les
preuves de prudence et d’habileté qu’il avait données a la guerre avaient
rendu cher aux seigneurs de la république... Il advint qu’une vertueuse
dame d’une merveilleuse beauté, nommée Disdémona, séduite, non par
de secrets désirs, mais par la vertu du More, s’éprit de lui, et que lui
a son tour, vaincu par la beauté et les nobles sentiments de la dame,
s’enflamma également pour elle. L’amour leur fut si favorable qu’ils
s’unirent par le mariage, bien que les parents de la dame fissent tout
ce qui était en leur pouvoir pour qu’elle prit un autre époux. Tant
qu’ils demeurerent a Venise, ils vécurent ensemble dans un si parfait
accord et un repos si doux que jamais il n’y eut entre eux, je ne dirai
pas la moindre chose, mais la moindre parole qui ne fit d’amour. Il
arriva que les seigneurs vénitiens changerent la garnison qu’ils tenaient
dans Chypre, et choisirent le More pour capitaine des troupes qu’ils
y envoyaient. Celui-ci, bien que fort content de I’honneur qui lui était
offert, sentait diminuer sa joie en pensant a la longueur et a la difficulté
du voyage... Disdémona, voyant le More troublé, s’en affligeait, et, n’en
devinant pas la cause, elle lui dit un jour pendant leur repas :—Cher
More, pourquoi, aprés I'honneur que vous avez re¢u de la Seigneurie,
paraissez-vous si triste 7—Ce qui trouble ma joie, répondit le More,
c’est 'amour que je te porte; car je vois qu’il faut que je t’emmene
avec moi affronter les périls de la mer, ou que je te laisse a Venise. Le
premier parti m’est douloureux, car toutes les fatigues que tu auras a
éprouver, tous les périls qui surviendront me rempliront de tourment ;
le second m’est insupportable, car me séparer de toi, ¢c’est me séparer de
ma vie.—Cher mari, que signifient toutes ces pensées qui vous agitent
le coeur? Je veux venir avec vous partout ou vous irez. S’il fallait
traverser le feu en chemise, je le ferais. Qu’est-ce donc que d’aller avec
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vous par mer, sur un vaisseau solide et bien équipé 7—Le More charmé
jeta ses bras autour du cou de sa femme, et avec un tendre baiser
lui dit : Que Dieu nous conserve longtemps, ma chere, avec un tel
amour !—et ils partirent et arriverent a Chypre apres la navigation la
plus heureuse.

«Le More avait avec lui un enseigne d’une tres-belle figure, mais de
la nature la plus scélérate qu’il y ait jamais eu au monde...e méchant
homme avait aussi amené a Chypre sa femme, qui était belle et hon-
néte ; et, comme elle était italienne, elle était chere a la femme du More,
et elles passaient ensemble la plus grande partie du jour. De la méme
expédition était un officier fort aimé du More; il allait tres-souvent
dans la maison du More, et prenait ses repas avec lui et sa femme.
La dame, qui le savait tres-agréable a son mari, lui donnait beaucoup
de marques de bienveillance, ce dont le More était tres-satisfait. Le
méchant enseigne ne tenant compte ni de la fidélité qu’il avait jurée a
sa femme, ni de ’amitié, ni de la reconnaissance qu’il devait au More,
devint violemment amoureux de Disdémona, et tenta toutes sortes de
moyens pour lui faire connaitre et partager son amour...ais elle, qui
n’avait dans sa pensée que le More, ne faisait pas plus d’attention aux
démarches de l'enseigne que s’il ne les eiit pas faites... Celui-ci s’ima-
gina qu’elle était éprise de l'officier... L’amour qu’il portait a la dame se
changea en une terrible haine, et il se mit a chercher comment il pour-
rait, apres s’étre débarrassé de l'officier, posséder la dame, ou empécher
du moins que le More ne la possédat ; et, machinant dans sa pensée
mille choses toutes infames et scélérates, il résolut d’accuser Disdémona
d’adultere aupres de son mari, et de faire croire a ce dernier que 1’offi-
cier était son complice... Cela était difficile, et il fallait une occasion...
Peu de temps apres, l'officier ayant frappé de son épée un soldat en
sentinelle, le More lui 6ta son emploi. Disdémona en fut affligée et cher-
cha plusieurs fois a le réconcilier avec son mari. Le More dit un jour
a Penseigne que sa femme le tourmentait tellement pour l'officier qu’il
finirait par le reprendre.—Peut-étre, dit le perfide, que Disdémona a
ses raisons pour le voir avec plaisir.—Et pourquoi, reprit le More 7—Je
ne veux pas mettre la main entre le mari et la femme ; mais si vous
tenez vos yeux ouverts, vous verrez vous-méme.—Et quelques efforts
que fit le More, il ne voulut pas en dire davantage .»

Le romancier continue et raconte toutes les pratiques du perfide
enseigne pour convaincre Othello de 'infidélité de Desdémona. Il n’est

1. Hecatommythi ovvero cento novelle di G.-B. Giraldi Cinthio part. I, décad. III,
nov. 7, pages 313-321; édition de Venise, 1508.
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pas, dans la tragédie de Shakspeare, un détail qui ne se retrouve dans la
nouvelle de Cinthio : le mouchoir de Desdémona, ce mouchoir précieux
que le More tenait de sa mere, et qu’il avait donné a sa femme pendant
leurs premieres amours ; la maniere dont ’enseigne s’en empare, et le
fait trouver chez ’officier qu’il veut perdre ; I'insistance du More aupres
de Desdémona pour ravoir ce mouchoir, et le trouble ou la jette sa
perte ; la conversation artificieuse de I’enseigne avec 'officier, a laquelle
assiste de loin le More, et ou il croit entendre tout ce qu’il craint ; le
complot du More trompé et du scélérat qui I’abuse pour assassiner
I'officier ; le coup que ’enseigne porte par derriere a celui-ci, et qui lui
casse la jambe ; enfin tous les faits, considérables ou non, sur lesquels
reposent successivement toutes les scenes de la piece, ont été fournis
au poéte par le romancier, qui en avait sans doute ajouté un grand
nombre a la tradition historique qu’il avait recueillie. Le dénotiment
seul differe ; dans la nouvelle, le More et ’enseigne assomment ensemble
Desdémona pendant la nuit, font écrouler ensuite sur le lit ou elle
dormait le plafond de la chambre, et disent qu’elle a été écrasée par
cet accident. On en ignore quelque temps la vraie cause. Bientot le
More prend l’enseigne en aversion, et le renvoie de son armée. Une
autre aventure porte I’enseigne, de retour a Venise, a accuser le More
du meurtre de sa femme. Ramené a Venise, le More est mis a la question
et nie tout ; il est banni, et les parents de Desdémona le font assassiner
dans son exil. Un nouveau crime fait arréter I’enseigne, et il meurt brisé
par les tortures. «La femme de ’enseigne, dit Giraldi Cinthio, qui avait
tout su, a tout rapporté, depuis la mort de son mari, comme je viens
de le raconter.»

Il est clair que ce dénotiment ne pouvait convenir a la scene ; Shaks-
peare 'a changé parce qu’il le fallait absolument. Du reste il a tout
conservé, tout reproduit ; et non-seulement il n’a rien omis, mais il n’a
rien ajouté ; il semble n’avoir attaché aux faits mémes presque aucune
importance ; il les a pris comme ils se sont offerts, sans se donner la
peine d’inventer le moindre ressort, d’altérer le plus petit incident.

Il a tout créé cependant ; car, dans ces faits si exactement empruntés
a autrui, il a mis la vie qui n’y était point. Le récit de Giraldi Cinthio
est complet ; rien de ce qui semble essentiel a l'intérét d’une narra-
tion n’y manque; situations, incidents, développement progressif de
I’événement principal, cette construction, pour ainsi dire extérieure et
matérielle, d’'une aventure pathétique et singuliere, s’y rencontre toute
dressée ; quelques-unes des conversations ne sont méme pas dépourvues
d’une simplicité naive et touchante. Mais le génie qui, a cette scene,
fournit des acteurs, qui crée des individus, impose a chacun d’eux une
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figure, un caractere, qui fait voir leurs actions, entendre leurs paroles,
pressentir leurs pensées, pénétrer leur sentiments; cette puissance vi-
vifiante qui ordonne aux faits de se lever, de marcher, de se déployer,
de s’accomplir; ce souffle créateur qui, se répandant sur le passé, le
ressuscite et le remplit en quelque sorte d’une vie présente et impé-
rissable ; c’est la ce que Shakspeare possédait seul; et c’est avec quoi,
d’une nouvelle oubliée, il a fait Othello.

Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce n’est plus un More,
un officier, un enseigne, une femme, victime de la jalousie et de la
trahison. C’est Othello, Cassio, Jago, Desdémona, étres réels et vivants,
qui ne ressemblent & aucun autre, qui se présentent en chair et en
os devant le spectateur, enlacés tous dans les liens d’une situation
commune, emportés tous par le méme événement, mais ayant chacun
sa nature personnelle, sa physionomie distincte, concourant chacun
a leffet général par des idées, des sentiments, des actes qui lui sont
propres et qui découlent de son individualité. Ce n’est point le fait, ce
n’est point la situation qui a dominé le poéte et ou il a cherché tous
ses moyens de saisir et d’émouvoir. La situation lui a paru posséder les
conditions d’une grande scene dramatique ; le fait I’a frappé comme un
cadre heureux ou pouvait venir se placer la vie. Soudain il a enfanté des
étres complets en eux-mémes, animés et tragiques indépendamment de
toute situation particuliere et de tout fait déterminé; il les a enfantés
capables de sentir et de déployer, sous nos yeux, tout ce que pouvait
faire éprouver et produire a la nature humaine 1’événement spécial au
sein duquel ils allaient se mouvoir ; et il les a lancés dans cet événement,
bien stir qu’a chaque circonstance qui lui serait fournie par le récit, il
trouverait en eux, tels qu’il les avait faits, une source féconde d’effets
pathétiques et de vérité.

Ainsi crée le poéte, et tel est le génie poétique. Les événements, les
situations méme ne sont pas ce qui lui importe, ce qu’il se complait a
inventer : sa puissance veut s’exercer autrement que dans la recherche
d’incidents plus ou moins singuliers, d’aventures plus ou moins tou-
chantes; c’est par la création de I’homme lui-méme qu’elle se mani-
feste ; et quand elle crée ’homme, elle le crée complet, armé de toutes
pieces, tel qu’il doit étre pour suffire a toutes les vicissitudes de la vie,
et offrir en tous sens I’aspect de la réalité. Othello est bien autre chose
qu’un mari jaloux et aveuglé, et que la jalousie pousse au meurtre; ce
n’est la que sa situation pendant la piece, et son caractére va fort au
dela de sa situation. Le More brulé du soleil, au sang ardent, a 1’'ima-
gination vive et brutale, crédule par la violence de son tempérament
aussi bien que par celle de sa passion; le soldat parvenu, fier de sa
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fortune et de sa gloire, respectueux et soumis devant le pouvoir de qui
il tient son rang, n’oubliant jamais, dans les transports de ’amour, les
devoirs de la guerre, et regrettant avec amertume les joies de la guerre
quand il perd tout le bonheur de I’amour ; 'homme dont la vie a été
dure, agitée, pour qui des plaisirs doux et tendres sont quelque chose
de nouveau qui I’étonne en le charmant, et qui ne lui donne pas le
sentiment de la sécurité, bien que son caractere soit plein de générosité
et de confiance; Othello enfin, peint non-seulement dans les portions
de lui-méme qui sont en rapport présent et direct avec la situation ac-
cidentelle ou il est placé, mais dans toute ’étendue de sa nature et tel
que I’a fait ’ensemble de sa destinée; c’est la ce que Shakspeare nous
fait voir. De méme Jago n’est pas simplement un ennemi irrité et qui
veut se venger, ou un scélérat ordinaire qui veut détruire un bonheur
dont 'aspect 'importune ; c’est un scélérat cynique et raisonneur, qui
de I’égoisme s’est fait une philosophie, et du crime une science; qui
ne voit dans les hommes que des instruments ou des obstacles a ses
intéréts personnels; qui méprise la vertu comme une absurdité et ce-
pendant la hait comme une injure; qui conserve, dans la conduite la
plus servile, toute 'indépendance de sa pensée, et qui, au moment ou
ses crimes vont lui cofiter la vie, jouit encore, avec un orgueil féroce,
du mal qu’il a fait, comme d’une preuve de sa supériorité.

Qu’on appelle I'un apres I’autre tous les personnages de la tragédie,
depuis ses héros jusqu’aux moins considérables, Desdémona, Cassio,
Emﬂia, Bianca : on les verra paraitre, non sous des apparences vagues,
et avec les seuls traits qui correspondent a leur situation dramatique,
mais avec des formes précises, completes, et tout ce qui constitue la
personnalité. Cassio n’est point 1a simplement pour devenir ’objet de
la jalousie d’Othello, et comme une nécessité du drame, il a son ca-
ractere, ses penchants, ses qualités, ses défauts; et de la découle natu-
rellement l'influence qu’il exerce sur ce qui arrive. Emilia n’est point
une suivante employée par le poéte comme instrument soit du noeud,
soit de la découverte des perfidies qui amenent la catastrophe; elle est
la femme de Jago qu’elle n’aime point, et a qui cependant elle obéit
parce qu’elle le craint, et quoiqu’elle s’en méfie; elle a méme contracté,
dans la société de cet homme, quelque chose de I'immoralité de son
esprit ; rien n’est pur dans ses pensées ni dans ses paroles ; cependant
elle est bonne, attachée a sa maitresse; elle déteste le mal et la noir-
ceur. Bianca elle-méme a sa physionomie tout a fait indépendante du
petit role qu’elle joue dans 'action. Oubliez les événements, sortez du
drame ; tous ces personnages demeureront réels, animés, distincts; ils
sont vivants par eux-mémes, leur existence ne s’évanouira point avec
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leur situation. C’est en eux que s’est déployé le pouvoir créateur du
poéte, et les faits ne sont, pour lui, que le théatre sur lequel il leur
ordonne de monter.

Comme la nouvelle de Giraldi Cinthio, entre les mains de Shaks-
peare, était devenue Othello, de méme, entre les mains de Voltaire,
Othello est devenu Zaire. Je ne veux point comparer. De tels rappro-
chements sont presque toujours de vains jeux d’esprit qui ne prouvent
rien, si ce n’est 'opinion personnelle de celui qui juge. Voltaire aussi
était un homme de génie ; la meilleure preuve du génie, c’est ’empire
qu’il exerce sur les hommes : la ou s’est manifestée la puissance de sai-
sir, d’émouvoir, de charmer tout un peuple, ce fait seul répond a tout ;
le génie est 1a, quelques reproches qu’on puisse adresser au systeme dra-
matique ou au poéte. Mais il est curieux d’observer I'infinie variété des
moyens par lesquels le génie se déploie, et combien de formes diverses
peut recevoir de lui le méme fond de situations et de sentiments.

Ce que Shakspeare a emprunté du romancier italien, ce sont les
faits ; sauf le dénotiment, il n’en a répudié, il n’en a inventé aucun. Or
les faits sont précisément ce que Voltaire n’a pas emprunté a Shaks-
peare. La contexture entiére du drame, les lieux, les incidents, les res-
sorts, tout est neuf, tout est de sa création. Ce qui a frappé Voltaire,
ce qu’il a fallu reproduire, c’est la passion, la jalousie, son aveuglement,
sa violence, le combat de 'amour et du devoir, et ses tragiques résul-
tats. Toute son imagination s’est portée sur le développement de cette
situation. La fable, inventée librement, n’est dressée que vers ce but ;
Lusignan, Néresian, le rachat des prisonniers, tout a pour dessein de
placer Zaire entre son amant et la foi de son pere, de motiver 'erreur
d’Orosmane, et d’amener ainsi ’explosion progressive des sentiments
que le poéte voulait peindre. Il n’a point imprimé a ses personnages un
caractere individuel, complet, indépendant des circonstances ou ils pa-
raissent. Ils ne vivent que par la passion et pour elle. Hors de leur amour
et de leur malheur, Orosmane et Zaire n’ont rien qui les distingue, qui
leur donne une physionomie propre et les fit partout reconnaitre. Ce
ne sont point des individus réels, en qui se révelent, a propos d’un des
incidents de leur vie, les traits particuliers de leur nature et ’empreinte
de toute leur existence. Ce sont des étres en quelque sorte généraux,
et par conséquent un peu vagues, en qui se personnifient momentané-
ment ’amour, la jalousie, le malheur, et qui intéressent, moins pour
leur propre compte et a cause d’eux-mémes, que parce qu’ils deviennent
ainsi, et pour un jour, les représentants de cette portion des sentiments
et des destinées possibles de la nature humaine.

De cette maniere de concevoir le sujet, Voltaire a tiré des beautés
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admirables. Il en est résulté aussi des lacunes et des défauts graves. Le
plus grave de tous, c¢’est cette teinte romanesque qui réduit, pour ainsi
dire, a 'amour 'homme tout entier, et rétrécit le champ de la poésie
en méme temps qu’elle déroge a la vérité. Je ne citerai qu’un exemple
des effets de ce systeme; il suffira pour les faire tous pressentir.

Le sénat de Venise vient d’assurer a Othello la tranquille possession
de Desdémona ; il est heureux, mais il faut qu’il parte, qu’il s’embarque
pour Chypre, qu’il s’occupe de I'expédition qui lui est confiée : « Viens,
dit-il & Desdémona, je n’ai a passer avec toi qu'une heure d’amour, de
plaisir et de tendres soins. Il faut obéir a la nécessité.»

Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite ; mais en les imitant,
que fait-il dire & Orosmane, aussi heureux et confiant 7 Précisément le
contraire de ce que dit Othello :

Je vais donner une heure aux soins de mon empire

Et le reste du jour sera tout a Zaire.

Ainsi voila Orosmane, ce fier sultan qui, tout a l’heure, parlait de
conquétes et de guerre, s’inquiétait du sort des Musulmans et tancait
la mollesse de ses voisins, le voila qui n’est plus ni sultan ni guerrier ;
il oublie tout, il n’est plus qu’amoureux. A coup stir Othello n’est pas
moins passionné qu’Orosmane, et sa passion ne sera ni moins crédule
ni moins violente ; mais il n’abdique pas, en un instant, tous les inté-
réts, toutes les pensées de sa vie passée et future. L’amour possede son
coeur sans envahir toute son existence. La passion d’Orosmane est celle
d’un jeune homme qui n’a jamais rien fait, jamais rien eu a faire, qui
n’a encore connu ni les nécessités ni les travaux du monde réel. Celle
d’Othello se place dans un caractére plus complet, plus expérimenté
et plus sérieux. Je crois cela moins factice et plus conforme aux vrai-
semblances morales aussi bien qu’a la vérité positive. Mais, quoi qu’il
en soit, la différence des deux systemes se révele pleinement dans ce
seul trait. Dans 1'un, la passion et la situation sont tout ; c’est la que le
poéte puise tous ses moyens : dans l'autre, ce sont les caracteres indi-
viduels et ’ensemble de la nature humaine qu’il exploite ; une passion,
une situation ne sont, pour lui, qu’une occasion de les mettre en scene
avec plus d’énergie et d’intérét.

L’action qui fait le sujet d’Othello doit étre rapportée a ’année 1570,
époque de la principale attaque des Turcs contre I'ille de Chypre, alors
au pouvoir des Vénitiens. Quant a la date de la composition méme de la
tragédie, M. Malone la fixe a ’année 1611. Quelques critiques doutent
que Shakspeare ait connu la nouvelle méme de Giraldi Cinthio, et sup-
posent qu’il n’a eu entre les mains qu’'une imitation francaise, publiée
a Paris en 1584 par Gabriel Chappuys. Mais I’exactitude avec laquelle
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Shakspeare s’est conformé au récit italien, jusque dans les moindres dé-
tails, me porte a croire qu’il a fait usage de quelque traduction anglaise
plus littérale.
PERSONNAGES
LE DUC DE VENISE.
BRABANTIO, sénateur.
GRATIANO, frere de Brabantio.
LODOVICO, parent de Brabantio.
OTHELLO, le More.
CASSIO, lieutenant d’Othello.
JAGO, enseigne d’Othello.
RODERIGO, gentilhomme vénitien.
MONTANO, prédécesseur d’Othello dans le gouvernement de I’ile de
Chypre.
UN BOUFFON au service d’Othello.
UN HERAUT.
DESDEMONA, fille de Brabantio, et femme d’Othello.
EMILIA, femme du Jago.
BIANCA, courtisane, maitresse de Cassio.
SENATEURS, OFFICIERS, MESSAGERS, MUSICIENS, MATE-
LOTS ET SUITE.
La sceéne, au premier acte, est a Venise ; pendant le reste de la piece
elle est dans un port de mer, dans I'lle de Chypre.



Acte premier

Scene 1

\%
[enise] Une rue.

[Entrent RODERIGO et JAGO ]

RODERIGO

Allons, ne m’en parle jamais! Je trouve trés-mauvais que toi, Jago,
qui as disposé de ma bourse comme si les cordons en étaient dans tes
mains, tu aies eu connaissance de cela.

JAGO

Au diable! mais vous ne voulez pas m’entendre. Si jamais j’ai eu le
moindre soupcon de cette affaire, haissez-moi.

RODERIGO
Tu m’avais dit que tu le détestais.

JAGO

Méprisez-moi, si cela n’est pas. Trois grands personnages de la ville,
le sollicitant en personne pour qu’il me fit lieutenant, lui ont souvent
oté leur chapeau; et foi d’homme, je sais ce que je vaux, je ne vaux
pas moins qu’un tel emploi : mais lui, qui n’aime que son orgueil et ses
idées, il les a payés de phrases pompeuses, horriblement hérissées de
termes de guerre, et finalement il a éconduit mes protecteurs : «Je vous
le proteste, leur a-t-il dit, j’ai déja choisi mon officier.» Et qui était-
ce? Vraiment un grand calculateur, un Michel Cassio, un Florentin,
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un garcon prét a se damner pour une belle femme, qui n’a jamais
manoeuvré un escadron sur le champ de bataille, qui ne connait pas
plus qu’une vieille fille la conduite d’une bataille ; mais savant, le livre
en main, dans la théorie que nos sénateurs en toge discuteraient aussi
bien que lui. Pur bavardage sans pratique, c’est la tout son talent
militaire. Voila I'’homme sur qui est tombé le choix du More; et moi,
que ses yeux ont vu a ’épreuve a Rhodes, en Chypre, et sur d’autres
terres chrétiennes et infideles, je me vois rebuté et payé par ces paroles :
«Je sais ce que je vous dois; prenez patience, je m’acquitterai un jour !»
C’est cet autre qui, dans les bons jours, sera son lieutenant; et moi
(Dieu me bénisse!), je reste ’enseigne de sa moresque seigneurie.

RODERIGO

Par le ciel! j’aurais mieux aimé étre son bourreau.

JAGO

Mais a cela nul remede. Tel est le malheur du service. La promotion
suit la recommandation et la faveur ; elle ne se régle plus par 'ancienne
gradation, lorsque le second était toujours héritier du premier. Main-

tenant, seigneur, jugez vous-méme si j’ai la moindre raison d’aimer le
More.

RODERIGO

En ce cas, je ne resterais pas a son service.

JAGO

Seigneur, rassurez-vous. Je le sers pour me servir moi-méme contre
lui. Nous ne pouvons tous étre maitres, et tous les maitres ne peuvent
étre fidelement servis. Vous trouverez beaucoup de serviteurs soumis,
rampants, qui, passionnés pour leur propre servitude, usent leur vie
comme |’ane de leur maitre, seulement pour la nourriture de la journée.
Quand ils sont vieux on les casse aux gages. Chatiez-moi ces honnétes
esclaves. Il en est d’autres qui, revétus des formes et des apparences du
dévouement, tiennent au fond toujours leur coeur a leur service. Ils ne
donnent a leurs seigneurs que des démonstrations de zele, prosperent a
leurs dépens; et dés qu’ils ont mis une bonne doublure a leurs habits,
ce n’est plus qu’a eux-mémes qu’ils rendent hommage. Ceux-la ont
un peu d’ame, et je professe d’en étre; car, seigneur, aussi vrai que
vous étes Roderigo, si j'étais le More, je ne voudrais pas étre Jago.
En le servant, je ne sers que moi, et le ciel m’est témoin que je ne
le fais ni par amour, ni par dévouement, mais, sous ce masque, pour
mon propre intérét. Quand mon action visible et mes compliments
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extérieurs témoigneront au vrai la disposition naturelle et le dedans
de mon ame, attendez-vous a me voir bientot porter mon coeur sur la
main, pour le donner a becqueter aux corneilles. Non, je ne suis pas ce
que je suis.

RODERIGO
Quelle bonne fortune pour ce More aux levres épaisses, s’il réussit de
la sorte dans son dessein !

JAGO

Appelez son pere; éveillez-le ; faites poursuivre le More, empoisonnez
sa joie ; dénoncez-le dans les rues; excitez les parents de la jeune fille;
au sein du paradis ou le More repose, tourmentez-le par des mouches ;
et quoiqu’il jouisse du bonheur, mélez-y de telles inquiétudes que sa
joie en soit troublée et décolorée.

RODERIGO
Voici la maison de son pere; je vais 'appeler a haute voix.

JAGO

Appelez avec des accents de crainte et des hurlements de terreur,
comme il arrive quand on découvre I'incendie que la négligence et la
nuit ont laissé se glisser au sein des cités populeuses.

RODERIGO
Hola, hola, Brabantio! seigneur Brabantio! hola !

JAGO
Eveillez-vous : hola, Brabantio! des voleurs! des voleurs! voyez & votre
maison, a votre fille, & vos coffres! au voleur ! au voleur !

BRABANTIO
[a la fenétre] Et quelle est donc la cause de ces effrayantes clameurs ?
Qu'y a-t-il ?

RODERIGO

Seigneur, tout votre monde est-il chez vous?

JAGO
Vos portes sont-elles bien fermées ?

BRABANTIO

Comment, pourquoi me demandez-vous cela ?
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JAGO

Par Dieu, seigneur, vous étes volé : pour votre honneur passez votre
robe : votre coeur est frappé; vous avez perdu la moitié de votre ame :
en ce moment, a I’heure méme, un vieux bélier noir ravit votre bre-
bis blanche. Levez-vous, hatez-vous, réveillez au son de la cloche les
citoyens qui ronflent ; ou le diable va cette nuit faire de vous un grand-
pere. Debout, vous dis-je.

BRABANTIO
Quoi donc, avez-vous perdu 'esprit 7

RODERIGO

Vénérable seigneur, reconnaissez-vous ma voix ?

BRABANTIO
Moi, non. Qui étes-vous ?

RODERIGO
Je m’appelle Roderigo.

BRABANTIO

Tu n’en es que plus mal venu. Déja je t’ai défendu de roder autour de
ma porte. Je t’ai franchement déclaré que ma fille n’est pas pour toi :
et aujourd’hui dans ta folie, encore plein de ton souper, et échauffé de
boissons enivrantes, tu viens me braver méchamment et troubler mon
sommeil !

RODERIGO

Seigneur, seigneur, seigneur...

BRABANTIO
Mais tu peux étre bien stir que j’ai assez de pouvoir pour te faire
repentir de ceci.

RODERIGO
Modérez-vous, seigneur.

BRABANTIO
Que me parles-tu de vol? C’est ici Venise : ma maison n’est pas une
grange isolée.

RODERIGO
Puissant Brabantio, c’est avec une ame droite et pure que je viens a
vous...
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JAGO

Parbleu, seigneur, vous étes un de ces hommes qui ne veulent pas servir
Dieu quand c’est Satan qui le leur commande. Parce que nous venons
vous rendre service, vous nous prenez pour des bandits. Vous voulez
donc voir votre fille associée & un cheval de Barbarie?? Vous voulez
donc que vos petits-enfants hennissent apres vous? vous voulez avoir
des coursiers pour cousins et des haquenées pour parents ?

BRABANTIO
Quel impudent misérable es-tu ?

JAGO
Je suis un homme, seigneur, qui viens vous dire qu’a I’heure ou je vous

parle, dans les bras 1'un de 'autre, votre-fille et le More ne font qu’un 3.

BRABANTIO

Tu es un coquin.

JAGO
Vous étes un sénateur!

BRABANTIO
Tu me répondras de ton insolence. Je te connais, Roderigo.

RODERIGO

Seigneur, je consens a répondre de tout. Mais de grace écoutez-nous;
si (comme je crois le voir en partie) c’est selon votre bon plaisir et
de votre aveu que votre belle fille, a cette heure sombre et bizarre de
la nuit, sort sans meilleure ni pire escorte qu’un coquin aux gages du
public, un gondolier, et va se livrer aux grossiers embrassements d’un
More débauché; si cela vous est connu, et que vous 1’avez permis, alors
nous vous avons fait un grand et insolent outrage ; mais si vous ignorez
tout cela, mon caractére me garantit que vous nous repoussez a tort.
Ne croyez pas que, dépourvu de tout sentiment des convenances, je
voulusse plaisanter et me jouer ainsi de Votre Excellence. Votre fille,
je le répete, si vous ne lui en avez pas donné la permission, a commis
une étrange faute en attachant ses affections, sa beauté, son esprit, sa
fortune, au sort d’un vagabond, étranger ici et partout. Eclaircissez-
vous sans délai. Si elle est dans sa chambre ou dans votre maison,
déchainez contre moi la justice de I'Etat, pour vous avoir ainsi abusé.

2. Covered with a Barbary horse.
3. Shakspeare se sert ici d'un proverbe grossier : Your daughter and the Moor are
now making the beast with two backs.
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BRABANTIO

Battez le briquet! Vite! donnez-moi un flambeau! Appelez tous mes
gens! Cette aventure ressemble assez a mon songe : la crainte de sa
vérité oppresse déja mon coeur. De la lumiere! de la lumiere !

[BRABANTIO se retire de la fenétre.]

JAGO

[a RODERIGO] Adieu, il faut que je vous quitte. Il n’est ni convenable,
ni sain pour ma place, qu’on me produise comme témoin contre le More,
ce qui arrivera si je reste. Je sais ce qui en est ; quoique ceci lui puisse
causer quelque échec, le sénat ne peut avec stireté le renvoyer. Il s’est
engagé avec tant de succes dans la guerre de Chypre maintenant en
train, que, pour leur salut, les sénateurs n’ont pas un autre homme de
sa force pour conduire leurs affaires. Aussi, quoique je le haisse comme
je hais les peines de l'enfer, la nécessité du moment me contraint a
arborer ’étendard du zele, et a en donner des signes; des signes, sur
mon ame, rien de plus. Pour étre str de le trouver, dirigez vers le
Sagittaire® la recherche du vieillard ; j’y serai avec le More. Adieu.

[JAGO sort.]

[Entrent dans la rue BRABANTIO et des domestiques avec des
torches.]

BRABANTIO

Mon malheur n’est que trop vrai! Elle est partie; et ce qui me reste
d’une vie déshonorée ne sera plus qu’amertume. Roderigo, ou 'as-tu
vue 7—O malheureuse fille ... Avec le More, dis-tu 7—Qui voudrait étre
pere 7—Comment as-tu su que c’était elle 7—Oh! tu m’as trompé au
dela de toute idée.—Et que vous a-t-elle dit 7—Allumez encore des
flambeaux. Eveillez tous mes parents.—Sont-ils mariés, croyez-vous ?

RODERIGO

En vérité, je crois qu’ils le sont.

BRABANTIO

O ciel —Comment est-elle sortie 7—O trahison de mon sang!—Peres,
ne vous fiez plus au coeur de vos filles d’apres la conduite que vous
leur voyez tenir.—Mais n’est-il pas des charmes par lesquels on peut

4. C’est probablement le nom de quelque auberge de Venise.
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corrompre la virginité et les penchants de la jeunesse ? Roderigo, n’avez-
vous rien lu sur de pareilles choses ?

RODERIGO

Oui, en vérité, seigneur, je ’ai lu.

BRABANTIO

Appelez mon frere.—Oh! que je voudrais vous 'avoir donnée —Que
les uns prennent un chemin, et les autres un autre.—Savez-vous ou
nous pourrons la surprendre avec le More ?

RODERIGO
J’espére pouvoir le découvrir, si vous voulez emmener une bonne es-
corte et venir avec moi.

BRABANTIO

Ah! je vous prie, conduisez-nous. A chaque maison je veux appeler :
je puis demander du monde presque partout : Prenez vos armes, cou-
rons : rassemblez quelques officiers chargés du service de nuit. Allons!
marchons.—Honnéte Roderigo, je vous récompenserai de votre peine.

[Ils sortent.]

Scene 11

[Une autre rue.]

[Les mémes. Entrent OTHELLO, JAGO et des SERVITEURS.]

JAGO

Quoique dans le métier de la guerre j’aie tué des hommes, cependant
je tiens qu’il est de ’essence de la conscience de ne pas commettre un
meurtre prémédité : je manque quelquefois de méchanceté quand j’en
aurais besoin. Neuf ou dix fois j’ai été tenté de le piquer sous les cotes.

OTHELLO

La chose vaut mieux comme elle est.

JAGO
Soit. Cependant il a tant bavardé, il a vomi tant de propos révoltants,
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injurieux a votre honneur, qu’avec le peu de vertu que je possede, j’ai eu
bien de la peine a me contenir. Mais, dites-moi, je vous prie, seigneur,
étes-vous solidement marié? Songez-y bien, le magnifique® est tres-
almé; et sa voix, quand il le veut, a deux fois autant de puissance
que celle du duc : il va vous forcer au divorce, ou il fera peser sur
vous autant d’embarras et de chagrins que pourra lui en fournir la loi,
soutenue de tout son crédit.

OTHELLO

Qu’il fasse du pis qu’il pourra ; les services que j’ai rendus a la Seigneu-
rie parleront plus haut que ses plaintes. On ne sait pas encore, et je le
publierai si je vois qu’il y ait de I’honneur a s’en vanter, que je tire la vie
et I'étre d’ancétres assis sur un trone, et mes mérites peuvent répondre,
la téte haute, a la haute fortune que j’ai conquise. Car sache, Jago, que
si je n’aimais la charmante Desdémona, je ne voudrais pas pour tous
les trésors de la mer, enfermer ni géner ma destinée jusqu’ici libre et
sans liens.—Mais vois, que sont ces lumieres qui viennent la-bas ?

[Entrent CASSIO a distance et quelques officiers avec des flambeaus.|

JAGO

C’est le pere irrité avec ses amis. Vous feriez mieux de rentrer.

OTHELLO

Mais, non : il faut qu’on me trouve. Mon caractere, mon titre, et ma
conscience sans reproche me montreront tel que je suis.—Est-ce bien
eux ?

JAGO
Par Janus, je pense que non.

OTHELLO
Les serviteurs du duc et mon lieutenant —Que la nuit répande ses
faveurs sur vous, amis! quelles nouvelles 7

CASSIO
Général, le duc vous salue, et il réclame votre présence dans son palais
en hate, en toute hate, a 'instant méme.

OTHELLO

Savez-vous pourquoi ?

5. Magnifiques était le terme d’honneur en usage pour les seigneurs vénitiens.
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CASSIO

Quelques nouvelles de Chypre, autant que je puis conjecturer ; une af-
faire de quelque importance. Cette nuit méme les galeres ont dépéché
jusqu’a douze messagers de suite sur les talons I'un de 'autre. Déja
nombre de conseillers sont levés, et rassemblés chez le duc. On vous a
demandé plusieurs fois avec empressement ; et, voyant qu’on ne vous
trouvait point a votre demeure, le sénat a envoyé trois bandes diffé-
rentes pour vous chercher de tous cotés.

OTHELLO
Il est bon que ce soit vous qui m’ayez rencontré. Je n’ai qu’un mot a
dire, ici dans la maison, et je vais avec vous.

[OTHELLO sort.]

CASSIO
Enseigne, que fait-il ici?

JAGO
Sur ma foi, il a abordé cette nuit une prise de grande valeur; si elle est
déclarée légitime, il a jeté ’ancre pour toujours.

CASSIO
Je ne comprends pas.

JAGO

Il est marié.

CASSIO
A qui?

JAGO
Marié a... Allons, général, partons-nous ?

[OTHELLO rentre.]

OTHELLO

Venez, amis.

CASSIO
Voici une autre troupe qui vous cherche aussi.

[Entrent BRABANTIO et RODERIGO, et des officiers du guet avec
des flambeaux et des armes.]
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JAGO

C’est Brabantio! général, faites attention : il vient avec de mauvais
desseins.

OTHELLO
Hola ! n’avancez pas plus loin.

RODERIGO
Seigneur, c’est le More !

BRABANTIO
[avec furie] Tombez sur lui, le brigand !
[Les deux partis mettent I’épée a la main.]

JAGO
A vous, Roderigo : allons, vous et moi.

OTHELLO

Rentrez vos brillantes épées, la rosée de la nuit pourrait les ternir.
Mon seigneur, vous commanderez mieux ici avec vos années qu’avec
VOS armes.

BRABANTIO

O toi, infame ravisseur, ou as-tu recélé ma fille 7 Damné que tu es, tu
I’as subornée par tes maléfices; car je m’en rapporte a tous les étres
raisonnables : si elle n’était liée par des chaines magiques, une fille si
jeune, si belle, si heureuse, si ennemie du mariage qu’elle dédaignait
les amants riches et élégants de notre nation, efit-elle osé, au risque
de la risée publique, quitter la maison paternelle pour fuir dans le sein
basané d’un étre tel que toi, fait pour effrayer, non pour plaire ? Que
le monde me juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que tu as ensorcelé
sa tendre jeunesse par des drogues ou des minéraux qui affaiblissent
I'intelligence 7—Je veux que cela soit examiné. La chose est probable ;
elle est manifeste. Je te saisis donc, et je t’arréte comme trompant le
monde, comme exercant un art proscrit et non autorisé.—Mettez la
main sur lui; s’il résiste, emparez-vous de lui au péril de sa vie.

OTHELLO

Retenez vos mains, vous qui me suivez, et les autres aussi. Si mon
devoir était de combattre, je ’aurais su connaitre sans que personne
m’en fit la lecon. [A BRABANTIO.] Ou voulez-vous que je me rende
pour répondre a votre accusation ?
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BRABANTIO
En prison, jusqu’a ce que le temps prescrit par la loi, et les formes du
tribunal t’appellent pour te défendre.

OTHELLO

Et, si j’obéis, comment satisferai-je aux ordres du duc dont les messa-
gers sont ici, a c6té de moi, réclamant ma présence aupres de lui pour
une grande affaire d’Etat ?

UN OFFICIER
Rien n’est plus vrai, digne seigneur; le duc est au conseil, et, je suis
stir qu’on a envoyé chercher Votre Excellence.

BRABANTIO

Comment ! le duc au conseil ? a cette heure de la nuit ? Qu’il y soit
conduit a I'instant. Ma cause n’est point d’un intérét frivole. Le duc
méme, et tous mes freres du sénat ne peuvent s’empécher de ressentir
cet affront comme s’il leur était personnel. Si de tels attentats avaient
un libre cours, des esclaves et des paiens seraient bientot nos maitres.

[1ls sortent.]

Scene 111

[Salle du conseil.]

[Le DUC et les SENATEURS assis autour d’une table, des
OFFICIERS a distance.]

LE DUC
Il n’y a, entre ces avis, point d’accord qui les confirme.

PREMIER SENATEUR
En effet, ils s’accordent peu : mes lettres disent cent sept galeres.

LE DUC

Et les miennes cent quarante.

SECOND SENATEUR

Et les miennes deux cents : cependant quoiqu’elles varient sur le
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nombre, comme il arrive lorsque le rapport est fondé sur des conjec-
tures, toutes cependant confirment la nouvelle d’'une flotte turque se
portant sur Chypre!

LE DUC

Oui, il y en a assez pour asseoir une opinion ; les erreurs ne me rassurent
pas tellement que le fond du récit ne me paraisse fait pour causer une
juste crainte.

UN MATELOT
[au dedans| Hola, hola! des nouvelles des nouvelles.

[Entre UN OFFICIER avec UN MATELOT ]

L’OFFICIER
Un messager de la flotte.

LE DUC
Encore! Qu’y a-t-il 7

LE MATELOT
L’escadre turque s’avance sur Rhodes : j’ai ordre du seigneur Angelo
de venir I’annoncer au sénat.

LE DUC
Que pensez-vous de ce changement 7

PREMIER SENATEUR

Cela ne peut soutenir le moindre examen de la raison. C’est un piége
dressé pour nous donner le change. Quand on considére 'importance
de Chypre pour le Turc, et si nous réfléchissons seulement que cette ile,
qui intéresse beaucoup plus le Turc que Rhodes, peut d’ailleurs étre
plus aisément emportée, car elle n’est pas dans un aussi bon état de
défense, mais manque de toutes les ressources dont Rhodes est munie ;
si nous songeons a tout cela, nous ne pouvons croire le Turc assez
malhabile pour laisser derriere lui la place qui lui importe d’abord, et
négliger une tentative facile et profitable, pour courir aprés un danger
sans profit.

LE DUC
Non, il est certain que le Turc n’en veut point a Rhodes.
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UN OFFICIER
Voici d’autres nouvelles.

[Entre un autre messager.|

LE MESSAGER
Les Ottomans, magnifiques seigneurs, gouvernant sur I'ille de Rhodes,
ont recu la un renfort qui vient de se joindre a leur flotte.

PREMIER SENATEUR
Oui, c’est ce que je pensais.—De quelle force, suivant votre estimation ?

LE MESSAGER

De trente voiles; et soudain virant de bord, ils retournent sur leurs
pas et portent franchement leur entreprise sur Chypre. Le seigneur
Montano, votre fidele et brave commandant, avec ’assurance de sa foi,
vous envoie cet avis, et vous prie de ’en croire.

LE DUC
Nous voila donc certains que c’est Chypre qu’ils menacent. Marc Luc-
chese n’est-il pas a Venise 7

PREMIER SENATEUR
Il est actuellement & Florence.

LE DUC
Ecrivez-lui en notre nom, dites-lui de se hater au plus vite. Dépéchez-
VOus.

PREMIER SENATEUR
Voici Brabantio et le vaillant More.

[Entrent BRABANTIO, OTHELLO, RODERIGO, JAGO et des
officiers.]

LE DUC

Brave Othello, nous avons besoin de vous a l'instant, contre le Turc, cet
ennemi commun. [A BRABANTIO.] Je ne vous voyais pas, seigneur,
soyez le bienvenu : vos conseils et votre secours nous manquaient cette
nuit.

BRABANTIO
Moi, j’avais bien besoin des votres. Que Votre Grandeur me pardonne;
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ce n’est point ma place ni aucun avis de ’affaire qui vous rassemble,
qui m’ont fait sortir de mon lit : I'intérét public n’a plus de prise sur
mon ame. Ma douleur personnelle est d’une nature si démesurée et si
violente, qu’elle engloutit et absorbe tout autre chagrin, sans cesser
d’étre toujours la méme.

LE DUC
Quoi donc ? et de quoi s’agit-il 7

BRABANTIO
Ma fille! 6 ma fille!

SECOND SENATEUR
Quoi! morte ?

BRABANTIO

Oui, pour moi; elle m’est ravie; elle est séduite, corrompue par des
sortiléges et des philtres achetés a des charlatans. Car une nature qui
n’est ni aveugle, ni incompléete, ni dénuée de sens, ne pourrait s’égarer
de la sorte si les piéges de la magie...

LE DUC

Quel que soit I’homme qui, par ces manoeuvres criminelles, ait privé
votre fille de sa raison, et vous de votre fille, vous lirez vous-méme le
livre sanglant des lois ; vous interpréterez a votre gré son texte sévere ;
oui, le coupable fiit-il notre propre fils.

BRABANTIO
Je remercie humblement Votre Grandeur : voila I'homme, ce More, que
vos ordres expres ont, a ce qu’il parait, mandé devant vous pour les
affaires de I'Etat.

LE DUC ET LES SENATEURS

Nous en sommes désolés.

LE DUC
[a OTHELLO] Qu’avez-vous a répondre pour votre défense ?

BRABANTIO
Rien ; sinon que le fait est vrai.

OTHELLO
Tres-puissants, trés-graves et respectables seigneurs, mes nobles et gé-
néreux maitres ;—que j’aie enlevé la fille de ce vieillard, cela est vrai;
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il est vrai que je I’ai épousée : voila mon offense sans voile et dans sa
nudité; elle va jusque-la et pas au dela. Je suis rude dans mon langage
et peu doué du talent des douces paroles de paix; car depuis que ces
bras ont atteint ’age de sept ans, a I’exception des neuf lunes dernieres,
ils ont trouvé dans les champs couverts de tentes leur plus chers exer-
cices; et je ne puis pas dire, sur ce grand univers, grand’chose qui n’ait
rapport a des faits de bataille et de guerre ; en parlant pour moi-méme
j’embellirai donc peu ma cause. Cependant, avec la permission de votre
bienveillante patience, je vous ferai un récit simple et sans ornement
du cours entier de mon amour; je vous dirai par quels philtres, quels
charmes et quelle magie puissante (car c’est 1a ce dont je suis accusé),
j’ai gagné le coeur de sa fille.

BRABANTIO

Une fille si timide, d’un caractére si calme et si doux qu’au moindre
mouvement, elle rougissait d’elleeméme! Elle! en dépit de sa nature,
de son age, de son pays, de son rang, de tout enfin, se prendre d’amour
pour ce qu’elle craignait de regarder Il faut un jugement faussé ou
estropié pour croire que la perfection ait pu errer ainsi contre toutes
les lois de la nature; il faut absolument recourir, pour ’expliquer, aux
pratiques d’un art infernal. J’affirme donc encore que c’est par la force
de mélanges qui agissent sur le sang, ou de quelque boisson préparée a
cet effet, que ce More a triomphé d’elle.

LE DUC

L’affirmer n’est pas le prouver : il faut des témoins plus certains et plus
clairs que ces légers soupgons et ces faibles vraisemblances fondées sur
des apparences frivoles, que vous fournissez contre lui.

PREMIER SENATEUR

Mais, vous, Othello, parlez, avez-vous par des moyens iniques et vio-
lents soumis et empoisonné les affections de cette jeune fille 7 ou 'avez-
vous gagnée par la priere, et par ces questions permises que le coeur
adresse au coeur ?

OTHELLO

Envoyez-la chercher au Sagittaire, seigneurs, je vous en conjure, et
laissez-la parler elle-méme de moi devant son pere. Si vous me trouvez
coupable dans son récit, non-seulement 6tez-moi la confiance et le grade
que je tiens de vous; mais que votre sentence tombe sur ma vie méme.
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LE DUC
Qu’on fasse venir Desdémona.

[Quelques officiers sortent.]

OTHELLO

Enseigne, conduisez-les : vous connaissez bien le lieu. [JAGO s’incline
et part.] Et en attendant qu’elle arrive, aussi sincérement que je confesse
au ciel toutes les fautes de ma vie, je vais exposer a vos respectables
oreilles comment j’ai fait des progres dans 'amour de cette belle dame,
et elle dans le mien.

LE DUC
Parlez, Othello.

OTHELLO

Son pere m’aimait ; il m’invitait souvent : toujours il me questionnait
sur I’histoire de ma vie, année par année, sur les batailles, les siéges ou
je me suis trouvé, les hasards que j’ai courus. Je repassais ma vie entiere,
depuis les jours de mon enfance jusqu’au moment ou il me demandait
de parler. Je parlais de beaucoup d’aventures désastreuses, d’accidents
émouvants de terre et de mer; de périls imminents ou, sur la breche
meurtriere, je n’échappais a la mort que de I’épaisseur d’un cheveu. Je
dis comment j’avais été pris par I'insolent ennemi et vendu en esclavage ;
comment je fus racheté de mes fers, et ce qui se passa dans le cours
de mes voyages, la profondeur des cavernes, et I’aridité des déserts, et
les rudes carrieres, et les rochers et les montagnes dont la téte touche
aux cieux : on m’avait invité a parler ; telle fut la marche de mon récit.
Je parlais encore des cannibales qui se mangent les uns les autres, et
des anthropophages et des hommes dont la téte est placée au-dessous
de leurs épaules. Desdémona avait un goiit treés-vif pour toutes ces
histoires ; mais sans cesse les affaires de la maison rappelaient ailleurs ;
et toujours, deés qu’elle avait pu les expédier a la hate, elle revenait,
et d’une oreille avide elle dévorait mes discours. M’en étant apercu, je
saisis un jour une heure favorable, et trouvai le moyen de ’amener a me
faire du fond de son coeur la priere de lui raconter tout mon pelerinage,
dont elle avait bien entendu quelques fragments, mais jamais de suite
et avec attention. J’y consentis, et souvent je lui surpris des larmes,
quand je rappelais quelqu’un des coups désastreux qu’avait essuyés ma
jeunesse. Mon récit achevé, elle me donna, pour ma peine, un torrent
de soupirs; elle s’écria : «Qu’en vérité tout cela était étrange ! mais bien
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étrange ! que c’était digne de pitié ; profondément digne de pitié —Elle
ett voulu ne ’avoir pas entendu; et cependant elle souhaitait que le
ciel efit fait d’elle un pareil homme.»—Elle me remercia, et me dit que,
si j'avais un ami qui l'aimat, je n’avais qu’a lui apprendre a raconter
mon histoire, et que cela gagnerait son amour. Sur cette ouverture, je
parlai : elle m’aima pour les dangers que j’avais courus; je l’aimai parce
qu’elle en avait pitié. Voila toute la magie dont j’ai usé.—La voila qui
vient. Qu’elle en rende elle-méme témoignage.

[Entrent DESDEMONA, JAGO et des serviteurs.]

LE DUC

Je crois que ce récit gagnerait aussi le coeur de ma fille. Cher Brabantio,
prenez aussi bien qu’il se peut cette mauvaise affaire. Avec leurs armes
brisées, les hommes se défendent encore mieux qu’avec leurs seules
mains.

BRABANTIO

Je vous en prie, écoutez-la parler : si elle avoue qu’elle a été de moi-
tié dans cet amour, que la ruine tombe sur ma téte si mes reproches
tombent sur I’homme.—Approchez, belle madame. Distinguez-vous,
dans cette illustre assemblée, celui a qui vous devez le plus d’obéis-
sance 7

DESDEMONA

Mon noble pere, j’apercois ici un devoir partagé : je tiens a vous par
la vie et ’éducation que j’ai recues de vous. Toutes deux m’enseignent
a vous révérer. Vous étes le seigneur de mon devoir : jusqu’ici je n’ai
été que votre fille : mais voila mon mari; et autant ma mere vous a
montré de dévouement, en vous préférant a son pere, autant je déclare
que j’en puis et dois témoigner au More, mon seigneur.

BRABANTIO

Dieu soit avec vous! J’ai fini. [Au duc.] Passons s'il vous plait, seigneur,
aux affaires d’Etat. J’eusse mieux fait d’adopter un enfant que de lui
donner la vie; More; approche : je te donne ici de tout mon coeur,
ce que (si tu ne l'avais déja) je voudrais de tout mon coeur te refuser.
Gréace a vous, mon trésor, je suis ravi de n’avoir pas d’autres enfants.
Ta fuite m’etit appris a les tenir en tyran dans des chaines de fer. J’ai
fini, seigneur.
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LE DUC

Laissez-moi parler comme vous, et exprimer un avis qui pourra ser-
vir de marche, ou de degré a ces amants pour retrouver votre faveur.
Quand on a épuisé les remedes, et qu’on a éprouvé ce coup fatal que
suspendait encore ’espérance, tous les chagrins sont finis. Déplorer un
malheur fini et passé, c’est le stir moyen d’attirer un malheur nouveau.
Quand on ne peut sauver un bien que le sort nous ravit, on déjoue
les rigueurs du sort, en les supportant avec patience. L’homme qu’on
a volé et qui sourit vole lui-méme quelque chose au voleur ; mais celui
qui s’épuise en regrets inutiles se vole lui-méme.

BRABANTIO

Ainsi laissons le Turc nous enlever Chypre ; nous ne I’aurons pas perdue
tant que nous pourrons sourire. Celui-la supporte bien les avis, qui n’a
rien a leur demander que les consolations qu’il en recueille ; mais celui
qui, pour payer le chagrin, est obligé d’emprunter a la pauvre patience,
supporte a la fois et le chagrin et ’avis. Ces maximes qui s’appliquent
des deux cotés, pleines de sucre ou de fiel, sont équivoques ; les mots ne
sont que des mots ; je n’ai jamais oui dire que ce flt par ’oreille qu’on
elit atteint le coeur brisé. Je vous en conjure humblement, passons aux
affaires de I'Etat.

LE DUC

Le Turc s’avance sur Chypre avec une flotte formidable. Othello, vous
connaissez mieux que personne les ressources de la place. Nous y avons,
il est vrai, un officier d’une capacité reconnue ; mais 1’opinion, maitresse
souveraine des événements, croit, en vous donnant son suffrage, assurer
le succes. Il vous faut donc laisser obscurcir 1’éclat de votre nouveau
bonheur par cette expédition pénible et hasardeuse.

OTHELLO

Graves sénateurs, ce tyran de ’homme, I’habitude, a changé pour moi
la couche de fer et de cailloux des camps en un lit de duvet. Je ressens
cette ardeur vive et naturelle qu’éveillent en moi les pénibles travaux :
j'entreprends cette guerre contre les Ottomans, et, m’inclinant avec
respect devant vous, je demande un état convenable pour ma femme,
le traitement et le rang dus a ma place, en un mot, un sort et une
situation qui répondent & sa naissance.

LE DUC
Si cela vous convient, elle habitera chez son pere.
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BRABANTIO

Je ne veux pas qu’il en soit ainsi.

OTHELLO

Ni moi.

DESDEMONA

Ni moi : je ne voudrais pas demeurer dans la maison de mon pere, pour
exciter en lui mille pensées pénibles en étant toujours sous ses yeux.
Généreux duc, prétez a mes raisons une oreille propice, et que votre
suffrage m’accorde un privilége pour venir en aide a mon ignorance.

LE DUC
Que désirez-vous, Desdémona,?

DESDEMONA

Que j’aie assez aimé le More pour vivre avec lui, c’est ce que peuvent
proclamer dans le monde la violence que j’ai faite aux regles ordinaires,
et la facon dont j’ai pris d’assaut la fortune. Mon coeur a été dompté
par les rares qualités de mon seigneur. C’est dans ’ame d’Othello que
j'ai vu son visage; et c’est a sa gloire, a ses belliqueuses vertus que
j’al dévoué mon ame et ma destinée. Ainsi, chers seigneurs, si, tandis
qu’il part pour la guerre, je reste ici comme un papillon de paix, les
honneurs pour lesquels je 1’ai aimé me sont ravis, et j’aurai un pesant
ennui a supporter durant son absence. Laissez-moi partir avec lui.

OTHELLO

Vos voix, seigneurs : je vous en conjure, que sa volonté s’accomplisse
librement. Je ne le demande point pour complaire a I'ardeur de mes
désirs, ni pour assouvir les premiers transports d’une passion nouvelle
par une satisfaction personnelle ; mais pour me montrer bon et propice
a ses voeux. Et que le ciel éloigne de vos ames généreuses la pensée que,
parce que je l'aurai pres de moi, je négligerai vos grandes et sérieuses
affaires! Non, si les jeux légers de ’amour ailé plongent dans une molle
inertie mes facultés de pensée et d’action, si mes plaisirs gatent mes
travaux et leur font tort, que vos ménageres fassent de mon casque un
vil poélon, et que tous les affronts les plus honteux s’élevent ensemble
contre ma renommée !

LE DUC
Qu’il en soit comme vous le déciderez entre vous ; qu’elle reste ou qu’elle
vous suive. Le danger presse, que votre célérité y réponde. Il faut partir
cette nuit.
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DESDEMONA
Cette nuit, seigneur ?

LE DUC
Cette nuit.

OTHELLO
De tout mon coeur.

LE DUC

A neuf heures du matin nous nous retrouverons ici. Othello, laissez
un officier aupres de nous ; il vous portera votre commission, ainsi que
tout ce qui pourra intéresser votre poste ou vos affaires.

OTHELLO

Je laisserai mon enseigne, s’il plait & Votre Seigneurie ; ¢’est un homme
d’honneur et de confiance; je remets ma femme a sa conduite, ainsi
que tout ce que Vos Excellences jugeront a propos de m’adresser.

LE DUC

Qu’il en soit ainsi.—Je vous salue tous. [A BRABANTIO.] Et vous,
noble seigneur, s’il est vrai que la vertu ne manque jamais de beauté,
votre gendre est bien plus beau qu’il n’est noir.

PREMIER SENATEUR
Adieu, brave More. Traitez bien Desdémona.

BRABANTIO
Veille sur elle, More ; aie ’oeil ouvert sur elle; elle a trompé son pere,
et pourra te tromper.

OTHELLO
Ma vie sur sa foi!

[LE DUC sort avec les sénateurs.]

Honnéte Jago, il faut que je te laisse ma Desdémona. Donne-lui, je te
prie, ta femme pour compagne; et choisis pour les amener le temps
le plus favorable.—Viens, Desdémona, je n’ai a passer avec toi qu’une
heure pour 'amour, les affaires et les ordres a donner. Il faut obéir a
la nécessité.

[{ls sortent.]
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RODERIGO
Jago?

JAGO
Que dites-vous, noble coeur ?

RODERIGO
Devines-tu ce que je médite 7

JAGO

Mais, de gagner votre lit et de dormir.

RODERIGO
Je veux a l'instant me noyer.

JAGO

Oh! si vous vous noyez, je ne vous aimerai plus apres; et pourquoi,
homme insensé ?

RODERIGO
C’est, folie de vivre quand la vie est un tourment : et quand la mort
est notre seul médecin, alors nous avons une ordonnance pour mourir.

JAGO

O lache! depuis quatre fois sept ans j’ai promené ma vue sur ce monde ;
et, depuis que j’ai su discerner un bienfait d’une injure, je n’ai pas
encore trouvé d’homme qui stit bien s’aimer lui-méme. Plutét que de
dire que je veux me noyer pour 'amour d’une fille%, je changerais ma
qualité d’homme contre celle de singe.

RODERIGO
Que puis-je faire? Je I’avoue, c’est une honte que d’étre épris de la
sorte ; mais il n’est pas au pouvoir de la vertu de m’en corriger.

JAGO

La vertu! baliverne : c’est de nous-mémes qu’il dépend d’étre tels ou
tels. Notre corps est le jardin, notre volonté le jardinier qui le cultive.
Que nous y semions ’ortie ou la laitue, I’hysope ou le thym, des plantes
variées ou d’une seule espece; que nous le rendions stérile par notre
oisiveté, ou que notre industrie le féconde, c’est en nous que réside la
puissance de donner au sol ses fruits, et de changer a notre gré. Si

6. A guinea-hen; littéralement, une poule de Guinée. C’était une expression usitée
du temps de Shakspeare, pour désigner une fille publique.
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la balance de la vie n’avait pas le poids de la raison a opposer au
poids des passions, la fougue du sang et la bassesse de nos penchants
nous porteraient aux plus absurdes inconséquences ; mais nous avons
la raison pour calmer la fureur des sens, émousser l'aiguillon de nos
désirs, et dompter nos passions effrénées; d’ou je conclus que ce que
vous appelez amour est une bouture ou un rejeton.

RODERIGO
Cela ne peut étre.

JAGO

C’est uniquement un bouillonnement du sang que permet la volonté.
Allons, soyez homme. Vous noyer ! Noyez les chats et les petits chiens
aveugles. J’ai fait profession d’étre votre ami; et je proteste que je suis
attaché a votre mérite par des cables solides. Jamais je n’aurais pu
vous étre plus utile qu’a présent. Mettez de I’argent dans votre bourse ;
suivez ces guerres ; déguisez votre bonne grace sous une barbe emprun-
tée. Je le répete, mettez de ’argent dans votre bourse. Il est impossible
que la passion de Desdémona pour le More dure longtemps ;... mettez
de 'argent dans votre bourse ;... ni la sienne pour elle. Le début en fut
violent : vous verrez cela finir par une rupture aussi brusque.—Mettez
seulement de I'argent dans votre bourse... Ces Mores sont changeants
dans leurs volontés... Remplissez votre bourse d’argent... La nourriture
qu’il trouve aujourd’hui aussi délicieuse que les sauterelles, bientét lui
semblera aussi amere que la coloquinte... Elle doit changer, car elle
est jeune; deés qu’elle sera rassasiée des caresses du More, elle verra
I’erreur de son choix... Elle doit changer ; elle le doit ; ainsi mettez de
Pargent dans votre bourse. Si vous voulez absolument vous damner,
faites-le d’'une maniere plus agréable qu’en vous noyant... Recueillez
autant d’argent que vous pouvez. Si le sacrement et un voeu fragile,
contracté entre un barbare vagabond et une rusée Vénitienne, ne sont
pas plus forts que mon esprit et toute la bande de ’enfer, vous la pos-
séderez : ainsi ramassez de 'argent. La peste soit de la noyade, il est
bien question de cela! Faites-vous pendre s’il le faut, en satisfaisant
vos désirs, plutét que de vous noyer en vous passant d’elle.

RODERIGO
Promets-tu de servir fidelement mes espérances, si je consens a en
attendre le succes ?

JAGO
Comptez sur moi.—Allez, amassez de ’argent.—Je vous I’ai dit sou-
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vent, et vous le redis encore, je hais le More. Ma cause me tient au
coeur ; la votre n’est pas moins fondée. Unissons-nous dans notre ven-
geance contre lui. Si vous pouvez le déshonorer, vous vous procurez un
plaisir, et & moi un divertissement. Il y a dans le sein du temps plus
d’un événement dont il accouchera. En avant, allez, procurez-vous de
I’argent : nous en parlerons plus au long demain. Adieu.

RODERIGO
Ou nous retrouverons-nous demain matin ?

JAGO

A mon logement.

RODERIGO

Je serai avec vous de bonne heure.

JAGO
Partez, adieu. Entendez-vous, Roderigo ?

RODERIGO
Quoi ?

JAGO
Ne songez plus a vous noyer. Entendez-vous ?

RODERIGO
J’ai changé de pensée. Je vais vendre toutes mes terres.

JAGO
Allez, adieu ; remplissez bien votre bourse.

[RODERIGO sort.]

—C’est ainsi que je fais ma bourse de la dupe qui m’écoute : et ne serait-
ce pas profaner I'habileté que j’ai acquise, que d’aller perdre le temps
avec un pareil idiot sans plaisir ni profit pour moi? Je hais le More :
et c’est I'opinion commune qu’entre mes draps il a rempli mon office ;
j'ignore si c’est vrai : mais pour un simple soupcon de ce genre, j’agirai
comme si j’en étais stir. Il m’estime ; mes desseins n’en auront que plus
d’effet sur lui.—Cassio est I’lhomme qu’il me faut.—Voyons mainte-
nant... Gagner sa place, et donner un plein essor a mon désir.—Double
adresse.—Mais comment ? comment 7—Voyons. Au bout de quelque
temps tromper l'oreille d’Othello en insinuant que Cassio est trop fa-
milier avec sa femme. Cassio a une personne, une fraicheur, qui prétent
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aux soupcons. Il est fait pour rendre les femmes infideles. Le More est
d’un naturel franc et ouvert, prét a croire les hommes honnétes des
qu’ils le paraissent : il se laissera conduire par le nez aussi aisément
que les anes.—Je le tiens.—Le voila congu... L’enfer et la nuit feront
éclore a la lumiere ce fruit monstrueux.

[1l sort.]
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Scene 1

U
[n port de mer dans lile de Chypre] Une plate-forme.

[Entrent MONTANO et DEUX OFFICIERS.]

MONTANO
De la pointe du cap que découvrez-vous en mer ?

PREMIER OFFICIER
Rien du tout, tant les vagues sont fortes! Entre la mer et le ciel je ne
puis reconnaitre une voile.

MONTANO

Il me semble que le vent a soufflé bien fort sur terre; jamais plus
fougueux ouragan n’ébranla nos remparts. S’il s’est ainsi déchainé sur
les eaux, quels flancs de chéne pourraient garder leur emboiture, quand
des montagnes viennent fondre sur eux 7 Qu’apprendrons-nous de ceci ?

SECOND OFFICIER

La dispersion de la flotte ottomane. Avancez seulement sur le rivage
écumant : les flots grondants semblent frapper les nuages; les lames
chassées par le vent, soulevées en masses énormes, semblent jeter leurs
eaux sur ’ourse briilante, et éteindre les étoiles qui gardent le pole
immobile. Je n’ai point encore vu de semblable tourmente sur la mer
en furie.
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MONTANO
Si la flotte turque n’a pas gagné I’abri de quelque rade, ils sont noyés :
il est impossible de supporter ceci au large.

[Entre un TROISIEME OFFICIER.]

TROISIEME OFFICIER

Des nouvelles, seigneurs! Nos campagnes sont finies : la tempéte ef-
frénée a tellement accablé les Turcs, que leurs projets en sont arrétés.
Un noble vaisseau de Venise a vu la détresse et le terrible naufrage
atteindre la plus grande partie de leur flotte.

MONTANO
Quoi! dites-vous vrai?

TROISIEME OFFICIER

Le navire est déja sous le moéle, un batiment de Vérone ; Michel Cassio,
lieutenant d’Othello, le vaillant More, est déja a terre; le More lui-
méme est en mer, muni d’une commission expresse pour commander
en Chypre.

MONTANO

J’en suis ravi; c¢’est un digne gouverneur.

TROISIEME OFFICIER

Mais ce méme Cassio, en exprimant sa joie du désastre des Turcs, parait
cependant triste, et prie pour le salut du More; car ils ont été séparés
par cette horrible et violente tempéte.

MONTANO

Plaise au ciel qu’il soit en stireté! J’ai servi sous lui, et 'homme com-
mande en vrai soldat. Allons sur la plage pour voir le navire qui vient
d’aborder, et pour chercher des yeux ce brave Othello, jusqu’a ce que
les flots et le bleu des airs se confondent sous nos regards en une seule
et méme étendue.

PREMIER OFFICIER
Allons, car a chaque minute on attend de nouvelles arrivées.

[Entre CASSIO.]



Scene I 37

CASSIO

Gréces au vaillant officier de cette ile belliqueuse qui rend ainsi justice
au More! Oh! que le ciel prenne sa défense contre les éléments, car je
I’ai perdu sur une dangereuse mer !

MONTANO
Monte-t-il un bon vaisseau ?

CASSIO

Sa barque est solidement pontée ; son pilote est habile, et d’une expé-
rience consommée. Aussi I’espérance n’est pas morte dans mon coeur ;
elle s’enhardit a 1’idée des ressources.

DES VOIX

[dans le lointain] Une voile! une voile! une voile!

[Entre un quatriéme officier.

CASSIO
Quel est ce bruit ?

UN OFFICIER
La ville est déserte : des rangées de peuple debout sur le bord de la
mer crient : [une voile!]

CASSIO
Mes espérances lui font prendre la forme du gouverneur. (Le canon
tire.)

L’OFFICIER
On tire la salve d’honneur. Ce sont nos amis du moins.

CASSIO

Allez, je vous prie, et revenez nous apprendre qui est arrivé.

L’OFFICIER
J’y cours.

[1l sort.]

MONTANO
Dites-moi, cher lieutenant, votre général est-il marié ?
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CASSIO

Tres-heureusement... Il a conquis une jeune fille au-dessus de toute
description et des récits de la renommeée, chef-d’oeuvre que ne sauraient
peindre les plus habiles pinceaux, et qui dépasse tout ce que la création
a de plus parfait.

[L’OFFICIER rentre.]
Eh bien! qui a pris terre?

L’OFFICIER
Un officier nommé Jago, ’enseigne du général.

CASSIO

Il a fait une heureuse et rapide traversée! Ainsi les tempétes elles-
mémes, les mers en courroux, et les vents mugissants, et les tranchants
écueils, et les sables amoncelés, traitres cachés sous les eaux pour ar-
réter la nef innocente, toutes ces puissances, comme si elles étaient
sensibles a la beauté, oublient leur nature malfaisante, et laissent pas-
ser en stireté la divine Desdémona.

MONTANO
Qui est-elle ?

CASSIO

Celle dont je vous parlais; le général de notre grand général qui I'a
remise a la conduite du hardi Jago. Son arrivée ici devance nos pensées ;
en sept jours de passage! Grand Jupiter ! garde Othello. Enfle sa voile
de ton souffle puissant ; permets que son grand vaisseau apporte la joie
dans cette rade; qu’il vienne sentir les vifs transports de ’amour dans
les bras de Desdémona, allumer notre courage éteint, et répandre la
confiance dans Chypre.

[Entrent DESDEMONA, EMILIA, JAGO, RODERIGO et des
serviteurs.|

—Oh! voyez! le trésor du vaisseau est descendu a terre! Habitants de
Chypre, fléchissez le genou devant elle. Salut a toi, noble dame ; que la
faveur des cieux te précede, te suive, t’environne de toutes parts!

DESDEMONA
Je vous remercie, brave Cassio; quelles nouvelles pouvez-vous m’ap-
prendre de mon seigneur ?
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CASSIO

Il n’est pas encore arrivé ; tout ce que je sais, c’est qu’il est bien et sera
bientot ici.

DESDEMONA
Oh!... Je crains pourtant... Comment avez-vous été séparés?

CASSIO
C’est ce grand combat des cieux et des mers qui nous a séparés.—Mais
écoutons ; une voile!

DES VOIX
[au loin] Une voile! une voile!
[On entend des coups de canon.]

UN OFFICIER

Ils saluent la citadelle. C’est sans doute encore un ami.

CASSIO

Allez aux nouvelles.—Cher enseigne, vous étes le bienvenu. [4 EMI-
LIA.] Et vous aussi, madame.—Bon Jago, ne vous offensez point de
ma hardiesse ; ¢c’est mon éducation qui me donne cette courtoisie témé-
raire.

JAGO
Si elle était pour vous aussi prodigue de ses levres qu’elle I’est souvent
pour moi de sa langue, vous en auriez bientot assez.

DESDEMONA
Hélas! elle ne parle jamais.

JAGO

Beaucoup trop, sur mon ame. Je I’éprouve toujours, quand j’ai envie
de dormir. Devant vous, madame, je I’avoue, elle retient sa langue au
fond de son coeur, et ne querelle que dans ses pensées.

EMILIA

Vous avez peu de raisons de parler ainsi.

JAGO

Allez, allez, vous étes muettes comme des peintures hors de chez vous,
et bruyantes comme des cloches dans vos chambres; de vrais chats
sauvages dans la maison, des saintes quand vous injuriez; des démons
quand on vous offense ; vous perdez a vous divertir le temps que vous
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devriez a vos affaires, et vous n’étes des femmes de ménage que dans
vos lits.

DESDEMONA

Fi! calomniateur!

JAGO
Oui, que je sois un Turc s’il n’est pas vrai que vous vous levez pour
jouer, et que vous vous couchez pour travailler.

EMILIA
Je ne vous chargerai pas d’écrire mon éloge.

JAGO
Non, ne m’en chargez pas.

DESDEMONA
Que dirais-tu de moi si tu avais & me louer ?

JAGO

Belle dame, dispensez-m’en ; je ne suis rien si je ne puis critiquer.

DESDEMONA
Allons, essaye. A-t-on couru vers le port ?

JAGO

Oui, madame.

DESDEMONA
Je ne suis pas gaie; mais je trompe ce que je suis en m’efforcant de
paraitre autrement.—Voyons, comment ferais-tu mon éloge ?

JAGO

J’y songe, mais ma pensée tient a ma téte comme la glu a la laine; il
faut, pour I’en faire sortir, arracher le cerveau et tout.—Cependant ma
muse est en travail, et voici de quoi elle accouche :

Sa femme est belle et spirituelle.

La beauté est faite pour qu’on en jouisse,

Et D'esprit sert a faire jouir de la beauté.

DESDEMONA
Bel éloge —Et si elle est noire et spirituelle ?
JAGO.

Si elle est noire et spirituelle,
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Elle trouvera un blanc qui s’accommodera de sa noirceur.

DESDEMONA
C’est pis encore.

EMILIA

Mais si elle est belle et sotte ?

JAGO.

Celle qui est belle n’est jamais sotte ;

Car sa sottise méme 'aide & avoir un enfant.

DESDEMONA

Ce sont de vieux propos bons pour faire rire les fous dans un cabaret.
Et quel misérable éloge as-tu a donner a celle qui est laide et sotte ?
JAGO.

Il n’y en a point de si laide et de si sotte

Qui ne fasse tous les malins tours que font celles

Qui sont spirituelles et jolies.

DESDEMONA

Oh! quelle lourde ignorance! tu loues le mieux celle qui le mérite le
moins. Mais quel éloge réserves-tu a la femme vraiment méritante qui,
par I'autorité de sa vertu, obtient de force les hommages de la malice
méme ?

JAGO.

Celle qui a toujours été belle et jamais vaine,

Qui a su parler et n’a jamais crié;

Qui n’a jamais manqué d’or, et cependant n’a jamais fait de sottises;
Qui s’est refusé ses fantaisies, en disant :—Maintenant je pourrais ;—
Celle qui, étant courroucée et maitresse de se venger,

A ordonné a l'offense de demeurer et a la colére de s’enfuir ;
Celle qui n’a jamais été assez fragile dans sa sagesse

Pour échanger la téte d’'un brochet contre la queue d’un saumon
Celle qui a pu penser et ne pas découvrir sa pensée;

Qui a pu voir des amants la suivre, et ne pas regarder par derriere,
Celle-la est un phénix, si jamais il y a eu un phénix.

7.
)

DESDEMONA
Et & quoi est-elle bonne ?
JAGO.

7. Proverbe du temps qui signifie échanger ce qui est excellent pour ce qui ne le
vaut pas.
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A allaiter des idiots et a inscrire le compte de la petite biere.

DESDEMONA

Oh! la sotte et ridicule conclusion ! Emilia, n’apprends rien de lui, quoi-
qu’il soit ton mari. Qu’en dites-vous, Cassio ? N’est-ce pas un censeur
bien hardi et bien libre ?

CASSIO
Il parle grossiérement, madame : vous l'aimerez mieux comme soldat
que comme bel esprit.

[DESDEMONA fait quelques pas vers le port, CASSIO lui donne
la main et s’éloigne avec elle.]

JAGO

Il lui prend la main.—Ah! bon, parle-lui a l'oreille.—Oui, avec ce ré-
seau si fréle, je prendrai ce grand papillon de Cassio.—Souris-lui; bon,
va.—C’est avec ta galanterie méme que je t’attraperai.—Tu parles
bien : c’est cela.—Si pour ces fadaises tu te vois dépouillé de ta lieu-
tenance, mieux efit valu baiser moins souvent tes trois doigts ;—voila
que tu recommences a te donner les airs d’un aimable galant.—A mer-
veille® ! beau baiser, superbe révérence ! Rien de mieux.—Comment,
encore! tes doigts pressés sur tes levres 7—Je voudrais, tant je t’aime,
qu’ils fussent des tuyaux de seringue!—[Une trompette se fait en-
tendre.]|—Ah! le More ; je reconnais sa trompette.

CASSIO
C’est lui-méme.

DESDEMONA
Courons au-devant de lui; allons le recevoir.

CASSIO
Regardez, le voici qui s’avance.

[Entre OTHELLO avec sa suite.]

OTHELLO
O ma belle guerriére !

8. En regardant de loin Desdémona et Cassio qui causent, Jago voit Cassio envoyer
des baisers avec la main, pendant que Desdémona lui fait la révérence.
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DESDEMONA
Mon cher Othello!

OTHELLO

Je suis aussi surpris que charmé de vous trouver ici arrivée avant moi ! O
joie de mon ame! Si chaque tempéte doit étre suivie de pareils calmes,
que les vents se déchainent jusqu’a réveiller la mort; que la barque
labourant les mers s’éleve sur des montagnes de vagues aussi hautes
que I'Olympe, et redescende ensuite aussi bas que I'enfer! Ah! c’est
maintenant qu’il faudrait mourir pour comble de bonheur; car mon
ame est pleine d’une joie si parfaite qu’aucun ravissement semblable
ne pourra m’étre accordé dans le cours inconnu de ma destinée.

DESDEMONA
Que le ciel ne le permette pas! mais plutdt puissent notre amour et
nos joies aller toujours croissant avec le nombre de nos jours !

OTHELLO

Exaucez son voeu, puissances célestes! Je ne saurais assez parler de
mon bonheur : il m’étouffe. C’est trop de joie! Ah! que ce baiser, et
cet autre encore... [Il [’'embrasse] soient toute la dispute que jamais nos
coeurs élevent entre nous!

JAGO
[a part] Oh! vous voila & I'unisson : mais sur mon honneur je relacherai
les cordes qui font cette musique.

OTHELLO

Venez, allons a la citadelle : j’ai des nouvelles, amis, nos guerres sont
terminées : les Turcs sont engloutis. Comment se portent nos vieilles
connaissances de I'ile 7—Mon amour, vous étes bien accueillie en
Chypre : j’ai trouvé beaucoup d’affection parmi eux. O ma chere, je
parle a tort et a travers, je suis fou de joie. Bon Jago, je te prie; va
au port, et fais débarquer mon bagage : amene avec toi le pilote a
la citadelle; c’est un brave marin, et son mérite a droit a nos égards.
Viens, Desdémona, encore une fois sois la bienvenue a Chypre!

[OTHELLO et DESDEMONA sortent avec leur suite.]

JAGO
Viens me retrouver au port; viens.—On dit que les hommes pusilla-
nimes, quand ils sont amoureux, ont plus de courage qu’ils n’en ont
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regu de la nature. Si donc tu as du coeur, écoute-moi. Le lieutenant
veille cette nuit au corps de garde : avant tout, je dois te prévenir que
Desdémona est décidément éprise de lui.

RODERIGO
De lui? cela n’est pas possible.

JAGO

Mets ainsi le doigt sur tes lévres, et laisse ton ame s’instruire. Remarque
avec quelle violence elle a d’abord aimé le More; et pourquoi? pour
ses forfanteries, et les mensonges bizarres qu’il lui débitait. L’aimera-
t-elle toujours pour ce bavardage 7 garde-toi de le penser. Il faut a ses
yeux quelque chose qui nourrisse son amour ; et quel plaisir trouvera-
t-elle a regarder le diable 7—Quand la jouissance a refroidi le sang,
pour ’enflammer de nouveau et redonner a la satiété de nouveaux
désirs, il faut de 'agrément dans la figure, de la sympathie d’age, de
golits, de beauté, toutes choses qui manquent au More. Faute de ces
convenances nécessaires, sa délicatesse va sentir qu’elle a été abusée;
bientdt son coeur commencera a se soulever, elle se dégotitera du More,
et le détestera : la nature elle-méme saura bien I'instruire, et la pousser
a quelque nouveau choix. Maintenant, Roderigo, cela convenu (et c¢’est
une conséquence naturelle, et qui n’est pas forcée), quel homme est
placé aussi pres de cette bonne fortune que Cassio? C’est un drole
trés-bavard ; sa conscience ne va pas plus loin qu’a lui faire prendre
des formes décentes et convenables, pour satisfaire plus stirement ses
désirs cachés et ses penchants déréglés. Non, nul n’est mieux placé que
lui : le drdle est adroit et souple, habile a saisir 'occasion : il sait
feindre et revétir les apparences de toutes les qualités qu’il n’a pas.
C’est un fourbe diabolique : d’ailleurs le drole est beau, jeune; il a
tout ce que cherchent la folie et les esprits sans expérience. C’est un
fourbe accompli, dangereux comme la peste, et déja la femme a appris
a le connaitre.

RODERIGO

Je ne puis croire ce que vous dites; elle est du naturel le plus vertueux.

JAGO

Fausse monnaie! le vin qu’elle boit est fait de raisin. Si elle avait été si
vertueuse, elle n’efit jamais aimé le More. Pure grimace ! Ne ’avez-vous
pas vue jouer avec la main de Cassio ? ne ’avez-vous pas remarqué ?
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RODERIGO
Oui, je ’ai vu; mais c¢’était une pure politesse.

JAGO

Pure corruption; j’en jure par cette main : c’est le prélude mysté-
rieux de toute I’histoire des voluptés et des pensées impures. Leurs
levres s’approchaient de si prés que leurs haleines s’embrassaient : pen-
sées honteuses, Roderigo! quand ces avances mutuelles ouvrent ainsi
la voie, les actions décisives suivent de pres, comme un dénotiment
infaillible. Allons donc...—Mais seigneur, laissez-moi vous diriger. Je
vous ai amené de Venise; veillez cette nuit; voici la consigne que je
vous impose : Cassio ne vous connait point; je ne serai pas loin de
vous ; trouvez quelque occasion d’irriter Cassio, soit en prenant un ton
haut, soit en vous moquant de sa discipline, ou sur tout autre prétexte
qu’il vous plaira : le moment vous le fournira mieux que moi.

RODERIGO
Soit.

JAGO

Il est violent et prompt a la colere; peut-étre vous frappera-t-il de
sa canne. Provoquez-le pour qu’il vous frappe; car, sous ce prétexte,
jexciterai dans I’lle une émeute si forte que, pour ’apaiser, il faudra
que Cassio tombe. Par 1a, aidé des moyens que j’aurai alors pour vous
servir, vous vous verrez plus tot au terme de vos désirs ; et les obstacles
seront tous écartés : sans quoi nul espoir de succes pour nous.

RODERIGO

Je le ferai, si j’en trouve une occasion favorable.

JAGO
Je vous le garantis. Venez dans un moment me rejoindre a la citadelle.
Je suis chargé de transporter ses équipages a terre. Adieu.

RODERIGO
Adieu.

[RODERIGO sort.]

JAGO

[seul] Que Cassio l'aime, je le crois sans peine : qu’elle aime Cassio,
cela est naturel et tres-vraisemblable. Le More, quoique je ne le puisse
souffrir, est d’'une nature constante, aimante et noble; j'ose répondre
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qu’il sera pour Desdémona un mari tendre.—Et moi je ’aime, non pas
précisément par amour du plaisir, quoique peut-étre j’aie a répondre
d’un péché aussi grave ; mais j’y suis conduit en partie par le besoin de
nourrir ma vengeance, car je soupc¢onne que ce More lascif s’est glissé
dans ma couche. Cette pensée, comme une substance empoisonnée, me
ronge le coeur : et rien ne peut, rien ne pourra satisfaire mon ame, que
je ne lui aie rendu la pareille, femme pour femme, ou si j’échoue de ce
cOté, que je n’aie plongé le More dans une jalousie si terrible, qu’elle soit
incurable a la raison. Or, pour y réussir, si ce pauvre traqueur amené de
Venise, et que j’emploie a cause de I’ardeur qu’il met a chasser, demeure
ferme ou je I’ai mis, je tiendrai notre Michel Cassio a la gorge, je le
noircirai aupres du More sans ménagement ;—oui; car je crains que
Cassio n’ait eu envie aussi de mon bonnet de nuit.—Je veux amener le
More & me chérir, a me remercier, a me récompenser d’avoir si bien fait
de lui un ane, et d’avoir troublé la paix de son ame jusqu’a la frénésie :—
Tout est ici; [Ridant son front] mais confus encore. La fourberie ne se
laisse jamais voir en face qu’au moment d’agir.

[1l sort.]

Scene 11

[Une rue.]
[Entre UN HERAUT tenant une proclamation ; le peuple le suit.]

LE HERAUT

C’est le bon plaisir d’Othello, notre vaillant et noble général, que, sur
les nouvelles certaines du naufrage complet de 1’escadre ottomane, ce
triomphe soit célébré par tous les habitants : que les uns forment des
danses, que d’autres allument des feux de joie; enfin que chacun se
livre au genre de divertissement qui lui plaira; car outre ces bonnes
nouvelles, aujourd’hui se célebrent aussi les noces d’Othello. Voila ce
qu’il est de son bon plaisir de faire proclamer. Tous les lieux publics sont
ouverts, et pleine liberté de se livrer aux fétes depuis cette cinquieme
heure du soir, jusqu’a ce que la cloche sonne onze heures. Que le ciel
bénisse I'lle de Chypre et notre illustre général Othello!
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[1l sort.]

Scene 111

[Une salle du chateau.

[Entrent OTHELLO, DESDEMONA, CASSIO et leur suite.]

OTHELLO

[a CASSIO| Bon Michel, veillez & la garde cette nuit : dans ce poste
honorable, montrons nous-mémes ’exemple de la discipline, et non
I’oubli de nos devoirs dans les plaisirs.

CASSIO
Jago a déja recgu ses instructions; mais cependant je verrai a tout de
mes yeux.

OTHELLO
Jago est trés-fidele. Ami, bonne nuit : demain, a ’heure de votre réveil,
j'aurai a vous parler.—Venez, ma bien-aimée ; le marché conclu, il faut

en goiiter les fruits : ce bonheur est encore a venir entre vous et moi.
[A CASSIO et a d’autres officiers.] Bonne nuit.

[OTHELLO et DESDEMONA sortent avec leur suite.]
[Entre JAGO.]

CASSIO
Vous arrivez a propos, Jago; voici I’heure de nous rendre au poste de
garde.

JAGO

Pas encore; il n’est pas dix heures, lieutenant. Notre général nous
congédie de bonne heure pour 'amour de sa Desdémona. Gardons-
nous bien de le blamer ; il n’a pas encore passé avec elle la joyeuse nuit
des noces, et c’est un gibier digne de Jupiter.

CASSIO
C’est une dame accomplie.
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JAGO
Et, j’en réponds, une femme friande de plaisir.

CASSIO
C’est a vrai dire une créature bien délicate et bien fraiche.

JAGO
Quel oeil elle a! I1 semble qu’il appelle les désirs.

CASSIO

Ses regards sont tendres et cependant bien modestes.

JAGO
Et des qu’elle parle, n’est-ce pas comme la trompette de I’amour ?

CASSIO
En vérité, elle est la perfection !

JAGO

Eh bien! que le bonheur soit entre leurs draps!-—Allons, lieutenant,
j’ai un flacon de vin; et ici tout pres il y a une paire de braves gargons
de Chypre, préts a boire a la santé du noir Othello.

CASSIO

Non pas ce soir, bon Jago. J’ai une pauvre et malheureuse téte pour le
vin... Je voudrais que la courtoisie piit inventer quelque autre maniere
de s’égayer ensemble.

JAGO

Oh! ce sont nos amis : seulement un verre ; apres, je boirai pour vous.

CASSIO

J’ai bu ce soir un seul verre et encore adroitement mitigé, et voyez a
mes yeux 'impression qu’il m’a déja faite. Je suis malheureux de cette
infirmité, et n’ose pas imposer quelque chose de plus a ma faiblesse.

JAGO

Allons, monsieur, ¢’est une nuit de réjouissance ; nos amis vous invitent.

CASSIO
Ou sont-ils ?

JAGO
A cette porte. De grace, faites-les entrer.
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CASSIO
J’y consens, mais cela me déplait.

[CASSIO sort.]

JAGO

Si je puis le déterminer a verser encore un verre de vin sur celui qu’il
a déja bu, il deviendra plus colere et plus querelleux que le chien de
ma jeune maitresse.—D’une autre part, mon imbécile Roderigo, dont
I’amour a presque mis la téte a l'envers, a bu ce soir a la santé de
Desdémona de profondes rasades, et il doit veiller. Enfin, grace aux
coupes débordantes, j’ai bien excité trois braves Cypriotes, caracteres
bouillants et fiers, qui, sans cesse en arrét sur le point d’honneur, vrais
enfants de cette ile guerriere, sont toujours préts a se quereller comme le
feu et ’eau ; et ceux-la sont de garde aussi. Maintenant, au milieu de ce
troupeau d’ivrognes, il faut, moi, que je porte notre Cassio a quelque
imprudence qui fasse éclat dans I'ile. Mais ils viennent. Pourvu que
Ieffet réponde a ce que je réve, ma barque cingle rapidement avec vent
et marée.

[Rentre CASSIO avec MONTANO et d’autres officiers.]

CASSIO
Par le ciel, ils m’ont déja versé a pleins bords.

MONTANO
Ah! bien peu. Foi de soldat, pas plus d’une pinte.

JAGO

Du vin, hola!

Et que la cloche sonne, sonne,

Et que la cloche sonne, sonne ;

Un soldat est un homme;

Sa vie n’est qu’un moment :

Eh bien! alors, que le soldat boive.
Allons du vin, garcon. [Il chante.]

CASSIO
Par le ciel! voila une chanson impayable.

JAGO
Je l’ai apprise en Angleterre ou, certes, ils sont puissants quand il faut
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boire. Votre Danois, votre Allemand, votre Hollandais au gros ventre...
hola du vin !—mne sont rien aupres d’un Anglais.

CASSIO
Quoi! votre Anglais est donc bien habile & boire ?

JAGO

Comment ! votre Danois est déja ivre-mort que mon Anglais boit encore
sans se géner; il n’a pas besoin de se mettre en nage pour jeter bas
votre Allemand ; et votre Hollandais est déja prét a rendre gorge qu’il
fait encore remplir la bouteille.

CASSIO
A la santé de notre général !

MONTANO

J’en suis, lieutenant et je vous fais raison.
JAGO, [chantant].

Le roi Etienne était un digne seigneur ;

Ses culottes ne lui cotitaient qu’une couronne :
Il les trouvait de douze sous trop cheres,

Et il appelait le tailleur un drole.

C’était un homme de grand renom,

Et tu n’es que de bas étage;

C’est l'orgueil qui renverse les pays,
Prends donc sur toi ton vieux manteau .
Ho! du vin!

CASSIO
Comment, cette chanson-ci est encore meilleure que la premiére !

JAGO
Voulez-vous que je la répete ?

CASSIO

Non, je tiens pour indigne de son poste quiconque fait de pareilles
choses, eh bien! le ciel est au-dessus de tout, et il y a des &mes qui ne
seront pas sauvées.

9. Les couplets sont tirés d’une vieille ballade populaire du temps de Shakspeare,
et qui se trouve dans un recueil intitulé : Relicks of ancient poetry, 3 vol. in-12.
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JAGO

C’est une vérité, lieutenant.

CASSIO
Quant a moi, sans offenser mon général, ni aucun de mes chefs, j’espere
bien étre sauvé.

JAGO

Et moi aussi, lieutenant.

CASSIO

Soit, mais avec votre permission, pas avant moi. Le lieutenant doit
étre sauvé avant ’enseigne; n’en parlons plus : allons a nos affaires.
Que Dieu pardonne nos fautes, messieurs, songeons a nos affaires.—
Messieurs, n’allez pas croire que je sois ivre; c’est la mon enseigne,
voici ma main droite, et voila ma main gauche. Je ne suis pas ivre, je
puis bien marcher et bien parler.

TOUS
Parfaitement bien.

CASSIO

C’est bon, c’est bon, alors, ne croyez pas que je sois ivre.

[1l sort.]

MONTANO
Allons, camarades, allons & I’esplanade. Allons placer la garde.

[Les Cypriotes sortent.

JAGO

Vous voyez cet officier qui est sorti le premier ; ¢’est un soldat capable
de marcher a coté de César, et de commander une armée ; mais aussi
voyez son vice; c’est I’équinoxe de sa vertu, 'un est aussi long que
lautre; cela fait pitié pour lui. Je crains que la confiance qu’Othello
place en lui, quelque jour, dans un acces de cette maladie, ne mette
cette ile en désordre.

MONTANO
Mais est-il souvent ainsi ?
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JAGO
C’est toujours le prélude de son sommeil. Il verra tout éveillé 'aiguille
faire deux fois le tour du cadran, si son lit n’est bercé par 'ivresse.

MONTANO

Il serait bon d’en avertir le général. Peut-étre ne s’en apercoit-il pas,
ou son bon naturel ne voit-il dans Cassio que les vertus qui le frappent,
et ferme-t-il les yeux sur ses défauts. N’est-il pas vrai?

[Entre RODERIGO.]

JAGO
[a voiz basse] Quoi, Roderigo, ici! je vous en prie, suivez le lieutenant ;
allez.

[RODERIGO sort.]

MONTANO
Et c’est une vraie pitié que le noble More hasarde une place aussi
importante que celle de son second aux mains d’'un homme sujet a

cette faiblesse invétérée. Ce serait une bonne action d’en informer le
More.

JAGO
Moi! je ne le ferais pas pour cette belle ile. J’aime infiniment Cassio,
et je ferais beaucoup pour le guérir de ce vice.—Mais, écoutons; quel
bruit !

[On entend des cris : Au secours, au secours!]

[CASSIO rentre I’épée a la main, poursuivant RODERIGO.]

CASSIO
Impudent ! lache!

MONTANO
Qu’y a-t-il, lieutenant ?

CASSIO
Un droéle me remontrer mon devoir! je veux le rosser, jusqu’a ce qu’il
puisse tenir dans une bouteille d’osier.
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RODERIGO
Me rosser 7

CASSIO
Tu bavardes, misérable! |1l frappe RODERIGO.]

MONTANO
Y pensez-vous, cher lieutenant ? de grace, retenez-vous.

CASSIO

Laissez-moi, monsieur! ou je vais vous casser le museau.

MONTANO
Allons, allons; vous étes ivre.

CASSIO
Ivre?

(C
[assio l'attaque] 1ls se battent.)

JAGO
[bas a RODERIGO] Sortez donc, je vous dis, sortez, et criez a I’émeute.

[RODERIGO sort.) (A CASSIO.]

Quoi, cher lieutenant!-—Hélas, messieurs!-—Au secours, hola!—
Lieutenant —Montano -—Camarades, au secours!—Voila une belle
garde en vérité !—[La cloche du beffroi se fait entendre.] Et qui donc
sonne le tocsin ? Diable! La ville va prendre ’alarme. A la volonté de
Dieu, lieutenant, arrétez! vous allez vous couvrir de honte & jamais.

[Entre OTHELLO avec sa suite.]

OTHELLO
Qu’est-ce 7 De quoi s’agit-il 7

MONTANO
Mon sang coule : je suis blessé a mort. Qu’il meure.

OTHELLO

Sur votre vie, arrétez.

JAGO
Arrétez! arrétez! lieutenant,—seigneur Montano,—lieutenant,—
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officiers :—avez-vous perdu tout sentiment de votre devoir, et du lieu
ou vous étes 7 Arrétez, le général vous parle. Arrétez, arrétez, au nom
de ’honneur !

OTHELLO

Eh! quoi donc ? Comment ! d’ou vient tout ceci ? Sommes-nous devenus
Turcs pour exercer sur nous-mémes les fureurs que le ciel a interdites
aux Ottomans ? Par pudeur chrétienne, finissez cette barbare querelle :
le premier qui fera un pas pour assouvir sa rage ne fait pas grand cas
de sa vie, car il mourra au premier mouvement. Qu’on fasse taire cette
terrible cloche, elle épouvante l'ile et trouble son repos. Quel est le
sujet de ceci, messieurs 7—Honnéte Jago, qui semblez mort de douleur,
parlez. Qui a commencé ceci? Au nom de votre amitié, je I'exige.

JAGO

Je n’en sais rien. Ils étaient tous amis, au quartier, il n’y a qu’un
instant, et en aussi bons rapports que le marié et la mariée lorsqu’on
les déshabille pour les mettre au lit; et puis, tout a ’heure, comme si
quelque étoile les elit soudain privés de leur raison, voila les épées nues,
et dans un sanglant combat pointées contre le coeur 'un de ’autre. Je
ne puis dire Iorigine de cette folle rixe, et je voudrais avoir perdu dans
une action glorieuse ces jambes qui m’ont conduit ici pour en étre le
témoin.

OTHELLO

Comment avez-vous pu, Michel, vous oublier a ce point ?

CASSIO
Excusez-moi, de grace; je ne puis parler.

OTHELLO

Digne Montano, vous avez toujours été doux. Le monde a remarqué la
gravité, le calme de votre jeunesse ; et votre nom sort avec éloge de la
bouche des plus séveres. Quel motif vous porte a souiller ainsi votre
réputation, a perdre la haute estime ou vous étes pour mériter le nom
de querelleur de nuit 7 Répondez-moi.

MONTANO

Noble Othello, je suis dangereusement blessé. Pendant que je m’abs-
tiendrai de parler, ce qui me fait un peu souffrir pour le moment, votre
officier Jago peut vous instruire de tout ce que je sais de l'affaire. Je
ne sache pas avoir cette nuit rien dit ou fait de déplacé a moins que ce
ne soit parfois un vice de s’aimer soi-méme, et un péché de se défendre,
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quand la violence fond sur nous.

OTHELLO

Par le ciel! mon sang commence enfin a ’emporter sur le frein de ma
raison, et I'indignation qui obscurcit mon bon jugement menace de me
gouverner seule. Si je fais un pas, ou que seulement je leve ce bras,
le meilleur d’entre vous disparaitra sous ma colére. Faites-moi savoir
comment a commencé ce honteux désordre; qui I’a mis en train; et
celui qui en sera prouvé I'auteur, fit-il mon frére jumeau né en méme
temps que moi, sera perdu sans retour.—Quoi, dans une ville de guerre,
encore émue, tandis que le coeur du peuple palpite encore de terreur,
engager ainsi une querelle domestique, au milieu de la nuit, au corps
de garde et de stireté! Cela est monstrueux.—Jago, qui a commencé ?

MONTANO
Si par quelque partialité ou quelque communauté d’emplois, tu dis plus
ou moins que la vérité, tu n’es pas un soldat.

JAGO

Ne me pressez pas de si pres. J’aimerais mieux voir ma langue coupée
dans ma bouche, que de m’en servir pour nuire & Michel Cassio : mais
je me persuade que la vérité ne peut lui faire tort. Voici le fait, général :
Montano et moi nous conversions paisiblement ensemble ; tout a coup
est entré un homme criant au secours ; Cassio le suivait I’épée nue, prét
a le frapper. Ce gentilhomme, seigneur, va au-devant de Cassio, et le
prie de s’arréter : et moi je poursuis le fuyard qui poussait des cris ; crai-
gnant, comme il est arrivé, que ses clameurs ne jetassent ’effroi dans
la ville. Lui, plus leste a la course, échappe a mon dessein : je revenais
en grande hate, entendant de loin le choc et le cliquetis des épées, et
Cassio jurant de toutes ses forces, ce que je ne lui avais jamais entendu
faire jusqu’a ce soir. Des que je suis rentré, car tout ce mouvement a
été court, je les ai trouvés pied contre pied, a I’attaque et a la défense,
comme ils étaient encore quand vous les avez vous-méme séparés. Voila
tout ce que je peux vous rapporter : mais les hommes sont hommes;
les plus sages s’oublient quelquefois. Quoique Cassio ait fait a celui-ci
quelque légere injure, comme il peut arriver a tout homme en fureur
de frapper son meilleur ami, il faut stirement que Cassio, je le crois,
elit recu de celui qui fuyait quelque étrange indignité que sa patience
n’a pu supporter.

OTHELLO
Je vois bien, Jago, que ton honnéteté et ton amitié veulent adoucir
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I’affaire pour rendre la part de Cassio plus légere. Cassio, je t’aime;
mais tu ne seras plus mon officier.

[Entre DESDEMONA avec sa suite.]

—Voyez si ma bien-aimée n’a pas été réveillée.—Je ferai de toi un
exemple.

DESDEMONA

Que s’est-il donc passé, mon ami ?

OTHELLO

Tout est fini maintenant, ma chere. Venez vous coucher. Montano,
quant a vos blessures, je serai moi-méme votre chirurgien.—Emmenez-
le d’ici.—Jago, faites une ronde exacte dans la ville, et calmez ceux
que ce sot tumulte a effrayés. Rentrons, Desdémona; c’est la vie des
soldats de voir leur doux sommeil troublé par la discorde.

[1ls sortent.]

JAGO
[a CASSIO| Quoi, lieutenant, étes-vous blessé ?

CASSIO
Oui, et hors du pouvoir de la chirurgie.

JAGO
Que le ciel nous en préserve !

CASSIO

Ma réputation, ma réputation, ma réputation! Ah! j’ai perdu ma ré-
putation! j’ai perdu la portion immortelle de moi-méme ; celle qui me
reste est grossiere et brutale. Ma réputation, Jago, ma réputation !

JAGO

Foi d’honnéte homme, j’ai cru que vous aviez regu quelque blessure
dans le corps; c’est la qu'une plaie est sensible, bien plus que dans la
réputation : la réputation est une vaine et fausse imposture, acquise
souvent sans mérite, et perdue sans qu’on I'ait mérité : mais vous n’avez
rien perdu de votre réputation, a moins que votre esprit ne réve cette
perte.—Allons, homme, quoi donc? il y a des moyens de ramener le
général : vous étes simplement réformé par Son Honneur; c’est une
peine de discipline, non d’inimitié ; comme on battrait un chien qui ne
peut faire aucun mal, pour effrayer un lion terrible. Implorez-le, et il
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revient a vous.

CASSIO

J’implorerais le mépris, plutét que de tromper un si digne commandant,
en lui offrant encore un officier si imprudent, si léger, si ivrogne.—Ivre,
et parlant comme un perroquet, et querellant, et faisant le rodomont,
et jurant et bavardant avec 'ombre qui passe.—O toi, invisible esprit
du vin, si tu n’as pas encore de nom qui te fasse reconnaitre, je veux
t’appeler démon.

JAGO
Quel est celui que vous poursuiviez 1’épée a la main ? que vous avait-il
fait ?

CASSIO

Je n’en sais rien.

JAGO
Est-il possible ?

CASSIO

Je me rappelle une foule de choses, mais rien distinctement : une que-
relle, oui; mais le sujet, non. Oh! comment les hommes peuvent-ils
introduire un ennemi dans leur bouche pour leur dérober leur raison !
Se peut-il que ce soit avec joie, volupté, délices, transport, que nous
nous transformions nous-mémes en brutes ?

JAGO
Eh bien! voila que vous étes assez bien a présent ; comment étes-vous
revenu a vous ?

CASSIO

Il a plu au démon de l'ivresse de céder la place au démon de la co-
lere. Ainsi une faiblesse m’en découvre une autre pour me forcer a me
mépriser franchement moi-méme.

JAGO

Allons, vous étes un moraliste trop sévere. Dans ce moment, dans ce
lieu, et dans les circonstances actuelles ou se trouve l'ile, je voudrais
de toute mon ame que cela ne fiit pas arrivé ; mais puisque ce qui est
fait est fait, ne songez qu’a le réparer pour votre propre avantage.
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CASSIO

- Jirai lui redemander ma place; il me dira que je suis un ivrogne.
Eussé-je autant de bouches que ’hydre, une telle réponse les fermerait
toutes. Etre maintenant un homme sensé, l'instant d’aprés un fréné-
tique et tout de suite apreés une brute!-—Oui, chaque verre donné a
I'intempérance est maudit, et il y a dedans un démon.

JAGO

Allons, allons : le bon vin est une bonne et douce créature si on en use
bien. N’en dites pas tant de mal : et, cher lieutenant, j’espéere que vous
croyez que je vous aime.

CASSIO

Je ’ai bien éprouvé, monsieur.—Moi ivre!

JAGO

Vous ou tout autre homme vivant, vous pouvez 1’étre quelquefois. Je
vous dirai ce que vous devez faire : la femme de notre général est notre
général aujourd’hui ; je peux bien ’appeler ainsi, puisqu’il s’est dévoué
tout entier a la contemplation, & ’adoration de ses talents et de ses
graces. Confessez-vous librement a elle ; importunez-la ; elle vous aidera
a rentrer dans votre emploi. Elle est d’un naturel si affable, si doux, si
obligeant, qu’elle croirait manquer de bonté, si elle ne faisait beaucoup
plus qu’on ne lui demande. Conjurez-la de renouer ce noeud d’amitié,
rompu entre vous et son époux, et je parie ma fortune contre le moindre
gage qui en vaille la peine, que votre amitié en deviendra plus forte que
jamais.

CASSIO

Le conseil que vous me donnez la est bon.

JAGO
Il est donné, je vous proteste, dans la sincérité de mon amitié et de
mon honnéte zele.

CASSIO

Je le crois sans peine. Ainsi dés demain matin, de bonne heure, j’irai
prier la vertueuse Desdémona de solliciter pour moi. Je désespere de
ma fortune, si ce coup en arréte le cours.

JAGO
Vous avez raison. Adieu, lieutenant ; il faut que j’aille faire la ronde.
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CASSIO
Bonne nuit, honnéte Jago.

[CASSIO sort.]

JAGO

[seul] Eh bien! qui dira maintenant que je joue le role d’un fourbe,
aprés un conseil gratuit honnéte, et dans ma pensée, le seul moyen
de fléchir le More? Car rien de plus aisé que d’engager Desdémona
a écouter une honorable requéte, elle y est toujours disposée ; elle est
d’une nature aussi libérale que les libres éléments. Et qu’est-ce pour elle
que de gagner le More ? Fallit-il renoncer a son baptéme, abjurer tous
les signes, tous les symboles de sa rédemption, son ame est tellement
enchainée dans cet amour qu’elle peut faire, défaire, gouverner comme
il lui plait, tant son caprice régne en dieu sur la faible volonté du More.
Suis-je donc un fourbe, quand je mets Cassio sur la route facile qui
le méne droit au succes? Divinité d’enfer! quand les démons veulent
insinuer aux hommes leurs oeuvres les plus noires, ils les suggerent
d’abord sous une forme céleste, comme je fais maintenant. Car tandis
que cet honnéte idiot pressera Desdémona de réparer sa disgrace, et
qu’elle plaidera pour lui avec chaleur aupres du More, moi je glisserai
dans l'oreille de celui-ci le soupgon empoisonné qu’elle rappelle cet
homme par volupté ; et plus elle fera d’efforts pour le rétablir, plus elle
perdra de son crédit sur Othello. Ainsi, je ternirai sa vertu; et sa bonté
méme ourdira le filet qui les enveloppera tous.—Qu’y a-t-il, Roderigo ?

[Entre RODERIGO.|

RODERIGO

Me voila courant, non comme le chien qui suit sa proie, mais comme
celui qui remplit vainement l’air de ses cris. Mon argent est presque
tout dépensé ; j’ai été cette nuit cruellement rossé, et je crois que l’issue
de tout ceci sera d’avoir acquis de I’expérience pour ma peine.—Je
retournerai a Venise sans argent et avec un peu plus d’esprit.

JAGO

Les pauvres gens que ceux qui n’ont point de patience! Quelle blessure
fut jamais guérie autrement que par degrés? Nous opérons, vous le
savez, avec notre seul esprit, et sans aucune magie ; et I'esprit compte
sur le temps qui traine tout en longueur. Tout ne va-t-il pas bien?
Cassio t’a frappé; et toi, au prix de ce léger coup, tu as perdu Cassio :
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quoique le soleil fasse croitre mille choses a la fois, les plantes qui
fleurissent les premieres doivent porter les premiers fruits; prends un
peu patience.—Par la messe, il est jour. Le plaisir et ’action abrégent
les heures. Retire-toi; va a ton logis; sors, te dis-je. Tu en sauras plus
tard davantage—Encore une fois, sors.

[RODERIGO sort.]

Il reste deux choses a faire : d’abord que ma femme agisse aupres de sa
maitresse en faveur de Cassio; je cours 'y pousser ;—et moi, pendant
ce temps, je tire le More a 1’écart ; puis au moment ou il pourra trouver
Cassio sollicitant sa femme, je le rameéne pour fondre brusquement sur
eux. Oui, c’est la ce qu’il faut faire. N’engourdissons pas ce dessein par
la négligence et les retards.
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Scene 1

[Devant le chateau.]
[Entrent CASSIO et DES MUSICIENS.]

CASSIO
Messieurs, jouez ici; je récompenserai vos peines :(—quelque chose de
court.—Saluez le général a son réveil.

[Musique.]

[Entre LE BOUFFON.]

LE BOUFFON
Comment, messieurs, est-ce que vos instruments ont été a Naples, pour
parler ainsi du nez ?

PREMIER MUSICIEN

Quoi donc, monsieur ?

LE BOUFFON
Je vous en prie, n’est-ce pas la ce qu’on appelle des instruments a vent ?

PREMIER MUSICIEN

Oui, certes.
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LE BOUFFON
Dans ce cas, certainement il y a une queue a cette histoire.

PREMIER MUSICIEN

Quelle histoire, monsieur ?

LE BOUFFON

Je vous dis que plus d’'un instrument a vent, a moi bien connu, a une
queue. Mais, mes maitres, voici de I’argent pour vous. Le général aime
tant la musique qu’il vous prie par amour pour lui de n’en plus faire.

PREMIER MUSICIEN

Nous allons cesser.

LE BOUFFON
Si vous avez de la musique qu’on n’entende pas, a la bonne heure ; car,
comme on dit, le général ne tient pas beaucoup a entendre la musique.

PREMIER MUSICIEN
Nous n’en avons point de cette espece, monsieur.

LE BOUFFON
En ce cas, mettez vos fliites dans votre sac, car je vous chasse. Allons,
partez ; allons.

[Les musiciens s’en vont.

CASSIO
[au bouffon] Entends-tu, mon bon ami ?

LE BOUFFON
Non, je n’entends pas votre bon ami; c’est vous que j’entends.

CASSIO

De grace, garde tes calembours. Prends cette petite piece d’or. Si
la dame qui accompagne 1’épouse du général est levée, dis-lui qu’'un
nommé Cassio lui demande la faveur de lui parler. Veux-tu me rendre
ce service ?

LE BOUFFON
Elle est levée, monsieur ; si elle veut se rendre ici, je vais lui dire votre
priere.

CASSIO

Fais-le, mon cher ami.
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[LE BOUFFON sort.)(Entre JAGO.]
Ah, Jago, fort a propos.

JAGO
Quoi, vous ne vous étes donc pas couché ?

CASSIO

Non. Avant que nous nous soyons séparés, le jour commengait a poindre.
J’ai pris la liberté, Jago, de faire demander votre femme : mon objet
est de la prier de me procurer quelque acces aupres de la vertueuse
Desdémona.

JAGO
Je vous lenverrai a linstant. Et j’inventerai un moyen d’écarter le
More, afin que vous puissiez causer et traiter librement votre affaire.

[JAGO sort.]

CASSIO
Je vous en remercie humblement. Jamais je n’ai connu de Florentin
plus obligeant et si honnéte.

[Entre EMILIA ]

EMILIA

Bonjour, brave lieutenant ; je suis fachée de votre chagrin; mais tout
sera bientot réparé. Le général et sa femme s’en entretiennent, et elle
parle avec chaleur pour vous. Le More répond que celui que vous avez
blessé jouit d’une haute considération dans Chypre, tient a une noble
famille ; qu’ainsi la saine prudence le force a vous refuser : mais il
proteste qu’il vous aime et n’a besoin d’aucune sollicitation autre que
son affection pour vous, pour saisir aux cheveux la premiere occasion
de vous remettre en place.

CASSIO
Néanmoins, je vous en supplie, si vous le jugez a propos, et si cela se
peut, ménagez-moi un moment d’entretien avec Desdémona seule.

EMILIA
Venez donc, entrez : je veux vous mettre a portée de lui ouvrir librement
votre ame.
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CASSIO
Que je vous ai d’obligations!

[1ls sortent.]

Scene 11

[Une chambre dans le chateau.]
[Entrent OTHELLO, JAGO et DES OFFICIERS.]

OTHELLO
Jago, remettez ces lettres au pilote, et chargez-le d’offrir mes hommages
au sénat ; apres quoi, revenez me joindre aux forts que je vais visiter.

JAGO

Bon, mon seigneur, je vais le faire.

OTHELLO

[auz officiers] Ces fortifications, messieurs, allons-nous les voir ?

LES OFFICIERS
Nous voila préts a suivre Votre Seigneurie.

[{ls sortent.]

Scene 111

[Devant le chateau.]
[Entrent DESDEMONA, CASSIO ET EMILIA ]

DESDEMONA
Soyez stir, bon Cassio, que j’emploirai en votre faveur toute mon élo-
quence.
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EMILIA
Faites-le, chéere madame. Je sais que ceci afflige mon mari comme si
c’était sa propre affaire.

DESDEMONA
Oh! c’est un brave homme. N’en doutez point, Cassio ; je vous reverrai,
mon seigneur et vous, aussi bons amis qu’auparavant.

CASSIO
Généreuse dame, quoi qu’il arrive de Michel Cassio, il ne sera jamais
autre chose que votre fidele serviteur.

DESDEMONA

Oh! je vous en remercie. Vous aimez mon seigneur, vous le connaissez
depuis longtemps. Soyez bien stir qu’il ne vous laissera éloigné de lui
qu’aussi longtemps qu’il y sera forcé par une politique nécessaire.

CASSIO

Oui ; mais, madame, cette politique peut durer si longtemps, se nourrir
d’une suite de prétextes si faibles et si subtils, renaitre de tant de
circonstances, que ma place étant remplie et moi absent, mon général
oubliera mon zele et mes services.

DESDEMONA

Ne le craignez pas. Ici, devant Emilia, je vous réponds de votre place.
Soyez certain que lorsqu’une fois je promets de rendre un service, je
m’en acquitte jusqu’au moindre détail. Mon seigneur n’aura point de
repos ; je le tiendrai éveillé jusqu’a ce qu’il s’adoucisse 19 ; je lui parlerai
jusqu’a lui faire perdre patience; son lit deviendra pour lui une école,
sa table un confessional ; je mélerai a tout ce qu’il fera la requéte de
Cassio. Allons, un peu de gaieté, Cassio : votre défenseur mourra plutot
que d’abandonner votre cause.

[Entrent OTHELLO et JAGO, a distance.]

EMILIA
Madame, voila mon seigneur qui vient.

10. T’ll watch him tame : comparaison avec les animaux qu’on apprivoise, et a qui
on apprend des tours en les privant du sommeil. Ce moyen a été employé avec succes
pour les chevaux ; il ’était autrefois pour les faucons et autres oiseaux de chasse.
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CASSIO
Madame, je vais prendre congé de vous.

DESDEMONA

Pourquoi 7 demeurez, entendez-moi lui parler.

CASSIO
Pas en ce moment, madame. Je suis fort mal a ’aise et trés-peu propre
a me servir moi-méme.

DESDEMONA

Bien, faites comme il vous plaira.

[CASSIO sort.]

JAGO
Ah! ah! ceci me déplait.

OTHELLO
Que dis-tu ?

JAGO
Rien, seigneur, ou si... Je ne sais trop...

OTHELLO
N’est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma femme ?

JAGO
Cassio, seigneur ? Non stirement, je ne puis croire qu’il etit voulu s’en-
fuir ainsi comme un coupable, en vous voyant arriver.

OTHELLO
Je crois que c’était lui.

DESDEMONA
Vous voila de retour, mon seigneur 7 Je m’entretenais ici avec un sup-
pliant, un homme qui languit sous le poids de votre déplaisir.

OTHELLO
De qui voulez-vous parler ?

DESDEMONA

Eh! de Cassio, votre lieutenant. Mon cher seigneur, si j’ai quelque
attrait a vos yeux, quelque pouvoir de vous toucher, réconciliez-vous
tout de suite avec lui; car si ce n’est pas un homme qui vous aime de
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bonne foi, qui ne s’est égaré que par ignorance et sans dessein, je ne
me connais pas a ’honnéteté d’un visage. Je t’en prie, rappelle-le.

OTHELLO
Est-ce lui qui vient de sortir ?

DESDEMONA
Lui-méme, mais si humilié, qu’il m’a laissé une partie de ses chagrins :
je souffre avec lui.—Mon cher amour, rappelle-le.

OTHELLO
Pas encore, douce Desdémona ; dans quelque autre moment.

DESDEMONA
Mais sera-ce bientot ?

OTHELLO
Aussitot qu’il se pourra, chére amie, a cause de vous.

DESDEMONA
Sera-ce ce soir au souper ?

OTHELLO
Non, pas ce soir.

DESDEMONA

Demain donc au diner ?

OTHELLO
Je ne dine pas demain au logis; je suis invité par les officiers a la
citadelle.

DESDEMONA

Eh bien! demain soir, ou mardi matin, ou mardi a midi ou le soir, ou
mercredi matin : je t’en prie, fixe le moment, mais qu’il ne passe pas
trois jours.—En vérité, il est repentant, et cependant sa faute, selon
I'opinion commune, et si ce n’est que la guerre exige, dit-on, qu’on
fasse quelquefois des exemples sur les meilleurs sujets, est une faute
qui mérite a peine une réprimande secrete. Quand reviendra-t-il 7 Dis-
le-moi, Othello. Je me demande avec étonnement dans mon ame ce que
vous pourriez demander que je voulusse vous refuser, ou qui plit me
faire hésiter si longtemps sur la réponse. Comment, Michel Cassio, lui
qui venait avec vous quand vous me faisiez la cour, qui plus d’une fois,
lorsque je parlais de vous d’un ton de blame, a pris votre parti, avoir



68 Acte troisieme

tant a plaider pour obtenir son rappel ! Croyez-moi, je vous accorderais
beaucoup plus...

OTHELLO
Assez, assez, je t’en prie; qu’il revienne quand il voudra; je ne veux te
rien refuser.

DESDEMONA

Quoi! mais ce n’est point une grace; c’est comme si je vous conju-
rais de porter vos gants, de vous nourrir de mets sains, de vous vétir
chaudement, comme si je vous suppliais de faire quelque chose qui dut
tourner a votre propre avantage. Oh! quand j’aurai a demander une
grace ou je voudrai véritablement intéresser votre amour, ce sera une
chose de poids, difficile et dangereuse a accorder.

OTHELLO
Je ne veux rien te refuser : mais a mon tour, je t’en prie, laisse-moi un
moment a moi-méme.

DESDEMONA
Vous refuserai-je 7 Non. Adieu, seigneur.

OTHELLO
Adieu, ma Desdémona; je te joindrai bientot.

DESDEMONA
Emilia, venez.—[A OTHELLO.] Qu’il en soit selon votre fantaisie :
quelle qu’elle soit, je suis soumise.

[DESDEMONA sort avec EMILIA.]

OTHELLO
Adorable créature -—Que I'enfer me saisisse, s’il n’est pas vrai que je
t’aime; et si je ne t’aimais plus, le chaos reviendrait.

JAGO
Mon noble seigneur ?

OTHELLO
Que veux-tu, Jago?

JAGO
Quand vous faisiez la cour a Desdémona, Michel Cassio eut-il connais-
sance de vos amours ?
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OTHELLO
Oui, du commencement a la fin. Pourquoi me le demandes-tu ?

JAGO

Seulement pour le savoir, rien de plus.

OTHELLO
Et a quoi donc pensais-tu, Jago ?

JAGO

Je ne croyais pas qu’il la connfit.

OTHELLO
Oh! parfaitement ; et il nous a souvent servi d’intermédiaire.

JAGO
En vérité ?

OTHELLO
En vérité. Oui, en vérité. Vois-tu la quelque chose 7 Cassio n’est-il pas
honnéte ?

JAGO

Honnéte, seigneur ?

OTHELLO
Oui, honnéte ?

JAGO
Seigneur, autant que je puis savoir...

OTHELLO
Comment ? Que penses-tu ?

JAGO
Ce que je pense? Par le ciel !

OTHELLO

Ce que je pense, Seigneur ? Par le ciel... il répete mes paroles, comme
si sa pensée recélait quelque monstre trop hideux pour étre montré. Tu
veux dire quelque chose ? Tout a I’heure, a 'instant ou Cassio quittait
ma femme, je t’ai entendu dire : Ceci me déplait. Qu’est-ce donc qui
te déplaisait 7 Et encore, quand je t’ai dit qu’il avait ma confiance
pendant tout le temps de mes amours, tu t’es écrié : En verité ? Et je
t’al vu froncer et rapprocher tes sourcils, comme si tu eusses enfermé
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dans ton cerveau quelque horrible soupgon. Si tu m’aimes, montre-moi
ta pensée.

JAGO

Seigneur, vous savez que je vous aime.

OTHELLO

Je le crois, et c’est parce que je te sais plein d’honneur, d’attachement
pour moi, parce que tu peses tes paroles, avant de les prononcer, que
ces pauses de ta part m’alarment davantage. Dans un misérable déloyal
et faux, de telles choses sont des ruses d’habitude ; mais dans '’homme
sincere ce sont de secretes délations qui s’échappent d’un coeur & qui
la vérité fait violence.

JAGO
Pour Michel Cassio, j’ose jurer que je le crois honnéte.

OTHELLO

Je le crois comme toi.

JAGO

Les hommes devraient bien étre ce qu’ils paraissent ; ou pliit au ciel du
moins que ceux qui ne sont pas ce qu’ils paraissent fussent enfin forcés
de paraitre ce qu’ils sont !

OTHELLO

Oui, certes, les hommes devraient étre ce qu’ils paraissent.

JAGO
Eh bien! alors je pense que Cassio est un homme d’honneur.

OTHELLO

Il y a quelque chose de plus dans tout cela; je te prie, parle-moi comme
a toi-méme, comme tu te parles dans ton ame; exprime ta pensée la
plus sinistre par le plus sinistre des mots.

JAGO

Mon bon seigneur, pardonnez-moi. Quoique je sois tenu envers vous
a tous les actes d’obéissance, je ne le suis point a ce dont les esclaves
mémes sont affranchis ; proférer mes pensées -—Quoi ! supposez qu’elles
soient basses et fausses; et quel est le palais ou n’entrent pas quelque-
fois des choses souillées 7 Quel homme a le coeur assez pur pour n’y
avoir jamais admis quelques soupcons téméraires qui viennent y tenir
leur cour, y plaider leur cause et siéger a coté de ses opinions légitimes ?
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OTHELLO
Jago, tu conspires contre ton ami, si, des que tu le crois offensé, tu
refuses a son oreille la confidence de tes pensées.

JAGO

Je vous conjure... doutant plus... que peut-étre je suis injuste dans mes
conjectures;... et c’est, je 'avoue, c’est le malheur de mon caractere
de soupconner toujours le mal; souvent ma défiance voit des fautes
qui n’existent pas. Je vous supplie donc de ne pas prendre garde a
un homme qui conjecture ainsi de travers, de ne pas vous forger des
inquiétudes sur ses observations vagues et peu stres. Il n’est bon ni
pour votre repos, ni pour votre bien, il ne I’est pas pour mon honneur,
mon honnéteté, ma prudence, que je vous laisse connaitre mes pensées.

OTHELLO
Que veux-tu dire ?

JAGO

Mon cher seigneur, pour les hommes et pour les femmes, le premier
trésor de ’ame, c’est une bonne renommeée. Qui dérobe ma bourse,
dérobe une bagatelle : c’est quelque chose, ce n’est rien ; elle fut a moi,
elle est a lui, et elle a eu mille autres maitres ; mais celui qui me vole ma
bonne renommée me vole un bien dont la perte m’appauvrit réellement,
sans l'enrichir lui-méme.

OTHELLO
Par le ciel ! je connaitrai tes pensées!

JAGO
Vous ne les pourriez connaitre, quand mon coeur serait dans votre
main ; vous ne les connaitrez pas tandis qu’il est sous ma garde.

OTHELLO
Ah!

JAGO

Oh! gardez-vous, seigneur, de la jalousie. C’est un monstre aux yeux
verdatres qui prépare lui-méme ’aliment dont il se nourrit. Ce mari
trompé vit heureux, qui, certain de son sort, n’aime point son infidele :
mais, 6 quelles heures d’enfer compte celui qui idolatre, et qui doute;
qui soupgonne, mais aime avec passion !
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OTHELLO
O malheur!

JAGO

L’homme pauvre, mais content, est riche et assez riche ; mais la richesse
flit-elle infinie, elle est stérile comme ’hiver pour celui qui craint tou-
jours de devenir pauvre. Bonté céleste, préserve de la jalousie les coeurs
de tous mes amis !

OTHELLO

Quoi! qu’est ceci ? Penses-tu que je voulusse me faire une vie de jalou-
sie 7 suivre sans cesse tous les changements de la lune, avec de nouveaux
soupcons ? Non, étre une fois dans le doute, c’est étre décidé sans re-
tour. Regarde-moi comme une chevre si jamais, semblable a celui que
tu viens de peindre, j’échange les occupations de mon ame contre ces
suppositions exagérées et légeres. On ne me rendra point jaloux pour
me dire que ma femme est belle, mange bien, aime le monde, parle
librement, chante, joue et danse bien. Ou régne la vertu, tous ces plai-
sirs sont vertueux. Je ne veux pas méme puiser dans le sentiment de
mon peu de mérite la moindre alarme, le plus léger soupgon de son
infidélité : elle avait des yeux et elle m’a choisi. Non, Jago, je verrai
avant de douter; quand je douterai, je chercherai la preuve; et apres
la preuve il ne reste plus qu'un parti : au diable a 'instant ’amour ou
la jalousie.

JAGO

J’en suis ravi. Je pourrai désormais vous montrer plus librement
I’amour et le dévouement que je vous porte. Recevez donc de moi
cet avis. Je ne parle point de preuves encore; mais veillez sur votre
femme, observez-la bien avec Cassio : regardez-les d’un oeil qui ne soit
ni jaloux, ni rassuré. Je ne voudrais pas voir votre noble et généreuse
nature trompée ainsi par sa propre bonté : veillez a cela. Je connais
bien les moeurs de notre contrée. Nos Vénitiennes laissent voir au ciel
des tours qu’elles n’osent montrer a leurs maris. Leur conscience la
plus scrupuleuse consiste, non a ne pas faire, mais a tenir caché.

OTHELLO
C’est la ce que tu dis?

JAGO
Elle a trompé son pére en vous épousant, et quand elle semblait re-
pousser ou craindre vos regards c’était alors qu’elle les aimait le plus.
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OTHELLO
Il est vrai : elle faisait ainsi.

JAGO

Eh bien! alors! allez : celle qui sut si jeune soutenir un roéle pareil,
fermer les yeux de son pere aussi serrés que le coeur d’un chéne... Il
crut qu’il y avait de la magie.—Mais je suis bien blamable. Je vous
demande humblement pardon de mon trop d’amitié pour vous.

OTHELLO
Je te suis obligé pour jamais.

JAGO
Tout ceci je le vois, a un peu troublé vos esprits.

OTHELLO
Non, pas du tout, pas du tout.

JAGO

Avouez-le-moi, je crains que cela ne soit. Vous voudrez bien, je I’espere,
considérer que tout ce qui s’est dit part de mon amitié. Mais, je le vois,
vous étes ému.—Je vous en prie, ne donnez pas trop d’étendue a mes
remarques, ni plus de portée que celle d’un simple soupcon.

OTHELLO
Je n’y veux rien voir de plus.

JAGO

Si vous le faisiez, seigneur, mes paroles pourraient conduire a d’odieuses
conséquences ou ne tendent nullement mes pensées. Cassio est mon
digne ami.—Seigneur, je le vois, vous étes ému.

OTHELLO
Non, trés-peu ému.—Je pense seulement que Desdémona est vertueuse.

JAGO
Puisse-t-elle vivre longtemps ainsi, et puissiez-vous vivre longtemps
pour le croire!

OTHELLO
Et cependant comment la nature s’écartant de sa propre tendance ?...

JAGO
Oui, voila le point;—et pour vous parler franchement—dédaigner,
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comme elle I'a fait, plusieurs mariages qui lui ont été proposés, assortis
a son rang, a son age, de la méme patrie, rapports vers lesquels nous
voyons tendre toujours la nature... Hum! on pourrait déméler dans
tout cela un caprice bien déréglé, des gotits désordonnés, des penchants
bien étranges.—Mais excusez-moi, ce n’est pas d’elle précisément que
je prétends parler ; quoique je puisse craindre que son esprit, reprenant
toute la netteté de son jugement, ne vienne a vous comparer avec les
hommes de son pays, et peut-étre a se repentir.

OTHELLO
Adieu, adieu ; si tu en découvres davantage, instruis-moi de tout, charge
ta femme d’observer. Laisse-moi, Jago.

JAGO
[faisant quelques pas pour sortir] Seigneur, je me retire.

OTHELLO
Pourquoi me suis-je marié 7—Certainement cet honnéte homme en voit
et en sait plus, beaucoup plus qu’il ne m’en révele.

JAGO

Seigneur, je voudrais, je supplie Votre Honneur de ne pas sonder plus
avant cette affaire. Laissez-la au temps... Il est sans doute a propos de
rendre a Cassio sa place, car certes il la remplit avec une grande ha-
bileté ; cependant, s’il vous plait, seigneur, de le tenir éloigné quelque
temps, vous en connaitrez mieux ’homme et ses ressources. Remarquez
si Desdémona presse son rétablissement avec beaucoup d’importunité,
d’instances : on verra par la bien des choses. En attendant tenez-moi
pour un homme de craintes trop précipitées, comme en effet j’ai de
fortes raisons de le craindre moi-méme ; et tenez Desdémona pour in-
nocente; je vous en conjure.

OTHELLO
Ne te défie point de ma conduite.

JAGO
Je prends encore une fois congé de vous.

[JAGO sort.]

OTHELLO
[seul] Cet homme est d’une honnéteté rare! son esprit plein d’expé-
rience voit toutes les faces des actions des hommes.—Si je la trouve
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rebelle a ma voix, quand les liens qui 'attachent a moi seraient les
fibres mémes de mon coeur, je la repousserai en sifflant et je I’aban-
donnerai au vent pour chercher sa proie au hasard.—Cela est possible,
car je suis noir, et n’ai point ce doux talent de parole que possédent ces
citadins.—D’ailleurs je commence a pencher vers le déclin des ans.—
Cependant pas tout a fait encore.—Qui, elle est perdue, je suis trompé,
et ma seule ressource doit étre de la hair. O malédiction du mariage !
que nous puissions nous dire maitres de ces fréles créatures, et jamais
de leurs désirs! J’aimerais mieux étre un crapaud, et vivre des vapeurs
d’un donjon, que de garder une place dans ce que j’aime pour 1'usage
d’autrui. Et cependant c’est le malheur des grandes ames; elles sont
moins bien traitées que les hommes vulgaires. C’est un sort inévitable,
comme la mort. Oui, cette plaie honteuse nous est destinée des que
nous venons a la vie.—Desdémona vient !

[Entrent DESDEMONA et EMILIA ]

—Si elle est perfide, ah! le ciel se trahit lui-méme. Je ne veux pas le
croire.

DESDEMONA
Eh bien! venez-vous, mon cher Othello ? Le repas est prét, et les nobles
insulaires invités par vous n’attendent que votre présence.

OTHELLO

Je suis dans mon tort.

DESDEMONA

Pourquoi parlez-vous d’une voix si faible ? ne seriez-vous pas bien ?

OTHELLO
J’ai une douleur, 1a, dans le front.

DESDEMONA
Sans doute c’est d’avoir veille.—Cela passera. Laissez-moi seulement
vous serrer bien le front ; dans quelques moments le mal sera dissipé.

OTHELLO
Votre mouchoir est trop petit. [l dte de son front le mouchoir qui
tombe a terre.] Laissez cela tranquille. Venez, je vais rentrer avec vous.

DESDEMONA
Je suis bien fachée que vous ne soyez pas bien.
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[OTHELLO et DESDEMONA sortent ensemble.]

EMILIA

Je suis bien aise d’avoir trouvé ce mouchoir; c¢’est le premier souvenir
qu’elle ait recu du More. Cent fois mon fantasque époux m’a pressé de
le dérober; mais Othello I'a priée de le garder toujours, et elle aime
tant ce gage d’amour, qu’elle le porte sans cesse sur elle, pour le baiser
ou lui parler. Je ferai copier le dessin et je le donnerai a Jago. Qu’en
veut-il faire ? le ciel le sait, non pas moi; je ne veux que complaire &
sa fantaisie.

[Entre JAGO.]

JAGO

Quoi, vous voila! Que faites-vous ici seule ?

EMILIA
Ne grondez pas; j’ai quelque chose pour vous.

JAGO
Pour moi? C’est quelque chose qui n’est pas rare.

EMILIA
Ha! ha!

JAGO

Oui, une femme sans cervelle.

EMILIA
Oh! est-ce la tout ? Que me donnerez-vous maintenant pour ce mou-
choir ?

JAGO
Quel mouchoir ?

EMILIA
Quel mouchoir ? Celui que le More a donné a Desdémona dans les
premiers temps, et que tant de fois vous m’avez dit de dérober.

JAGO
Tu le lui as dérobé ?
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EMILIA
Non, ma foi ; par inadvertance elle I’a laissé tomber, et moi, me trouvant
heureusement la, je ’ai ramassé ; regardez, le voila.

JAGO

Brave femme ! Donne-le-moi.

EMILIA
Qu’en voulez-vous donc faire, pour m’avoir tant sollicitée de m’en em-
parer ?

JAGO

Quoi! que vous importe ? [1I lui arrache le mouchoir.]

EMILIA
Si ce n’est pas pour quelque dessein important, rendez-le-moi. Ma
pauvre maitresse! elle va devenir folle, quand elle ne le trouvera plus.

JAGO
Prenez garde qu’on ne vous soupgonne. J’en ai besoin. Allez, laissez-
moi.—

[EMILIA sort.]

Je veux laisser tomber ce mouchoir dans ’appartement de Cassio, afin
qu’il I'y trouve lui-méme. Des bagatelles légeres comme ’air sont aux
yeux du jaloux des autorités aussi fortes que les preuves de la sainte
Ecriture. Ceci peut produire quelque effet : déja le More ressent I'at-
teinte de mes poisons ;—de dangereux soupc¢ons sont au fait des poisons
véritables qui d’abord causent a peine quelque dégotlit, mais qui, une
fois en action sur le sang, I’enflamment comme une mine de soufre.—Je
le disais bien!!...

[Entre OTHELLO.]

Le voila; il s’avance. Va, ni 'opium, ni la mandragore, ni toutes les po-
tions assoupissantes du monde ne te rendront jamais ce doux sommeil
que tu gottais hier.

11. En voyant entrer Othello préoccupé et sombre, Jago se dit a lui-méme que tout
ce qu’il vient de dire sur les effets de la jalousie est vrai : Je le disais bien. C’est
I'explication de Steevens et la seule qu’on puisse donner, avec vraisemblance de ces
mots : I did say so.
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OTHELLO
Ah! ah! perfide! Envers moi! envers moi !

JAGO
Quoi ! encore, général 7 ne pensez plus a cela.

OTHELLO
Va-t’en ; fuis; tu m’as mis sur la roue! Je jure qu’il vaut mieux étre
trompé tout a fait que d’en avoir seulement quelque soupcon.

JAGO

Comment, seigneur ?

OTHELLO

Quel sentiment avais-je des heures de plaisir qu’elle dérobait ? Aucun.
Je n’en souffrais point ; je dormais bien la nuit suivante ; j’avais I’esprit
libre et 'humeur gaie; je n’ai point trouvé les baisers de Cassio sur
ses levres. Quand celui qu’on a volé ne s’apercoit point de ce qui lui
manque, s’il n’en sait rien, c’est comme s’il n’avait rien perdu.

JAGO
Je suis faché de vous entendre parler ainsi.

OTHELLO

Quand toute I’armée, soldats et pionniers, aurait gotité la douceur de
ses charmes, si je n’en avais rien su, j’aurais été heureux.—Et mainte-
nant, adieu pour jamais le repos de mon dme; adieu, contentement !
Adieu, bataillons aux panaches flottants; adieu, grandes guerres, qui
faites de l’ambition une vertu : oh! adieu pour toujours! Adieu, le
coursier hennissant, et la trompette éclatante, et le fifre qui frappe
l'oreille, et le tambour qui anime le courage, et la royale banniere, et
tout 'appareil, 'orgueil, la pompe, ’éclat de la glorieuse guerre! Et
vous, instruments de mort, dont les bouches terribles imitent la formi-
dable voix de 'immortel Jupiter ; adieu! adieu! La tache d’Othello est
finie.

JAGO
Est-il possible, seigneur ?

OTHELLO

Misérable, compte qu’il faut que tu me prouves que ma bien-aimée est
une prostituée : comptes-y bien : donne-m’en la preuve oculaire. [l
le saisit a la gorge.] Ou par la valeur de mon ame immortelle, il efit
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mieux valu pour toi naitre un chien, que d’avoir a répondre a ma colére,
maintenant que tu ’as éveillée.

JAGO
En étes-vous 147

OTHELLO
Fais-le-moi voir ;—ou du moins prouve-le de maniére que ta preuve ne
laisse ni place ni prise au moindre doute 2 ; ou malheur a ta vie!

JAGO
Mon noble seigneur...

OTHELLO

Si tu la calomnies, et que tu me mettes a la torture, renonce a prier
le ciel, étouffe tout remords, entasse horreurs sur horreurs, fais des
actions qui épouvantent la terre et fassent pleurer le ciel ; tu ne peux
rien ajouter a ce que tu as déja fait ; tu ne peux rien faire qui consomme
plus stirement ta damnation.

JAGO

O grace! que le ciel me défende. Etes-vous un homme ? avez-vous une
ame et votre raison? Dieu soit avec vous! Reprenez mon emploi.—
O malheureux insensé, qui as vécu pour faire de ta droiture un vice!
0 monde pervers! Prends-y garde, 6 monde; prends-y garde; il est
dangereux d’étre honnéte et sincere. Je vous remercie de cette lecon;
j’en profiterai, et désormais je n’aurai plus aucun ami, puisque I’amitié
suscite un pareil outrage. [JAGO wveut sortir.]

OTHELLO
Non, demeure.—Tu devrais étre honnéte !

JAGO
Je devrais étre sage : car la probité est une insensée qui travaille pour
des ingrats.

OTHELLO

Par 'univers, je crois que ma femme est vertueuse, et je crois qu’elle ne
I’est pas : je crois que tu es honnéte, et je crois que tu ne I’es pas. Je veux
avoir quelque preuve.—Son image, qui était pour moi aussi pure que les
traits de Diane, est maintenant noire et hideuse comme mon propre

12. That the probation bear no hinge nor loop To hang a doubt on. Littéralement :
Que la preuve n’ait ni crochet ni noeud ou se puisse suspendre un doute.
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visage. S’il est des lacets, des poignards, des poisons, des flammes,
des vapeurs suffocantes, je ne le souffrirai pas... Que je voudrais étre
satisfait ..

JAGO
Je vois, seigneur, que la passion vous dévore : je me repens de ’avoir
allumée en vous. Vous voudriez vous satisfaire ?

OTHELLO
Je le voudrais 7—Oui, je le veux.

JAGO

Et vous le pouvez : mais de quelle maniere ? comment voulez-vous étre
satisfait, seigneur ? Voudriez-vous étre le témoin... et la voir, la bouche
béante, dans les bras d’un autre '3 ?

OTHELLO
Mort et damnation! oh!

JAGO

Ce serait, je crois, une grave difficulté, que de les amener a vous offrir
cet aspect. Que le diable les emporte, si jamais d’autres yeux que les
leurs les voient dans les bras I'un de 'autre 4. Quoi donc ? Comment ?
que dirai-je 7 le moyen de vous satisfaire? Il vous est impossible de
voir cela, quand ils seraient aussi éhontés que les chevres, aussi ardents
que les singes, aussi pétris d’orgueil que les loups, et aussi imprudents
qu’on peut I’étre dans 'ivresse. Mais cependant, si des indices et de
fortes probabilités, qui vous meéneront tout droit a la porte de la vérité,
suffisent a vous satisfaire, vous pouvez étre satisfait.

OTHELLO
Donne-moi une preuve vivante qu’elle est déloyale.

JAGO

Je n’aime pas ce role ; mais puisque, entrainé par mon zele et ma sotte
franchise, je me suis avanceé si loin dans cette affaire, je poursuivrai. La
nuit derniere j’étais couché pres de Cassio, et tourmenté d’une violente
douleur de dents, je ne pouvais dormir.—II est des hommes dont ’ame
est si abandonnée que dans leur sommeil ils révelent leurs affaires. Cas-
sio est de cette espece. Dans son sommeil je ’entendis qui murmurait :
Chere Desdémona, soyons circonspects, cachons nos amours ! Et alors,

13. Behold her topp’d.
14. Bolster.
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seigneur, il saisit ma main, et en la serrant il s’écriait, 6 douce crea-
ture! et puis il m’embrassait avec ardeur comme s’il etit voulu arracher
des baisers qui croissaient sur mes levres, et il soupirait, et s’écriait : 6
maudite destinée, qui t’a donnée au More'®

OTHELLO

O monstrueux, monstrueux !

JAGO
Ce n’était qu’'un songe.

OTHELLO
Mais ce songe révele l'action qui ’a précédé. C’est une violente pré-
somption, quoique ce ne soit qu'un songe.

JAGO
Et ceci peut aider a ajouter aux autres preuves qui témoignent faible-
ment.

OTHELLO

Je la mettrai en pieces.

JAGO

Non. Soyez prudent; nous n’avons encore rien vu; il se peut encore
qu’elle soit innocente.—Dites-moi seulement, n’avez-vous jamais vu un
mouchoir parsemé de fraises dans les mains de votre femme ?

OTHELLO

Je lui en ai donné un pareil ; ce fut mon premier présent.

JAGO

Je ne sais pas cela; mais c’est avec un pareil mouchoir, qui j’en suis
stir était celui de votre femme, que j’ai vu aujourd’hui Cassio essuyer
sa barbe.

OTHELLO
Si c’est celui-la!...

JAGO

Si c’est celui-la, ou tout autre qui soit a elle, cela, joint aux autres

15. Voici le texte qu’il était impossible de traduire exactement : And then, sir, would
he gripe and wring my hand, Cry :—o sweet creature —And then kiss me hard, As
if he pluck’d up kisses by the roots That grew upon my lips; then lay’d his leg Over
my thigh and sigh’d and kiss’d and then Cri’d : «cursed fate gave thee to the Moor !
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preuves, dépose contre elle.

OTHELLO

Oh! que le misérable n’a-t-il quarante mille vies ? Une seule est trop
faible, trop chétive pour ma vengeance! Je vois maintenant que c’est
vrai.—Regarde-moi, Jago; j’exhale ainsi tout mon fol amour; il est
parti.—Léve-toi, noire vengeance, sors de ton antre obscur! Amour,
ceéde a la tyrannique haine ta couronne et le trone de mon coeur!
souléve-toi, 6 mon sein, car tu es gonflé du venin de ’aspic.

JAGO

Je vous en prie, contenez-vous.

OTHELLO
Oh! du sang! Jago, du sang!

JAGO
Patience, vous dis-je; vous changerez peut-étre d’idée.

OTHELLO

Jamais, Jago. Comme le Pont-Euxin dont les courants glacés et le cours
uniforme ne subissent jamais l'action du reflux, et se précipitent sans
relache vers la Propontide et I’'Hellespont, ainsi mes sanglantes pensées,
dans la violence de leur cours, ne reviendront jamais en arriere, ne
reflueront pas vers ’humble amour; il faut qu’elles aillent s’abimer
dans une vaste et profonde vengeance. Oui, par cette volite immuable
du ciel [il se met a genouz], j’engage ici ma parole avec le respect di a
un voeu sacreé.

JAGO

Ne vous levez pas encore. [Il se met aussi a genouz.] Soyez témoins,
vous flambeaux toujours briilants sur nos tétes, vous éléments qui nous
enfermez de toutes parts, soyez témoins qu’ici Jago dévoue son esprit,
son bras et son coeur au service d’Othello outragé. Qu’il commande,
et, quelque sanglants que soient ses ordres, I’obéissance m’affranchira
de tout repentir.

OTHELLO

J’accepte ton dévouement, non avec de vains remerciements, mais avec
une sincere reconnaissance ; je vais a l'instant te mettre a I'épreuve :
que dans ces trois jours je t’entende dire que Cassio ne vit plus.
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JAGO
Mon ami est mort ! vous le voulez ; c¢’en est fait.—Mais laissez-la vivre.

OTHELLO

Qu’elle soit damnée, I'infame traitresse ! oh! qu’elle soit damnée! Viens,
suis-moi ; je veux sortir et me pourvoir de quelque prompt instrument
de mort pour ce charmant démon. De ce moment, tu es mon lieutenant.

JAGO

Je suis a vous pour jamais.

[Ils sortent.]

Scene IV

[Toujours dans le chateau.]
[Entrent DESDEMONA et EMILIA suivies du BOUFFON.]

DESDEMONA
Savez-vous, drodle, ou est caché le lieutenant Cassio ?

LE BOUFFON

Je ne puis dire qu'il soit caché quelque part 6.

DESDEMONA
Quoi donc?

LE BOUFFON
C’est un soldat, et, pour moi, dire qu’un soldat se cache, c’est le frap-
per.

DESDEMONA
Allons-donc, ou loge-t-il ?

16. Dans I'impossibilité de rendre avec exactitude tous les calembours du bouffon,
on a taché de suppléer par des équivalents; il joue sans cesse sur les mots to lie, étre
couché, étre dans quelque endroit, et to lie, mentir. Ce jeu de mots est tres-fréquent
dans Shakspeare.
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LE BOUFFON
Vous dire ou il loge, ce serait vous dire par ou je mens.

DESDEMONA
Que veut dire tout cela ?

LE BOUFFON
Je ne sais ou il loge ; et pour moi, supposer un logement et vous dire :
«Il loge ici ou la,» ce serait mentir par ma gorge.

DESDEMONA
Pouvez-vous aller le chercher et vous informer du lieu ou il est ?

LE BOUFFON
Je questionnerai tout le monde sur lui, et par mes questions, je dicterai
les réponses.

DESDEMONA
Cherchez-le, dites-lui de venir, annoncez-lui que j’ai touché mon sei-
gneur en sa faveur, et que j’espere que tout ira bien.

LE BOUFFON
Ceci est a la portée de I’esprit d’un homme, et je vais I'entreprendre.

DESDEMONA

Ou puis-je avoir perdu ce mouchoir, Emilia ?

EMILIA

Je ne sais, madame.

DESDEMONA

Crois-moi, j’aimerais mieux avoir perdu ma bourse pleine de crusades :
et si mon noble More n’avait pas une belle ame ol n’entrent point les
bassesses de tant de jalouses créatures, il y en aurait assez pour lui
donner de mauvaises pensées.

EMILIA

Il n’est donc pas jaloux ?

DESDEMONA
Qui, lui ? Je crois que le soleil sous lequel il est né a purgé son sang de
toutes ces humeurs.
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EMILIA
Regardez, le voila qui vient.

DESDEMONA
Je ne le quitte plus qu’il n’ait rappelé Cassio.

[Entre OTHELLO.|
Eh bien! seigneur, comment allez-vous ?

OTHELLO
Bien, ma bonne dame. [A part.] Oh! qu’il est difficile de dissimuler |—
Comment vous portez-vous, Desdémona ?

DESDEMONA

Bien, mon bon seigneur.

OTHELLO

Donnez-moi votre main. Cette main est moite, madame.

DESDEMONA
Elle n’a encore éprouvé ni les atteintes de 1’age, ni celles du chagrin.

OTHELLO

Ceci dénote une grande fécondité et un coeur facile.—Chaude, chaude
et moite -—Cette main dit qu’il vous faut de la retraite, moins de li-
berté, des jetines, des prieres, des mortifications, de pieux exercices;
car il y a ici un jeune et ardent démon, qui souvent se révolte : voila
une bonne main, une main bien franche!

DESDEMONA
Oh! vous pouvez bien le dire avec vérité, car ce fut cette main qui
donna mon coeur.

OTHELLO
Une main libérale! Jadis le coeur donnait la main; maintenant, dans
notre blason moderne, c’est la main qu’on donne et non plus le coeur.

DESDEMONA

Je ne sais ce que vous voulez dire ; revenons a votre promesse.

OTHELLO
Quelle promesse, ma belle ?
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DESDEMONA
J’ai envoyé dire a Cassio de venir vous parler.

OTHELLO

J’ai un rhume opiniatre qui m’importune : prétez-moi votre mouchoir.

DESDEMONA

Le voila, seigneur.

OTHELLO

Celui que je vous ai donné.

DESDEMONA
Je ne ’ai pas sur moi.

OTHELLO
Non ?

DESDEMONA

Non, en vérité, seigneur.

OTHELLO

Vous avez tort. C’est une Egyp‘cienne qui avait donné ce mouchoir a
ma mere! et c¢’était une magicienne qui savait presque lire dans les
pensées. Elle lui promit que, tant qu’elle le conserverait, il la rendrait
toujours aimable et soumettrait complétement mon pere a son amour ;
mais que si elle le perdait ou le donnait, les yeux de mon pere ne la
verraient plus qu’avec dégotit, et chercheraient ailleurs de nouveaux
caprices. En mourant elle me le donna, et me recommanda, quand ma
destinée me ferait épouser une femme, de le lui donner aussi. Je I’ai fait,
et prenez-en bien soin. Conservez-le précieusement comme la prunelle
de votre oeil. Le perdre ou le donner serait un malheur que n’égalerait
aucun autre.

DESDEMONA
Est-il possible ?

OTHELLO

Cela est vrai.—Il y a une vertu magique dans le tissu de ce mouchoir.—
Une prétresse, qui deux cents fois avait vu le soleil parcourir le cercle
de I'année, en ourdit la trame dans ses fureurs prophétiques; les vers
qui ont fourni la soie étaient consacrés; et il fut teint avec la couleur
de momie que d’habiles gens tiraient des coeurs de jeunes filles.
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DESDEMONA
En vérité, cela est-il vrai?

OTHELLO
Rien n’est plus vrai. Ainsi prenez-y bien garde.

DESDEMONA
Ah! plit au ciel que je ne ’eusse jamais vu !

OTHELLO
Ah! pourquoi ?

DESDEMONA
Pourquoi me parlez-vous d’un ton si brusque et emporté ?

OTHELLO
Est-il perdu ? Est-il sorti de vos mains ? parlez, ne 1’avez-vous plus ?

DESDEMONA
Le ciel nous bénisse!

OTHELLO
Que dites-vous ?

DESDEMONA

Il n’est pas perdu : mais quoi ? quand il le serait ?

OTHELLO
Ah!

DESDEMONA
Je vous dis qu’il n’est pas perdu.

OTHELLO
Allez le chercher, je veux le voir.

DESDEMONA

Oui, monsieur, je le pourrais ; mais en ce moment, je ne veux pas. C’est
une ruse de votre part, pour me faire perdre de vue ma demande. Je
vous en prie, que Cassio rentre en grace.

OTHELLO

Trouvez-moi le mouchoir ; j’augure mal...
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DESDEMONA
Allons, cédez, vous ne retrouverez jamais un officier plus capable.

OTHELLO

Le mouchoir!

DESDEMONA
De grace, parlez-moi de Cassio.

OTHELLO

Le mouchoir!

DESDEMONA
Un homme qui toute sa vie a fondé 'espoir de sa fortune sur votre
amitié, qui partagea tous vos dangers.

OTHELLO
Le mouchoir!

DESDEMONA

En vérité, vous méritez mes reproches.

OTHELLO

Allez-vous-en !

[1l sort.]

EMILIA
Cet homme n’est-il pas jaloux?

DESDEMONA
Je n’avais encore rien vu de semblable! Stirement il y a quelque charme
dans ce mouchoir. Je suis bien malheureuse de I’avoir perdu!

EMILIA

Ce n’est pas une année ou deux qui nous montrent le coeur d’un
homme : d’abord ils sont comme affamés, et nous sommes leur proie;
ils nous dévorent avec avidité; puis, quand ils sont rassasiés, ils nous
repoussent.—Voyez ! C’est Cassio et mon mari.

[Entrent JAGO et CASSIO.]
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JAGO
[a CASSIO| Il n’y a pas d’autre moyen : c’est elle qui peut ’obtenir.
[Apercevant DESDEMONA.] Et voyez, le bonheur! Allez, pressez-la.

DESDEMONA
Qu’y a-t-il, bon Cassio ? Quel nouveau sujet vous amene ?

CASSIO

Madame, toujours mon ancienne priére. Je vous en conjure, que par
vos généreux secours je revienne a la vie et reprenne ma place dans
I’amitié de celui que j’honore de tout ’hommage de mon coeur. Je ne
voudrais pas essuyer tant de délais. Si mon offense est mortelle ; si mes
chagrins actuels, ni mes services passés, ni ceux que je me propose pour
I’avenir ne peuvent racheter son amitié, en étre instruit est du moins
une grace qui m’est due. Alors, je me revétirai d’une satisfaction forcée,
j’irai me jeter dans quelque autre route a la merci de la fortune.

DESDEMONA

Hélas! trop honnéte Cassio, mes sollicitations ne sont pas maintenant
a I'unisson de son &me. Mon seigneur n’est plus mon seigneur ! Et je ne
le reconnaitrais pas si ses traits étaient aussi changés que son humeur.
Que tous les saints esprits du ciel me soient propices, comme il est vrai
que j’ai parlé pour vous de mon mieux, et que je suis restée en butte
a son déplaisir pour m’étre expliquée librement ! Il vous faut patienter
quelque temps : ce que je puis, je le ferai; et je tenterai pour vous plus
que je n’oserais pour moi-méme. Que cela vous suffise.

JAGO
Mon seigneur est-il en colére ?

EMILIA

Il vient de sortir, et certes dans une étrange agitation.

JAGO

Peut-il étre en colére 7 J’ai vu le canon faire voler en l'air les files de ses
soldats, et, comme le diable lui-méme, venir emporter son frére jusque
dans ses bras... Et il serait en colere! Il faut quelque chose de bien
grave... Je vais aller le trouver. La chose doit étre bien grave, s’il est
en colere.

DESDEMONA
Je t’en prie, vas-y.—
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[JAGO sort.]

Strement quelque nouvelle importante arrivée de Venise, ou quelque
complot tramé sourdement dans Chypre, et dont il aura découvert
le secret, aura troublé la paix de son ame; et dans de tels cas I’hu-
meur des hommes s’en prend a de petites choses, bien que ce soient
les grandes qui les occupent : voila comme nous sommes; que nous
ayons mal a un doigt, le sentiment de la douleur se répand dans tous
nos autres membres qui se portent bien ; car enfin nous devons penser
que les hommes ne sont pas des dieux. Nous ne devons pas toujours
nous attendre, de leur part, a ces soins qui conviennent au jour des
noces. Gronde-moi, Emilia; juge injuste que j’étais, je 'accusais dans
mon ame de dureté, mais je reconnais maintenant que le témoin était
suborné, et qu’il était faussement accusé.

EMILIA

Je prie le ciel que ce soit, comme vous le croyez, quelque affaire d’Etat,
et non aucune idée, aucun soupcon de jalousie, qui l’aigrisse contre
vous.

DESDEMONA
Hélas! le malheureux jour!-—Jamais je ne lui en donnai sujet.

EMILIA

Mais les coeurs jaloux ne se satisfont pas de cette réponse : ils ne sont
pas toujours jaloux pour quelque raison ; mais ils sont toujours jaloux,
parce qu’ils sont jaloux. La jalousie est un monstre qui s’engendre lui-
meéme, et qui nait de lui-méme.

DESDEMONA
Que le ciel écarte ce monstre du coeur d’Othello!

EMILIA

Amen, madame !

DESDEMONA

Je veux l’aller chercher. Cassio, promenez-vous par ici. Si je le trouve
disposé, je lui rappellerai votre demande, et je ferai tout ce que je
pourrai pour en obtenir le succes.

CASSIO
Je remercie humblement Votre Seigneurie.

[DESDEMONA et EMILIA sortent.]
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[Entre BIANCA.]

BIANCA
Ah! Dieu vous garde, cher Cassio!

CASSIO
Qui est-ce qui vous fait sortir de chez vous? Comment vous portez-
vous, ma belle Bianca? D’honneur, ma douce amie, j’allais de ce pas
chez vous.

BIANCA

Et moi j’allais chez vous, Cassio. Comment ! me fuir une semaine en-
tiere, sept jours et sept nuits, huit fois vingt heures! Et les heures de
I’absence des amants sont cent fois plus lentes que les heures du cadran.
Oh! triste calcul!

CASSIO
Excusez-moi, Bianca; tout ce temps j’ai été oppressé de pensées acca-
blantes ; mais avec moins d’interruptions j’effacerai le souvenir de cette

longue suite d’absences. Chere Bianca [il tire de sa poche le mouchoir
de DESDEMONA et le lui présente], copiez-moi ce dessin.

BIANCA

Oh! Cassio, d’ou vient ceci? C’est le don de quelque nouvelle amie ?
Ah! je devine la cause d’une absence que j’ai trop sentie. En étes-vous
1a? Bien, bien!

CASSIO

Allez, femme, rejetez vos vils soupcons dans la gueule du diable ou
vous les avez pris. Vous étes jalouse, maintenant 7 Vous croyez que ceci
vient de quelque maitresse, que c¢’est un souvenir 7 Non, en bonne foi,
Bianca.

BIANCA
Eh bien! & qui appartient-il 7

CASSIO

Je n’en sais rien encore, ma chere. Je I'ai trouvé dans ma chambre ; le
travail m’en plait fort : avant qu’on le redemande, comme cela arrivera
probablement, je voudrais en avoir le dessin : prenez-le, copiez-le, et
laissez-moi pour le moment.
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BIANCA
Vous laisser, et pourquoi ?

CASSIO

Jattends ici le général, et je n’ai pas envie, car ce ne serait pas une
recommandation pour moi, qu’il me trouve accosté d’une femme.

BIANCA
Et pourquoi, s’il vous plait ?

CASSIO
Ce n’est pas que je ne vous aime.

BIANCA

Non, non, vous ne m’aimez point : je vous prie, du moins reconduisez-
moi quelques pas; et dites si je vous verrai de bonne heure ce soir 7

CASSIO

Je ne puis vous accompagner bien loin, car ¢’est ici méme que j’attends;
mais je vous verrai de bonne heure.

BIANCA
C’est bon, bon. Il faut bien que je me plie aux circonstances.

[1ls sortent.]
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Scene 1

[Devant le chateau.]
[Entrent OTHELLO et JAGO]

JAGO

Voulez-vous vous arréter a cette pensée ?

OTHELLO
A cette pensée, Jago.

JAGO

Quoi, donner en secret un baiser !

OTHELLO

Un baiser que rien ne légitime !

JAGO

Ou s’enfermer seule avec un amant, dans la nuit 17, une heure ou deux,

sans aucun mauvais dessein !

OTHELLO

S’enfermer seule, Jago, et sans mauvais dessein ! C’est vouloir user d’hy-
pocrisie avec le diable. Ceux qui, avec des intentions pures, s’exposent

ainsi, tentent le ciel, et le diable tente leur vertu.

17. Or to be naked with her friend abed An hour or more, not meaning any harm !

OTH.—Naked abed, Jago, and not mean harm !



94 Acte quatrieme

JAGO

S’ils s’en tiennent la, c’est une faute légere : mais si je donne a ma
femme un mouchoir...

OTHELLO
Eh bien ?

JAGO
Eh bien! alors il est a elle, seigneur ; et des qu’il est a elle, elle est libre,
je pense, de le donner a qui il lui plait.

OTHELLO

Son honneur lui appartient de méme : peut-elle aussi le donner ?

JAGO
L’honneur est un étre invisible. Bien des femmes qui ne ’ont plus I’ont
encore a Nos yeux : mais pour le mouchoir...

OTHELLO

Par le ciel, je I'aurais oublié volontiers—Tu dis 7—Oh! cette idée re-
vient dans ma mémoire, comme sur la maison infestée revient le cor-
beau, présage de malheur.—Il a eu mon mouchoir !

JAGO
Oui, qu’importe ?

OTHELLO
Cela se gate, maintenant...

JAGO

Que serait-ce si je disais ’avoir vu vous faire outrage, lui avoir entendu
dire... ? Car il est de par le monde des misérables qui, apres avoir, a
force de poursuites importunes, subjugué une maitresse, ou regu d’elle
de volontaires faveurs, ne peuvent s’empécher de bavarder.

OTHELLO
A-t-il dit quelque chose ?

JAGO

Oui, seigneur ; mais, soyez-en bien str, il n’a rien dit qu’il ne soit prét
a nier.

OTHELLO

Qu’a-t-il dit ?
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JAGO
Ma foi... qu’il a... Je ne sais pas ce qu’il a fait.

OTHELLO
Quoi, quoi ?

JAGO
Eté recu...

OTHELLO
ou?

JAGO
Dans son lit.

OTHELLO
Avec elle ?

JAGO
Avec elle, aupres d’elle.—Tout ce que vous voudrez.

OTHELLO

Regu dans son lit -—Avec elle ——Aupres d’elle —Dans son lit O cela
est horrible —Le mouchoir -—Des aveux |-—Le mouchoir -—Qu’il avoue
et qu’il soit pendu pour son forfait.—Non, d’abord pendu, et il avouera
apres...—J’en frissonne.—Non, la nature ne serait point ainsi saisie et
possédée par une passion souveraine, sans un motif réel '8.—Non, ce ne
sont point des paroles qui me bouleversent de la sorte !—Ses yeux —
Ses joues —Ses levres —Est-il possible 7—Avoue.—Le mouchoir —O
démon! [Il tombe sans connaissance.]

JAGO
Opérez, mes poisons, opérez. Voila comment se laissent prendre les
fous crédules, et comment, malgré leur innocence, de chastes et ver-

tueuses dames subissent les reproches.—Hola, seigneur ! mon seigneur !
Othello!

[Entre CASSIO.]

Ah'! Cassio, quelle nouvelle!

18. Nature would not vest herself in such shadowing passion without some instruc-
tion Les commentateurs ont tourmenté de mille fagons le passage dont le sens tel
que nous ’avons donné est parfaitement clair et d’accord avec les mots qui précedent
comme avec toute la situation.
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CASSIO
Qu’est-il donc arrivé ?

JAGO
Mon seigneur vient de tomber dans une attaque d’épilepsie; c’est la
seconde; il en eut une hier.

CASSIO
Frottons-lui les tempes.

JAGO

Non, laissez; il faut que cet engourdissement léthargique ait son libre
cours, autrement vous le verrez écumer et passer bientot a une sauvage
frénésie.—Regardez, il s’agite : retirez-vous pour quelque temps; il va
reprendre ses sens : deés qu’il m’aura quitté, j’ai a vous parler d’une
affaire importante.

[CASSIO sort.]

Eh bien! général, comment vous trouvez-vous ? ne vous étes-vous pas
blessé a la téte!

OTHELLO

Te moques-tu de moi ?

JAGO
Me moquer de vous ? non par le ciel ; je voudrais que vous supportassiez
votre sort en homme.

OTHELLO
Un homme qui porte des cornes n’est plus qu’une brute, un monstre.

JAGO
Il y a donc bien des brutes et des monstres dans une grande ville ?

OTHELLO
L’a-t-il avoué ?

JAGO

Mon bon seigneur, soyez un homme. Croyez qu'un méme sort attelle
avec vous tout homme qui a subi le joug du mariage. Il y a, a I’heure
qu’il est, des millions de maris qui la nuit dorment dans des lits ou
d’autres ont pris place, et qu’ils jureraient n’appartenir qu’a eux seuls.
Votre situation vaut mieux : oh! c’est étre le jouet de ’enfer, et subir
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les suprémes moqueries du démon, que d’embrasser une prostituée et
de reposer avec sécurité pres d’elle, en la croyant chaste.—Non, que
je sache tout ; et sachant ce que je suis, je saurai aussi ce qu’elle doit
devenir a son tour.

OTHELLO
Oh! tu as raison! cela est certain.

JAGO

Restez un moment a I’écart, et prétez 'oreille avec patience. Tandis
que vous étiez ici, il y a un moment, fou de votre malheur (passion
indigne d’un homme tel que vous), Cassio est arrivé; je l'ai congédié
en donnant a votre évanouissement une cause naturelle; mais je lui
ai dit de revenir bientot me parler, et il I’a promis. Cachez-vous dans
cet enfoncement, et de la observez les airs moqueurs, les dédains, les
sourires insultants qui viendront se peindre sur chaque trait de son
visage. Je lui ferai raconter de nouveau toute I’aventure, ou, comment,
combien de fois, depuis quelle époque et quand il a été et doit étre
encore recu par votre femme ; remarquez seulement ses gestes ; mais de
la patience, seigneur, ou je dirai que vous n’étes apres tout que colere
et que vous n’avez rien d’un homme.

OTHELLO
Entends-tu, Jago ? je serai bien prudent dans ma patience ; mais aussi,
entends-tu ? bien sanguinaire.

JAGO

Et ce ne sera pas sans raison; mais laissez venir le temps pour tout.
Voulez-vous vous retirer ? [OTHELLO s’éloigne et se cache.] Mainte-
nant je veux questionner Cassio sur Bianca. C’est une aventuriéere qui,
en vendant ses caresses, s’achete du pain et des vétements. Cette créa-
ture est passionnée pour Cassio ; car c’est le fléau des filles de tromper
cent hommes, pour étre trompées par un seul. Quand on parle d’elle a
Cassio, il ne peut s’empécher d’éclater de rire.—Il vient.—Des qu’il va
sourire, Othello deviendra furieux, et son aveugle jalousie verra tout
de travers les sourires, les gestes, les airs libres du pauvre Cassio.

[Entre CASSIO.]
Eh bien! lieutenant, comment étes-vous maintenant ?

CASSIO

D’autant plus mal, que vous me donnez un titre dont la privation me
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tue.

JAGO

[élevant la voiz] Cultivez bien Desdémona et vous étes str du succes.
[Baissant le ton.] Oh! si cette grace dépendait de Bianca, comme vos
désirs seraient bientot satisfaits !

CASSIO
Ah! bonne petite ame!

OTHELLO
[a part] Voyez comme il sourit déja.

JAGO

[a voix haute] Je n’ai jamais vu femme si passionnée pour un homme.

CASSIO
Oh! la pauvre créature, je crois en effet qu’elle m’aime.

OTHELLO
[@ part] Oui, il le nie faiblement, et sourit.

JAGO
M’entendez-vous, Cassio ?

OTHELLO
[a part] Maintenant il le presse de tout raconter. Va; poursuis : bien
dit, bien dit.

JAGO
Elle fait courir le bruit que vous comptez ’épouser : en avez-vous l'in-
tention ?

CASSIO
Ha! ha! ha!

OTHELLO
[a part] Triomphes-tu, Romain ? triomphes-tu ?

CASSIO
Moi I’épouser ? Qui ? une fille! Aie, je t’en prie, un peu meilleure opi-
nion de mon esprit ; ne lui crois pas si mauvais gotit. Ha! ha! ha!

OTHELLO

[a part] Oui, oui, ils rient ceux qui remportent la victoire.
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JAGO
En vérité, le bruit court que vous I’épouserez.

CASSIO
De grace, parle vrai.

JAGO

Je suis un drole si je mens.

OTHELLO

[a part] As-tu fait mon compte ? Bien, bien.

CASSIO
C’est, un propos de cette créature : elle s’est, dans son amour et sa
vanterie, persuadée que je I’épouserais ; mais je ne lui ai rien promis.

OTHELLO
[a part] Jago me fait signe : sans doute Cassio commence 'histoire.

CASSIO

Elle était ici, il n’y a qu’un moment ; elle me poursuit partout. L’autre
jour j’étais sur le bord de la mer, causant avec quelques Vénitiens ; tout
a coup arrive la folle, et elle se jette ainsi & mon cou... [CASSIO peint,
par son geste, le mouvement de BIANCA.]

OTHELLO
[a part] S’écriant, 6 mon cher Cassio! c’est ce que son geste exprime,
je le vois.

CASSIO
Et elle se pend a mon cou, et s’y balance, et pleure, et me tire, et me
pousse. Ha! ha! ha!

OTHELLO

[a part] 11 raconte maintenant comment elle I’a entrainé dans ma
chambre. Oh! je vois maintenant ton nez, mais non le chien auquel je
le jetterai.

CASSIO
Il faut que j’évite sa rencontre.

JAGO

Devant moi! Tenez, la voila qui vient.

[Entre BIANCA ]



100 Acte quatrieme

CASSIO
Ardente comme une chatte sauvage —Mais celle-ci est parfumée.—[A
BIANCA.] Que me voulez-vous en me poursuivant de la sorte ?

BIANCA

Que le diable et sa femme vous poursuivent ! Que me vouliez-vous vous-
méme, avec ce mouchoir que vous m’avez remis tantot ? J’étais une
grande dupe de le prendre : et ne faut-il pas que j’en copie le dessin ?
Oui, sans doute, il est bien vraisemblable que vous I'ayez trouvé dans
votre chambre, sans savoir qui peut 1’y avoir laissé. C’est un don de
quelque péronnelle, et il faut que j'en copie le dessin! [Elle lui jette le
mouchoir.] Tenez, rendez-le a votre belle. Ou que vous ayez pris, je
n’en copierai pas un point.

CASSIO

Comment, ma douce Bianca ? Quoi donc? quoi donc?

OTHELLO
[a part] Par le ciel, voila siirement mon mouchoir !

BIANCA
Si vous voulez venir souper ce soir, vous en étes le maitre ; sinon, venez
quand il vous plaira.

[Elle sort.]

JAGO

Suivez-la, suivez-la.

CASSIO
Il le faut bien, sans quoi elle va bavarder dans la rue.

JAGO
Soupez-vous chez elle ?

CASSIO
Oui, c’est mon projet.

JAGO
Peut-étre pourrai-je vous y voir; car j'ai vraiment besoin de causer
avec vous.
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CASSIO
Venez-y, je vous prie : voulez-vous ?

JAGO
N’en dites pas plus, partez.

[CASSIO sort.]
[OTHELLO s’avance.]

OTHELLO
Comment le tuerai-je, Jago?

JAGO
Avez-vous remarqué comme il s’applaudissait de son infame action ?

OTHELLO
O Jago!

JAGO

Et le mouchoir, ’avez-vous vu ?

OTHELLO
Etait-ce le mien ?

JAGO

Le votre : je vous jure. Et de voir le cas qu’il fait de cette femme
insensée, votre femme! Elle lui a donné ce mouchoir, et il I’a donné a
sa maitresse !

OTHELLO
Je voudrais que son supplice piit durer neuf ans.—Une femme accom-
plie! une femme si belle! une femme si douce !

JAGO
Allons, il faut oublier tout cela.

OTHELLO

Oui; qu’elle meure, qu’elle périsse, qu’elle soit damnée cette nuit ; elle
ne vivra point.—Non, mon coeur est changé en pierre, je le frappe et
cela me fait mal a la main.—Oh ! I'univers n’avait pas une plus douce
créature.—FElle était digne de partager la couche d’un empereur, et de
lui imposer ses lois.
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JAGO
Eh! ce n’est pas la votre objet.

OTHELLO

Qu’elle soit maudite! Je ne dis que ce qu’elle est en effet.—Si habile
avec son aiguille ——Une musicienne admirable -—Oh ! elle adoucirait en
chantant la férocité d’un ours.—D’un esprit si élevé, d’une imagination
si féconde !

JAGO
Elle n’en est que plus coupable.

OTHELLO
Oh! mille, mille fois plus!—FEt puis, de si bonne naissance !

JAGO

Oui, trop bonne!

OTHELLO
Oui, cela est certain : mais vois, Jago, quelle pitié ——Oh! Jago! quelle
pitié, Jago!

JAGO

Si vous étes si épris méme de sa perfidie, donnez-lui pleine licence
de vous outrager; car si I'injure ne vous touche point, elle n’offense
personne.

OTHELLO
Je veux la mettre en pieces.—Me déshonorer !

JAGO
Oh! cela est infame de sa part.

OTHELLO
Avec mon officier!

JAGO

Cela est plus infame encore.

OTHELLO

Procure-moi du poison, Jago, pour cette nuit; je ne veux point en-
trer en explication avec elle, de peur que ses graces et sa beauté ne
désarment encore mon ame.—Cette nuit, Jago.



Scene I 103

JAGO
Ne vous servez pas de poison : étranglez-la plutét dans son lit; dans
ce lit méme qu’elle a souillé.

OTHELLO
Bon, bon! cette justice me plait.—Excellente idée.

JAGO
Et pour Cassio, laissez-moi faire, je me charge de lui : vers minuit vous
en saurez davantage.

[Une trompette se fait entendre au dehors.]

OTHELLO
Excellente idée. Qu’annonce cette trompette ?

JAGO
Stirement quelque nouvelle de Venise. Ah! c’est Lodovico envoyé par
le duc : et voyez, votre femme ’accompagne.

[Entrent LODOVICO, DESDEMONA et leur suite.]

LODOVICO
Salut, brave général.

OTHELLO

De tout mon coeur, seigneur.

LODOVICO
Le duc et le sénat de Venise vous saluent. [Il remet une dépéche a
OTHELLO.|

OTHELLO
Je baise cet écrit, interpréte de leur bon plaisir. [OTHELLO ouwre et
lit la dépéche.]

DESDEMONA
Et quelles nouvelles, cher cousin Lodovico ?

JAGO
Je suis ravi de vous voir, seigneur : soyez le bienvenu en Chypre.

LODOVICO

Je vous remercie ; comment se porte le lieutenant Cassio ?
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JAGO
I vit, seigneur.

DESDEMONA
Mon cousin, il est survenu entre lui et mon seigneur une mésintelligence
facheuse : mais vous saurez tout arranger.

OTHELLO

[a demi-voiz] En étes-vous bien siire 7

DESDEMONA
Mon seigneur ?

OTHELLO
[continuant de lire] «Ne manquez pas de vous y conformer! Si vous
voulez...

LODOVICO
[a DESDEMONA] Il ne s’adressait a personne; c’est de la lettre qu’il
est occupé.—Est-ce qu’il y a de la division entre le général et Cassio ?

DESDEMONA
Une division tout a fait malheureuse; je ferais beaucoup pour les ré-
concilier, a cause de ’amitié que je porte a Cassio.

OTHELLO
[d’une voizr étouffée] Feux et soufre!

DESDEMONA
Seigneur ?

OTHELLO

Avez-vous votre bon sens ?

DESDEMONA
Quoi, est-il en colere ?

LODOVICO
Il se peut que la lettre lui cause cette émotion ; car le sénat, je crois, le
rappelle a Venise, et donne a Cassio son gouvernement.

DESDEMONA

En vérité, j’en suis bien aise.
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OTHELLO
En vérité ?

DESDEMONA
Mon seigneur ?

OTHELLO

Je suis bien aise, moi, de vous voir folle.

DESDEMONA
Pourquoi, cher Othello ?

OTHELLO
Démon! [1l la frappe.]

DESDEMONA

Je n’ai pas mérité ceci.

LODOVICO
Seigneur, on ne croirait pas cela a Venise, quand je jurerais que je I’ai
vu de mes yeux. C’est beaucoup trop. Consolez-la, elle pleure.

OTHELLO

Oh'! démon, démon! Si les pleurs d’une femme pouvaient féconder la
terre, chaque larme qu’elle laisse tomber deviendrait un crocodile.—[A
DESDEMONA ] Hors de ma vue!

DESDEMONA
Je ne veux pas rester, puisque je vous offense. [Elle fait quelques pas
pour sortir.]

LODOVICO
En vérité, voila une femme bien soumise. Je vous en conjure, seigneur,
rappelez-la.

OTHELLO
Madame ?

DESDEMONA
Mon seigneur ?

OTHELLO
[a LODOVICO] Que lui voulez-vous ?
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LODOVICO
Qui! moi, seigneur ?

OTHELLO

Oui, vous; vous avez désiré que je la fisse revenir : seigneur, elle
peut revenir et s’en aller, et revenir encore : et elle peut pleurer, sei-
gneur, pleurer; et elle est soumise, comme vous dites, soumise, oh!
trés-soumise.—[A DESDEMONA.] Continuez, pleurez, pleurez. [A LO-
DOVICO.] Quant & cette lettre, seigneur...—[A DESDEMONA.] Oh!
passion bien jouée!—[A lui-méme.] On me rappelle a Venise.—[(A
DESDEMONA].) Sortez; je vous enverrai chercher tout & I’heure.—
[A LODOVICO.] Seigneur, j'obéis aux ordres; et je vais me rendre a
Venise.—[A DESDEMONA ] Hors d’ici, sortez!

[DESDEMONA sort.]

Cassio prendra ma place : et [a LODOVICO] seigneur, je vous invite
a souper chez moi ce soir. Vous étes le bienvenu & Chypre—[En s’en
allant.] Chévres et guenons !

[1l sort.]

LODOVICO

Est-ce la ce noble More que tout notre sénat regarde comme suffisant
a tout et pour tout 7—LEst-ce 1a ce grand caractere que la passion ne
peut ébranler, et ce ferme courage qu’aucun accident, ni aucun coup
du sort ne peut troubler ni abattre ?

JAGO
Il est bien changé.

LODOVICO
Sa téte est-elle saine ? son cerveau n’est-il pas dérangé?

JAGO

Il est ce qu’il est : je ne puis me permettre de dire ce que je pense de
lui, ce qu’il pourrait étre...—S’il n’est pas tout ce qu’il pourrait étre,
je prie le ciel qu’il le soit.

19. Othello se rappelle ici les perfides comparaisons de Jago, lorsqu’il cherche pour
la premiere fois a exciter la jalousie du More.
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LODOVICO

Comment ! frapper sa femme !

JAGO
En effet cela n’était pas trop bien; et cependant je voudrais étre sur
que ce coup-la sera le plus violent.

LODOVICO
Est-ce son habitude ? ou les lettres du sénat lui auraient-elles allumé
le sang, et 'ont-elles jeté pour la premiere fois dans cet emportement ?

JAGO

Hélas! hélas! il ne serait pas honnéte a moi de dire ce que j’ai vu et su.
Vous l'observerez, et ses propres démarches le feront assez connaitre
pour me dispenser de parler. Suivez-le seulement, et voyez comment il
agit.

LODOVICO

Je suis faché de m’étre trompé sur son compte.

[Ils sortent.]

Scene 11

[Une chambre dans le chateau.]
[Entrent OTHELLO, EMILIA ]

OTHELLO

Vous n’avez donc rien vu ?

EMILIA
Ni rien entendu, ni jamais rien soupgonné.

OTHELLO
Mais vous les avez vus elle et Cassio ensemble.

EMILIA
Mais alors je n’ai rien vu de mal; et cependant j’entendais chaque
syllabe qui était prononcée entre eux.



108 Acte quatrieme

OTHELLO
Quoi! ils ne se sont jamais parlé bas?

EMILIA
Jamais, mon seigneur.

OTHELLO

Ils ne vous ont jamais renvoyée ?

EMILIA

Jamais.

OTHELLO
Pour aller lui chercher son éventail, ses gants, son masque, ou quoi que
ce soit ?

EMILIA
Jamais, mon seigneur.

OTHELLO
Cela est étrange.

EMILIA

J’ose vous répondre, seigneur, qu’elle est fidele : j’y engage mon ame.
Si vous pensez autre chose, bannissez cette pensée, elle abuse votre
coeur. Si quelque misérable vous a mis des soupgons en téte, que le
ciel lui envoie pour salaire la malédiction du serpent ; car si elle n’est
pas vertueuse, chaste et sincere, il n’y a point de mari heureux ; la plus
pure des femmes est impure comme la calomnie.

OTHELLO
Dites-lui de venir, allez.

[EMILIA sort.]

Elle en dit assez; mais ce n’est qu’une entremetteuse qui n’en peut dire
davantage.—L’autre est une adroite coquine qui tient enfermés sous le
verrou et la clef d’infames secrets, et cependant elle se met a genoux,
et elle prie!l... Je le lui ai vu faire.

[Entre DESDEMONA avec EMILIA ]

DESDEMONA
Mon seigneur, que voulez-vous de moi ?
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OTHELLO
Je vous prie, ma poule, venez ici.

DESDEMONA
Ou vous plait-il 7

OTHELLO
Que je voie dans vos yeux. Regardez-moi en face.

DESDEMONA

Quelle horrible fantaisie vous saisit 7

OTHELLO

[& EMILIA] Les femmes de votre métier, madame, laissent les amants
téte-a-téte et ferment la porte ; puis elles toussent ou crient hem ! hem !
si quelqu’un survient. A votre office, a votre office.—Allons, dépéchez-
vous.

[EMILIA sort.]

DESDEMONA

[tombe a genouzx] Je vous le demande a genoux, mon seigneur, que
signifie votre discours? J’entends votre fureur dans vos paroles, mais
je ne comprends pas vos paroles.

OTHELLO
Qu’es-tu ?

DESDEMONA
Votre femme, monseigneur, votre fidele et loyale femme.

OTHELLO

Viens, jure-le, damne-toi, de peur, comme tu ressembles aux étres cé-
lestes, que les démons eux-mémes n’osent s’emparer de toi. Damne-toi
donc par un double crime; jure que tu m’es fidele.

DESDEMONA

Le ciel sait que cela est vrai!

OTHELLO
Le ciel sait que tu es perfide comme ’enfer.

DESDEMONA
Envers qui, mon seigneur ? avec qui 7 Comment suis-je perfide ?
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OTHELLO
Ah! Desdémona! va-t’en, va-t’en, va-t’en!

DESDEMONA
Hélas! jour fatal ! pourquoi pleurez-vous ? Suis-je la cause de ces larmes,
mon seigneur 7 Si vous soupgonnez mon pere d’étre 'auteur de votre
rappel, n’en rejetez pas le reproche sur moi : si vous l'avez perdu, moi
aussi je l’ai perdu.

OTHELLO

S’il avait plu au ciel de m’éprouver par le malheur, s’il avait fait pleuvoir
sur ma téte nue tous les maux et toutes les humiliations, s’il m’avait
plongé jusqu’au cou dans la pauvreté, s’il avait livré aux fers moi et
mes plus belles espérances, j’aurais trouvé dans quelque coin de mon
ame un reste de patience : mais, hélas! faire de moi un objet en butte
au mépris qui dirigera vers moi son doigt immobile... Oh! oh!... Eh
bien! cela méme, j’aurais pu le supporter.—Oui, oui, je 'aurais pu.—
Mais l'asile ou j’avais enfermé tous les trésors de mon coeur, la ou je
dois vivre ou perdre la vie, la source ou je puise mon existence, qui
autrement se tarit, en étre chassé, ou ne la garder que comme une
citerne ou d’impurs crapauds viennent s’unir -—Toi-méme, 6 patience,
jeune chérubin aux levres de rose, voila de quoi décolorer ton teint et
rendre ta face aussi sombre que ’enfer !

DESDEMONA

J’espére que mon noble seigneur me tient pour vertueuse.

OTHELLO

Oui, comme les mouches d’été, dans les boucheries, qui s’animent en
battant des ailes2°.—O toi, fleur des bois qui es si belle et exhales un
parfum si doux que tu enivres les sens!...—Je voudrais que tu ne fusses
jamais née!

DESDEMONA

Hélas! quel crime ai-je commis, sans le savoir ?

OTHELLO

Ce beau visage, ce livre admirable était-il donc fait pour écrire dessus
prostituce 7—Ce que tu as, ce que tu as commis 7—O fille publique, si
je disais ce que tu as fait, un feu ardent embraserait mes joues et toute

20. O ay; as summer flies are in the shambles, That quicken even with blowing. Lit-
téralement : Oui, comme sont, dans les boucheries, les mouches d’été qui s’accouplent
en étendant leurs ailes.
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pudeur serait réduite en cendres?!' ! Ce que tu as commis ? le ciel s’en
bouche le nez et la lune ferme les yeux; le souffle lascif du vent qui
baise tout ce qu’il rencontre se tait dans le sein de la terre, pour ne
pas 'entendre. Ce que tu as commis ? Indigne effrontée !

DESDEMONA

Au nom du ciel, vous me faites injure.

OTHELLO
N’étes-vous pas une prostituée ?

DESDEMONA

Non, comme il est vrai que je suis chrétienne. Si me conserver a mon
époux pure de tout attouchement illégitime, c’est n’étre pas une impu-
dique ; non, je ne suis pas une...

OTHELLO
Quoi! tu n’es pas une prostituée ?

DESDEMONA

Non, sur mon salut.

OTHELLO
Est-il possible ?

DESDEMONA
Oh! Dieu, aie pitié de nous!

OTHELLO
En ce cas je vous demande grace. Je vous prenais pour cette rusée
courtisane de Venise qui a épousé Othello.

[Rentre EMILIA ]

—Vous, madame, qui remplissez l'office opposé a celui de saint Pierre,
et qui ouvrez les portes de ’enfer : vous! vous! oui, vous! nous avons
fini.—Voila de I’argent pour votre peine : je vous prie, tournez la clef
et gardez-nous le secret.

[1l sort.]

21. I should make very forges of my cheeks That would to cinders burn up modesty.
Littéralement : Je ferais, de mes joues, des forges qui réduiraient en cendres la pudeur
elle-méme.
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EMILIA
Hélas! que réve donc cet homme ? comment étes-vous, madame ? ma
chere maitresse, comment étes-vous ?

DESDEMONA

A moitié endormie, je crois.

EMILIA
Chere maitresse, qu’est-il arrivé a mon seigneur ?

DESDEMONA
A qui?

EMILIA

Hé! a mon seigneur, madame.

DESDEMONA
Qui est ton seigneur ?

EMILIA
Celui qui est aussi le votre, chere maitresse.

DESDEMONA

Je n’en ai point : ne me parle pas, Emilia. Je ne puis pas pleurer, et
je ne pourrais te répondre que par mes larmes.—Je t’en prie, place ce
soir sur mon lit les draps du jour de mes noces ;—ne ’oublie pas; et
va cherches ton mari.

EMILIA
Dieu! quel changement !

[Elle sort.]

DESDEMONA

Il était juste que je fusse ainsi traitée. Oui, bien juste.—Comment me
suis-je conduite pour qu’il ait pu concevoir sur moi le moindre soupgon
du plus grand des crimes ?

[Rentrent JAGO et EMILIA ]

JAGO

Quel est votre bon plaisir, madame ? comment vous trouvez-vous ?
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DESDEMONA

Je ne saurais le dire. Ceux qui instruisent de jeunes enfants s’y prennent
avec douceur et en leur imposant des taches légeres. Il aurait dii me
gronder ainsi; car en vérité je suis une enfant quand on me gronde.

JAGO
Qu’y a-t-il donc, madame ?

EMILIA
Hélas! Jago, mon seigneur ’a traitée d’infame; il I’a accablée de tant
de mépris et d’outrages qu’un coeur fidele ne peut le supporter.

DESDEMONA
Suis-je ce qu’il m’a nommée, Jago ?

JAGO

Quel nom, belle dame ?

DESDEMONA
Celui qu’elle a dit que mon mari m’avait donné.

EMILIA
Il ’a appelée prostituée. Un mendiant dans son ivresse n’elit pas vomi
de semblables injures sur la compagne de sa misere.

JAGO
Pourquoi s’est-il emporté de la sorte ?

DESDEMONA

Je n’en sais rien : je suis certaine que je ne suis pas ce qu’il dit.

JAGO
Ne pleurez pas, ne pleurez pas : hélas! funeste jour!

EMILIA

A-t-elle renoncé a tant de nobles alliances, a son peére et a son pays,
et & ses amis, pour s’entendre appeler prostituée ? Cela ne ferait-il pas
pleurer ?

DESDEMONA
C’est ma misérable destinée.

JAGO
Que le ciel le punisse de son emportement! D’ou lui vient cette fantai-
sie ?
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DESDEMONA
Ah! Dieu le sait.

EMILIA

Je veux étre pendue si ce n’est pas quelque infatigable coquin, quelque
drole actif et adroit, quelque esclave perfide et flagorneur, qui, pour
surprendre quelque emploi, aura forgé cette calomnie : je veux étre
pendue, si cela n’est pas!

JAGO
Fi! cela est impossible; il n’y a point d’homme semblable.

DESDEMONA
S’il y en a un, que le ciel lui pardonne!

EMILIA

Que le gibet lui pardonne, et que ’enfer dévore ses os!-—Pourquoi
I’appellerait-il prostituée ? Qui lui fait la cour? en quel lieu? dans
quel temps? de quelle maniéere ? avec quelle apparence? Le More est
trompé par quelque indigne misérable, quelque grossier coquin, quelque
méchant fourbe. O ciel ! que ne démasques-tu de pareils scélérats 7 Que
ne mets-tu a la main de chaque honnéte homme un fouet pour flageller
le droéle tout nu, d’un bout du monde a I’autre, depuis I'orient jusqu’au
couchant !

JAGO
Parlez plus bas.

EMILIA

O fi! fi! de cet homme. C’était aussi quelque compagnon de cette
trempe qui vous mit I’esprit sens dessus dessous, quand vous me soup-
¢onnates d’une intrigue avec le More.

JAGO

Allez, vous étes une écervelée.

DESDEMONA

O bon Jago, que ferai-je pour ramener le coeur de mon mari? Bon
ami, va le trouver ; par cette lumiere du ciel, j’ignore comment j’ai pu
le perdre. Je tombe ici a genoux ; si jamais ma volonté eut quelque tort
envers son amour, en pensée, en parole ou en action; si jamais mes
yeux, mes oreilles, aucun de mes sens, ont pu se complaire en quelque
autre objet que lui; et s’il n’est pas vrai que je I'aime encore, que je
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I’ai toujours aimé, et que je ’aimerai toujours tendrement quand il
me rejetterait loin de lui dans la misere par un divorce... que toute
consolation m’abandonne ! La dureté peut beaucoup, et sa dureté peut
détruire ma vie, mais jamais altérer mon amour. Je ne peux pas dire
prostituée :—ce mot me fait horreur maintenant que je le prononce;
mais tous les vains trésors du monde ne me feraient pas commettre
I’action qui pourrait mériter ce titre.

JAGO

Calmez-vous, je vous prie; ce n’est qu'un moment d’humeur. Les af-
faires d’Etat l'irritent, et c¢’est vous qu’il gronde.

DESDEMONA
S’il n’y avait pas d’autre cause...

JAGO

Ce n’est que cela, je le garantis. [Des trompettes.] Ecoutez : ces trom-
pettes annoncent le souper. Les grands messagers de Venise vous at-
tendent. Entrez et ne pleurez plus; tout ira bien.

[Sortent DESDEMONA et EMILIA. ) (Entre RODERIGO |
Eh bien! Roderigo ?
RODERIGO

Je ne trouve pas que tu agisses franchement avec moi.

JAGO
Quelle preuve du contraire ?

RODERIGO

Chaque jour tu me trompes par quelque nouvelle ruse, et a ce qu’il
me semble, tu m’éloignes de toutes les occasions, bien plutot que tu
ne me procures quelque espérance. Je ne veux pas le supporter plus
longtemps ; et méme je ne suis pas encore décidé a digérer en silence
ce que j’ai déja follement souffert.

JAGO
Voulez-vous m’écouter, Roderigo ?

RODERIGO
Bah! je n’ai que trop écouté. Vos paroles et vos actions ne sont pas
cousines.
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JAGO

Vous m’accusez tres-injustement.

RODERIGO

De rien qui ne soit vrai. Je me suis dépouillé de toutes mes ressources.
Les bijoux que vous avez recus de moi pour les offrir & Desdémona au-
raient a demi corrompu une religieuse. Vous m’avez dit qu’elle les avait
acceptés; et en retour vous m’avez apporté ’espoir et la consolation
d’égards prochains et d’un payement assuré ; mais je ne vois rien.

JAGO
Bon, poursuivez, fort bien.

RODERIGO

Fort bien, poursuivez : je ne puis poursuivre, voyez-vous, et cela n’est
pas fort bien; au contraire, je dis qu’il y a ici de la fraude, et je com-
mence a croire que je suis dupe.

JAGO
Fort bien.

RODERIGO

Je vous répete que ce n’est pas fort bien.—Je veux me faire connaitre a
Desdémona. Si elle me rend mes bijoux, j’abandonnerai ma poursuite,
et je me repentirai de mes recherches illégitimes. Sinon, soyez siir que
j’aurai raison de vous.

JAGO
Vous avez tout dit ?

RODERIGO
Oui; et je n’ai rien dit que je ne sois bien résolu d’exécuter.

JAGO

Eh bien! je vois maintenant que tu as du sang dans les veines, et je
commence a prendre de toi meilleure opinion que par le passé. Donne-
moi ta main, Roderigo ; tu as congu contre moi de tres-justes soupgons ;
cependant je te jure que j’ai agi trés-sincerement dans ton intérét.

RODERIGO
Il n’y a pas paru.

JAGO
Il n’y a pas paru, je 'avoue; et vos doutes ne sont point dénués de
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raison et de jugement. Mais, Roderigo, si tu as vraiment en toi ce que
je suis maintenant plus disposé que jamais a y croire, je veux dire de la
résolution, du courage et de la valeur, montre-le cette nuit ; et si la nuit
suivante tu ne possedes pas Desdémona, fais-moi sortir traitreusement
de ce monde, et dresse des embiiches contre ma vie.

RODERIGO
Quoi! qu’est ceci? Y a-t-il en cela quelque lueur, quelque apparence
de raison ?

JAGO
Seigneur, il est arrivé des ordres expres de Venise pour mettre Cassio
a la place d’Othello.

RODERIGO
Est-il vrai ? Othello et Desdémona vont donc retourner & Venise 7

JAGO

Non, non ; il va en Mauritanie, et emmene avec lui la belle Desdémona,
a moins que son séjour ici ne soit prolongé par quelque accident; et
pour cela, il n’est point de plus stir moyen que d’écarter ce Cassio.

RODERIGO
Que voulez-vous dire 7—L’écarter 7

JAGO
Quoi! en le mettant hors d’état de succéder a Othello, en lui faisant
sauter la cervelle.

RODERIGO
Et c’est la ce que vous voulez que je fasse?

JAGO

Oui, si vous osez vous rendre service et justice vous-méme. Ce soir il
soupe chez une fille de mauvaise vie, et je dois aller I’y trouver. Il ne
sait rien encore de sa brillante fortune. Si vous voulez 1’épier au sortir
de la (et je m’arrangerai pour que ce soit entre minuit et une heure),
vous pourrez faire de lui tout ce qu’il vous plaira. Je serai a deux pas
prét a vous seconder ; il tombera entre nous deux. Venez, ne restez pas
ébahi du projet ; mais suivez-moi. Je vous prouverai si bien la nécessité
de sa mort, que vous vous sentirez obligé de la lui donner. Allons, il
est grandement 1’heure de souper, et la nuit s’avance vers son milieu.
A Toeuvre.
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RODERIGO
Je veux bien savoir auparavant la raison de tout ceci.

JAGO
Vous serez satisfait.

[{ls sortent.]

Scene [11

[Un appartement dans le chateau.

[Entrent OTHELLO, LODOVICO, DESDEMONA, EMILIA et leur

suite.]

LODOVICO

Seigneur, je vous en conjure, ne venez pas plus loin.

OTHELLO

Excusez-moi, la promenade me fera du bien.

LODOVICO
Madame, bonne nuit ; je remercie humblement Votre Seigneurie.

DESDEMONA
Votre Honneur est le bienvenu.

OTHELLO
Vous plait-il de venir, seigneur ? [4 voiz basse.] Oh! Desdémona !

DESDEMONA
Mon seigneur ?

OTHELLO
Allez a I'instant vous mettre au lit, je reviens tout a ’heure. Renvoyez
votre suivante. N’y manquez pas.

DESDEMONA

Je le ferai, mon seigneur.

[Sortent OTHELLO, LODOVICO et la suite.|
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EMILIA
Comment cela va-t-il a présent ? Il a ’air plus doux que tantot.

DESDEMONA
Il dit qu’il va revenir tout a ’heure. Il m’a ordonné de me mettre au
lit, et de te renvoyer.

EMILIA
De me renvoyer ?

DESDEMONA
C’est son ordre. Ainsi, bonne Emilia, donne-moi mes vétements de nuit,
et adieu. Il ne faut pas lui déplaire maintenant.

EMILIA

Je voudrais que vous ne l’eussiez jamais vu !

DESDEMONA

Oh'! moi, non. Mon amour le chérit tellement que méme son humeur
bourrue, ses dédains, ses brusqueries (je t’en prie, délace-moi) ont de
la grace et du charme pour moi.

EMILIA
J’ai mis au lit les draps que vous m’avez demandés.

DESDEMONA
O mon pére, que nos coeurs sont insensés —[A EMILIA.| Si je meurs
avant toi, ensevelis-moi, je t’en prie, dans un de ces draps.

EMILIA

Allons, allons, comme vous bavardez.

DESDEMONA

Ma mere avait aupres d’elle une jeune fille, elle s’appelait Barbara.
Elle était amoureuse, et celui qu’elle aimait devint fou et I’abandonna.
Elle avait une chanson du saule : ¢’était une vieille chanson, mais qui
exprimait sa destinée, et elle mourut en la chantant. Ce soir, cette
chanson ne veut pas me sortir de l'esprit : j’ai bien de la peine a
m’empécher de laisser tomber de coté ma téte, et de chanter la chanson
comme la pauvre Barbara.—Je t’en prie, dépéche-toi.

EMILIA
Irai-je chercher votre robe de nuit ?
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DESDEMONA
Non, détache cela.—Ce Lodovico est un homme agréable.

EMILIA
Un trés-bel homme.

DESDEMONA
Et il parle bien.

EMILIA
J’ai connu a Venise une dame qui aurait fait pieds nus le pélerinage de
la Palestine, seulement pour toucher a ses levres.
DESDEMONA.
La pauvre enfant était assise, en soupirant, aupres d’un sycomore.
Chantez tous le saule vert.
Sa main sur son coeur, sa téte sur ses genoux ;
Chantez le saule, le saule, le saule.
Le frais ruisseau coulait pres d’elle, et répétait en murmurant ses
gémissements ;
Chantez le saule, le saule, le saule.
Ses larmes ameres coulaient de ses yeux et amollissaient les pierres;
[A EMILIA ] Laisse ceci 1 :
Chantez le saule, le saule, le saule,
[A EMILIA.] Je t’en prie, dépéche-toi; il va rentrer.
Chantez tous le saule vert ; ses rameaux feront ma guirlande.
Que personne le blame ; j’approuve ses dédains :

N
[on; ce n'est pas la ce qui suit] Ecoute; qui frappe ?

EMILIA

C’est le vent.

DESDEMONA.

J’appelais mon amour, amour trompeur ; mais que me disait-il, alors ?

Chantez le saule, le saule, le saule.

—Si je fais la cour a plus de femmes, plus d’hommes vous feront la
cour 2.

[A EMILIA.] Va-t’en. Bonne nuit. Les yeux me font mal. Cela présage-
t-il des pleurs ?

22. Cette chanson est une ancienne ballade qui se trouve dans les Relicks of ancient
Poetry. Le saule était alors, en Angleterre, arbre de 'amour malheureux.
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EMILIA

Ce n’est ni ici ni 1a.

DESDEMONA

Je avais oui dire ainsi. Oh! ces hommes, ces hommes —Dis-moi, Emi-
lia :—crois-tu en conscience qu’il y ait des femmes qui trompent si
indignement leurs maris ?

EMILIA
Il y en a; cela n’est pas douteux.

DESDEMONA
Voudrais-tu faire une pareille chose pour le monde entier ?

EMILIA
Et vous, madame, ne le voudriez-vous pas ?

DESDEMONA
Non, par cette lumiere du ciel.

EMILIA
Ni moi non plus, par cette lumiere du ciel. Je le ferais tout aussi bien
dans 1’obscurité.

DESDEMONA

Mais, voudrais-tu faire une pareille chose pour le monde entier ?

EMILIA
Le monde est bien grand ; ¢’est un grand prix pour une petite faute !

DESDEMONA

Non, en vérité, je pense que tu ne le voudrais pas.

EMILIA

En vérité, je crois le contraire, et que je voudrais le défaire apres ’avoir
fait. Certes, je ne ferais pas une pareille chose pour un anneau d’al-
liance, une piece de linon, des robes, des jupons, des chapeaux, ni pour
une médiocre récompense ; mais pour le monde entier... Et qui refuse-
rait d’étre infidele a son mari pour le faire roi? A ce prix je risquerais
le purgatoire.

DESDEMONA
Que je sois maudite si je voudrais commettre un pareil crime pour le
monde entier !
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EMILIA

Bah! Le crime n’est qu’un crime dans le monde, et si vous aviez le
monde pour votre peine, votre crime serait dans votre monde, et vous
en feriez sur-le-champ une vertu.

DESDEMONA
Et moi je ne crois pas qu’il y ait de pareilles femmes.

EMILIA

Il y en a par douzaines, et encore autant par-dessus le marché qu’il
en tiendrait dans ce monde entier qui serait le prix de leur faute :
mais je pense que la faute en est aux maris si les femmes succombent ;
voyez-vous, ils négligent leurs devoirs, et versent nos trésors dans le
sein des étrangeres, ou ils éclatent en acces d’une insupportable jalou-
sie, et nous accablent de contraintes, ou ils nous battent et diminuent
pour nous faire enrager ce que nous avions & dépenser ; eh bien! alors
nous avons de la rancune, et en dépit de notre douceur, nous sommes
capables de vengeance. Que les maris sachent que leurs femmes sont
sensibles comme eux ; elles voient, elles sentent, elles ont un palais qui
sait distinguer ce qui est doux et ce qui est amer comme les maris. Que
font-ils quand ils nous abandonnent pour d’autres? est-ce par plaisir ?
je le crois; est-ce par passion ? je le crois encore ; est-ce la légereté qui
les entraine 7 c’est aussi cela. Et nous, donc, n’avons-nous pas des pas-
sions, et le gotit du plaisir et de la légereté comme les hommes ? Qu’ils
nous traitent donc bien ; sinon qu’ils sachent que, nos torts envers eux,
ce sont leurs torts envers nous qui les aménent.

DESDEMONA

Bonne nuit, bonne nuit. Que le ciel m’inspire ’habitude de ne pas
apprendre le mal par le mal, et de me corriger au contraire par la vue
du mal!

[Elles sortent.]
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Scene 1

[Une rue.]
[Entrent JAGO et RODERIGO.]

JAGO

La, mets-toi derriere cette borne.—Dans I'instant il va venir. Tiens ta
bonne épée nue, et plonge-la dans son sein : ferme, ferme, ne crains
rien; je serai a coté de toi. Ceci nous sauve ou nous perd : songes-y et
affermis-toi dans ta résolution.

RODERIGO

Tiens-toi pres de moi : je peux manquer mon coup.

JAGO

Ici, sous ta main.—Sois ferme et tire ton épée.

[1l se retire a peu de distance.]

RODERIGO

Je ne me sens pas tres-porté a cette action. Cependant il m’a donné
des motifs déterminants.—Apres tout, ce n’est qu’un homme mort.—
Allons, mon épée, sors du fourreau.—Il mourra. [l va a son poste.]

JAGO
J’ai frotté ce jeune bouton presque jusqu’a le rendre sensible, et le voila
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qui s’irrite. Maintenant qu’il tue Cassio, que Cassio le tue, ou qu’ils se
tuent tous deux, quoi qu’il arrive, j’y trouve mon profit.—Si Roderigo
vit, il me somme de lui restituer 1'or et tous les bijoux que je lui ai
escamotés sous le nom de présents pour Desdémona. Il ne faut pas que
cela soit. Si Cassio survit, il y a dans sa vie un éclat de tous les jours
qui me rend hideux.—D’ailleurs le More peut me dévoiler a lui : je vois
la un grand péril pour moi.—Non, il faut qu’il meure.—Mais chut! je
I’entends qui vient.

[Entre CASSIO.]

RODERIGO
Je reconnais sa démarche. C’est lui. [1l s’élance et fond sur CASSIO.]
Misérable, tu meurs.

CASSIO
Ce coup en effet m’etit été fatal, si mon armure n’était meilleure que

tu ne croyais. Je veux éprouver la tienne. [Il tire son épée et blesse
RODERIGO.]

RODERIGO
Oh! je suis mort.

[JAGO s’élance de sa place, frappe CASSIO par derriére a la jambe,
et s’en va.]

CASSIO
Je suis estropié pour toujours. Oh! du secours! au meurtre! au
meurtre! [I] tombe.]

OTHELLO
[dans U’éloignement] La voix de Cassio!—Jago tient sa parole.

RODERIGO
O misérable que je suis!

OTHELLO

Oui, c’est cela méme.

CASSIO
Oh! du secours! un chirurgien! de la lumiere!
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OTHELLO

C’est lui.—O brave Jago, homme juste et honnéte qui ressens si gé-
néreusement ’injure de ton ami, tu m’enseignes mon devoir.—Femme,
votre amant est couché mort et votre destin arrive a grands pas.—
Prostituée, j’arrive. Hors de mon coeur et ces charmes et tes yeux,
tout est effacé. Ton lit, ce lit souillé par I'impudicité, va étre taché du
sang de I'impudique. [l s’éloigne.]

[Entrent LODOVICO et GRATIANO, a distance.]

CASSIO
Oh! comment! point de garde, pas un seul passant? au meurtre! au
meurtre !

GRATIANO
C’est quelque accident sinistre ; ces cris sont terribles.

CASSIO
Oh! du secours!

LODOVICO
Ecoutez!

RODERIGO
O perfide scélérat !

LODOVICO

Deux ou trois gémissements! la nuit est noire ; ces cris pourraient étre
feints.—Croyez qu’il n’est pas stir d’avancer vers ces cris sans plus de
monde.

RODERIGO

Personne ne vient. Alors je vais mourir en perdant tout mon sang.

[Entre JAGO un flambeau a la main.]

LODOVICO
Ecoutons.

GRATIANO
Voici quelqu’un qui vient en chemise, avec un flambeau et des armes.



126 Acte cinquieme

JAGO
Qui est 1a? Quel est ce bruit ? On crie au meurtre ?

LODOVICO

Nous ne savons pas.

JAGO

N’avez-vous pas entendu un cri?

CASSIO

Ici, ici : au nom du ciel, secourez-moi !

JAGO
Qu’est-il arrivé ?

GRATIANO
C’est 'enseigne d’Othello, a ce qu’il me semble.

LODOVICO

Lui-méme en effet, un brave soldat.

JAGO

Qui étes-vous, vous qui criez si piteusement ?

CASSIO
Jago!—Oh! je suis perdu, assassiné par des traitres. Donne-moi
quelque secours.

JAGO
[accourant] Hélas! vous, lieutenant ? Quels sont les misérables qui ont
fait ceci?

CASSIO
Il y en a un, je crois, a quelques pas, et qui est hors d’état de s’enfuir.

JAGO
O laches assassins ! [a LODOVICO et GRATIANO.] Qui étes-vous 1a?
approchez, et venez a notre aide.

RODERIGO

Oh! secourez-moi.

CASSIO
C’est I'un d’entre eux.
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JAGO
Exécrable meurtrier! O scélérat! [Il perce RODERIGO.]

RODERIGO
O infernal Jago! Chien inhumain! oh! oh! oh'!

JAGO

[élevant la voiz] Egorger les gens dans I'obscurité! ou sont ces bandits
sanguinaires 7 Quel silence dans cette ville! Au meurtre! au meurtre —
[Se tournant vers LODOVICO.] Qui pouvez-vous étre ? Etes-vous des
bons ou des méchants ?

LODOVICO

Comme nous agirons, jugez-nous.

JAGO

Seigneur Lodovico ?

LODOVICO
Lui-méme.

JAGO
Je vous demande pardon, seigneur.—Voici Cassio blessé par des ban-
dits.

GRATIANO
Cassio ?

JAGO
[a CASSIO|] Comment cela va-t-il, frere ?

CASSIO
Ma jambe est en deux.

JAGO

Le ciel nous en préserve -—Messieurs, de la lumiere, je vais bander sa
plaie avec ma chemise.

[Entre BIANCA.]

BIANCA
Quoi ? qu’est-il donc arrivé 7 Qui est-ce qui criait ?
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JAGO
Qui est-ce qui criait ?

BIANCA
O mon doux Cassio! mon cher Cassio! O Cassio, Cassio, Cassio !

JAGO
O impudente coquine !—Cassio, pourriez-vous soupgonner quels sont
ceux qui vous ont ainsi mutilé ?

CASSIO
Non.

GRATIANO
Je suis désolé de vous trouver en cet état. J’ai été vous chercher chez
vous.

JAGO
Prétez-moi une jarretiere. Bon.—Oh! si nous avions une chaise pour
I’emporter doucement d’ici!

BIANCA
Hélas! il s’évanouit. O Cassio, Cassio, Cassio !

JAGO

Nobles seigneurs, vous tous, je soupconne cette malheureuse d’étre
de compagnie dans cet attentat. Un peu de patience, cher Cassio.—
Venez, venez ; prétez-moi une lumiere. [Il va ¢ RODERIGO.] Voyons,
connaissons-nous ce visage, ou non ?—Comment, mon ami, mon cher
compatriote, Roderigo —Non...—OQui, c¢’est lui-méme, 6 ciel ! ¢’est Ro-
derigo.

GRATIANO
Quoi! Roderigo de Venise ?

JAGO

Lui-méme : le connaissiez-vous ?

GRATIANO

Si je le connaissais ? oui.

JAGO
Le seigneur Gratiano! J’implore votre pardon. Ces sanglants accidents
doivent excuser la négligence de mes manieres envers vous.
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GRATIANO
Je suis bien aise de vous voir.

JAGO
Eh bien! Cassio, comment vous trouvez-vous? oh! une chaise, une
chaise !

GRATIANO

[avec étonnement] Roderigo !

JAGO

C’est lui, c’est lui.—Ah ! bonne nouvelle! voila la chaise.—Que quelque
bonne ame ’emporte soigneusement. Je cours chercher le chirurgien
du général. [A BIANCA.] Pour vous, madame, ne prenez pas tant
de peines. Celui qui est étendu la, Cassio, était mon intime ami. [A
CASSIO.] Quelle querelle y avait-il donc entre vous deux ?

CASSIO

Nulle au monde, et je ne connais pas cet homme.

JAGO

[a BIANCA] Pourquoi étes-vous si pale? [Auz porteurs du brancard.]
Marchez, qu’il ne reste pas plus longtemps a lair. [On emporte CASSIO
et RODERIGO.] Vous, dignes seigneurs, demeurez. Pourquoi étes-vous
si pale, madame ?—Remarquez-vous 1’égarement de ses yeux 7—Ah ! si
vous avez le regard fixe, nous en saurons davantage tout a I’heure.—
Regardez-la bien, je vous prie; observez-la : voyez-vous, messieurs ?
quand les langues seraient muettes, le crime parlerait encore.

[Entre EMILIA ]

EMILIA

Hélas! qu’y a-t-il donc ? qu’y a-t-il, mon mari ?

JAGO
Cassio vient d’étre attaqué dans ’obscurité par Roderigo et des droles
qui se sont sauvés. Il est presque assassiné et Roderigo est mort.

EMILIA
Hélas! brave homme! Hélas! bon Cassio!

JAGO
Voila ce qu'on gagne a aller chez des créatures.—Emilia, je t’en prie,
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va savoir de Cassio ou il a soupé ce soir.—[Regardant BIANCA.] Quoi,
vous frémissez a cette question ?

BIANCA
C’est chez moi qu’il a soupé, mais je ne frémis point de le dire.

JAGO

Ah! chez vous! je vous accuse, suivez-moi.

EMILIA

Fi donc! fi donc, coquine!

BIANCA

. e R vi . . v
Je ne suis pas une coquine. Je méne une vie aussi honnéte que vous
qui m’insultez.

EMILIA
Que moi ? pouah! fi donc!

JAGO

Généreux et nobles seigneurs, allons voir panser le pauvre Cassio.—
Venez, madame, vous avez d’autres histoires a nous conter.—Emilia,
cours a la citadelle, va dire & mon seigneur et a sa femme ce qui vient
d’arriver. [Auz autres.] Voulez-vous venir, je vous prie? [A part.] Voici
la nuit qui fait ma fortune ou qui me perd.

[1ls sortent.]

Scene 11

U

[ne chambre a coucher] Un flambeau allumé.

[DESDEMONA endormie dans son lit. Entre OTHELLO ]

OTHELLO

C’est la cause, c’est la cause, 6 mon ame! ne permettez pas que je
la dise devant vous, chastes étoiles! c’est la cause! cependant je ne
Veux pas verser son sang, je ne veux pas percer son sein, ce sein plus
blanc que la neige, plus uni que lalbatre des tombeaux. [Il pose a
terre son épée.] Pourtant il faut qu’elle meure, autrement elle trahira
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encore d’autres hommes. Eteignons ce flambeau et ensuite éteignons le
flambeau de sa vie?3.—Si je t’éteins, toi, serviteur enflammé, je puis
ressusciter ta flamme, si je venais & me repentir.—Mais que j’éteigne
une fois ta flamme, toi le plus merveilleux ouvrage de la souveraine
nature, je ne sais ou se retrouverait le feu de Prométhée qui pourrait
rallumer ta lumiere.—Quand j’ai cueilli la rose, je ne puis plus la faire
refleurir; il faut qu’elle se fane.—Je veux sentir encore la rose sur sa
tige. [Il l’embrasse.] O haleine embaumée qui persuaderait presque a
la justice de briser son glaive -—Encore un baiser ; encore un! sois telle
que tu es la quand tu seras morte, et je veux te tuer et je t’aimerai
apres.—Encore un, voici le dernier.—Jamais baiser si doux ne fut si
fatal.—Il faut que je pleure ; mais ce sont de cruelles larmes —C’est le
courroux du ciel, il frappe ce qu’il aime.—Elle s’éveille.

DESDEMONA
Qui est 1a? Othello ?

OTHELLO
Oui, Desdémona.

DESDEMONA

Voulez-vous vous mettre au lit, seigneur ?

OTHELLO
Avez-vous fait votre priére ce soir, Desdémona, ?

DESDEMONA

Oui, mon seigneur.

OTHELLO

Si vous vous souvenez dans votre ame de quelque crime pour lequel
vous ne soyez pas encore assurée de la grace du ciel, implorez-la sur-le-
champ.

23. Put out the light and then put out the light : Ce passage a beaucoup occupé
les commentateurs : son sens le plus naturel est celui que nous avons adopté ; Othello
applique successivement ’expression put out the light, éteindre la lumiere, au flambeau
allumé qu’il éteint, et au flambeau de la vie de Desdémona, rien n’est plus commun
dans Shakspeare que ce double emploi du méme mot appliqué, dans le méme vers, a
deux objets différents. Warburton avait changé le sens, en changeant la ponctuation.
Put out the light, and then.—Put out the light ! <<Eteign0ns ce flambeau et alors...—
Eteindre ce flambeau? Si je t’éteins, toi, serviteur enflammé, je puis ressusciter la
flamme, etc. etc.» Ce changement ne me parait nullement nécessaire ; un jeu de mots,
ou ce qui y ressemble, est souvent le texte original le plus vraisemblable.
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DESDEMONA
Hélas! mon seigneur, que voulez-vous dire ?

OTHELLO

Allons, faites ce que je dis, et soyez prompte; je vais me promener
en attendant ;—je ne voudrais pas tuer votre ame avant qu’elle se fiit
préparée ;—non, le ciel m’en préserve! je ne voudrais pas tuer ton ame.

DESDEMONA
Vous parlez de tuer ?

OTHELLO
Oui, j’en parle.

DESDEMONA
Que le ciel ait donc pitié de moi!

OTHELLO

Amen, de tout mon coeur.

DESDEMONA

Si vous parlez ainsi, j’espére que vous ne me tuerez pas.

OTHELLO
Hum!!

DESDEMONA

Et cependant je vous crains ; car vous étes fatal quand vos yeux roulent
ainsi. Pourquoi je craindrais, je n’en sais rien, car je ne me connais pas
de crime; et pourtant je sens que je crains.

OTHELLO
Pense a tes péchés.

DESDEMONA
C’est 'amour que je vous porte.

OTHELLO
Oui, c’est pour cela que tu meurs.

DESDEMONA

C’est une mort bien contre nature, que d’étre tuée pour aimer. Hélas!
pourquoi mordez-vous ainsi votre levre inférieure ? Quelque violente
passion ébranle tout votre corps : ce sont des présages sinistres ; cepen-
dant j’espére que ce n’est pas moi qu’ils menacent.
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OTHELLO
Paix, tiens-toi tranquille.

DESDEMONA
Je le fais. Qu’est-ce?

OTHELLO
Ce mouchoir que j’aimais tant et que je t’avais donné, tu I’as donné a
Cassio.

DESDEMONA

Non, sur ma vie et mon ame : envoyez-le chercher, et demandez-lui.

OTHELLO
Ma chére ame, prends garde, prends garde au parjure; tu es sur ton
lit de mort.

DESDEMONA

Mais non pas pour y mourir encore.

OTHELLO

Si, tout a I’heure : ainsi, confesse sincerement ton crime : en vain nierais-
tu chaque article avec serment, tu n’écarterais point, tu n’étoufferais
point la terrible pensée qui me fait gémir. Tu vas mourir.

DESDEMONA
Dieu du ciel, ayez pitié de moi !

OTHELLO
Je dis amen.

DESDEMONA

Et vous aussi, ayez pitié de moi!—Je ne vous ai jamais offensé de ma
vie : jamais je n’aimai Cassio que de cette bienveillance générale dont
le ciel me permettait de ’aimer. Je ne lui donnai jamais aucun gage.

OTHELLO
Par le ciel, j’ai vu mon mouchoir dans ses mains : 6 femme parjure! tu
changes mon coeur en pierre, et tu m’obligeras a appeler ce que je vais
faire un meurtre, quand je croyais n’accomplir qu’un sacrifice. J’ai vu
le mouchoir.

DESDEMONA

Il I’a donc trouvé; je ne le lui ai jamais donné : faites-le venir ici, qu’il
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déclare la vérité.

OTHELLO
Il I’a déclarée.

DESDEMONA

Quoi, mon seigneur ?

OTHELLO
Qu’il t’avait... possédée.

DESDEMONA
Quoi ! illégitimement ?

OTHELLO
Oui.

DESDEMONA
Il ne le dira pas.

OTHELLO

Non, sa bouche est fermée ; 'honnéte Jago y a mis ordre.

DESDEMONA
Ma crainte m’explique tout.—Quoi! il est mort ?

OTHELLO
Quand tous les cheveux de sa téte auraient été autant de vies, ma
terrible vengeance avait de quoi les détruire toutes.

DESDEMONA
Hélas! il est trahi, et moi perdue!

OTHELLO
Quoi ! prostituée, tu le pleures sous mes yeux !

DESDEMONA

Oh! bannissez-moi, seigneur ; mais ne me tuez pas.

OTHELLO
A bas, infame!

DESDEMONA
Tuez-moi demain, laissez-moi vivre cette nuit.



Scene I 135

OTHELLO
Ah! si vous résistez...

DESDEMONA

Seulement une demi-heure.

OTHELLO
Le parti pris, point de délai.

DESDEMONA

Mais seulement pendant que je dis une priere!

OTHELLO
Il est trop tard. [1l I’étouffe.]

EMILIA
[du dehors] Mon seigneur, mon seigneur ! de grace, mon seigneur, mon
seigneur !

OTHELLO

Quel est ce bruit 7... Elle n’est pas morte, pas encore tout a fait morte...
Moi qui suis cruel, je suis cependant miséricordieux... Je ne veux pas
te laisser languir dans ta souffrance... Non, non.

EMILIA
[en dehors] Mon seigneur, mon seigneur !

OTHELLO
Qui est 1a?

EMILIA

Oh'! mon bon seigneur! je voudrais vous dire un seul mot.

OTHELLO

Oui, c’est Emilia... Tout & Pheure... Elle est morte... Elle vient sans
doute me parler de la mort de Cassio; le bruit a été grand... Ah!
elle ne remue plus. Immobile comme la tombe... Entrera-t-elle ? Ferai-
je bien?... Je crois qu’elle remue encore... Non... Qui est-ce qui vaut
le mieux ... Si elle entre, elle voudra slirement parler & ma femme...
ma femme! ma femme! Quelle femme ?... Je n’ai plus de femme!... O
pensée insupportable! O heure accablante!... Il me semble qu’il devrait
y avoir a présent une éclipse totale de lune et de soleil, et que le globe
épouvanté devrait s’entr’ouvrir dans un tel bouleversement.
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EMILIA
[toujours en dehors] Je vous conjure, que je puisse vous parler, mon
bon seigneur.

OTHELLO

Je t’avais oubliée; ah! entre, Emilia... Doucement... Tout & I'heure...
Tirons ces rideaux. Ou es-tu ? [I] ouvre la porte.] Que me veux-tu main-
tenant ?

[Entre EMILIA |

EMILIA
Oh! mon digne seigneur! un meurtre affreux vient d’étre commis la-
bas.

OTHELLO

Quoi! tout & I’heure ?

EMILIA
A I’heure méme, mon seigneur.

OTHELLO
C’est 'influence de la lune elle-méme ; elle s’approche de la terre plus
que de coutume et rend les hommes fous.

EMILIA

Cassio, mon seigneur, a tué un jeune Vénitien nommé Roderigo.

OTHELLO
Roderigo tué —Et Cassio tué?

EMILIA
Non, Cassio n’est pas tué.

OTHELLO
Cassio n’est pas tué? Le meurtre n’est plus d’accord, et la douce ven-
geance devient dure.

DESDEMONA

Oh! injustement, injustement massacrée !

EMILIA
Hélas! quel est ce cri?
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OTHELLO
Quoi! quel cri?

EMILIA

Hélas! bon Dieu! c¢’était la voix de ma maitresse. Du secours! du se-
cours! oh! parlez-moi, madame, douce Desdémona! O ma chere mai-
tresse, parlez.

DESDEMONA

Je meurs innocente.

EMILIA
Oh! qui a fait cela?

DESDEMONA
Personne, moi-méme.—Adieu. Recommande-moi a mon cher seigneur.
Oh! adieu! [Elle expire.]

OTHELLO
Quoi! comment a-t-elle pu étre assassinée ?

EMILIA
Hélas! qui le sait ?

OTHELLO

Vous 'avez entendue le dire elle-méme ; ce n’est pas moi.

EMILIA
Elle I’a dit ; je ne puis rapporter que la vérité.

OTHELLO
Eh bien! elle est partie, comme une menteuse, pour les flammes de
I’enfer. C’est moi qui ’ai tuée.

EMILIA
Oh! elle n’en est que plus un ange et vous un plus noir démon.

OTHELLO
Elle tournait au vice ; ¢’était une prostituée.

EMILIA
Tu la calomnies; tu es un démon.

OTHELLO
Elle était perfide, comme 'onde.
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EMILIA
Tu es effréné comme le feu d’oser dire qu’elle était perfide! Oh! elle
était d’une candeur céleste.

OTHELLO

Cassio l'avait déshonorée : demande a ton mari. Oh! je serais damné
dans le gouffre le plus profond de I’enfer, si je m’étais porté, sans de
justes motifs, a cette derniere extrémité. Ton mari savait tout.

EMILIA
Mon mari ?

OTHELLO

Ton mari.

EMILIA

Qu’elle était infidele au mariage ?

OTHELLO

Oui, avec Cassio. Ah! si elle avait été fidele, le ciel efit-il créé pour moi
un autre univers d’une seule et parfaite chrysolithe, je ne 'aurais pas
changée pour cet univers.

EMILIA

Mon mari ?

OTHELLO
Oui, c’est lui qui me ’a dit le premier. C’est un homme d’honneur ; il
abhorre I’opprobre qui s’attache aux actions infames.

EMILIA
Mon mari!

OTHELLO
A quoi bon ces répétitions, femme ? Ton mari, te dis-je.

EMILIA
O ma maitresse! la scélératesse s’est cruellement moquée de I'amour.
Mon mari dire qu’elle était infidele!

OTHELLO
Lui, femme ; je dis ton mari, comprends-tu ce mot ? Mon ami, ton mari,
I’honnéte, 'honnéte Jago.
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EMILIA
S’il dit cela, puisse son coeur pervers pourrir d’un demi-grain par jour !
Il ment a sa conscience. Elle était trop éprise de son indigne choix.

OTHELLO
Ah!

EMILIA
Faites du pis que vous pourrez. Cette action que vous avez faite n’est
pas plus digne du ciel que vous n’étiez digne d’elle.

OTHELLO
Tais-toi, tu feras bien.

EMILIA

Va, tu n’as pas pour me faire du mal la moitié de la force que j’ai
pour 'endurer. O dupe! 6 insensé! stupide comme la fange! Tu as
commis la une action!...—Je ne m’inquiete pas de ton épée. Je te ferai
connaitre, dussé-je perdre vingt vies!... Du secours! du secours! hola!
du secours!... Le More a tué ma maitresse! Au meurtre! au meurtre !

[Entrent MONTANO, GRATIANO et JAGO |

MONTANO
Quoi donc ? que s’est-il passé, général 7

EMILIA
Oh! vous voila donc, Jago ! Il faut que votre conduite ait été belle, pour
que les meurtriers vous chargent de leurs assassinats.

GRATIANO
De quoi s’agit-il 7

EMILIA

[a JAGO] Démens ce misérable, si tu es un homme. Il dit que tu as dit
que sa femme était infidele : je sais que tu ne ’as pas dit, car tu n’es
pas assez scélérat. Parle, car mon coeur est plein.

JAGO
Je lui ai dit ce que je pensais, et ne lui ai rien dit qu’il n’ait lui-méme
trouvé juste et vrai.
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EMILIA
Mais lui avez-vous jamais dit qu’elle était infidele ?

JAGO
Je Dai dit.

EMILIA

Vous avez dit un mensonge, un odieux, un infernal mensonge, sur mon
ame, un mensonge, un mensonge atroce. Elle infidele avec Cassio! Avez-
vous dit avec Cassio ?

JAGO

Avec Cassio, femme ;—allez, réprimez votre langue.

EMILIA
Je ne veux pas réprimer ma langue! Je suis tenue de parler; ma mai-
tresse est la assassinée dans son lit.

TOUS
Oh! le ciel nous en préserve !

EMILIA
Et ce sont vos rapports qui ont amené le meurtre.

OTHELLO

Allons, n’ayez pas l'air égaré, messieurs; c’est la vérité.

GRATIANO
C’est une étrange vérité !

MONTANO

O action monstrueuse !

EMILIA

Scélératesse ! scélératesse! scélératesse —J’y songe, j’y songe.—Je dé-
méle tout.—O scélératesse! J’en ai eu la pensée alors... Je me tuerai
de douleur.—O scélératesse! scélératesse !

JAGO
Quoi! étes-vous folle ? Je vous ordonne de vous rendre au logis.

EMILIA

Dignes seigneurs, que j’aie la liberté de parler. Il convient que je lui
obéisse, mais non pas en ce moment.—Peut-étre, Jago, ne rentrerai-je
jamais au logis.
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OTHELLO
[se précipitant sur le lit] Oh! oh! oh!

EMILIA
Oui, couche-toi et rugis; car tu as tué la plus douce, la plus innocente
femme qui jamais ait levé les yeux vers le ciel.

OTHELLO

Oh! elle était coupable. [A GRATTANO.| Je vous reconnaissais a peine,
mon oncle.—Voila votre niece ; elle est morte : oui, ces mains viennent
en effet d’arréter le souffle de sa vie. Je sais que cette action parait
horrible et hideuse.

GRATIANO

Pauvre Desdémona! je suis bien aise que ton pére soit mort. Ton ma-
riage lui a été mortel et le chagrin seul a tranché le fil usé de ses jours.
S’il vivait encore, cette vue le plongerait dans ’égarement du désespoir :
oui, il maudirait son ange tutélaire, et tomberait dans la réprobation
du ciel.

OTHELLO

Cela est lamentable ; mais Jago sait qu’elle s’est abandonnée mille fois
a Cassio ; Cassio ’a avoué et elle a récompensé ses transports d’amour
avec le premier signe, le premier gage d’amour que je lui eusse donné;
je lai vu dans les mains de Cassio; c¢’était un mouchoir, un ancien
présent que ma mere avait recu de mon pere.

EMILIA
O ciel! O puissances célestes !

JAGO
Allons, taisez-vous.

EMILIA

La vérité veut sortir, elle veut sortir.—Que je me taise ! monsieur, non,
non, je parlerai, libre comme I’air. Quand le ciel, les hommes, les dé-
mons, quand tous devraient crier ensemble honte sur moi, je parlerai.

JAGO
Prenez garde... Allez-vous-en chez vous.

EMILIA
Je ne veux pas.
[JAGO essaye de frapper sa femme de son épée.]
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GRATIANO

Fi! tirer votre épée contre une femme !

EMILIA

O toi, More stupide! ce mouchoir dont tu parles, je le trouvai par
hasard et le donnai a mon mari; car souvent, par des instances plus
sérieuses que ne méritait en effet cette bagatelle, il m’avait sollicitée
de m’en emparer.

JAGO

Infame coquine!

EMILIA
Elle I’a donné a Cassio ! non, hélas! c’est moi qui I’ai trouvé, et je I’ai
donné & mon mari.

JAGO
Malheureuse, tu mens.

EMILIA
Par le ciel! je ne mens point, je ne mens point, seigneurs.—O meurtrier
imbécile! qu’avait a faire un pareil fou d’une si bonne femme 7

[JAGO blesse EMILIA et s’enfuit.]

OTHELLO
N’y a-t-il de foudres dans le ciel que celles qui servent au tonnerre ? |11
tombe a la renverse.] O scélérat inoui!

GRATIANO
Sa femme tombe ; sirement il a tué sa femme.

EMILIA
Oui, oui, oh! couchez-moi a c6té de ma maitresse.

GRATIANO

Il s’est enfui, mais sa femme est frappée a mort !

MONTANO

C’est un scélérat, bien évidemment. Prenez cette épée que je viens
d’arracher au More. Gardez la porte au dehors : ne le laissez pas sortir,
tuez-le plutot ; je cours apres ce monstre, car c’est un misérable damné.

[Sortent MONTANO et GRATTANO. ]
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OTHELLO

Je ne suis méme plus brave! le premier petit gringalet m’enléve mon
épée. Mais pourquoi I’honneur survivrait-il a la vertu ? Que tout périsse
a la fois.

EMILIA

Que présageait ta chanson, 6 ma maitresse ! écoute, peux-tu m’entendre
encore! je veux faire comme le cygne et mourir en chantant : Le saule,
le saule, le saule —More, elle était chaste, elle t’aimait, cruel More!
Que mon ame entre en paradis, comme il est vrai que je dis la vérité;
en disant ce que je pense, je meurs, je meurs. [Elle expire.]

OTHELLO
J’al dans cette chambre une autre épée; c’est une épée d’Espagne, de
la trempe de 'Ebre?*.—Ah! la voici.—Mon oncle, il faut que je sorte.

GRATIANO
[en dehors] Si tu le tentes, il t’en coltera cher : tu n’as point d’armes,
il faut que tu te soumettes de force.

OTHELLO
Regarde-moi donc, et me parle; ou, désarmé comme je suis, je vais
fondre sur toi.

[Rentre GRATIANO.]

GRATIANO
Que veux-tu ?

OTHELLO

Vois! j’ai une épée. Jamais arme plus siire ne reposa sur la cuisse d’un
soldat. J’ai vu le temps ou avec ce faible bras et cette bonne épée je
me suis fait jour a travers des obstacles vingt fois plus puissants que
celui que tu m’opposes. Mais, 6 vaine bravade! qui peut surmonter sa
destinée ? Il n’en est plus de méme. Ne crains point quoique tu me
voies armé : je suis au terme du voyage : me voila au but, voila 1’écueil
ou finit ma derniere course. Tu recules troublé ? Va, c’est une crainte
perdue. Avance seulement un roseau contre le sein d’Othello et il va
fuir. Ot irait Othello maintenant ?... [Il se tourne vers DESDEMONA ]
Voyons, quelle mine as-tu maintenant 7—Malheureuse enfant, née sous
une étoile fatale! pale comme ta chemise! Quand nous nous rencontre-

24. Les armes trempées dans les eaux de I'Ebre avaient une réputation particuliere.
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rons au jour du jugement, ton regard précipitera mon ame des cieux, et
soudain les démons s’en saisiront.—Froide, froide, ma fille! comme ta
vertu.—O maudit ! maudit scélérat —Prenez vos fouets, démons! frap-
pez! éloignez-moi de la contemplation de cet objet céleste! lancez-moi
dans les tourbillons de I'orage, rotissez-moi dans le soufre, baignez-moi
dans les abimes ou roulent des torrents de feu.—O Desdémona! Des-
démona! Morte! morte! oh! oh!

[Entrent LODOVICO, CASSIO qu’on apporte blessé, MONTANO,
JAGO prisonnier, et des officiers.]

LODOVICO

Ou est ce forcené et malheureux homme ?

OTHELLO
Voici celui qui fut Othello. Me voici.

LODOVICO
Ou est cette vipere ? Faites avancer ce scélérat.

OTHELLO
Je regarde ses pieds.—Mais c¢’est une fable. Si tu es un démon, je ne
puis te tuer. [Il blesse JAGO.]

LODOVICO
Arrachez-lui son épée.

JAGO

Mon sang coule, seigneur, mais je ne suis pas mort.

OTHELLO
Je n’en suis pas faché non plus : je désire que tu vives; car, a mon sens,
c’est un bonheur de mourir.

LODOVICO
O toi, Othello, jadis si bon et maintenant tombé dans les piéges d’un
esclave maudit, que te dira-t-on ?

OTHELLO

Tout, tout. Dites, si vous voulez, que je suis un honorable assassin, car
b b ) )

je n’ai rien fait par haine, mais tout par honneur.
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LODOVICO
Ce misérable vient d’avouer une partie de ses perfidies. Est-il vrai que
vous ayez conspiré avec lui la mort de Cassio ?

OTHELLO
Oui.

CASSIO

Cher général, je ne vous en ai jamais donné sujet.

OTHELLO

Je le crois, et je vous demande pardon.—Voulez-vous, je vous prie,
demander a ce demi-démon pourquoi il m’a ainsi enveloppé corps et
ame dans ses piéges ?

JAGO
Ne me demandez rien : vous savez ce que vous savez; a partir de ce
moment je ne dirai plus un mot.

LODOVICO

Quoi! pas méme pour prier ?

GRATIANO
Les tortures te desserreront les levres.

OTHELLO

Bien, vous ferez bien.

LODOVICO

Je présume, Othello, que vous comprendrez ce qui est arrivé; je crois
que vous ne le savez pas encore. Voici une lettre trouvée dans la poche
de Roderigo, et en voici une autre. L'une annonce que Roderigo se
chargeait de l'assassinat de Cassio.

OTHELLO
Traitre!

CASSIO
Complot barbare! Action de paien !

LODOVICO

La seconde est une lettre de reproches, trouvée aussi dans la poche
de Roderigo. Il parait qu’il avait dessein de l’envoyer a cet infernal
scélérat, mais que Jago survint dans l'intervalle et le satisfit.
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OTHELLO
O le pernicieux scélérat |—Cassio, comment étiez-vous venu en posses-
sion de ce mouchoir qui appartenait & ma femme ?

CASSIO

Je le trouvai dans ma chambre; et il vient d’avouer lui-méme tout a
I’heure qu’il '’y avait laissé expres pour un projet qui a réussi au gré
de ses désirs.

OTHELLO

O insensé! insensé! insensé!

CASSIO

Il y a encore, dans la lettre de Roderigo, des reproches a Jago de
I’avoir excité a m’insulter pendant que j’étais de garde, ce qui a causé
ma disgrace; et lui-méme, qui avait longtemps paru mort, il a parlé
tout a I’heure : «Jago ’avait aposté, et Jago I’a poignardé.»

LODOVICO

[a OTHELLO] Il vous faut quitter ce lieu et nous suivre ; voire pouvoir
et votre emploi vous sont 6tés, et Cassio commande en Chypre. Quant
a cet esclave, si par quelque torture raffinée on peut le tourmenter et
le laisser vivre longtemps, elle sera son partage. Vous [¢ OTHELLO)],
vous resterez prisonnier jusqu’a ce que le genre de votre crime soit
connu du sénat de Venise. Allons, qu’on ’emmene.

OTHELLO

Doucement : encore un mot ou deux avant que vous partiez. J’ai rendu
a I'Etat quelques services ; on le sait, n’en parlons plus. Je vous en prie,
dans vos lettres, quand vous rendrez compte de ces faits déplorables,
parlez de moi comme je suis, sans rien atténuer, sans rien aggraver par
malignité. Alors vous parlerez d’un homme qui a trop aimé, mais qui
ne sut pas aimer sagement; d’'un homme qui ne devint pas aisément
jaloux, mais qui, une fois excité, fut poussé jusqu’aux derniers exces;
d’un homme dont la main, comme celle du Juif pervers?®, a détruit
une perle plus précieuse que toute sa race, d’'un homme dont les yeux
vaincus, quoique peu accoutumés a fondre en eau, répandent des larmes
aussi abondamment que les arbres d’Arabie répandent leurs parfums.—
Parlez de moi ainsi—et dites encore qu'un jour, dans Alep, un Turc
insolent, portant le turban, frappait un Vénitien et insultait I’Etat, je
saisis & la gorge ce chien circoncis, et le frappai ainsi. [Il se perce de

25. Allusion a Hérode et & Marianne.
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son épée.]

LODOVICO
O sanglante catastrophe!

GRATIANO

Tout ce que nous avons dit ne peut plus s’accomplir.

OTHELLO

[s’approchant du lit en chancelant] Je t’ai donné un baiser avant de
te tuer.—En me tuant, je ne puis m’empécher d’aller mourir sur tes
levres. [Il meurt en embrassant DESDEMONA ]

CASSIO
Voila ce que je craignais.—Mais je croyais qu’il n’avait point d’arme,
car il avait le coeur grand.

LODOVICO

[a JAGO)] Chien de Sparte, plus impitoyable que la douleur, la faim ou
la mer, contemple le tragique fardeau dont ce lit est chargé. Voila ton
ouvrage. Ce spectacle empoisonne la vue.—Qu’on le cache.—Gratiano,
gardez la maison et prenez possession des biens du More; ils vous
reviennent en héritage. [A CASSIO.] C’est a vous, seigneur gouverneur,
qu’appartient le chatiment de cet infernal traitre : choisissez le temps,
le lieu, les tortures : oh! redoublez les tortures. Moi je m’embarque a
I’instant, et je vais d’un coeur désolé raconter au sénat cette désolante
aventure.
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