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Notice sur la tempéte

«Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit pas réel,» dit, a la fin
de la Tempéte, le vieux Gonzalo tout étourdi des prestiges qui 1'ont
environné depuis son arrivée dans I'lle. Il semble que, par la bouche
de I’honnéte homme de la piece, Shakspeare ait voulu exprimer 1’effet
général de ce charmant et singulier ouvrage. Brillant, 1éger, diaphane
comme les apparitions dont il est rempli, & peine se laisse-t-il saisir a la
réflexion ; a peine, a travers ces traits mobiles et transparents, se peut-
on tenir pour certain d’apercevoir un sujet, une contexture de piece,
des aventures, des sentiments, des personnages réels. Cependant tout
y est, tout s’y révele; et, dans une succession rapide, chaque objet a
son tour émeut I'imagination, occupe l'attention et disparait, laissant
pour unique trace la confuse émotion du plaisir et une impression de
vérité a laquelle on n’ose refuser ni accorder sa croyance.

«C’est ici surtout, dit Warburton, que la sublime et merveilleuse
imagination de Shakspeare s’éleve au-dessus de la nature sans abandon-
ner la raison, ou plutét entraine avec elle la nature par dela ses limites
convenues.» Tout est a la fois, dans ce tableau, fantastique et vrai.
Comme g’il était le créateur de 'ouvrage, comme s’il était le véritable
enchanteur entouré des illusions de son art, Prospero, en s’y montrant
a nous, semble le seul corps opaque et solide au milieu d’'un peuple de
légers fantomes revétus des formes de la vie, mais dépourvus des appa-
rences de la durée. Quelques minutes s’écouleront a peine que ’aimable
Ariel, plus léger encore que lorsqu’il arrive avec la pensée, va échapper
au contact méme de la baguette magique, et, libre des formes qu’on
lui prescrit, libre de toute forme sensible, va se dissoudre dans le vague
de P’air, ou s’évanouira pour nous son existence individuelle. N’est-ce
pas un prestige de la magie que cette demi-intelligence qui parait luire
dans le grossier Caliban? et ne semble-t-il pas qu’en mettant le pied
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hors de I'lle désenchantée ou il va étre laissé a lui-méme, nous allons le
voir retomber dans son état naturel de masse inerte, s’assimilant par
degrés a la terre dont il est a peine distinct 7 Que deviendront, loin de
notre vue, cet Antonio, ce Sébastien, si prompts a concevoir le dessein
du crime, cet Alonzo, si facilement et légerement accessible a tous les
sentiments 7 Que deviendront ces jeunes amants, sitot et si compléte-
ment épris, et qui, pour nous, semblent n’avoir eu d’autre existence
que d’aimer, d’autre destination que de faire passer devant nos yeux
les ravissantes images de 'amour et de I'innocence 7 Chacun de ces per-
sonnages ne nous révele que la portion de son caractere qui convient
a sa situation présente; aucun d’eux ne nous dévoile en lui-méme ces
abimes de la nature, ces profondes sources de la pensée ou descend si
souvent et si avant Shakspeare; mais ils en déploient sous nos yeux
tous les effets extérieurs : nous ne savons d’ou ils viennent, mais nous
reconnaissons parfaitement ce qu’ils semblent étre; véritables visions
dont nous ne sentons ni la chair ni les os, mais dont les formes nous
sont distinctes et familieres.

Aussi, par la souplesse et la légereté de leur nature, ces créatures
singulieres se prétent-elles a une rapidité d’action, a une variété de
mouvements dont peut-étre aucune autre piece de Shakspeare ne four-
nit d’exemple; il n’en est pas de plus amusante, de plus animée, ou
une gaieté vive et méme bouffonne se marie plus naturellement a des
intéréts sérieux, a des sentiments tristes et a de touchantes affections :
c’est une féerie dans toute la force du terme, dans toute la vivacité des
impressions qu’on en peut recevoir.

Le style de la Tempéte participe de cette espece de magie. Figuré,
vaporeux, portant a I’esprit une foule d’images et d’impressions vagues
et fugitives comme ces formes incertaines que dessinent les nuages, il
émeut I'imagination sans la fixer, et la tient dans cet état d’excitation
indécise qui la rend accessible a tous les prestiges dont voudra 1’amu-
ser I’enchanteur. Il est de tradition en Angleterre que le célebre lord
Falkland !, M. Selden et lord C.J. Vaughan, regardaient le style du
role de Caliban, dans la Tempéte, comme tout a fait particulier a ce
personnage, et comme une création de Shakspeare. Johnson est d'un

1. L’homme le plus vertueux, le plus aimable et le plus instruit de I’Angleterre sous
Charles Ier, de qui lord Clarendon a dit : «Qu’il faudrait hair la révolution, ne fut-ce
que pour avoir causé la mort d'un tel homme.» Apres avoir énergiquement défendu
dans le parlement, contre Charles Ier, les libertés de son pays, il se rallia a la cause
de ce prince lorsqu’elle devint celle de la justice; et ministre de Charles Ier, il se fit
tuer a la bataille de Newbury, de désespoir des malheurs qu’il prévoyait : il avait alors
trente-trois ans.
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avis opposé ; mais, en admettant que la tradition soit fondée, I’autorité
de Johnson ne suffirait pas pour infirmer celle de lord Falkland, esprit
éminemment élégant et remarquable, a ce qu’il parait, par une finesse
de tact qui, du moins dans la critique, a souvent manqué au docteur.
D’ailleurs lord Falkland, presque contemporain de Shakspeare puisqu’il
était né plusieurs années avant sa mort, aurait droit d’en étre cru de
préférence sur des nuances de langage qui, cent cinquante ans plus tard,
devaient se perdre pour Johnson sous une couleur générale de vétusté.
Si donc I'on avait quelque titre pour décider entre eux, on serait plutot
tenté d’ajouter foi a I’opinion de lord Falkland, et méme d’appliquer a
I’ouvrage entier ce qu’il a dit du seul role de Caliban. Du moins peut-
on remarquer que le style de la Tempéte parait, plus qu’aucun autre
ouvrage de Shakspeare, s’éloigner de ce type général d’expression de la
pensée qui se retrouve et se conserve plus ou moins partout, a travers la
différence des idiomes. Il faut probablement attribuer en partie ce fait
a la singularité de la situation et a la nécessité de mettre en harmonie
tant de conditions, de sentiments, d’intéréts divers, enveloppés pour
quelques heures dans un sort commun et dans une méme atmosphere
surnaturelle. Dans aucune de ses pieces, d’ailleurs, Shakspeare ne s’est
montré aussi sobre de jeux de mots.

Il serait assez difficile de déterminer précisément a quel ordre de
merveilleux appartient celui qu’il a employé dans la Tempéte. Ariel
est un véritable sylphe ; mais les esprits que lui soumet Prospero, fées,
lutins, farfadets appartiennent aux superstitions populaires du Nord.
Caliban tient a la fois du gnome et du démon ; son existence de brute
n’est animée que par une malice infernale; et le O ho! o ho! par
lequel il répond a Prospero lorsque celui-ci lui reproche d’avoir voulu
déshonorer sa fille, était I’exclamation, probablement 1’espece de rire
attribué en Angleterre au diable dans les anciens mysteres ou il jouait
un réle. Selebos, qu’invoque le monstre comme le dieu et peut-étre le
mari de sa mere, passait pour étre le diable ou le dieu des Patagons
qui le représentaient, disait-on, avec des cornes a la téte. On ne saurait
trop se figurer de quelle maniere doit étre fait ce Caliban qu’on prend
si souvent pour un poisson ; il parait qu’on le représente avec les bras
et les jambes couverts d’écailles; il me semble qu'une téte de poisson,
ou quelque chose de pareil, serait assez nécessaire pour donner de la
vraisemblance aux méprises dont il est I’objet. Mais Shakspeare peut
fort bien n’y avoir pas regardé de si pres, et s’étre peu embarrassé de
se rendre a lui-méme un compte exact de la figure qui convenait a son
monstre. Il s’est joué avec son sujet, et ’a laissé couler de sa brillante
imagination revétu des teintes poétiques qu’il y recevait en passant.
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La légereté de son travail se fait assez connaitre par les différentes
inadvertances qui lui sont échappées ; comme par exemple lorsqu’il fait
dire & Ferdinand que le duc de Milan et son brave fils ont péri dans la
tempéte, quoiqu’il ne soit pas question de ce fils dans tout le reste de
la piece, et que rien ne puisse faire supposer qu’il existe dans 'ile, bien
qu’Ariel qui assure d’ailleurs & Prospero que personne n’a péri, n’ait
renfermé sous les écoutilles que les gens de I’équipage.

La Tempéte est une piece assez réguliere quant aux unités, puisque
I'orage qui submerge le vaisseau dans la premiere scene se passe en
vue de l'ile, et que toute ’action n’embrasse pas un intervalle de plus
de trois heures. Quelques commentateurs ont pensé que Shakspeare
pouvait avoir eu pour objet de répondre, par cet échantillon de ce qu’il
pouvait faire, aux continuelles critiques de Ben Johnson sur l'irrégula-
rité de ses ouvrages. Le docteur Johnson pense autrement, et regarde
cette circonstance comme un effet du hasard et le résultat naturel du
sujet ; mais ce qui pourrait donner lieu de croire que du moins Shaks-
peare a voulu se prévaloir de cet avantage, c’est le soin avec lequel les
différents personnages, jusqu’au bosseman qui a dormi pendant toute
la durée de I’action, marquent le temps qui s’est écoulé depuis le com-
mencement. Il y a plus; lorsqu’Ariel avertit Prospero qu’ils approchent
de la sixieme heure, celle ou son maitre lui a promis que finiraient leurs
travaux : «Je l’ai annoncé, dit Prospero, au moment ou j’ai soulevé la
tempéte.» Ce mot paraitrait méme indiquer une intention que le poéte
a voulu faire sentir.

On ignore ou Shakspeare a puisé le sujet de la Tempéte; il parait
cependant assez certain qu’il I’a emprunté a quelque nouvelle italienne
que jusqu’a présent on n’a pu parvenir a retrouver.

La chronologie de M. Malone place en 1612 la composition de la
Tempéte, ce qui s’accorde difficilement cependant avec une autre conjec-
ture assez vraisemblable. En lisant le Masque, représenté devant Fer-
dinand et Miranda, il est impossible de n’étre pas frappé de I'idée que
la Tempéte a été faite d’abord pour étre représentée a quelque féte de
mariage ; et la légereté du sujet, la brillante incurie qui se fait remar-
quer dans la composition, confirment tout a fait cette conjecture. M.
Holt, 'un des commentateurs de Shakspeare, a pensé que le mariage
sur lequel le poéte verse tant de bénédictions, par la bouche de Ju-
non et de Céres, pourrait bien étre celui du comte d’Essex, qui épousa
en 1611 lady Frances Howard, ou plutdt termina en cette année son
mariage, contracté des 'année 1606, mais dont les voyages du comte,
et probablement la jeunesse des contractants, avaient jusqu’alors re-
tardé la consommation. Cette derniére circonstance parait méme assez
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clairement indiquée dans la scéne ou ’on insiste principalement sur la
continence qu’ont promis de garder les jeunes époux jusqu’au parfait
accomplissement de toutes les cérémonies nécessaires. Ne serait-il pas
possible de supposer que, composée en 1611 pour le mariage du comte
d’Essex, cette piece ne fut représentée a Londres que ’année suivante 7
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Personnages

ALONZO, roi de Naples.

SEBASTIEN, frére d’Alonzo.

PROSPEROQO, duc légitime de Milan.

ANTONIO, son frere, usurpateur du duché de Milan.
FERDINAND, fils du roi de Naples.

GONZALO, vieux et fidele conseiller du roi de Naples.
ADRIAN, FRANCISCO, seigneurs napolitains.
CALIBAN, sauvage abject et difforme.

TRINCULO, bouffon.

STEPHANO, sommelier ivre.

LE MAITRE du vaisseau, LE BOSSEMAN et des MATELOTS.
MIRANDA, fille de Prospero.

ARIEL, génie aérien.

IRIS, CERES, JUNON, NYMPHES, MOISSONNEURS, génies
employés dans le ballet.

AUTRES génies soumis a Prospero.

[La scéne représente d’abord la mer et un vaisseau, puis une ile
inhabitée.]



Acte premier

Scene 1

[Sur un vaisseau en mer. Une tempéte mélée de tonnerre et d’éclairs.]
[Entrent LE MAITRE et LE BOSSEMAN |

LE MAITRE
Bosseman ?

LE BOSSEMAN
Me voici, maitre. Ou en sommes-nous ?

LE MAITRE
Bon, parlez aux matelots.—Manoeuvrez rondement, ou nous courons
a terre. De ’entrain! de 'entrain!

LE BOSSEMAN

Allons, mes enfants! courage, courage, mes enfants! vivement, vive-
ment, vivement! Ferlez le hunier.—Attention au sifflet du maitre.—
Souffle, tempéte, jusqu’a en crever si tu peux.

[Entrent ALONZO, SEBASTIEN, ANTONIO, FERDINAND,
GONZALO et plusieurs autres.]

ALONZO
Cher bosseman, je vous en prie, ne négligez rien. Ou est le maitre?
Montrez-vous des hommes.
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LE BOSSEMAN
Restez en bas, je vous prie.

ANTONIO

Bosseman, ou est le maitre ?

LE BOSSEMAN
Ne I’entendez-vous pas ? Vous troublez la manoeuvre. Restez dans vos
cabines, vous aidez la tempéte.

GONZALO
Voyons, mon cher, un peu de patience.

LE BOSSEMAN
Quand la mer en aura. Hors d’ici —Les vagues se soucient bien de la
qualité de roi. En bas! Silence! laissez-nous tranquilles.

GONZALO
Fort bien! cependant n’oublie pas qui tu as & bord.

LE BOSSEMAN

Personne qui me soit plus cher que moi-méme. Vous étes un conseiller :
si vous pouvez imposer silence a ces éléments, et rétablir le calme
a linstant, nous ne remuerons plus un seul cordage; usez de votre
autorité. Si vous ne le pouvez, rendez graces d’avoir vécu si longtemps,
et allez dans votre cabine vous préparer aux mauvaises chances du
moment, s’il faut en passer par la.—Courage, mes enfants —Hors de
mon chemin, vous dis-je.

GONZALO

Ce drole me rassure singulierement. Il n’a rien d’un homme destiné a se
noyer ; tout son air est celui d’'un gibier de potence. Bon Destin, tiens
ferme pour la potence, et que la corde qui lui est réservée nous serve
de cable, car le notre ne nous est pas bon a grand’ chose. S’il n’est pas
né pour étre pendu, notre sort est pitoyable.

[Lls sortent.]

[Rentre LE BOSSEMAN.]

LE BOSSEMAN
Amenez le mat de hune. Allons, plus bas, plus bas. Mettez a la cape
sous la grande voile risée. (Un cri se fait entendre dans le corps du vais-
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seau.) Maudits soient leurs hurlements! Leur voix domine la tempéte
et la manoeuvre. (Entrent Sébastien, Antonio et Gonzalo.)—Encore!
que faites-vous ici 7 Faut-il tout laisser 1a et se noyer 7 Avez-vous envie
de couler bas?

SEBASTIEN
La peste soit de tes poumons, braillard, blasphémateur, mauvais chien !

LE BOSSEMAN

Manoeuvrez donc vous-méme.

ANTONIO
Puisses-tu étre pendu, maudit roquet! Puisses-tu étre pendu, vilain
drole, insolent criard! Nous avons moins peur d’étre noyés que toi.

GONZALO
Je garantis qu’il ne sera pas noyé, le vaisseau fiit-il mince comme une
coquille de noix, et ouvert comme la porte d’une dévergondée 2.

LE BOSSEMAN
Serrez le vent! serrez le vent ! Prenons deux basses voiles et élevons-
nous en mer. Au large!

[Entrent des matelots mouillés.]

LES MATELOTS
Tout est perdu.—En prieres! en prieres! Tout est perdu.

[Ils sortent.]

LE BOSSEMAN
Quoi! faut-il que nos bouches soient glacées par la mort ?

GONZALO

Le roi et le prince en prieres! Imitons-les, car leur sort est le notre.

SEBASTIEN
Ma patience est a bout.

2. As leaky as an unstaunched wench. Le sens de ce passage, tel qu’il me parait
probable, est impossible & rendre en frangais. J’ai cherché seulement a en approcher
autant qu’il se pouvait sans trop de grossiereté.
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ANTONIO
Nous périssons par la trahison de ces ivrognes. Ce bandit au gosier
énorme, je voudrais le voir noyé et roulé par dix marées.

GONZALO
Il n’en sera pas moins pendu, quoique chaque goutte d’eau jure le
contraire et baille de toute sa largeur pour l'avaler.

[Bruit confus au dedans du navire.]

DES VOIX

Miséricorde! nous sombrons, nous sombrons... Adieu, ma femme et
mes enfants. Mon frere, adieu. Nous sombrons, nous sombrons, nous
sombrons.

ANTONIO
Allons tous périr avec le roi.
[1l sort.]
SEBASTIEN
Allons prendre congé de lui.
[1l sort.]

GONZALO

Que je donnerais de bon coeur en ce moment mille lieues de mer pour
un acre de terre aride, ajoncs ou bruyere, n’importe.—Les décrets d’en
haut soient accomplis! Mais, au vrai, j’aurais mieux aimé mourir a sec.

[1l sort.]

Scene 11

a partie de ['ile qui est devant la grotte de .
L e de 1’1l ) d l de PROSPERO
[PROSPERO ET MIRANDA entrent.]

MIRANDA

Si c’est vous, mon bien-aimé pére, qui par votre art faites mugir ainsi les
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eaux en tumulte, apaisez-les. Il semble que le ciel serait prét a verser de
la poix enflammeée, si la mer, s’élancant a la face du firmament, n’allait
en éteindre les feux. Oh! j’ai souffert avec ceux que je voyais souffrir !
Un brave vaisseau, qui sans doute renfermait de nobles créatures, brisé
tout en pieces! Oh! leur cri a frappé mon coeur. Pauvres gens! ils ont
péri. Si j’avais été quelque puissant dieu, j’aurais voulu précipiter la
mer dans les gouffres de la terre, avant qu’elle elit ainsi englouti ce
beau vaisseau et tous ceux qui le montaient.

PROSPERO
Recueillez vos sens, calmez votre effroi; dites a votre coeur compatis-
sant qu’il n’est arrivé aucun mal.

MIRANDA
O jour de malheur!

PROSPERO

Il n’y a point eu de mal. Je n’ai rien fait que pour toi (toi que je chéris,
toi ma fille) qui ne sais pas encore qui tu es, et ignores d’ou je suis issu,
et si je suis quelque chose de plus que Prospero, le maitre de la plus
pauvre caverne, ton pere et rien de plus.

MIRANDA

Jamais ’envie d’en savoir davantage n’entra dans mes pensées.

PROSPERO

Il est temps que je t’apprenne quelque chose de plus. Viens m’aider ; 6te-
moi mon manteau magique.—Bon. (Il quitte son manteau.) Couche la,
mon art.—Toi, essuie tes yeux, console-toi. Ce naufrage, dont I'affreux
spectacle a remué en toi toutes les vertus de la compassion, a été, par
la prévoyance de mon art, disposé avec tant de précaution qu’il n’y
a pas une ame de perdue, que pas un seul cheveu n’est tombé de la
téte d’aucune créature sur ce vaisseau dont tu as entendu le cri, et que
tu as vu sombrer. Assieds-toi, car il faut maintenant que tu en saches
davantage.

MIRANDA

Vous avez souvent commencé a m’apprendre qui je suis; mais vous
vous étes toujours arrété me laissant a des conjectures sans terme, et
finissant par ces mots : Restons-en la, pas encore.

PROSPERO
L’heure est venue maintenant ; voici I’instant précis ou tu dois ouvrir
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ton oreille : obéis et sois attentive. Peux-tu te souvenir d’une époque
de ta vie ou nous n’étions pas encore venus dans cette caverne ? Je ne
crois pas que tu le puisses, car tu n’avais pas alors plus de trois ans.

MIRANDA

Certainement, seigneur, je peux m’en souvenir.

PROSPERO

De quoi te souviens-tu? d'une autre demeure ou de quelque autre per-
sonne ? Dis-moi quelle est I'image qui est restée gravée dans ton souve-
nir 7

MIRANDA

Tout cela est bien loin, et plutét comme un songe que comme une cer-
titude que ma mémoire puisse me garantir. N’avais-je pas jadis quatre
ou cing femmes qui prenaient soin de moi ?

PROSPERO

Tu les avais, Miranda ; tu en avais méme davantage. Mais comment se
peut-il que ce souvenir vive encore dans ta mémoire ? que vois-tu encore
dans cet obscur passé, dans cet abime du temps? Si tu te rappelles
quelque chose de ce qui a précédé ton arrivée dans cette ile, tu dois
aussi te rappeler comment tu y es venue.

MIRANDA

Cependant je ne m’en souviens pas.

PROSPERO
Il y a douze ans, ma fille, il y a douze ans, ton pere était duc de Milan
et un puissant prince.

MIRANDA

Seigneur, n’étes-vous pas mon pere ?

PROSPERO

Ta mere était un modele de vertu, et elle m’a dit que tu étais ma fille.
Ton pere était duc de Milan, et son unique héritiere était une princesse,
pas moins que je ne te le dis.

MIRANDA
O ciel! faut-il avoir joué de malheur pour étre venus ici! Ou bien, est-ce
pour nous un bonheur qu’il en soit arrivé ainsi?
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PROSPERO

L’un et 'autre, mon enfant, I'un et 'autre. On m’a cruellement joué,
comme tu le dis3, et ¢’est ainsi que nous avons été chassés de 14 ; mais
c’est par un grand bonheur que nous sommes arrivés ici.

MIRANDA

Oh! le coeur me saigne en songeant aux peines dont je renouvelle
en vous l’idée, et qui sont sorties de ma mémoire. Je vous en prie,
continuez.

PROSPERO

Mon frere,—ton oncle, appelé Antonio,—et, je t’en prie, remarque bien
ceci : qu'un frere ait pu étre si perfide ;—lui que dans le monde entier
je chérissais le plus apres toi, lui a qui j’avais confié le gouvernement
de mon Etat! et alors, de toutes les principautés, mon Etat était le
premier, Prospero était le premier parmi les ducs, le premier en dignité,
et, dans les arts libéraux, sans égal. Ces arts faisant toute mon étude,
je me déchargeai du gouvernement sur mon frere, et, transporté, ravi
dans mes secrétes occupations, je devins étranger a mon Etat. Ton
perfide oncle... M’écoutes-tu ?

MIRANDA
Avec la plus grande attention, seigneur.

PROSPERO

Des qu’il se fut perfectionné dans l'art d’accorder les gréaces ou de les
refuser, de connaitre ceux qu’il faut avancer et ceux qu’il faut abattre
pour s’étre trop élevés, il créa de nouveau mes créatures;—je veux
dire qu’il les changea ou qu’il les transforma. Alors, ayant la clef des
emplois et des employés, il monta tous les coeurs au ton qui plaisait a
son oreille ; et bientdt il fut le lierre qui enveloppa mon arbre princier
et épuisa le suc de ma verdure.—Tu ne me suis pas.—Je t’en prie,
écoute-moi.

MIRANDA
Mon cher seigneur, j’écoute.

3. MIR. What foul play had we, etc. PRO. By foul play, as thou say’st were we,
etc. Foul play, dans la question de Miranda, signifie mauvaise chance ; dans la réponse
de Prospero, il signifie artifices coupables. Prospero joue ici sur le mot d’une maniere
que la différence des langues ne permet pas de rendre avec une entiére exactitude, &
moins de défigurer le naturel du dialogue, ce qui serait, ce me semble, une inexactitude
encore plus grande.
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PROSPERO

Ainsi, négligeant tous les intéréts de ce monde, dévoué tout entier a
la retraite et au soin d’enrichir mon esprit de biens qui, s’ils n’étaient
pas si secrets, seraient mis au-dessus de tout ce qu’estime le vulgaire,
j’éveillai dans mon perfide frére un mauvais naturel : ma confiance,
comme un bon pere, engendra en lui une perfidie égale non moins
que contraire a ma confiance, et en vérité elle n’avait point de limites ;
¢’était une confiance sans réserve. Ainsi, devenu maitre non-seulement
de ce que me rendaient mes revenus, mais encore de ce que mon pouvoir
était en état d’exiger, comme un homme qui, a force de se répéter, a
rendu sa mémoire si coupable envers la vérité qu’il finit par croire a son
propre mensonge, il crut qu’il était en effet le duc, parce qu’il se voyait
substitué a mon pouvoir, parce qu’il exécutait les actes extérieurs de la
souveraineté, et qu’il jouissait de ses prérogatives. De la son ambition
croissante... M’écoutes-tu ?

MIRANDA

Seigneur, votre récit guérirait la surdité.

PROSPERO

Pour supprimer toute distance entre ce role qu’il joue et celui dont
il joue le role, il faut qu’il devienne réellement duc de Milan. Pour
moi, pauvre homme, ma bibliotheque était un assez grand duché. Il
me juge désormais inhabile a toute royauté temporelle : il se ligue avec
le roi de Naples, et (tant il était altéré du pouvoir!) il consent & lui
payer un tribut annuel, & lui faire hommage, a soumettre sa couronne
ducale a la couronne royale ; et mon duché (hélas! pauvre Milan), qui
jusque-la n’avait jamais courbé la téte, il le condamne au plus honteux
abaissement.

MIRANDA
O ciel!

PROSPERO
Remarque bien les conditions du traité et I’événement qui suivit, et
dis-moi s’il est possible que ce soit la un frere.

MIRANDA
Ce serait pour moi un péché de former sur ma grand’'mere quelque
pensée déshonorante : un sein vertueux a plus d’une fois produit de
mauvais fils.
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PROSPERO

Voici les conditions de leur pacte. Ce roi de Naples, mon ennemi in-
vétéré, écoute la requéte de mon frere, c’est-a-dire qu’en retour des
offres que je t’ai dites d’un hommage et d’un tribut dont j’ignore la
valeur, il devait m’exclure a I’instant, moi et les miens, de mon duché,
et faire passer a mon frere mon beau Milan avec tous ses honneurs. En
conséquence, ils leverent une armée de traitres, et, un soir, a I’heure
de minuit marquée pour 1’exécution de leur projet, Antonio ouvrit les
portes de Milan. Au plus profond de ’obscurité, des hommes apostés
me chasserent de la ville, moi et toi qui pleurais.

MIRANDA

Hélas! quelle pitié! moi qui ne me souviens plus comment je pleurai
alors, je suis préte a pleurer : je sens des larmes prétes a couler de mes
yeux.

PROSPERO

Ecoute un moment encore, et je vais t’amener a 1’affaire qui nous presse
aujourd’hui, et sans laquelle toute cette narration serait la plus ridicule
du monde.

MIRANDA
Mais d’ou vient qu’alors ils ne nous tuerent pas sur-le-champ ?

PROSPERO

Bien demandé, jeune fille; mon récit amenait naturellement la ques-
tion. Mon enfant, ils n’oserent pas, tant était grande ’affection que me
portait mon peuple; ils n’osérent pas non plus marquer cette affaire
d’un signe aussi sanglant ; mais ils peignirent de belles couleurs leurs
criminels desseins : en un mot, ils nous trainérent rapidement a bord
d’une barque, et nous menerent a quelques lieues en mer : 1a, ils avaient
préparé la carcasse d’un bateau pourri, sans agres, sans cordages, sans
mats ni voiles; les rats mémes, avertis par l'instinct, I'avaient quitté.
Ce fut la qu’ils nous hisserent, et nous envoyerent adresser nos gémis-
sements a la mer qui mugissait contre nous, et soupirer aux vents qui,
nous rendant avec pitié nos soupirs, ne nous firent du mal qu’avec de
tendres ménagements.

MIRANDA
Hélas! quel embarras je dus étre alors pour vous!
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PROSPERO

Oh! tu étais un chérubin qui me sauva. Quand je mélais a la mer mes
larmes ameres, quand je gémissais sous mon fardeau, tu souris, remplie
d’une force qui venait du ciel, et je sentis naitre en moi assez de courage
pour supporter tout ce qui pourrait arriver.

MIRANDA

Comment plimes-nous aborder a un rivage ?

PROSPERO

Par une providence toute divine. Nous avions quelque nourriture et un
peu d’eau fraiche qu’un noble Napolitain, Gonzalo, chargé en chef de
I’exécution de ce dessein, nous avait données par pitié; il nous donna
de plus de riches vétements, du linge, des étoffes, et autres meubles
nécessaires qui depuis nous ont bien servi; et de méme, sachant que
j’aimais mes livres, sa bonté me pourvut d’un certain nombre de vo-
lumes tirés de ma bibliotheque, et qui me sont plus précieux que mon
duché.

MIRANDA
Je voudrais bien voir quelque jour cet homme.

PROSPERO

Maintenant je me leve; demeure encore assise, et écoute comment fi-
nirent nos tribulations maritimes. Nous arrivimes dans cette ile ou
nous sommes ici; devenu ton instituteur, je t’ai fait faire plus de pro-
grés que n’en peuvent faire d’autres princesses qui ont plus de temps
a dépenser en loisirs inutiles, et des maitres moins vigilants.

MIRANDA

Que le ciel vous en récompense! A présent, seigneur, dites-moi, je vous
prie, car cela agite toujours mon esprit, quel a été votre motif pour
soulever cette tempéte 7

PROSPERO

Apprends encore cela. Par un hasard des plus étranges, la fortune bien-
faisante, aujourd’hui ma compagne chérie, m’amene mes ennemis sur
ce rivage, et ma science de ’avenir me découvre qu’une étoile propice
domine a mon zénith, et que si, au lieu de soigner son influence, je
la néglige, mon sort deviendra toujours moins favorable. Cesse ici tes
questions; tu es disposée a t’endormir; c’est un favorable assoupisse-
ment ; cede a sa puissance ; je sais que tu n’es pas maitresse d’y résister.
(Miranda s’endort.)—Viens, mon serviteur, viens, me voila prét. Ap-
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proche, mon Ariel ; viens.

[Entre ARIEL.]

ARIEL

Profond salut, mon noble maitre ; sage seigneur, salut! Je suis la pour
attendre ton bon plaisir : soit qu’il faille voler, ou nager, ou plonger
dans les flammes, ou voyager sur les nuages onduleux, soumets a tes
ordres puissants Ariel et toutes ses facultés.

PROSPERO
Esprit, as-tu exécuté de point en point la tempéte que je t’ai comman-
dée?

ARIEL

Jusqu’au plus petit détail. J’ai abordé le vaisseau du roi, et tour a tour
sur la proue, dans les flancs, sur le tillac, dans les cabines, partout j’ai
allumé 1’épouvante. Tantot, je me divisais et je briilais en plusieurs
endroits a la fois, tantot je flambais séparément sur le grand mat, le
mat de beaupré, les vergues ; puis je rapprochais et unissais toutes ces
flammes : les éclairs de Jupiter, précurseurs des terribles éclats du ton-
nerre, n’étaient pas plus passagers, n’échappaient pas plus rapidement
a la vue; le feu, les craquements du soufre mugissant, semblaient assié-
ger le tout-puissant Neptune, faire trembler ses vagues audacieuses, et
secouer jusqu’a son trident redouté.

PROSPERO
Mon brave esprit, s’est-il trouvé quelqu’un d’assez ferme, d’assez
constant pour que ce bouleversement n’atteignit pas sa raison ?

ARIEL

Pas une ame qui n’ait senti la fievre de la folie, qui n’ait donné quelque
signe de désespoir. Tous, hors les matelots, se sont jetés dans les flots
écumants ; tous ont abandonné le navire que je faisais en ce moment
flamber de toutes parts. Le fils du roi, Ferdinand, les cheveux dressés
sur la téte, semblables alors non a des cheveux, mais a des roseaux,
s’est lancé le premier en criant : «L’enfer est vide, tous ses démons
sont ici!»

PROSPERO
Vraiment c’est bien, mon esprit. Mais n’était-on pas pres du rivage 7



20 Acte premier

ARIEL

Tout pres, mon maitre.

PROSPERO
Mais, Ariel, sont-ils sauvés ?

ARIEL

Pas un cheveu n’a péri; pas une tache sur leurs vétements, qui les
soutenaient sur 1’onde, et qui sont plus frais qu’auparavant. Ensuite,
comme tu me I’as ordonné, je les ai dispersés en troupes par toute l'ile.
J’ai mis a terre le fils du roi séparé des autres; je I’ai laissé dans un
coin sauvage de l'ile, rafraichissant I'air de ses soupirs, assis, les bras
tristement croisés de cette maniere.

PROSPERO
Et les matelots des vaisseaux du roi, dis, qu’en as-tu fait 7 Et le reste
de la flotte ?

ARIEL

Le vaisseau du roi est en stireté dans cette baie profonde ou tu m’appe-
las une fois a minuit pour t’aller recueillir de la rosée sur les Bermudes,
toujours tourmentées par la tempéte : c’est la qu’il est caché. Les ma-
telots sont couchés épars sous les écoutilles : joignant la puissance d’un
charme a la fatigue qu’ils avaient endurée, je les ai laissés tous en-
dormis. Quant au reste des vaisseaux que j’avais dispersés, ils se sont
ralliés tous ; et maintenant ils voguent sur les flots de la Méditerranée,
faisant voile tristement vers Naples, persuadés qu’ils ont vu s’abimer
le vaisseau du roi, et périr sa personne auguste.

PROSPERO
Ariel, tu as rempli ton devoir avec exactitude; mais tu as encore a
travailler. A quel moment du jour sommes-nous ?

ARIEL
Passé I’époque du milieu.

PROSPERO
De deux sables au moins. Il nous faut employer précieusement le temps
qui nous reste entre ce moment et la sixieme heure.

ARIEL
Encore du travail ! Puisque tu me donnes tant de fatigue, permets-moi
de te rappeler ce que tu m’as promis et n’as pas encore accompli.
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PROSPERO
Qu’est-ce que c’est, mutin ? que peux-tu me demander ?

ARIEL
Ma liberté.

PROSPERO
Avant que le temps soit expiré ? Ne m’en parle plus.

ARIEL

Je te prie, souviens-toi que je t’ai bien servi, que je ne t’ai jamais dit
de mensonge, que je n’ai jamais fait de bévue, que je t’ai obéi sans
humeur ni murmure. Tu m’avais promis de me rabattre une année de
mon temps.

PROSPERO

Oublies-tu donc de quels tourments je t’ai délivré ?

ARIEL
Non.

PROSPERO

Tu 'oublies, et tu comptes pour beaucoup de fouler la vase des abimes
salés, de courir sur le vent aigu du nord, de travailler pour moi dans
les veines de la terre quand elle est durcie par la gelée.

ARIEL

Il n’en est point ainsi, seigneur.

PROSPERO

Tu mens, maligne créature. As-tu donc oublié I'affreuse sorciere Sy-
corax, que la vieillesse et ’envie avaient courbée en cerceau? l'as-tu
oubliée ?

ARIEL

Non, seigneur.

PROSPERO
Tu l’as oubliée. Ou était-elle née ? Parle, dis-le moi.

ARIEL

Dans Alger, seigneur.
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PROSPERO

Oui vraiment ? Je suis obligé de te rappeler une fois par mois ce que
tu as été et ce que tu oublies. Sycorax, cette sorciere maudite, fut,
tu le sais, bannie d’Alger pour un grand nombre de maléfices et pour
des sortileges que 'homme s’épouvanterait d’entendre. Mais pour une
seule chose qu’elle avait faite, on ne voulut pas lui 6ter la vie. Cela
n’est-il pas vrai?

ARIEL
Oui, seigneur.

PROSPERO

Cette furie aux yeux bleus fut conduite ici grosse, et laissée par les
matelots. Toi, mon esclave, tu la servais alors, ainsi que tu me I’as ra-
conté toi-méme : mais étant un esprit trop délicat pour exécuter ses
volontés terrestres et abhorrées, comme tu te refusas a ses grandes
conjurations, aidée de serviteurs plus puissants, et possédée d’une rage
implacable, elle t’enferma dans un pin éclaté, dans la fente duquel tu
demeuras cruellement emprisonné pendant douze ans. Dans cet inter-
valle, la sorciere mourut, te laissant dans cette prison, ou tu poussais
des gémissements aussi fréquents que les coups que frappe la roue du
moulin. Excepté le fils qu’elle avait mis bas ici, animal bigarré, race de
sorciere, cette ile n’était alors honorée d’aucune figure humaine.

ARIEL
Oui, Caliban, son fils.

PROSPERO

C’est ce que je dis, imbécile ; c’est lui, ce Caliban que je tiens mainte-
nant a mon service. Tu sais mieux que personne dans quels tourments
je te trouvai : tes gémissements faisaient hurler les loups, et pénétraient
les entrailles des ours toujours furieux. C’était un supplice destiné aux
damnés, et que Sycorax ne pouvait plus faire cesser. Ce fut mon art,
lorsque j’arrivai dans ces lieux et que je t’entendis, qui forga le pin de
s’ouvrir et de te laisser échapper.

ARIEL

Je te remercie, mon maitre.

PROSPERO
Si tu murmures encore, je fendrai un chéne, je te chevillerai dans ses
noueuses entrailles, et t’y laisserai hurler douze hivers.
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ARIEL
Pardon, maitre ; je me conformerai a tes volontés, et je ferai de bonne
grace mon service d’esprit.

PROSPERO
Tiens parole, et dans deux jours je t’affranchis.

ARIEL
Voila qui est dit, mon noble maitre. Que dois-je faire? quoi? Dis-le
moi, que dois-je faire?

PROSPERO

Va, métamorphose-toi en nymphe de la mer; ne sois soumis qu’a ma
vue et a la tienne, invisible pour tous les autres yeux. Va prendre cette
forme et reviens; pars et sois prompt. (Ariel disparait.)—Réveille-toi,
ma, chere enfant, réveille-toi; tu as bien dormi. Eveille-toi.

MIRANDA
C’est votre étrange histoire qui m’a plongée dans cet assoupissement.

PROSPERO
Secoue ces vapeurs, leve-toi, viens. Allons voir Caliban, mon esclave,
qui jamais ne nous fit une réponse obligeante.

MIRANDA
C’est un misérable, seigneur ; je n’aime pas a le regarder.

PROSPERO

Mais, tel qu’il est, nous ne pouvons nous en passer. C’est lui qui fait
notre feu, qui nous porte du bois : il nous rend des services utiles.—
Hola, ho! esclave! Caliban, masse de terre, entends-tu! parle.

CALIBAN
[en dedans] Il y a assez de bois ici.

PROSPERO

Sors, te dis-je. Tu as autre chose a faire. Allons, viens, tortue ; viendras-
tu! (Entre Ariel sous la figure d’une nymphe des eaux.)—Jolie appari-
tion, mon gracieux Ariel, écoute un mot a loreille. (Il lui parle bas.)

ARIEL
Mon maitre, cela sera fait.

[1l sort.]
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PROSPERO
Toi, esclave venimeux, que le démon lui-méme a engendré a ta mere
maudite, viens ici.

[Entre CALIBAN ]

CALIBAN

Tombe sur vous deux le serein le plus maudit, que ma mere ait jamais
ramassé avec la plume d’un corbeau sur un marais pestilentiel ! Que le
vent du sud-ouest souffle sur vous et vous couvre d’ampoules !

PROSPERO

Ce souhait te vaudra cette nuit des crampes, des élancements dans les
flancs qui te couperont la respiration ; les lutins, pendant tout ce temps
de nuit profonde ou il leur est permis d’agir, s’exerceront sur toi. Tu
seras pincé aussi serré que le sont les cellules de la ruche, et chaque
pincement sera aussi piquant que l'abeille qui les a faites.

CALIBAN

Il faut que je mange mon diner. Cette ile que tu me voles m’appartient
par ma mere Sycorax. Lorsque tu y vins, tu me caressas d’abord et fis
grand cas de moi. Tu me donnais de I’eau ou tu avais mis a infuser
des baies, et tu m’appris a nommer la grande et la petite lumieére qui
brilent le jour et la nuit. Je t’aimais alors : aussi je te montrai toutes
les qualités de I’ile, les sources fraiches, les puits salés, les lieux arides
et les endroits fertiles. Que je sois maudit pour 'avoir fait! Que tous
les maléfices de Sycorax, crapauds, hannetons, chauves-souris, fondent
sur vous! Car je suis & moi seul tous vos sujets, moi qui étais mon
propre roi; et vous me donnez pour chenil ce dur rocher, tandis que
vous m’enlevez le reste de mon ile.

PROSPERO

O toi le plus menteur des esclaves, toi qui n’es sensible qu’aux coups et
point aux bienfaits, je t’ai traité avec les soins de 'humanité, fange que
tu es, te logeant dans ma propre caverne jusqu’au jour ou tu entrepris
d’attenter a I’honneur de mon enfant.

CALIBAN
O ho! 6 ho! je voudrais en étre venu a bout. Tu m’en empéchas : sans
cela j’aurais peuplé cette ile de Calibans.
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PROSPERO

Esclave abhorré, qui ne peux recevoir aucune empreinte de bonté, en
méme temps que tu es capable de tout mal, j’eus pitié de toi : je me
donnai de la peine pour te faire parler; a toute heure je t’enseignais
tantot une chose, tantot une autre. Sauvage, lorsque tu ne savais pas
te rendre compte de ta propre pensée et ne t’exprimais que par des
cris confus, comme la plus vile brute, je fournis a tes idées des mots
qui les firent connaitre. Mais, bien que capable d’apprendre, tu avais
dans ta vile espece des instincts qui éloignaient de toi toutes les bonnes
natures. Tu fus donc avec justice confiné dans ce rocher, toi qui méritais
pis qu’une prison.

CALIBAN

Vous m’avez appris un langage, et le profit que j’en retire c’est de
savoir maudire. Que I’érésipele vous ronge, pour m’avoir appris votre
langage !

PROSPERO

Hors d’ici, race de sorciere ; apporte-nous la-dedans du bois pour le feu ;
et crois-moi, sois diligent a remplir tes autres devoirs. Tu regimbes,
mauvaise béte? Si tu négliges ou fais de mauvaise grice ce que je
t’ordonne, je te torturerai de crampes invétérées, je remplirai tous tes os
de douleurs, je te ferai mugir de telle sorte que les animaux trembleront
au bruit de ton hurlement.

CALIBAN
Non, je t’en prie. (A part.) Il faut que j'obéisse ; son art est si fort qu’il
pourrait tenir téte a Sétébos, le dieu de ma mere, et en faire son sujet.

PROSPERO

Allons, esclave, sors d’ici.

ARIEL chante.

Venez sur ces sables jaunes,

Et prenez-vous par les mains;

Quand vous vous serez salués et baisés
(Les vagues turbulentes se taisent),
Pressez-les ca et 1a de vos pieds légers ;
Et que de doux esprits répetent le refrain.
Ecoutez, écoutez.

REFRAIN. (Le son se fait entendre de différents endroits.)
Ouauk, ouauk.

ARIEL.
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Les chiens de garde aboient.
LE MEME REFRAIN.
Ouauk, ouauk.

ARIEL.

Ecoutez, écoutez ; j’entends
La voix claire du coq crété
Qui crie : Cocorico.

[CALIBAN s’en va.]

[ARIEL rentre invisible, chantant et jouant d’un instrument ;
FERDINAND le suit.]

FERDINAND

Ou cette musique peut-elle étre? Dans 'air ou sur la terre? Je ne
I’entends plus : sans doute elle suit les pas de quelque divinité de I'ile.
Assis sur un rocher ou je pleurais encore le naufrage du roi mon pére,
cette musique a glissé vers moi sur les eaux ; ses doux sons calmaient a
la fois la fureur des flots et ma douleur : je I’ai suivie depuis ce lieu, ou
plutot elle m’a entrainé.—Mais elle est partie. Non, elle recommence.

ARIEL chante.

A cing brasses sous les eaux ton peére est gisant,

Ses os sont changés en corail ;

Ses yeux sont devenus deux perles ;

Rien de lui ne s’est flétri.

Mais tout a subi dans la mer un changement

En quelque chose de riche et de rare.

D’heure en heure les nymphes de la mer tintent son glas.

Ecoutez, je les entends : ding dong, glas.

REFRAIN.

Ding dong.

FERDINAND

Ce couplet est en mémoire de mon pére noyé. Ce n’est point la I'ou-
vrage des mortels, ni un son que puisse rendre la terre. Je ’entends
maintenant au-dessus de ma téte.

PROSPERO
[a MIRANDA] Reléve les rideaux frangés de tes yeux; et, dis-moi,
qu’apercois-tu la-bas?
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MIRANDA

Qu’est-ce que c’est ? Un esprit 7 Bon Dieu, comme il regarde autour
de lui! Croyez-moi, seigneur, il a une forme bien noble. Mais c¢’est un
esprit.

PROSPERO

Non, jeune fille; il mange, il dort, il a des sens comme nous, les mémes
que nous. Ce beau jeune homme que tu vois s’est trouvé dans le nau-
frage, et s’il n’était un peu flétri par la douleur (ce poison de la beauté),
tu pourrais le nommer une charmante créature. Il a perdu ses compa-
gnons, et il erre dans I'ile pour les trouver.

MIRANDA

Je pourrais bien le nommer un objet divin, car jamais je n’ai rien vu
de si noble dans la nature.

PROSPERO, a part. Les choses vont au gré de ma volonté. Esprit,
charmant esprit, je te délivrerai dans deux jours pour ta récompense.

FERDINAND

Oh! stirement voici la déesse que suivent ces chants !——Souffrez que ma
priere obtienne de vous de savoir si vous habitez cette ile et si vous
consentirez a me donner quelque utile instruction sur la maniére dont
je dois m’y conduire. Ma premiere requéte, quoique je la prononce la
derniéere, c’est que vous m’appreniez, 6 vous merveille, si vous étes ou

non une fille de la terre .

MIRANDA

Je ne suis point une merveille, seigneur. Mais pour fille, bien certaine-
ment je le suis.

FERDINAND
Ma langue! 6 ciel! Je serais le premier de ceux qui parlent cette langue
si je me trouvais la ou elle se parle.

PROSPERO
Comment ? le premier ? Eh! que serais-tu si le roi de Naples t’enten-
dait ?

4. If you be made or no. (Si vous étes ou non un étre créé.) Miranda répond : Not
wonder, sir; But certainly a maid. (Pas une merveille, Seigneur ; mais certainement
une fille.) Il y a ici équivoque entre made et maid, qui se prononcent de méme. Mais ce
n’est point un pur jeu de mots, c’est une véritable erreur de Miranda, et qui convient
a la naiveté de son caractere : on a été obligé, pour en conserver 'effet, de s’écarter
un peu du sens littéral de la question de Ferdinand.
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FERDINAND

Ce que je suis maintenant, un étre isolé qui s’étonne de t’entendre
parler du roi de Naples. Hélas ! il m’entend et c’est parce qu’il m’entend
que je pleure. C’est moi qui suis le roi de Naples, moi qui de mes yeux,
dont le flux de larmes ne s’est point arrété depuis cet instant, ai vu le
roi mon pere englouti dans les flots.

MIRANDA
Hélas! miséricorde!

FERDINAND
Oui, et avec lui tous ses seigneurs, et le duc de Milan et son brave fils
tous deux ensemble.

PROSPERO

Le duc de Milan et sa plus noble fille pourraient te démentir s’il était
a propos de le faire en ce moment.—(A part.) Deés la premiere vue
ils ont échangé leurs regards. Gentil Ariel, ceci te vaudra ta liberté.—
(Haut.) Un mot, mon seigneur : je crains que vous ne vous soyez un
peu compromis. Un mot.

MIRANDA

Pourquoi mon pere parle-t-il si rudement ? C’est 1a le troisiéme homme
que j’ale jamais vu; c’est le premier pour qui j’aie soupiré. Puisse la
pitié disposer mon peére a pencher du méme coté que moi !

FERDINAND
Oh! si vous étes une vierge, et que votre coeur soit encore libre, je vous
ferai reine de Naples.

PROSPERO

Doucement, jeune homme : un mot encore. (A part.) Les voila au pou-
voir 'un de l'autre. Mais il faut que je rende difficile cette affaire si
prompte, de peur que si les fatigues de la conquéte sont trop légeres, le
prix n’en paraisse léger.—Un mot de plus. Je t’ordonne de me suivre :
tu usurpes ici un nom qui ne t’appartient pas. Tu t’es introduit dans
cette ile comme un espion pour m’en dépouiller, moi qui en suis le
maitre.

FERDINAND
Non, comme il est vrai que je suis un homme.
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MIRANDA

Rien de méchant ne peut habiter dans un semblable temple. Si le mau-
vais esprit a une si belle demeure, les gens de bien s’efforceront de
demeurer avec lui.

PROSPERO

[6¢ FERDINAND] Suis-moi.—Vous, ne me parlez pas pour lui; c’est un
traitre.—Viens, j’attacherai d’une méme chaine tes pieds et ton cou :
tu boiras ’eau de la mer, et tu auras pour ta nourriture les coquillages
des eaux vives, les racines desséchées, et les cosses ou a été renfermé le
gland. Suis-moi.

FERDINAND
Non, jusqu’a ce que mon ennemi soit plus puissant que moi, je résisterai
a un pareil traitement. [I] tire son épée.]

MIRANDA
O mon bien-aimé pere, ne le tentez pas avec trop d’imprudence. Il est
doux et non pas craintif.

PROSPERO

Eh! dites donc, mon pied voudrait me servir de gouverneur !—Leve
donc ce fer, traitre qui dégaines et qui n’oses frapper, tant ta conscience
est préoccupée de ton crime! Cesse de te tenir en garde, car je pourrais
te désarmer avec cette baguette, et faire tomber ton épée.

MIRANDA
Mon pere, je vous conjure.

PROSPERO

Loin de moi. Ne te suspens pas ainsi & mes vétements.

MIRANDA
Seigneur, ayez pitié.... Je serai sa caution.

PROSPERO

Tais-toi, un mot de plus m’obligera a te réprimander, si ce n’est méme
a te hair. Comment ! prendre la défense d’un imposteur —Paix.—Tu
t’imagines qu’il n’y a pas au monde de figures pareilles a la sienne ; tu
n’as vu que Caliban et lui. Petite sotte, c’est un Caliban aupres de la
plupart des hommes, ils sont des anges aupres de lui.
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MIRANDA
Mes affections sont donc des plus humbles : je n’ai point 'ambition de
voir un homme plus parfait que lui.

PROSPERO
[a FERDINAND] Allons, obéis. Tes nerfs sont retombés dans leur en-
fance; ils ne possedent aucune vigueur.

FERDINAND

En effet ; mes forces sont toutes enchainées comme dans un songe. La
perte de mon pere, cette faiblesse que je sens, le naufrage de tous mes
amis, et les menaces de cet homme par qui je me vois subjugué, me
seraient des peines légeres, si, seulement une fois par jour, je pouvais
au travers de ma prison voir cette jeune fille. Que la liberté fasse usage
de toutes les autres parties de la terre; il y aura assez d’espace pour
moi dans une telle prison.

PROSPERO

L’ouvrage marche.—Avance.—Tu as bien travaillé, mon joli Ariel. (A
Ferdinand et & Miranda.) Suivez-moi. (A Ariel.) Ecoute ce qu’il faut
que tu me fasses encore.

MIRANDA

Prenez courage. Mon pere, seigneur, est d’un meilleur naturel qu’il ne
le parait a ce langage : le traitement que vous venez d’en recevoir est
quelque chose d’inaccoutumeé.

PROSPERO
Tu seras libre comme le vent des montagnes, mais exécute de point en
point mes ordres.

ARIEL
A la lettre.

PROSPERO
Allons, suivez-moi.—Ne me parle pas pour lui.

[1ls sortent.]



Deuxieme acte

Scene 1

[Une autre partie de 1’ile.]

[Entrent ALONZO, SEBASTIEN, ANTONIO, GONZALO,
ADRIAN, FRANCISCO ET PLUSIEURS AUTRES.]

GONZALO

Seigneur, je vous en conjure, de la gaieté. Vous avez, nous avons tous un
sujet de joie, car ce que nous avons sauvé est bien au dela de ce que nous
avons perdu ; ce qui fait notre tristesse est une chose commune : tous les
jours la femme de quelque marin, le patron de quelque navire marchand,
et le négociant lui-méme, ont de semblables motifs de chagrin. Mais
sur des millions d’individus, il y en a bien peu qui aient comme nous a
raconter un miracle : ¢’en est un que de nous voir sauvés. Ainsi, mon
bon seigneur, mettez sagement en balance nos chagrins et nos motifs
de consolation.

ALONZO
Je t’en prie, laisse-moi en paix.

SEBASTIEN
Il prend gotit a la consolation comme a une soupe froide.

ANTONIO
Il ne sera pas si aisément débarrassé du consolateur.
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SEBASTIEN
Tenez, le voila qui monte ’horloge de son esprit ; elle va sonner tout a
I’heure.

GONZALO
Seigneur.

SEBASTIEN
Une.... Parlez donc.

GONZALO
Lorsqu’on se plait a nourrir quelque chagrin, tout ce qui se présente
apporte a celui qui le nourrit....

SEBASTIEN
Un dollar.

GONZALO
Tout lui apporte une douleur®, en effet. Vous avez parlé plus juste que
VOus ne croyez.

SEBASTIEN
Et vous I'avez pris plus raisonnablement que je ne I’espérais.

GONZALO

Donc, mon seigneur....

ANTONIO
Fi! qu’il est prodigue de sa langue !

ALONZO

Je t’en prie, laisse-moi.

GONZALO
Bien, j’ai fini; mais cependant....

SEBASTIEN
Cependant il continuera de parler.

ANTONIO
Parions qui de lui ou d’Adrian chantera le premier.

5. Dollar, dolour, ont, en anglais, a peu pres la méme prononciation.
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SEBASTIEN
Va pour le vieux coq.

ANTONIO
Pour le jeune coq.

SEBASTIEN
C’est dit. L’enjeu ?

ANTONIO

Un éclat de rire.

SEBASTIEN
Tope!

ADRIAN
Quoique cette ile semble déserte....

SEBASTIEN
Ah! ah! ah!

ANTONIO
Allons, vous avez payé 5.

ADRIAN

Inhabitable et presque inaccessible....

SEBASTIEN
Cependant....

ADRIAN
Cependant....

ANTONIO

Cela ne pouvait pas manquer.

ADRIAN
Il faut qu’elle jouisse d’une température * subtile, moelleuse et délicate.

6. You’ve paid : Dans I’ancienne édition, You’re paid, corrigé, ce me semble avec
raison, par M. Steevens. M. Malone parait assez embarrassé du sens de ce passage, qui
cependant ne peut, je crois, laisser aucun doute. On a parié un éclat de rire ; Sébastien,
qui a perdu, éclate de rire; Antonio le prend sur le fait et lui dit : Vous avez payé.
Cela est d’un genre de plaisanterie tout a fait conforme au reste de I'entretien de ces
deux personnages.

7. Dans l'anglais, temperance. Il a été impossible, dans la traduction, de conserver
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ANTONIO
La tempérance était une délicate donzelle.

SEBASTIEN

Oui, et subtile, comme il I’a dit tres-savamment.

ADRIAN
L’air souffle sur nous le plus doucement du monde.

SEBASTIEN

Oui, comme s’il avait des poumons, et des poumons gatés.

ANTONIO
Ou s'il était parfumé par un marais.

GONZALO
Tout ici semble favorable & la vie.

ANTONIO

Oui, sauf les moyens de vivre.

SEBASTIEN
Il n’y en a pas, ou il n’y en a guere.

GONZALO

Comme I’herbe ici parait abondante et verte! comme elle est verte !

ANTONIO
Le vrai, c’est que ces prairies sont jaunes.

SEBASTIEN
Avec un soupgon de vert.

ANTONIO
Il ne se trompe pas de beaucoup.

SEBASTIEN
Non, seulement du tout au tout.

GONZALO
Mais la merveille de tout ceci, c’est que, et cela est presque hors de
toute croyance....

le jeu de mots qui parait de plus faire allusion a quelque allégorie de la tempérance.
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SEBASTIEN
Comme beaucoup de merveilles attestées.

GONZALO

C’est que nos vétements, trempés comme ils 'ont été dans la mer,
aient cependant conservé leur fraicheur et leur éclat ; ils ont été plutot
reteints que tachés par 1’eau salée.

ANTONIO
Si une de ses poches pouvait parler, ne dirait-elle pas qu’il ment ?

SEBASTIEN

Oui, ou bien elle empocherait tres-faussement son récit.

GONZALO

Je crois que nos vétements sont aussi frais maintenant que quand nous
les portames pour la premiere fois en Afrique, au mariage de la fille du
roi, la belle Claribel, avec le roi de Tunis.

SEBASTIEN

C’était un beau mariage, et le retour nous a bien réussi.

ADRIAN
Jamais Tunis ne fut ornée d’une si incomparable reine.

GONZALO
Non, depuis le temps de la veuve Didon.

ANTONIO
La veuve! le diable 'emporte! & quel propos cette veuve? la veuve
Didon!

SEBASTIEN
Eh bien! quand il aurait dit aussi le veuf Enée? comme vous prenez
cela, bon Dieu!

ADRIAN
La veuve Didon, avez-vous dit 7 Vous m’avez fait apprendre cela : elle
était de Carthage et non de Tunis.

GONZALO

Cette Tunis, seigneur, était autrefois Carthage.
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ADRIAN
Carthage 7

GONZALO
Je vous l'assure, Carthage.

ANTONIO
Ses paroles sont plus puissantes que la harpe miraculeuse.

SEBASTIEN

Il a élevé non-seulement les murailles, mais les maisons.

ANTONIO
Qu’y aura-t-il d’impossible qui ne lui devienne aisé maintenant ?

SEBASTIEN
Je suis persuadé qu’il emportera cette ile chez lui dans sa poche, et la
donnera & son fils comme une pomme.

ANTONIO
Dont il semera les pépins dans la mer et fera pousser d’autres iles.

GONZALO
Oui?

ANTONIO
Pourquoi pas, avec le temps ?

GONZALO
Seigneur, nous parlions de nos vétements qui semblent aussi frais que
lorsque nous étions a Tunis au mariage de votre fille, la reine actuelle.

ANTONIO
Et la plus merveilleuse qu’on y ait jamais vue.

SEBASTIEN

Exceptez-en, je vous prie, la veuve Didon.

GONZALO
N’est-ce pas, seigneur, que mon habit est aussi frais que la premiere
fois que je ’ai porté ? J'entends, en quelque sorte....

ANTONIO
Il a longtemps cherché pour pécher ce en quelque sorte.
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GONZALO
Quand je I'ai porté au mariage de votre fille.

ALONZO

Vous rassasiez mon oreille de ces mots, malgré la révolte de mon ame.
Pliit au ciel que je n’eusse jamais marié ma fille dans ce pays! car, main-
tenant que j’en reviens, mon fils est perdu, et selon moi ma fille I'est
aussi; éloignée comme elle I'est de I'Italie, je ne la reverrai jamais. O
toi Ihéritier de mes Etats de Naples et de Milan, quel horrible poisson
aura fait de toi son repas?

FRANCISCO

Seigneur, il se peut que votre fils soit vivant. Je I’ai vu frapper sous lui
les vagues et avancer sur leur dos : il faisait route a travers les eaux,
rejetant des deux cotés les ondes en furie, et opposant sa poitrine aux
vagues gonflées qui venaient a sa rencontre ; il élevait sa téte audacieuse
au-dessus des flots en tumulte, et de ses bras robustes ramait a coups
vigoureux vers le rivage, qui, courbé sur sa base minée par les eaux,
semblait s’incliner pour lui porter secours. Je ne doute point qu’il ne
soit arrivé vivant a terre.

ALONZO
Non, non, il a quitté ce monde.

SEBASTIEN

Seigneur, c¢’est vous-méme que vous devez remercier de cette grande
perte, vous qui n’avez pas voulu faire de votre fille le bonheur de notre
Europe, mais qui avez mieux aimé la sacrifier & un Africain, et ’avez
ainsi pour le moins bannie de vos yeux, qui ont bien sujet de mouiller
de larmes un tel regret.

ALONZO

Je t’en prie, laisse-moi en paix.

SEBASTIEN

Nous nous sommes tous mis & vos genoux, nous vous avons importuné
de toutes les manieéres ; et cette fille charmante elle-méme balanca entre
son aversion et I’obéissance, apres quoi elle finit par plier la téte au joug.
Nous avons, je le crains bien, perdu votre fils pour toujours : Naples
et Milan vont avoir, par suite de cette affaire, plus de veuves que nous
ne ramenons d’hommes pour les consoler : la faute en est a vous seul.
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ALONZO
Et aussi la perte la plus chere.

GONZALO

Mon seigneur Sébastien, ces vérités manquent un peu de douceur et
d’un temps propre a les dire. Vous écorchez la plaie, lorsque vous de-
vriez y mettre un emplatre.

SEBASTIEN
Fort bien dit.

ANTONIO
Et de la maniere la plus chirurgicale.

GONZALO
[au roi] Mon bon seigneur, il fait mauvais temps pour nous dés que
votre front se couvre de nuages.

SEBASTIEN
Mauvais temps ?

ANTONIO
Trés-mauvais.

GONZALO
Si j’étais chargé de planter cette ile, mon seigneur....

ANTONIO
Il y semerait des orties.

SEBASTIEN

Avec des ronces et des mauves.

GONZALO
Et si j’en étais le roi, savez-vous ce que je ferais?

SEBASTIEN

Vous seriez stir de ne pas vous enivrer, faute de vin.

GONZALO

Je voudrais que dans ma république tout se fit a I'inverse du train
ordinaire des choses. Il n’y aurait aucune espece de trafic; on n’y en-
tendrait point parler de magistrats; les proces, I’écriture, n’y seraient
point connus; les serviteurs, les richesses, la pauvreté, y seraient des
choses hors d’usage ; point de contrats, d’héritages, de limites, de la-
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bourage ; je n’y voudrais ni métal, ni blé, ni vin, ni huile; nul travail ;
tous les hommes seraient oisifs et les femmes aussi, mais elles seraient
innocentes et pures; point de souveraineté....

SEBASTIEN
Et cependant il voudrait en étre le roi.

ANTONIO
La fin de sa république en a oublié le commencement.

GONZALO

La nature y produirait tout en commun, sans peine ni labeur. Je vou-
drais qu’il n’y etit ni trahison ni félonie, ni épée, ni pique, ni couteau,
ni mousquet, ni aucun besoin de torture. Mais la nature, d’elle-méme,
par sa propre force, produirait tout a foison, tout en abondance, pour
nourrir mon peuple innocent.

SEBASTIEN
Pas de mariage parmi ses sujets ?

ANTONIO
Non, mon cher, tous fainéants : des coquines et des fripons.

GONZALO
Je voudrais gouverner dans une telle perfection, seigneur, que mon
regne surpassat 1’age d’or.

SEBASTIEN
Dieu conserve Sa Majesté !

ANTONIO
Longue vie a Gonzalo!

GONZALO
Eh bien! m’écoutez-vous, seigneur ?

ALONZO

Finis, je t’en prie; tes paroles ne me disent rien.

GONZALO

Je crois sans peine Votre Altesse : ce que j'en ai fait n’était que pour
mettre en train ces deux nobles cavaliers qui ont les poumons si sen-
sibles et si agiles, que leur habitude constante est de rire de rien.
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ANTONIO
C’est de vous que nous avons ri.

GONZALO
De moi qui ne suis rien aupres de vous dans ce genre de bouffonneries 7
Ainsi vous pouvez continuer, et ce sera toujours rire de rien.

ANTONIO
Quel coup il nous a porté la!

SEBASTIEN
S’il n’était pas tombé tout a plat.

GONZALO
Oh! vous étes des personnages d’'une bonne trempe; vous seriez ca-
pables d’enlever la lune de sa sphere, si elle y demeurait cinq semaines
sans changer.

[ARIEL, invisible, entre en exécutant une musique grave et lente.]

SEBASTIEN

Oui certainement, et alors nous ferions la chasse aux chauves-souris.

ANTONIO
Allons, mon bon seigneur, ne vous fachez pas.

GONZALO

Non, sur ma parole, je ne compromets pas si légerement ma prudence.
Voulez-vous plaisanter assez pour m’endormir? car déja je me sens
appesanti.

ANTONIO
Allons, dormez et écoutez-nous.

[Tous s’endorment, excepté ALONZO, SEBASTIEN et ANTO-
NIO.]

ALONZO
Quoi! déja tous endormis! Je voudrais que mes yeux pussent, en se
fermant, emprisonner mes pensées : je les sens disposés au sommeil.

SEBASTIEN
Seigneur, s’il s’offre pesamment a vous, ne le repoussez pas. Rarement
il visite le chagrin; quand il le fait, c’est un consolateur.
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ANTONIO
Tous deux, seigneur, nous allons faire la garde aupres de votre personne
tandis que vous prendrez du repos, et nous veillerons a votre stireté.

ALONZO

Je vous remercie. Je suis étrangement assoupi.

(I

[l s’endort] Ariel sort.)

SEBASTIEN
Quelle bizarre léthargie s’est emparée d’eux tous ?

ANTONIO
C’est une propriété du climat.

SEBASTIEN
Pourquoi n’a-t-elle pas forcé nos yeux a se fermer ? Je ne me sens point
disposé au sommeil.

ANTONIO

Ni moi ; mes esprits sont en mouvement.—Ils sont tous tombés comme
d’un commun accord ; ils ont été abattus comme par un méme coup
de tonnerre.—Quel pouvoir est en nos mains, digne Sébastien ! oh quel
pouvoir! Je n’en dis pas davantage, et cependant il me semble que
je vois sur ton visage ce que tu pourrais étre. L’occasion te parle, et,
dans la vivacité de mon imagination, je vois une couronne tomber sur
ta téte.

SEBASTIEN
Quoi! es-tu éveillé ?

ANTONIO
Ne m’entendez-vous pas parler ?

SEBASTIEN

Je t’entends, et stirement ce sont les paroles d'un homme endormi;
c’est le sommeil qui te fait parler. Que me disais-tu? C’est un étrange
sommeil que de dormir les yeux tout grands ouverts, debout, parlant,
marchant, et cependant si profondément endormi.

ANTONIO
Noble Sébastien, tu laisses ta fortune dormir, ou plutdét mourir : tu
fermes les yeux, toi, tout éveillé.
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SEBASTIEN

Tu ronfles distinctement ; tes ronflements ont un sens.

ANTONIO

Je suis plus sérieux que je n’ai coutume de I’étre : vous devez 1’étre
aussi si vous faites attention a ce que je vous dis; y faire attention,
c’est vous tripler vous-méme.

SEBASTIEN
A la bonne heure! mais je suis une eau stagnante.

ANTONIO

Je vous apprendrai a monter comme le flux.

SEBASTIEN
Charge-toi de le faire, car une indolence héréditaire me dispose au
reflux.

ANTONIO

O si vous saviez seulement combien ce projet vous est cher au moment
méme ou vous vous en moquez ! combien vous y entrez de plus en plus,
en le rejetant | Les hommes de reflux sont si souvent entrainés tout pres
du fond par leur crainte et leur indolence méme.

SEBASTIEN

Je t’en prie, poursuis : la fermeté fixe de ton regard, de tes traits,
annonce quelque chose qui veut sortir de toi, et un enfantement qui te
presse et te travaille.

ANTONIO

Voila ce qui en est, seigneur. Quoique ce gentilhomme au faible sou-
venir, et qui une fois enterré sera d’aussi petite mémoire, ait presque
persuadé au roi (car il est possédé d’un esprit de persuasion) que son
fils est vivant, il est aussi impossible que ce fils ne soit pas noyé, qu’il
I’est que celui qui dort ici puisse nager.

SEBASTIEN
Moi, je n’ai pas d’espoir qu’il ne soit pas noyé.

ANTONIO

O que de ce défaut d’espoir il sort pour vous une grande espérance !
Point d’espérance de ce coté, c’est de ’autre une espérance si haute,
que l'oeil de I’ambition elle-méme ne peut percer au dela, et doute
plutoét de ce qu’il y découvre. Voulez-vous demeurer d’accord avec moi
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que Ferdinand est noyé ?

SEBASTIEN
Il n’est plus de ce monde.

ANTONIO
Maintenant, dites-moi, quel est ’héritier le plus proche du royaume de
Naples ?

SEBASTIEN
Claribel.

ANTONIO

Qui? la reine de Tunis ? elle qui habite a dix lieues par dela la vie de
I’homme ? elle qui ne peut pas avoir de nouvelles de Naples, a moins
que le soleil ne fasse office de poste (car 'homme de la lune est trop
lent), avant que les mentons nouveau-nés ne soient durcis et devenus
propres au rasoir ? elle, a cause de qui nous avons été tous engloutis par
la mer, bien qu’elle en ait rejeté quelques-uns, et que nous soyons par
la destinés a exécuter une action dont ce qui vient d’arriver n’est que
le prologue ? Pour ce qui doit suivre, vous et moi en sommes chargés.

SEBASTIEN

Quelles balivernes me contez-vous la ? Que voulez-vous dire ? Il est vrai
que la fille de mon frere est reine de Tunis, et qu’elle est aussi 'héritiere
de Naples : entre ces deux régions il y a quelque distance.

ANTONIO

Une distance dont chaque coudée semble s’écrier : « Comment cette
Claribel nous franchira-t-elle jamais pour retourner a Naples 7» Garde
Claribel, Tunis, et laisse Sébastien se réveiller | Dites, si ce qui vient de
les saisir était la mort, eh bien! ils n’en seraient pas plus mal qu’ils ne
sont en ce moment. Il y a des gens capables de gouverner Naples aussi
bien que celui-ci qui dort; des courtisans qui sauront bavarder aussi
longuement, aussi inutilement que ce Gonzalo ; moi-méme je pourrais
faire un choucas aussi profondément babillard. Oh! si vous portiez en
vous l’esprit qui est en moi, quel sommeil serait celui-ci pour votre
élévation! Me comprenez-vous 7

SEBASTIEN
Je crois vous comprendre.
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ANTONIO
Et comment la joie de votre coeur accueille-t-elle votre bonne fortune ?

SEBASTIEN
Je me rappelle que vous avez supplanté votre frere Prospero.

ANTONIO

Oui, et voyez comme je suis bien dans mes habits, et de bien meilleur
air qu’auparavant. Les serviteurs de mon frere étaient mes compagnons
alors; ce sont mes gens maintenant.

SEBASTIEN

Mais votre conscience ?

ANTONIO

Vraiment, seigneur, ou cela loge-t-il? Si ¢’était une engelure a mon
talon, elle me forcerait a garder mes pantoufles; mais je ne sens point
cette déité dans mon sein. Vingt consciences fussent-elles entre moi et
le trone de Milan, elles peuvent se candir et se fondre avant de me
géner. Voila votre frere couché la, et s’il était ce qu’il parait étre en ce
moment, c¢’est-a-dire mort, il ne vaudrait pas mieux que la terre sur
laquelle il est couché. Moi, avec cette épée obéissante, rien que trois
pouces de lame, je le mets au lit pour jamais; tandis que vous, de
la méme maniere, vous faites cligner ’oeil pour ’éternité a ce vieux
rogaton, ce sire Prudence qu’ainsi nous n’aurons plus pour censurer
notre conduite. Quant aux autres, ils prendront ce que nous voudrons
leur inspirer comme un chat lappe du lait : quelle que soit ’entreprise
pour laquelle nous aurons fixé un certain moment, ils se chargeront de
nous dire I'heure.

SEBASTIEN

Ta destinée, cher ami, me servira d’exemple : comme tu gagnas Milan,
je veux gagner Naples. Tire ton épée : un seul coup va t’affranchir du
tribut que tu payes, et te donner pour roi moi qui t’aimerai.

ANTONIO
Tirons ensemble nos épées; et quand je leverai mon bras en arriere,
faites-en autant pour frapper aussitét Gonzalo.

SEBASTIEN
Oh! un mot encore.
[1ls se parlent bas.]
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(M
[usique] Ariel rentre invisible.)

ARIEL

Mon maitre prévoit par son art le danger que courent ces hommes dont
il est ’ami. Il m’envoie pour leur sauver la vie, car autrement son projet
est mort.

Tandis que vous dormez ici en ronflant,

La conspiration a l’oeil ouvert

Choisit son moment.

Si vous attachez quelque prix a la vie,

Secouez le sommeil et prenez garde.

Réveillez-vous, réveillez-vous. [Il chante a 'oreille de GONZALO.]

ANTONIO

Maintenant frappons tous deux a la fois.

GONZALO
[s’éveille et s’écrie] A nous, anges gardiens, sauvez le roi!
[1ls s’éveillent]

ALONZO
Quoi! qu’est-ce que c’est 7 Oh! vous étes réveillés! pourquoi vos épées
nues ? pourquoi ces regards effroyables 7

GONZALO
De quoi s’agit-il 7

SEBASTIEN

Tandis que nous veillions ici a la stireté de votre sommeil, nous avons
entendu tout a coup un bruit sourd de rugissements comme de tau-
reaux, ou plutot de lions. Ne vous a-t-il pas réveillés 7 il a frappé mon
oreille de la maniere la plus terrible.

ALONZO

Je n’ai rien entendu.

ANTONIO

Oh! c¢’était un bruit capable d’effrayer 1'oreille d’'un monstre, de faire
trembler la terre : stirement c’étaient les rugissements d’un troupeau
de lions.



46 Deuxieme acte

ALONZO
L’avez-vous entendu, Gonzalo ?

GONZALO

Sur mon honneur, seigneur, j’ai oui un murmure, un étrange murmure
qui m’a réveillé. Je vous ai poussé, seigneur, et j’ai crié. Quand mes
yeux se sont ouverts, j’ai vu leurs épées nues. Un bruit s’est fait en-
tendre, c’est la vérité : il sera bon de nous tenir sur nos gardes; ou
plutot quittons ce lieu ; tirons nos épées.

ALONZO
Partons d’ici, et continuons a chercher mon pauvre fils.

GONZALO
Que le ciel le garde de ces monstres, car stirement il est dans cette ile!

ALONZO
Partons.

ARIEL
[a part] Prospero, mon maitre, saura ce que je viens de faire : mainte-
nant, roi, tu peux aller sans danger a la recherche de ton fils.

[{ls sortent.]

Scene 11

[Une autre partie de l’ile. On entend le bruit du tonnerre.]
[CALIBAN entre avec une charge de bois.]

CALIBAN

Que tous les venins que le soleil pompe des eaux croupies, des marais
et des fondrieres retombent sur Prospero, et ne laissent pas sans souf-
france un pouce de son corps! Ses esprits m’entendent, et pourtant il
faut que je le maudisse. D’ailleurs ils ne viendront pas sans son ordre
me pincer, m’effrayer de leurs figures de lutins, me tremper dans la
mare, ou, luisants comme des brandons de feu, m’égarer la nuit loin
de ma route : mais pour chaque vétille il les lache sur moi; tantot en
forme de singes qui me font la moue, me grincent des dents, et me
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mordent ensuite; tantot ce sont des hérissons qui viennent se rouler
sur le chemin ou je marche pieds nus, et dressent leurs piquants au
moment ou je pose mon pied. Quelquefois je me sens enlacé par des
serpents qui de leur langue fourchue sifflent sur moi jusqu’a me rendre
fou.—(Trinculo parait.) Ah oui..... oh —Voici un de ses esprits ; il vient
me tourmenter parce que je suis trop lent a porter ce bois. Je vais me
jeter contre terre ; peut-étre qu’il ne prendra pas garde a moi.

TRINCULO

Point de buisson, pas le moindre arbrisseau pour se mettre a ’abri des
injures du temps, et voila un nouvel orage qui s’assemble : je I’entends
sifler dans les vents. Ce nuage noir la-bas, ce gros nuage ressemble
a un vilain tonneau qui va répandre sa liqueur. S’il tonne comme il
a fait tantot, je ne sais ou cacher ma téte. Ce nuage ne peut man-
quer de tomber a pleins seaux.—Qu’avons-nous ici 7 Un homme ou un
poisson ? mort ou vif 7—Un poisson ; il sent le poisson, une odeur de
vieux poisson.—Quelque chose comme cela, et pas du plus frais, un
cabillaud.—Un étrange poisson! Si j’étais en Angleterre maintenant,
comme j’y ai été une fois, et que j’eusse seulement ce poisson en pein-
ture, il n’y aurait pas de badaud endimanché qui ne donnat une piece
d’argent pour le voir. C’est 1a que ce monstre ferait un homme riche :
chaque béte singuliere y fait un homme riche ; tandis qu’ils refuseront
une obole pour assister un mendiant boiteux, ils vous en jetteront dix
pour voir un Indien mort.—Hé! il a des jambes comme un homme, et
ses nageoires ressemblent a des bras! sur ma foi, il est chaud encore. Je
laisse 1a ma premiere idée maintenant, elle ne tient plus. Ce n’est pas
la un poisson, mais un insulaire que tantot le tonnerre aura frappé.—
(1l tonne.) Hélas! voila la tempéte revenue. Mon meilleur parti est de
me blottir sous son manteau; je ne vois point d’autre abri autour de
moi. Le malheur fait trouver a I’homme d’étranges compagnons de
lit.—Allons, je veux me giter ici jusqu’a ce que la queue de I'orage soit
passée.

STEPHANO.

Je n’irai plus a la mer, a la mer.

Je veux mourir ici a terre.

C’est une pietre chanson a chanter aux funérailles d’un homme. Bien,
bien, voici qui me réconforte.

Le maitre, le balayeur, le bosseman et moi,

Le canonnier et son compagnon,

Nous aimions Mall, Meg, et Marion et Marguerite ;

Mais aucun de nous ne se souciait de Kate,
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Car elle avait un aiguillon a la langue,

Et criait au marinier : Va te faire pendre!

Elle n’aimait pas I'odeur de la poix ni du goudron :
Cependant un tailleur pouvait la gratter ou il lui démangeait.
Allons a la mer, enfants, et qu’elle aille se faire pendre!

C’est aussi une pietre chanson. Mais voici qui me réconforte.

[Entre STEPHANO chantant, et tenant une bouteille a la main.]
(11 boit] [11 boit.

CALIBAN
Ne me tourmente point. Oh!

STEPHANO

Qu’est ceci 7 avons-nous des diables dans ce pays ? Vous accoutrez-vous
en sauvages et en hommes de I’Inde pour nous faire niche ? Je ne suis
pas réchappé de I'eau pour avoir peur ici de vos quatre jambes ? car il
a été dit : L’homme le plus homme qui ait jamais cheminé sur quatre
pieds ne le ferait pas reculer, et on le dira ainsi tant que 1’air entrera
par les narines de Stephano.

CALIBAN
L’esprit me tourmente. Oh !

STEPHANO

C’est 1a quelque monstre de I'ile, avec quatre jambes. Celui-la, je m’ima-
gine, aura gagné la fievre. Ou diable peut-il avoir appris notre langue ?
Ne fiit-ce que pour cela, je veux lui donner quelque secours. Si je puis
le guérir et ’apprivoiser, et lui faire gagner Naples avec moi, c’est un
présent digne de quelque empereur que ce soit qui ait jamais marché
sur cuir de boeuf.

CALIBAN
Ne me tourmente pas, je t’en prie; je porterai mon bois plus vite a la
maison.

STEPHANO

Le voila dans son acceés maintenant ! il n’est pas des plus sensés dans ce
qu’il dit. Il tatera de ma bouteille : 8’il n’a jamais encore gotuté de vin,
il ne s’en faudra guere que cela ne guérisse son acces. Si je parviens
a le guérir et a ’apprivoiser, je n’en demanderai jamais trop cher : il
défrayera le maitre qui 'aura, et comme il faut.



Scene I 49

CALIBAN
Tu ne me fais pas encore grand mal, mais cela viendra bientot ; je le
sens a ton tremblement. Dans ce moment Prospero agit sur toi.

STEPHANO

[& CALIBAN] Allons, venez; voici qui vous donnera la parole, chat 8.
Ouvrez la bouche; je peux dire que cela secouera votre tremblement,
et comme il faut. (Caliban boit avec plaisir.) Vous ne connaissez pas
celui qui est ici votre ami. Allons, ouvrez encore vos machoires.

TRINCULO
Je crois reconnaitre cette voix. Ce pourrait étre.... Mais il est noyé. Ce
sont des diables. O défendez-moi !

STEPHANO

Quatre jambes et deux voix! un monstre tout a fait mignon; sa voix
de devant est sans doute pour dire du bien de son ami, sa voix de
derriere pour tenir de mauvais discours et dénigrer. Si tout le vin de
mon broc suffit pour le rétablir, je veux médicamenter sa fievre. Allons,
ainsi soit-il! Je vais en verser un peu dans ton autre bouche.

TRINCULO
Stephano ?

STEPHANO
Comment, ton autre voix m’appelle 7—Miséricorde! Miséricorde! ce
n’est pas un monstre, c’est un diable. Laissons-le 1a, je n’ai pas une

longue cuiller, moi?.

TRINCULO
Stephano ? si tu es Stephano, touche-moi, parle-moi. Je suis Trinculo ;—
ne sois pas effrayé,—ton bon ami Trinculo.

STEPHANO
Si tu es Trinculo, sors de la, je vais te tirer par les jambes les plus
courtes. S’il y a ici des jambes a Trinculo, ce sont celles-la. En effet,

tu es Trinculo lui-méme : comment es-tu devenu le siége de ce veau de
lune !° ? Rend-il des Trinculos ?

8. Allusion au vieux dicton anglais : Ce vin est si bon qu’il ferait parler un chat.

9. Allusion au proverbe écossais : Qui fait manger le diable a besoin d’une longue
cuiller.

10. Toute génération informe et monstrueuse était attribuée a 'influence de la lune.
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TRINCULO

Je 'ai cru tué d’un coup de tonnerre. Mais n’es-tu donc pas noyé,
Stephano ? Je commence a espérer que tu n’es pas noyé. L’orage a-t-il
crevé tout a fait 7 Moi, dans la peur de 'orage, je me suis caché sous
le manteau de ce veau de la lune mort.—Es-tu bien vivant, Stephano ?
O Stephano ? deux Napolitains de réchappés!

STEPHANO
Je te prie, ne tourne pas autour de moi; mon estomac n’est pas bien
ferme.

CALIBAN

Ce sont la deux beaux objets, si ce ne sont pas des lutins. Celui-ci est
un brave dieu qui porte avec lui une liqueur céleste : je veux me mettre
a genoux devant lui.

STEPHANO

Comment t’es-tu sauvé ? Comment es-tu arrivé ici ? dis-le moi par ser-
ment sur ma bouteille, comment es-tu venu ici ? Moi, je me suis sauvé
sur un tonneau de vin de Canarie que les matelots avaient roulé a
grand’ peine hors du navire. J’en jure par cette bouteille que j’ai faite
de mes propres mains, avec I’écorce d’un arbre, depuis que j’ai été jeté
sur le rivage.

CALIBAN
Je veux jurer sur cette bouteille d’étre ton fidele sujet, car ta liqueur
ne vient pas de la terre.

STEPHANO
Allons, jure : comment t’es-tu sauvé ?

TRINCULO
J’ai nagé jusqu’au rivage, mon ami, comme un canard. Je nage comme
un canard ; j’en jurerai.

STEPHANO
Tiens, baise le livre.—Cependant tu ne peux nager comme un canard,
car tu es fait comme une oie.

TRINCULO
O Stephano, as-tu encore de ceci?
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STEPHANO

La futaille entiere, mon ami; mon cellier est dans un rocher au bord de
la mer : c’est 1a que j’ai caché mon vin.—Eh bien! maintenant, veau
de lune, comment va ta fievre ?

CALIBAN
N’es-tu pas tombé du ciel ?

STEPHANO
Oui vraiment, de la lune. J’étais de mon temps I’homme qu’on voyait
dans la lune.

CALIBAN
Je t’y ai vu, et je t’adore. Ma maitresse t’a montré a moi, toi, ton chien
et ton buisson.

STEPHANO
Allons, jure-le, baise le livre ; tout a I’heure je le remplirai de nouveau.
Jure.

TRINCULO

Par cette bonne lumiere, voila un sot monstre ! moi, avoir peur de lui!
un imbécile de monstre! ’homme de la lune! un pauvre monstre bien
crédule -—C’est boire net, monstre, sur ma parole.

CALIBAN
[a STEPHANO)] Je veux te montrer dans l'ile chaque pouce de terre
fertile, et je veux baiser ton pied. Je t’en prie, sois mon dieu.

TRINCULO
Par cette clarté, le plus perfide et le plus ivrogne des monstres!—
Quand son dieu sera endormi, il lui volera sa bouteille.

CALIBAN
Je baiserai ton pied; je jurerai d’étre ton sujet.

STEPHANO
Eh bien! approche; a terre, et jure.

TRINCULO
J’en mourrai a force de rire de ce monstre a téte de chien. Un monstre
dégotitant ! je me sentirais en gotit de le battre....
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STEPHANO
Allons, baise.

TRINCULO
.... i ce n’était que ce pauvre monstre est ivre. C’est un abominable
monstre !

CALIBAN

Je te conduirai aux meilleures sources, je te cueillerai des baies. Je veux
pécher pour toi et t’apporter du bois a ta suffisance. La peste étreigne
le tyran que je sers! je ne lui porterai plus de fagots ; mais c¢’est toi que
je servirai, homme merveilleux.

TRINCULO

Un monstre bien ridicule, de faire une merveille d’'un pauvre ivrogne !

CALIBAN

Je t’en prie, laisse-moi te mener a I'endroit ou croissent les pommes
sauvages : de mes longs ongles je déterrerai des truffes; je te montrerai
un nid de geais, et je t’enseignerai a prendre au piege le singe agile; je
te conduirai a I’endroit ol sont les bosquets de noisettes, et quelquefois
je t’apporterai du rocher de jeunes pingouins. Veux-tu venir avec moi ?

STEPHANO

J’y consens; marche devant nous sans babiller davantage.—Trinculo,
le roi et tout le reste de la compagnie étant noyés, nous héritons de
tout ici.—(A Caliban.) Viens, porte ma bouteille.—Camarade Trinculo,
nous allons tout a I’heure la remplir de nouveau.

CALIBAN chante comme un ivrogne.

Adieu, mon maitre ; adieu, adieu.

TRINCULO

Monstre hurlant ! ivrogne de monstre !

CALIBAN.

Je ne ferai plus de viviers pour le poisson ;

Je n’apporterai plus a ton commandement de quoi faire le feu.

Je ne gratterai plus la table et ne laverai plus les plats,

Ban, ban, Ca.... Caliban

A un autre maitre, devient un autre homme.

Liberté! vive la joie! vive la joie! liberté! liberté! vive la joie! liberté!

STEPHANO
Le brave monstre! Allons, conduis-nous.
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[1ls sortent.]
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Scene |

[Le devant de la caverne de PROSPERO.]
[FERDINAND parait chargé d’un morceau de bois.|

[l y a des jeux mélés de travail, mais le plaisir qu’ils donnent fait
oublier la fatigue. Il est telle sorte d’abaissement qu’on peut supporter
avec noblesse ; les plus misérables travauxr peuwvent avoir un but
magnifique. Cette tache ignoble qu’on m’impose serait pour moi aussi
accablante qu’elle m’est odieuse ; mais la maitresse que je sers ranime
ce qui est mort et change mes travaux en plaisir. Oh! elle est dix fois
plus aimable que son pere n’est rude, et il est tout composé de dureté.
Un ordre menacant m’oblige a transporter quelques milliers de ces
morceaur de bois et a les mettre en tas. Ma douce maitresse pleure
quand elle me voit travailler, et dit que jamais si basse besogne ne fut
faite par de telles mains. Je m’oublie ; mais ces douces pensées me
rafraichissent méme durant mon travail; je m’en sens moins
surchargé.]

[Entrent MIRANDA, et PROSPERO a quelque distance.]

MIRANDA

Hélas! je vous en prie, ne travaillez pas si fort : je voudrais que la
foudre efit briilé tout ce bois qu’il vous faut entasser. De grace, mettez-
le a terre, et reposez-vous : quand il briilera, il pleurera de vous avoir
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fatigué. Mon peére est dans le fort de ’étude : reposez-vous, je vous en
prie ; nous n’avons pas a craindre qu’il vienne avant trois heures d’ici.

FERDINAND
O ma chere maitresse, le soleil sera couché avant que j’aie fini la tache
que je dois m’efforcer de remplir.

MIRANDA
Si vous voulez vous asseoir, moi pendant ce temps je vais porter ce
bois. Je vous en prie, donnez-moi cela, je le porterai au tas.

FERDINAND

Non, précieuse créature, j’aimerais mieux rompre mes muscles, briser
mes reins, que de vous voir ainsi vous abaisser, tandis que je resterais
la oisif.

MIRANDA

Cela me conviendrait tout aussi bien qu’a vous, et je le ferais avec
bien moins de fatigue, car mon coeur serait a l’ouvrage, et le votre y
répugne.

PROSPERO

Pauvre vermisseau, tu as pris le poison, cette visite en est la preuve.

MIRANDA
Vous avez lair fatigué.

FERDINAND

Non, ma noble maitresse : quand vous étes pres de moi, 1’obscurité
devient pour moi un brillant matin. Je vous en conjure, et c’est surtout
pour le placer dans mes prieres, quel est votre nom ?

MIRANDA
Miranda. O mon pere, en le disant, je viens de désobéir a vos ordres.

FERDINAND

Charmante Miranda! objet en effet de la plus haute admiration, digne
de ce qu’il y a de plus précieux au monde! j’ai regardé beaucoup de
femmes du regard le plus favorable ; plus d’une fois la mélodie de leur
voix a captivé mon oreille trop prompte a les écouter. Diverses femmes
m’ont plu par des qualités diverses, mais jamais je n’en aimai aucune
sans que quelque défaut vint s’opposer a l'effet de la plus noble grace et
la faire disparaitre. Mais vous, vous si parfaite, si supérieure a toutes,
vous avez été créée de ce qu’il y a de meilleur dans chaque créature.
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MIRANDA

Je ne connais personne de mon sexe : je ne me rappelle aucun visage
de femme, si ce n’est le mien reflété dans mon miroir, et je n’ai vu
de ce que je puis appeler des hommes que vous, mon doux ami, et
mon cher pére. Je ne sais pas comment sont les traits hors de cette
ile ; mais sur ma pudeur, qui est le joyau de ma dot, je ne pourrais
souhaiter dans le monde d’autre compagnon que vous, et I'imagination
ne saurait réver d’autre forme a aimer que la votre. Mais je babille un
peu trop follement, et j’oublie en le faisant les legons de mon pere.

FERDINAND

Je suis prince par ma condition, Miranda; je crois méme étre roi (je
voudrais qu’il n’en fit pas ainsi), et je ne suis pas plus disposé a de-
meurer esclave sous ce bois, qu’a endurer sur ma bouche les piqiires de
la grosse mouche a viande. Ecoutez parler mon ame : & I'instant ou je
vous ai vue, mon coeur a volé a votre service ; voila ce qui m’enchaine,
et c’est pour ’amour de vous que je suis ce biicheron si patient.

MIRANDA

M’aimez-vous ?

FERDINAND

O ciel! O terre! rendez témoignage de cette parole, et si je parle sin-
cérement, couronnez de succes ce que je déclare; si mes discours sont
trompeurs, convertissez en revers tout ce qui m’est présagé de bonheur.
Je vous aime, vous prise, vous honore bien au dela de tout ce qui dans
le monde n’est pas vous.

MIRANDA
Je suis une folle de pleurer de ce qui me donne de la joie.

PROSPERO
Belle rencontre de deux affections des plus rares! Ciel, verse tes faveurs
sur le sentiment qui nait entre eux!

FERDINAND
Pourquoi pleurez-vous ?

MIRANDA

A cause de mon peu de mérite, qui n’ose offrir ce que je désire donner,
et qui ose encore moins accepter ce dont la privation me ferait mourir.
Mais ce sont la des niaiseries ; et plus mon amour cherche a se cacher,
plus il s’accroit et devient apparent. Loin de moi, timides artifices;
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inspire-moi, franche et sainte innocence : je suis votre femme si vous
voulez m’épouser ; sinon je mourrai fille et le coeur & vous. Vous pouvez
me refuser pour compagne ; mais, que vous le vouliez ou non, je serai
votre servante.

FERDINAND

Ma maitresse, ma bien-aimée ; et moi toujours ainsi a vos pieds.

MIRANDA

Vous serez donc mon mari ?

FERDINAND
Oui, et d’'un coeur aussi désireux que ’esclave 'est de la liberté. Voila
ma main.

MIRANDA
Et voila la mienne, et dedans est mon coeur. Maintenant adieu, pour
une demi-heure.

FERDINAND

Dites mille! mille!

[FERDINAND ET MIRANDA sortent.

PROSPERO

Je ne puis étre heureux de ce qui se passe autant qu’eux qui sont surpris
du méme coup ; mais il n’est rien qui pit me donner plus de joie. Je
retourne a mon livre, car il faut qu’avant I’heure du souper j’aie fait
encore bien des choses pour I'accomplissement de ceci.

[1l sort.]

Scene 11

[Une autre partie de l’ile.]

[STEPHANO, TRINCULO, CALIBAN les suit tenant une bouteille.]
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STEPHANO

Ne m’en parle plus. Quand la futaille sera a sec, nous boirons de 'eau ;
pas une goutte auparavant. Ainsi, ferme et a ’abordage! Mon laquais
de monstre, bois a ma santé.

TRINCULO

Son laquais de monstre! la folie de cette ile les tient! On dit que l'ile
n’a en tout que cing habitants : des cing nous en voila trois ; si les deux
autres ont le cerveau timbré comme nous, I'Etat chancelle.

STEPHANO
Bois donc, laquais de monstre, quand je te 'ordonne. Tu as tout a fait
les yeux dans la téte.

TRINCULO
Ou voudrais-tu qu’il les et 7 Ce serait un monstre bien bati s’il les
avait dans la queue.

STEPHANO

Mon serviteur le monstre a noyé sa langue dans le vin. Pour moi, la
mer ne peut me noyer. J’ai nagé trente-cinq lieues nord et sud avant de
pouvoir gagner terre, vrai comme il fait jour. Tu seras mon lieutenant,
monstre, ou mon enseigne.

TRINCULO
Votre lieutenant, si vous m’en croyez; il n’est pas bon a montrer comme
enseigne ',

STEPHANO

Nous ne nous enfuirons pas, monsieur le monstre '2.

TRINCULO

Vous n’avancerez pas non plus, mais vous demeurerez couchés comme

11. TRINCULO.—Your lieutenant, if you list; he’s no standard. Standard signifie
enseigne, modele : il signifie aussi un arbre fruitier qui se soutient sans tuteur. M.
Steevens croit que la plaisanterie de Trinculo porte sur ce dernier sens du mot standard,
et qu’il répond a Stephano que Caliban, trop ivre pour se tenir sur ses pieds, ne peut
étre pris pour un standard, une chose qui se tient debout (stands). On peut supposer
aussi que Trinculo fait allusion a la difformité de Caliban, et dit qu’il ne peut étre pris
pour un modele. Quel que soit celui des deux sens qu’a voulu présenter Shakspeare (et
peut-étre a-t-il songé a tous les deux), 'un et I'autre étaient impossibles & exprimer en
frangais sans rendre la réponse de Trinculo tout a fait inintelligible : on s’est approché
autant qu’on ’a pu du dernier.

12. Dans l'original, Monsieur Monster.
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des chiens, sans rien dire ni 'un ni 'autre.

STEPHANO
Veau de lune, parle une fois en ta vie, si tu es un homme, veau de lune.

CALIBAN.-C
[omment se porte ta Grandeur ? Permets-moi de baiser ton pied] Je ne
veux pas le servir lui, il n’est pas brave.

TRINCULO

Tu mens, le plus ignorant des monstres : je suis dans le cas de colleter
un constable. Parle, toi, poisson débauché, a-t-on jamais fait passer
pour un poltron un homme qui a bu autant de vin que j’en ai bu
aujourd’hui ? Iras-tu me faire un monstrueux mensonge, toi qui n’es
que la moitié d’un poisson et la moitié d’un monstre ?

CALIBAN

La! comme il se moque de moi! Le laisseras-tu dire, mon seigneur ?

TRINCULO

Mon seigneur, dit-il 7—Qu’un monstre puisse étre si niais!

CALIBAN
La!la! encore! Je t’en prie, mords-le & mourir.

STEPHANO

Trinculo, tache d’avoir dans ta téte une bonne langue. Si tu t’avisais
de te mutiner, le premier arbre..... Ce pauvre monstre est mon sujet,
et je ne souffrirai pas qu’on l'insulte.

CALIBAN
Je remercie mon noble maitre. Te plait-il d’ouir encore la priere que je
t’ai faite ?

STEPHANO
Oui-da, j’y consens. A genoux, et répete-la. Je resterai debout, et Trin-
culo aussi.

[Entre ARIEL invisible.]

CALIBAN
Comme je te I'ai dit tantot, je suis sujet d’'un tyran, d’un sorcier qui
par ses fraudes m’a volé cette ile.
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ARIEL
Tu mens.

CALIBAN
Tu mens toi-méme, malicieux singe. Je voudrais bien qu’il pliit & mon
vaillant maitre de t’exterminer. Je ne mens point.

STEPHANO
Trinculo, si vous le troublez encore dans son récit, par cette main, je
ferai sauter quelqu’une de vos dents.

TRINCULO
Quoi! je n’ai rien dit.

STEPHANO
Tu peux murmurer tout bas, pas davantage. (A Caliban.) Poursuis.

CALIBAN

Je dis que par sortilege il a pris cette ile; il I’a prise sur moi. S’il plait a
ta Grandeur de me venger de lui, car je sais bien que tu es courageux,
mais celui-la ne I’est pas....

STEPHANO
Cela est trés-certain.

CALIBAN
Tu seras le seigneur de l’ile, et moi je te servirai.

STEPHANO

Mais comment en venir a bout ? Peux-tu me conduire & ’ennemi ?

CALIBAN
Oui, oui, mon seigneur ; je promets de te le livrer endormi, de maniere
a ce que tu puisses lui enfoncer un clou dans la téte.

ARIEL
Tu mens, tu ne le peux pas.

CALIBAN

Quel fou bigarré est-ce 147 Vilain pleutre! Je conjure ta Grandeur de
lui donner des coups, et de lui reprendre cette bouteille : quand il ne
I’aura plus, il faudra qu’il boive de I’eau de mare, car je ne lui montrerai
pas ou sont les sources vives.
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STEPHANO

Crois-moi, Trinculo, ne t’expose pas davantage au danger. Interromps
encore le monstre d’un seul mot, et je mets ma clémence a la porte, et
je fais de toi un hareng sec.

TRINCULO
Eh quoi! que fais-je 7 Je n’ai rien fait ; je vais m’éloigner de vous.

STEPHANO
N’as-tu pas dit qu’il mentait 7

ARIEL

Tu mens.

STEPHANO
Oui? (Il le bat.) Prends ceci pour toi. Si cela vous plait, donnez-moi
un démenti une autre fois.

TRINCULO

Je ne vous ai point donné de démenti. Quoi! avez-vous perdu la raison
et l'ouie aussi? La peste soit de votre bouteille! Voila ce qu’opeérent
I'ivresse et le vin! La peste soit de votre monstre, et que le diable vous
emporte les doigts!

CALIBAN
Ha, ha, ha!

STEPHANO
Maintenant continuez votre histoire.—Je t’en prie, va-t’en plus loin.

CALIBAN
Bats-le bien. Apres quoi je le battrai aussi, moi.

STEPHANO
Tiens-toi plus loin.—Allons, toi, poursuis.

CALIBAN

Eh bien! comme je te ’ai dit, c’est sa coutume a lui de dormir dans
I'apreés-midi. Alors tu peux lui faire sauter la cervelle apres avoir
d’abord saisi ses livres, ou avec une biiche lui briser le crane, ou
I’éventrer avec un pieu, ou lui couper la gorge avec un couteau. Mais
souviens-toi de t’emparer d’abord de ses livres, car sans eux il n’est
qu’'un sot comme moi et n’a pas un seul esprit a ses ordres : ils le
haissent tous aussi radicalement que moi. Ne briile que ses livres.
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Il a de beaux ustensiles, c’est ainsi qu’il les nomme, dont il ornera
sa maison quand il en aura une : et surtout, ce qui mérite d’étre
sérieusement considéré, c’est la beauté de sa fille ; lui-méme il I'appelle
incomparable. Jamais je n’ai vu de femme que ma mere Sycorax et
elle; mais elle 'emporte autant sur Sycorax que le plus grand sur le
plus petit.

STEPHANO
Est-ce donc un si beau brin de fille ?

CALIBAN
Oui, mon prince : je te réponds qu’elle convient a ton lit, et qu’elle te
produira une belle lignée.

STEPHANO

Monstre, je tuerai cet homme. Sa fille et moi, nous serons roi et reine.
Dieu conserve nos excellences! et Trinculo et toi, vous serez nos vice-
rois. Gofites-tu le projet, Trinculo ?

TRINCULO
Excellent.

STEPHANO
Donne-moi ta main. Je suis faché de t’avoir battu; mais, tant que tu
vivras, tache ne n’avoir dans ta téte qu’une bonne langue.

CALIBAN
Dans moins d’une demi-heure il sera endormi : veux-tu l’exterminer
alors ?

STEPHANO

Oui, sur mon honneur !

ARIEL

Je dirai cela & mon maitre.

CALIBAN
Tu me rends gai; je suis plein d’allégresse. Allons, soyons joyeux;
voulez-vous chanter le canon '® que vous m’avez appris tout & heure ?

13. Troll the catch. L'un des commentateurs de Shakspeare, M. Steevens, parait
embarrassé du sens de cette expression. Mais il me semble que les deux mots dont
elle se compose s’expliquent 1'un I'autre. Troll signifie mouvoir circulairement, rouler,
tourner, etc., catch, un chant successif (sung in succession); c’est 1a la définition
du canon, sorte de figure que I’Académie appelle perpétuelle, qu’on pourrait aussi
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STEPHANO

Je veux faire raison a ta requéte, monstre ; oui, toujours raison. Allons,
Trinculo, chantons.

Moquons-nous d’eux ; observons-les, observons-les, et

moquons-nous d’eux ;

La pensée est libre. [STEPHANO chante.]

CALIBAN
Ce n’est pas l'air. (Ariel joue 'air sur un pipeau et s’accompagne d’un
tambourin.)

STEPHANO
Qu’est-ce que c’est que cette répétition ?

TRINCULO

C’est air de notre canon joué par la figure de personne. 14

STEPHANO
Si tu es homme, montre-toi sous ta propre figure; si tu es le diable,
prends celle que tu voudras.

TRINCULO
Oh'! pardonnez-moi mes péchés.

STEPHANO
Qui meurt a payé toutes ses dettes.—Je te défie... merci de nous!

CALIBAN
As-tu peur?

STEPHANO
Moi, monstre ? Non.

CALIBAN

N’aie pas peur : I'ile est remplie de bruits, de sons et de doux airs qui
donnent du plaisir sans jamais faire de mal. Quelquefois des milliers
d’instruments tintent confusément autour de mes oreilles ; quelquefois

appeler circulaire, puisqu’elle consiste dans le retour perpétuel des mémes passages
successivement répétés par un certain nombre de personnes. Ce qui confirme cette
explication, c’est que Stephano, accédant au désir de Caliban, appelle Trinculo pour
chanter avec lui, puis commence seul (sings), parce qu’en effet un canon, toujours
chanté par plusieurs voix, est nécessairement commencé par une seule.

14. La figure de no-body (de personne) est une figure ridicule, représentée quelque-
fois en Angleterre sur les enseignes.
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ce sont des voix telles que, si je m’éveillais alors aprés un long sommeil,
elles me feraient dormir encore ; et quelquefois en révant, il m’a semblé
voir les nuées s’ouvrir et me montrer des richesses prétes a pleuvoir
sur moi ; en sorte que lorsque je m’éveillais, je pleurais d’envie de réver
encore.

STEPHANO

Cela me fera un beau royaume ou j’aurai ma musique pour rien.

CALIBAN
Quand Prospero sera tué.

STEPHANO
C’est ce qui arrivera tout a I’heure : je n’ai pas oublié ce que tu m’as
conteé.

TRINCULO
Le son s’éloigne. Suivons-le, et apres faisons notre besogne.

STEPHANO
Guide-nous, monstre ; nous te suivons.—Je serais bien aise de voir ce
tambourineur : il va bon train.

TRINCULO
Viens-tu 7—1Je te suivrai, Stephano.

[1ls sortent.]

Scene 111

[Une autre partie de lile.]

[Entrent ALONZO, SEBASTIEN, ANTONIO, GONZALO,
ADRIAN, FRANCISCO ET AUTRES.]

GONZALO

Par Notre-Dame, je ne puis aller plus loin, seigneur. Mes vieux os me
font mal ; c’est un vrai labyrinthe que nous avons parcouru la par tant
de sentiers, droits ou tortueux. J’en jure par votre patience, j’ai besoin
de me reposer.
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ALONZO

Mon vieux seigneur, je ne peux te blamer; je sens moi-méme la lassi-
tude tenir mes esprits dans I'engourdissement. Asseyez-vous et reposez-
vous; et moi je veux laisser ici mon espoir, et ne pas plus longtemps
lui permettre de me flatter. Il est noyé, celui apres lequel nous errons
ainsi, et la mer se rit de ces vaines recherches que nous avons faites sur
la terre. Soit, qu’il repose en paix !

ANTONIO

[bas & SEBASTIEN] Je suis bien aise qu’il soit ainsi tout & fait sans
espérance.—N’allez pas pour un contretemps renoncer au projet que
vous étiez résolu d’exécuter.

SEBASTIEN
Nous 'accomplirons a la premiere occasion favorable.

ANTONIO

Cette nuit donc; car, épuisés comme ils le sont par cette marche, ils ne
voudront ni ne pourront exercer la méme vigilance que lorsqu’ils sont
frais et dispos.

SEBASTIEN
Oui, cette nuit ; n’en parlons plus.

[On entend une musique solennelle et singuliére. PROSPERO est

inwvisible dans les airs. Entrent plusieurs fantomes sous des formes

bizarres, qui apportent une table servie pour un festin. Ils forment
autour de la table une danse mélée de saluts et de signes engageants,
invitant le roi et ceux de sa suite a manger. Ils disparaissant ensuite.]

ALONZO
Quelle est cette harmonie ? mes bons amis, écoutons !

GONZALO

Une musique d’une douceur merveilleuse.

ALONZO
Ciel! ne nous livrez qu’a des puissances favorables. Quels étaient ces
gens-la ?

SEBASTIEN
Des marionnettes vivantes. Maintenant je croirai qu’il existe des li-
cornes, qu’il est dans I’Arabie un arbre servant de trone au phénix, et
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qu’un phénix y regne encore aujourd’hui.

ANTONIO

Je crois a tout cela; et, si I’on refuse d’ajouter foi a quelque autre chose,
je jurerai qu’elle est vraie. Jamais les voyageurs n’ont menti, quoique
dans leurs pays les idiots les condamnent.

GONZALO

Voudrait-on me croire si je racontais ceci a Naples 7 Si je leur disais que
j’al vu des insulaires ainsi faits, car certainement c’est la le peuple de
cette ile; et, qu’avec des formes monstrueuses, ils ont, remarquez bien
ceci, des moeurs plus douces que vous n’en trouveriez chez beaucoup
d’hommes de notre temps, je dirais presque chez aucun ?

PROSPERO
[a part] Honnéte seigneur, tu as dit le mot ; car quelques-uns de vous
ici présents étes pires que des démons.

ALONZO

Je ne me lasse point de songer a leurs formes étranges, a leurs gestes,
a ces sons qui, bien qu’il y manque ’assistance de la parole, expriment
pourtant dans leur langage muet d’excellentes choses.

PROSPERO
[a part] Ne louez pas avant le départ.

FRANCISCO

Ils se sont étrangement évanouis.

SEBASTIEN
Qu’importe ! puisqu’ils ont laissé les munitions, car nous avons faim.—
Vous plairait-il de gotiter de ceci?

ALONZO
Non pas moi.

GONZALO

Ma foi, seigneur, vous n’avez rien a craindre. Quand nous étions en-
fants, qui aurait voulu croire qu’il existat des montagnards portant
des fanons comme les taureaux, et ayant a leur cou des masses de chair
pendantes; et qu’il y elit des hommes dont la téte fat placée au mi-
lieu de leur poitrine? Et cependant nous ne voyons pas aujourd’hui
d’emprunteur de fonds & cing pour un '® qui ne nous rapporte ces faits
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diment attestés.

ALONZO
Je m’approcherai de cette table et je mangerai, dit ce repas étre pour
moi le dernier. Eh! qu’importe ! puisque le meilleur de ma vie est passé.
Mon frere, seigneur duc, approchez-vous et faites comme nous.

[Des éclairs et du tonnerre. ARIEL, sous la forme d’une harpie,
fond sur la table, secoue ses ailes sur les plats, et par un tour subtil le
banquet disparait.]

ARIEL

Vous étes trois hommes de crime que la destinée (qui se sert comme
instrument de ce bas monde et de tout ce qu'il renferme) a fait vomir
par la mer insatiable dans cette ile ou n’habite point ’'homme, parce
que vous n’étes point faits pour vivre parmi les hommes. Je vous ai
rendus fous. (Voyant Alonzo, Sébastien et les autres tirer leurs épées.)
C’est avec un courage de cette espece que des hommes se pendent et se
noient. Insensés que vous étes, mes compagnons et moi nous sommes
les ministres du Destin : les éléments dont se compose la trempe de
vos épées peuvent aussi aisément blesser les vents bruyants ou, par
de ridicules estocades, percer a mort ’eau qui se referme a l'instant,
que raccourcir un seul brin de mes plumes. Mes compagnons sont in-
vulnérables comme moi ; et puissiez-vous nous blesser avec vos armes,
elles sont maintenant trop pesantes pour vos forces : elles ne se laisse-
ront plus soulever. Mais souvenez-vous, car tel est ici I’objet de mon
message, que vous trois vous avez expulsé de son duché de Milan le
vertueux Prospero; que vous 'avez exposé sur la mer (qui depuis vous
en a payé le salaire), lui et sa fille innocente. C’est pour cette action
odieuse que des destins qui tardent, mais qui n’oublient pas, ont irrité
les mers et les rivages, et mémes toutes les créatures contre votre re-
pos. Toi, Alonzo, ils t’ont privé de ton fils. Ils vous annoncent par ma
voix qu’une destruction prolongée (pire qu'une mort subite) va vous
suivre pas a pas et dans toutes vos actions. Pour vous préserver des
vengeances (qui autrement vont éclater sur vos tétes dans cette ile dé-
solée), il ne vous reste plus que le remords du coeur, et ensuite une vie
sans reproche.

[ARIEL s’évapore au milieuw d’un coup de tonnerre. Ensuite, au son
d’une musique agreable, les fantomes rentrent et dansent en faisant

15. Allusion & la coutume ou I'on était alors, quand on partait pour un voyage long
et périlleux, de placer une somme d’argent dont on ne devait recevoir 'intérét qu’a
son retour ; mais le placement se faisait alors & un taux tres-élevé.
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des grimaces moqueuses, et emportent la table.]

PROSPERO

[a part, a ARIEL] Tu as trés-bien joué ce role de harpie, mon Ariel : elle
avait de la grace en dévorant. Dans tout ce que tu as dit, tu n’as rien
omis de I'instruction que je t’avais donnée. Mes esprits secondaires ont
aussi rendu d’apres nature et avec une vérité bizarre leurs différentes
especes de personnages. Mes charmes puissants operent, et ces hommes
qui sont mes ennemis sont tout éperdus. Les voila en mon pouvoir : je
veux les laisser dans ces acces de frénésie, tandis que je vais revoir le
jeune Ferdinand qu’ils croient noyé, et sa chere, ma chere bien-aimée.

GONZALO

Au nom de ce qui est saint, seigneur, pourquoi restez-vous ainsi, le
regard fixe et effrayé?

ALONZO

O c’est horrible! horrible! il m’a semblé que les vagues avaient une
voix et m’en parlaient. Les vents le chantaient autour de moi; et le
tonnerre, ce profond et terrible tuyau d’orgue, pronongcait le nom de
Prospero, et de sa voix de basse récitait mon injustice. Mon fils est
donc couché dans le limon de la mer! J'irai le chercher plus avant que
jamais n’a pénétré la sonde, et je reposerai avec lui dans la vase.

[1l sort.]

SEBASTIEN

Un seul démon a la fois, et je vaincrai leurs légions.

ANTONIO
Je serai ton second.

[{ls sortent.]

GONZALO

Ils sont tous trois désespérés. Leur crime odieux, comme un poison qui
ne doit opérer qu’apres un long espace de temps, commence a ronger
leurs ames. Je vous en conjure, vous dont les muscles sont plus souples
que les miens, suivez-les rapidement, et sauvez-les des actions ou peut
les entrainer le désordre de leurs sens.
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ADRIAN

Suivez-nous, je vous prie.

[Ils sortent.]
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Scene |

[Le devant de la grotte de PROSPERO ]
[Entrent PROSPERO, FERDINAND ET MIRANDA ||

PROSPERO

[a FERDINAND)] Si je vous ai puni trop sévérement, tout est réparé
par la compensation que je vous offre, car je vous ai donné ici un fil
de ma propre vie, ou plutot celle pour qui je vis. Je la remets encore
une fois dans tes mains. Tous tes ennuis n’ont été que les épreuves
que je voulais faire subir a ton amour, et tu les as merveilleusement
soutenus. Ici, a la face du ciel, je ratifie ce don précieux que je t’ai fait.
O Ferdinand, ne souris point de moi si je la vante; car tu reconnaitras
qu’elle surpasse toute louange, et la laisse bien loin derriere elle.

FERDINAND

Je le croirais, un oracle m’efit-il dit le contraire.

PROSPERO

Regois donc ma fille comme un don de ma main, et aussi comme un
bien qui t’appartient pour I'avoir dignement acquis. Mais si tu romps le
noeud virginal avant que toutes les saintes cérémonies aient été accom-
plies dans la plénitude de leurs rites pieux, jamais le ciel ne répandra
sur cette union les douces influences capables de la faire prospérer ; la
haine stérile, le dédain au regard amer, et la discorde, semeront votre
lit nuptial de tant de ronces rebutantes, que vous le prendrez tous deux
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en haine. Ainsi, au nom de la lampe d’hymen qui doit vous éclairer,
prenez garde & vous.

FERDINAND

Comme il est vrai que j’espere des jours paisibles, une belle lignée, une
longue vie accompagnée d’un amour pareil a celui d’aujourd’hui, 'antre
le plus sombre, le lieu le plus propice, les plus fortes suggestions de
notre plus mauvais génie, rien ne pourra amollir mon honneur jusqu’a
des désirs impurs; rien ne me fera consentir a dépouiller de son vif
aiguillon ce jour de la célébration, que je passerai a imaginer que les
coursiers de Phoebus se sont fourbus, ou que la nuit demeure la-bas
enchainée.

PROSPERO
Noblement parlé. Assieds-toi donc, et cause avec elle; elle est a toi.—
Allons, Ariel, mon ingénieux serviteur, mon Ariel !

[Entre ARIEL.]

ARIEL

Que désire mon puissant maitre ? me voici.

PROSPERO

Toi et les esprits que tu commandes, vous avez tous dignement rempli
votre dernier emploi. J’ai besoin de vous encore pour un autre artifice
du méme genre. Pars, et ameéne ici, dans ce lieu, tout ce menu peuple
des esprits sur lesquels je t’ai donné pouvoir. Anime-les a de rapides
mouvements, car il faut que je fasse voir a ce jeune couple quelques-uns
des prestiges de mon art. C’est ma promesse, et ils I’attendent de moi.

ARIEL

Immédiatement ?

PROSPERO

Oui, dans un clin d’oeil.

ARIEL

Vous n’aurez pas dit va et reviens, et respiré deux fois et crié allons,
allons, que chacun, accourant a pas légers sur la pointe du pied, sera
devant vous avec sa moue et ses grimaces. M’aimez-vous, mon maitre ?
non ?
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PROSPERO

Tendrement, mon joli Ariel. N’approche pas que tu ne m’entendes ap-
peler.

ARIEL
Oui, je comprends.

[1l sort.]

PROSPERO

[a FERDINAND] Songe a tenir ta parole ; ne donne pas trop de liberté
a tes caresses : lorsque le sang est enflammé, les serments les plus forts
ne sont plus que de la paille. Sois plus retenu, ou autrement bonsoir a
votre promesse.

FERDINAND
Je la garantis, seigneur. Le froid virginal de la blanche neige qui repose

sur mon coeur amortit Uardeur de mes sens 6.

PROSPERO

Bien. (A Ariel.) Allons, mon Ariel, viens maintenant ; ameéne un supplé-
ment plutét que de manquer d’un seul esprit. Parais-ici, et vivement....
(A Ferdinand.) Point de langue ; tout yeux; du silence.

MASQUE 7,

[Une musique douce.]

[Entre IRIS.]

IRIS

Céres, bienfaisante déesse, laisse tes riches plaines de froment, de seigle,
d’orge, de vesce, d’avoine et de pois; tes montagnes herbues ou vivent
les broutantes brebis, et tes plates prairies ou elles sont tenues a couvert
sous le chaume ; tes sillons aux bords bien creusés et fouillés qu’Avril,
gonflé d’humidité, embellit a ta voix, pour former de chastes couronnes
aux froides nymphes ; et tes bois de genéts qu’aime le jeune homme dé-
laissé par la jeune fille qu’il aime ; et tes vignobles ceints de palissades ;
et tes greves stériles hérissées de rocs ou tu vas respirer le grand air :
la reine du firmament, dont je suis ’humide arc-en-ciel et la messagere,
te le demande, et te prie de venir ici sur ce gazon partager les jeux de

16. Of my liver, de mes reins.
17. Le masque était une représentation allégorique qu’on donnait aux mariages des
princes et aux fétes des cours.
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sa souveraine grandeur ; ses paons volent vite : approche, riche Céres,
pour la recevoir.

[Entre CERES ]

CERES

Salut, messagere aux diverses couleurs, toi qui ne désobéis jamais a
I’épouse de Jupiter ; toi qui de tes ailes de safran verses sur mes fleurs
des rosées de miel et de fines pluies rafraichissantes, et qui des deux
bouts de ton arc bleu couronnes mes espaces boisés et mes plaines sans
arbrisseaux ; toi qui fais une riche écharpe a ma noble terre : pourquoi
ta reine m’appelle-t-elle ici sur la verdure de cette herbe menue ?

IRIS

Pour célébrer une alliance de vrai amour, et pour doter généreusement
ces bienheureux amants.

CERES

Dis-moi, arc céleste, sais-tu si Vénus ou son fils accompagnent la reine ?
Depuis qu’ils ont tramé le complot qui livra ma fille au ténébreux

Pluton, j’ai fait serment d’éviter la honteuse société de la meére et de
son aveugle fils.

IRIS

Ne crains point sa présence ici. Je viens de rencontrer sa divinité fen-
dant les nues vers Paphos, et son fils avec elle trainé par ses colombes.
Ils croyaient avoir jeté quelque charme lascif sur cet homme et cette
jeune fille, qui ont fait serment qu’aucun des mysteéres du lit nuptial ne
serait accompli avant que I’hymen n’eiit allumé son flambeau ; mais en
vain : I’amoureuse concubine de Mars s’en est retournée ; sa mauvaise
téte de fils a brisé ses fleches; il jure de n’en plus lancer, et désormais,
jouant avec les passereaux, de n’étre plus qu’un enfant.

CERES

La plus majestueuse des reines, ’auguste Junon s’avance : je la recon-
nais a sa démarche.

[Entre JUNON.]

JUNON
Comment se porte ma bienfaisante soeur ? Venez avec moi bénir ce
couple, afin que leur vie soit prospere, et qu’ils se voient honorés dans
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leurs enfants.

Honneur, richesses, bénédictions du mariage ;
Longue continuation et accroissement de bonheur ;
Joie de toutes les heures soit et demeure sur vous.
Junon chante sur vous sa bénédiction.

CERES.

Produits du sol, surabondance,

Granges et greniers toujours remplis ;

Vignes couvertes de grappes pressées ;

Plantes courbées sous leurs riches fardeaux;

Le printemps revenant pour vous au plus tard

A la fin de la récolte ;

La disette et le besoin toujours loin de vous;

Telle est pour vous la bénédiction de Céres. [Elle chante.]

FERDINAND
Voila la vision la plus majestueuse, les chants les plus harmonieux!...
Y a-t-il de la hardiesse a croire que ce soient la des esprits ?

PROSPERO
Ce sont des esprits que par mon art j’ai appelés des lieux ou ils sont
retenus, pour exécuter ces jeux de mon imagination.

FERDINAND
O que je vive toujours ici! Un pére, une épouse, si rares, si merveilleux,
font de ce lieu un paradis.

[JUNON et CERES se parlent bas, et envoient IRIS faire un mes-
sage.]

PROSPERO

Silence, mon fils : Junon et Céres s’entretiennent sérieusement tout bas.
Il reste quelque autre chose a faire. Chut! pas une syllabe, ou notre
charme est rompu.

IRIS

Vous qu’on appelle naiades, nymphes des ruisseaux sinueux, avec vos
couronnes de jonc et vos regards toujours innocents, quittez 1’onde
ridée, et venez sur ce gazon vert obéir au signal qui vous appelle :
Junon ’ordonne. Hatez-vous, chastes nymphes; aidez-nous a célébrer
une alliance de vrai amour : ne vous faites pas attendre.

Et vous, moissonneurs armés de faucilles, briilés du soleil et fatigués
d’aofit, quittez vos sillons, et livrez-vous a la joie. Chomez ce jour de
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féte ; couvrez-vous de vos chapeaux de paille de seigle, et que chacun de
vous se joigne a 'une de ces fraiches nymphes dans une danse rustique.

[Entrent des nymphes.|

[Entrent des moissonneurs dans le costume de leur état; ils se
joignent aux nymphes et forment une danse gracieuse vers la fin de
laquelle PROSPERQO tressaille tout a coup et prononce les mots
sutvants ; apres quoi les esprits disparaissent lentement avec un bruit
étrange, sourd et confus.

PROSPERO

J’avais oublié I'odieuse conspiration de cette brute de Caliban et de
ses complices contre mes jours : l'instant ou ils doivent exécuter leur
complot est presque arrivé. (Auz esprits.) Fort bien.... Eloignez-vous.
Rien de plus.

FERDINAND
Voila qui est étrange! Votre pere est agité par quelque passion qui
travaille violemment son ame.

MIRANDA

Jamais jusqu’a ce jour je ne l’ai vu troublé d’une si violente colere.

PROSPERO

Vous avez l'air ému, mon fils, comme si vous étiez rempli d’effroi.
Soyez tranquille. Maintenant voila nos divertissements finis; nos ac-
teurs, comme je vous l’ai dit d’avance, étaient tous des esprits; ils se
sont fondus en air, en air subtil ; et, pareils a I’édifice sans base de cette
vision, se dissoudront aussi les tours qui se perdent dans les nues, les
palais somptueux, les temples solennels, notre vaste globe, oui, notre
globe lui-méme, et tout ce qu’il regoit de la succession des temps; et
comme s’est évanoui cet appareil mensonger, ils se dissoudront, sans
méme laisser derriere eux la trace que laisse le nuage emporté par le
vent. Nous sommes faits de la vaine substance dont se forment les
songes, et notre chétive vie est environnée d’un sommeil.—Seigneur,
j’éprouve quelque chagrin : supportez ma faiblesse ; ma vieille téte est
troublée ; ne vous tourmentez point de mon infirmité. Veuillez rentrer
dans ma caverne et vous y reposer. Je vais faire un tour ou deux pour
calmer mon esprit agité.
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FERDINAND ET MIRANDA
Nous vous souhaitons la paix.

PROSPERO
[@ ARIEL] Arrive rapide comme ma pensée.—(A Ferdinand et Mi-
randa.) Je vous remercie.—Viens, Ariel.

ARIEL
Je suis uni a tes pensées. Que désires-tu ?

PROSPERO
Esprit, il faut nous préparer a faire face a Caliban.

ARIEL
Oui, mon maitre. Lorsque je fis paraitre Céres, j’avais eu 'idée de t’en
parler ; mais j’ai craint d’éveiller ta colere.

PROSPERO
Redis-moi ou tu as laissé ces misérables.

ARIEL

Je vous l'ai dit, seigneur : ils étaient enflammés de boisson, si remplis
de bravoure qu’ils chatiaient I'air pour leur avoir souffié dans le visage,
et frappaient la terre pour avoir baisé leurs pieds; mais toujours sui-
vant leur projet. Alors j’ai battu mon tambour : a ce bruit, comme des
poulains indomptés, ils ont dressé les oreilles, porté en avant leurs pau-
pieres, et levé le nez du coté ou ils flairaient la musique. J’ai tellement
charmé leurs oreilles, que, comme des veaux, appelés par le mugisse-
ment de la vache, ils ont suivi mes sons au milieu des ronces dentées,
des bruyeres, des buissons hérissés, des épines qui pénétraient la peau
mince de leurs jambes. A la fin, je les ai laissés dans I’étang au manteau
de boue qui est au dela de ta grotte, s’agitant de tout le corps pour
retirer leurs pieds enfoncés dans la fange noire et puante du lac.

PROSPERO

Tu as tres-bien fait, mon oiseau. Garde encore ta forme invisible. Va,
apporte ici tout ce qu’il y a d’oripeaux dans ma demeure : c’est I’appat
ou je prendrai ces voleurs.

ARIEL
Jy vais, j’y vais.

[1l sort.]
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PROSPERO

Un démon, un démon incarné dont la nature ne peut jamais offrir au-
cune prise a I’éducation, sur qui j’ai perdu, entierement perdu toutes
les peines que je me suis données par humanité! et comme son corps
devient plus difforme avec les années, son ame se gangréne encore.... Je
veux qu’ils souffrent tous jusqu’a en rugir.—(Rentre Ariel chargé d’ha-
billements brillants et autres choses du méme genre.)—Viens, range-les
sur cette corde. [PROSPERO et ARIEL demeurent invisibles.]

[Entrent CALIBAN, STEPHANO et TRINCULO tout mouillés.]

CALIBAN
Je t’en prie, va d'un pas si doux que la taupe aveugle ne puisse ouir
ton pied se poser. Nous voila tout pres de sa caverne.

STEPHANO
Eh bien! monstre, votre lutin, que vous disiez un lutin sans malice, ne
nous a gueére mieux traités que le Follet des champs 8.

TRINCULO
Monstre, je sens partout le pissat de cheval, ce dont mon nez est en
grande indignation.

STEPHANO
Le mien aussi, entendez-vous, monstre 7 Si j’allais prendre de I’humeur
contre vous, VOyez-vous....

TRINCULO

Tu serais un monstre perdu.

CALIBAN

Mon bon prince, conserve-moi toujours tes bonnes graces. Aie patience,
car le butin auquel je te conduis couvrira bien cette mésaventure : ainsi,
parle tout bas. Tout est coi ici, comme §’il était encore minuit.

TRINCULO
Oui, mais avoir perdu nos bouteilles dans la mare!

STEPHANO
Il n’y a pas a cela seulement de la honte, du déshonneur, monstre, mais
une perte immense.

18. Le mot anglais est Jack. On appelle aussi Jack a lantern (Jacques a la lanterne.)
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TRINCULO.-C
[ela m’est encore plus sensible que de m’étre mouillé] C’est cependant
votre lutin sans malice, monstre....

STEPHANO
Je veux aller rechercher ma bouteille, dussé-je, pour ma peine, en avoir
jusque par-dessus les oreilles.

CALIBAN

Je t’en prie, mon prince, ne souffle pas.—Vois-tu bien ? voici la bouche
de la caverne : point de bruit ; entre. Fais-nous ce bon méfait qui pour
toujours te met, toi, en possession de cette ile; et moi, ton Caliban a
tes pieds, pour les lécher éternellement.

STEPHANO

Donne-moi ta main. Je commence a avoir des idées sanguinaires.

TRINCULO
O roi Stephano mon gentilhomme! 6 digne Stephano! regarde;
vois quelle garde-robe il y a ici pour toi!

19'6

CALIBAN
Laisse tout cela, imbécile ; ce n’est que de la drogue.

TRINCULO
Oh! oh! monstre, nous nous connaissons en friperie.—O roi Stephano !

STEPHANO
Léache cette robe, Trinculo. Par ma main! je prétends avoir cette robe.

TRINCULO
Ta Grandeur 'aura.

CALIBAN

Que I’hydropisie étouffe cet imbécile! A quoi pensez-vous de vous amu-
ser a ce bagage ? Avangons, et faisons le meurtre d’abord. S’il se réveille,
depuis la plante des pieds jusqu’au crine, notre peau ne sera plus que
pincements ; oh! il nous accoutrera d’une étrange maniere !

19. Allusion & une ancienne ballade King Stephens was a worthy peer (le roi Etienne
était un digne gentilhomme), ou I'on célébre I’économie de ce prince relativement a sa
garde-robe. Il y a dans Othello deux couplets de cette ballade.
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STEPHANO

Paix, monstre!-—Madame la corde, ce pourpoint n’est-il pas pour
moi 7—Voila le pourpoint hors de ligne.—A présent, pourpoint, vous
étes sous la ligne ; vous courez risque de perdre vos crins et de devenir
un faucon chauve 2.

TRINCULO
Faites, faites. N’en déplaise a votre Grandeur, nous volons a la ligne et
au cordeau.

STEPHANO

Je te remercie de ce bon mot. Tiens, voila un habit pour la peine. Tant
que je serai roi de ce pays, 'esprit n’ira point sans récompense. « Voler
a la ligne et au cordeau !» c’est un excellent trait d’estoc. Tiens, encore
un habit pour la peine.

TRINCULO
Allons, monstre, un peu de glu a vos doigts, et puis emportez-nous le
reste.

CALIBAN

Je n’en veux pas. Nous perdrons la notre temps, et nous serons tous
changés en oies de mer?!', ou en singes avec des fronts horriblement
bas.

STEPHANO

Monstre, étendez vos doigts. Aidez-nous a transporter tout cela a ’en-
droit ou j’ai mis mon tonneau de vin, ou je vous chasse de mon royaume.
Vite, emportez ceci.

20. Mistress line, is not this my jerkin ? Now is the jerkin under the line : now jerkin,
you are like to lose your hair and prove a bald jerkin. Line est pris ici dans le sens de
corde tendue au premier abord, puis, et en méme temps dans celui de ligne équatoriale.
Jerkin, d’un autre c6té, signifie pourpoint et faucon. Le pourpoint a probablement été
tiré avec quelque difficulté de dessous la corde (line), et sous la ligne (line), 'équateur,
certaines maladies font tomber les cheveux, et les cordes ou 'on tend les habits sont
faites de crin (hair, crins et cheveux). Ainsi, le pourpoint (jerkin) tiré de la corde, ou
sous la ligne, comme on voudra, perd ses crins ou ses cheveux, et devient un bald
jerkin (faucon chauve), espéce d’oiseau connu sous le nom de choucas. Mais c’en est
assez et plus qu’il ne faut sur cette bizarre plaisanterie.

21. Barnacles, gros oiseau qui, autrefois en Ecosse, était supposé sortir d'une espece
de coquillage qui s’attachait a la quille des vaisseaux, et porte aussi le nom de barnacle.
Dans le nord de I’Ecosse, on croyait de plus que les coquillages d’ou sortaient les
barnacles croissaient sur les arbres. Dans le Lancashire, on les appelait tree geese, oies
d’arbre.
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TRINCULO
Et ceci.

STEPHANO
Oui, et ceci encore.

[On entend un bruit de chasseurs. Divers esprits accourent sous
la forme de chiens de chasse, et poursuivent dans tous les sens STE-
PHANO, TRINCULO et CALIBAN. PROSPERO et ARIEL animent
la meute.]

PROSPERO
Oh! la Montagne! oh!

ARIEL
Argent, ici la voie, Argent!

PROSPERO

Furie, Furie, 1a! Tyran, la I Ecoute, écoute! (Caliban, Trinculo et
Stephano sont pourchassés hors de la scéne.) Va, ordonne a mes lutins
de moudre leurs jointures par de dures convulsions; que leurs nerfs se
retirent dans des crampes racornies ; qu’ils soient pincés jusqu’a en étre
couverts de plus de taches qu’il n’y en a sur la peau du léopard ou du
chat de montagne.

ARIEL
Ecoute comme ils rugissent.

PROSPERO

Qu'’il leur soit fait une chasse vigoureuse. A ’heure qu’il est, tous mes
ennemis sont a ma merci. Dans peu tous mes travaux vont finir ; et toi,
tu vas retrouver toute la liberté des airs. Suis-moi encore un instant,
et rends-moi obéissance.

[1ls sortent.]
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Scene 1

[Le devant de la grotte de PROSPERO.]
[Entrent PROSPERO vétu de sa robe magique, ET ARIEL.]

PROSPERO

Maintenant mon projet commence a se développer dans son ensemble ;
mes charmes n’ont pas été rompus. Mes esprits m’obéissent ; et le
Temps marche téte levée, chargé de ce qu’il apporte.... Ou en est le
jour?

ARIEL
Preés de la sixieme heure, de ’heure ou vous avez dit, mon maitre, que
notre travail devait finir.

PROSPERO
Je l’ai annoncé au moment ou j’ai soulevé la tempéte. Dis-moi, mon
génie, en quel état sont le roi et toute sa suite.

ARIEL

Renfermés ensemble, et précisément dans I’état ou vous me les avez
remis, seigneur. Toujours prisonniers comme vous les avez laissés dans
le bocage de citronniers qui abrite votre grotte, ils ne peuvent faire
un pas que vous ne les ayez déliés. Le roi, son frere, et le votre, sont
encore tous les trois dans ’égarement ; et le reste, comblé de douleur
et d’effroi, gémit sur eux; mais plus que tous les autres celui que je
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vous ai entendu nommer le bon vieux seigneur Gonzalo : ses larmes
descendent le long de sa barbe, comme les gouttes de la pluie d’hiver
coulent de la tige creuse des roseaux. Vos charmes les travaillent avec
tant de violence que, si vous les voyiez maintenant, votre ame en serait
attendrie.

PROSPERO
Le penses-tu, esprit 7

ARIEL

La mienne le serait, seigneur, si j’étais un homme.

PROSPERO

La mienne aussi s’attendrira. Comment, toi qui n’es formé que d’air,
tu aurais éprouvé une impression, une émotion a la vue de leurs peines;
et moi, créature de leur espece, qui ressens aussi vivement qu’eux et
les passions et les douleurs, je n’en serais pas plus tendrement ému
que toi! Quoique, par de grands torts, ils m’aient blessé au vif, je me
range contre mon courroux, du parti de ma raison plus noble que lui;
il y a plus de gloire a la vertu qu’a la vengeance. Qu’ils se repentent,
la fin derniere de mes desseins ne va pas au dela; ils n’auront méme
pas a essuyer un regard sévere. Va les élargir, Ariel. Je veux lever mes
charmes, rétablir leurs facultés, et ils vont étre rendus & eux-mémes.

ARIEL

Je vais les amener, seigneur.

[ARIEL sort.]

PROSPERO

Vous, fées des collines et des ruisseaux, des lacs tranquilles et des bo-
cages; et vous qui, sur les sables ou votre pied ne laisse point d’em-
preinte, poursuivez Neptune lorsqu’il retire ses flots, et fuyez devant lui
a son retour ; vous, petites marionnettes, qui tracez au clair de la lune
ces ronds 22 d’herbe amere que la brebis refuse de brouter ; et vous dont
le passe-temps est de faire naitre a minuit les mousserons, et que ré-
jouit le son solennel du couvre-feu ; secondé par vous, j’ai pu, quelque

22. Ces ronds ou petits cercles tracés sur les prairies sont fort communs dans les
dunes de I’Angleterre : on remarque qu’ils sont plus élevés et d’une herbe plus épaisse
et plus amere que ’herbe qui croit alentour, et les brebis n’y veulent pas paitre. Le
peuple les appelle fairy circles, cercles des fées, et les croit formés par les danses
nocturnes des lutins. On en voit de pareils dans la Bourgogne. Partout ou se trouvent
ces ronds, on est siir de trouver des mousserons.
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faible que soit votre empire, obscurcir le soleil dans la splendeur de
son midi, appeler les vents mutins, et soulever entre les vertes mers
et la volite azurée des cieux une guerre mugissante ; le tonnerre aux
éclats terribles a recu de moi des feux; j’ai brisé le chéne orgueilleux
de Jupiter avec le trait de sa foudre ; par moi le promontoire a tremblé
sur ses massifs fondements ; le pin et le cédre, saisis par leurs éperons,
ont été arrachés de la terre; a mon ordre, les tombeaux ont réveillé
leurs habitants endormis ; ils se sont ouverts et les ont laissés fuir, tant
mon art a de puissance! Mais j’abjure ici cette rude magie; et quand
je vous aurai demandé, comme je le fais en ce moment, quelques airs
d’une musique céleste pour produire sur leurs sens ’effet que je médite
et que doit accomplir ce prodige aérien, aussitot je brise ma baguette ;
je ensevelis a plusieurs toises dans la terre, et plus avant que n’est
jamais descendue la sonde je noierai sous les eaux mon livre magique.
[A linstant une musique solennelle commence.]

[Entre ARIEL. Apreés lui s’avance ALONZO, faisant des gestes
frénétiques ; GONZALO [’accompagne. Viennent ensuite
SEBASTIEN et ANTONIO dans le méme €tat, accompagnés
d’ADRIAN et de FRANCISCO. Tous entrent dans le cercle tracé par
PROSPERO. Iis y restent sous le charme.]

PROSPERO

[les observant] Qu’une musique solennelle, que les sons les plus propres
a calmer une imagination en désordre guérissent ton cerveau, main-
tenant inutile et bouillonnant au-dedans de ton crane. Demeurez la,
car un charme vous enchaine.—Pieux Gonzalo, homme honorable, mes
yeux, touchés de sympathie a la seule vue des tiens, laissent couler des
larmes compagnes de tes larmes.—Le charme se dissout par degrés; et
comme on voit Iaurore s’insinuer aux lieux ou régne la nuit, fondant
les ténebres, de méme leur intelligence chasse en s’élevant les vapeurs
imbéciles qui enveloppaient les clartés de leur raison. O mon vertueux
Gonzalo, mon véritable sauveur, sujet loyal du prince que tu sers, je
veux dans ma patrie payer tes bienfaits en paroles et en actions.—Toi,
Alonzo, tu nous as traités bien cruellement, ma fille et moi. Ton frere
t’excita a cette action;—tu en patis, maintenant, Sébastien.—Vous,
mon sang, vous formé de la méme chair que moi, mon frére, qui, vous
laissant séduire a I’ambition, avez chassé le remords et la nature ; vous
qui avec Sébastien (dont les déchirements intérieurs redoublent pour
ce crime) vouliez ici assassiner votre roi; tout dénaturé que vous étes,
je vous pardonne.—Déja se gonfle le flot de leur entendement ; il s’ap-
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proche et couvrira bientot la plage de la raison, maintenant encore
encombrée d’un limon impur. Jusqu’ici aucun d’eux ne me regarde ou
ne pourrait me reconnaitre.—Ariel, va me chercher dans ma grotte mon
chaperon et mon épée : je veux quitter ces vétements, et me montrer
a eux tel que je fus quelquefois lorsque je régnais a Milan. Vite, esprit ;
avant bien peu de temps tu seras libre.

ARIEL chante, en aidant Prospero a s’habiller.

Je suce la fleur que suce I'abeille ;

J’habite le calice d’une primevere ;

Et 1a je me repose quand les hiboux crient.

Monté sur le dos de la chauve-souris, je vole

Gaiement apres 1’été.

Gaiement, gaiement, je vivrai désormais

Sous la fleur qui pend & la branche.

PROSPERO

Oui, mon gentil petit Ariel, il en sera ainsi. Je sentirai que tu me
manques ; mais tu n’en auras pas moins ta liberté. Allons, allons, al-
lons! vite au vaisseau du roi, invisible comme tu ’es : tu trouveras les
matelots endormis sous les écoutilles. Réveille le maitre et le bosseman ;
force-les a te suivre en ce lieu. Dans 'instant, je t’en prie.

ARIEL
Je bois 'air devant moi, et je reviens avant que votre pouls ait battu
deux fois.

[1l sort.]

GONZALO

Tout ce qui trouble, étonne, tourmente, confond, habite en ce lieu.
Oh! que quelque pouvoir céleste daigne nous guider hors de cette ile
redoutable !

PROSPERO

Seigneur roi, reconnais le duc outragé de Milan, Prospero. Pour te
mieux convaincre que c’est un prince vivant qui te parle, je te presse
dans mes bras, et je te souhaite cordialement la bienvenue a toi et a
ceux qui t’accompagnent.

ALONZO
Es-tu Prospero ? ne ’es-tu pas ? N’es-tu qu’un vain enchantement dont
je doive étre abusé comme je I’ai été tout a 'heure? Je n’en sais rien.
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Ton pouls bat comme celui d'un corps de chair et de sang; et depuis
que je te vois, je sens s’adoucir I'affliction de mon esprit, qui, je le
crains, a été accompagnée de démence.—Tout cela (si tout cela existe
réellement) doit nous faire aspirer apres d’étranges récits. Je te remets
ton duché et te conjure de me pardonner mes injustices. Mais comment
Prospero pourrait-il étre vivant et se trouver ici?

PROSPERO

[6 GONZALQO] D’abord, généreux ami, permets que j'embrasse ta
vieillesse, que tu as honorée au dela de toute mesure et de toute li-
mite.

GONZALO
Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit pas réel.

PROSPERO

Vous vous ressentez encore de quelques-unes des illusions que présente
cette ile; elles ne vous permettent plus de croire méme aux choses
certaines. Soyez tous les bienvenus, mes amis. Mais vous [A part, a
ANTONIO et SEBASTIEN}, digne paire de seigneurs, si j’en avais
I’envie, je pourrais ici recueillir pour vous de Sa Majesté quelques re-
gards irrités, et démasquer en vous deux traitres. En ce moment je ne
veux point faire de mauvais rapports.

SEBASTIEN
[a part] Le démon parle par sa voix.

PROSPERO

Non.—Pour toi, le plus pervers des hommes, que je ne pourrais, sans
souiller ma bouche, nommer mon frére, je te pardonne tes plus noirs
attentats; je te les pardonne tous, mais je te redemande mon duché,
qu’aujourd’hui, je le sais bien, tu es forcé de me rendre.

ALONZO

Si tu es en effet Prospero, raconte-nous quels événements ont sauvé
tes jours. Dis-nous comment tu nous rencontres ici, nous qui depuis
trois heures a peine avons fait naufrage sur ces bords ou j’ai perdu

(quel trait aigu porte avec lui ce souvenir!) ou j’ai perdu mon cher fils
Ferdinand.

PROSPERO
J’en suis affligé, seigneur.
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ALONZO
Irréparable est ma perte, et la patience me dit qu’il est au dela de son
pouvoir de m’en guérir.

PROSPERO

Je croirais plutot que vous n’avez pas réclamé son assistance. Pour une
perte semblable, sa douce faveur m’accorde ses tout-puissants secours,
et je repose satisfait.

ALONZO
Vous, une perte semblable ?

PROSPERO

Aussi grande pour moi, aussi récente ; et pour supporter la perte d’un
bien si cher, je n’ai autour de moi que des consolations bien plus faibles
que celles que vous pouvez appeler a votre aide. J’ail perdu ma fille.

ALONZO

Une fille! vous ? O ciel ! que ne sont-ils tous deux vivants dans Naples !
que n’y sont-ils roi et reine! Pour qu’ils y fussent, je demanderais a
étre enseveli dans la bourbe de ce lit fangeux ou est étendu mon fils!
Quand avez-vous perdu votre fille ?

PROSPERO
Dans cette derniere tempéte.—Ma rencontre ici, je le vois, a frappé
ces seigneurs d’un tel étonnement qu’ils dévorent leur raison, croient a
peine que leurs yeux les servent fidelement, et que leurs paroles soient
les sons naturels de leur voix. Mais, par quelques secousses que vous
ayez été jetés hors de vos sens, tenez pour certain que je suis ce Pros-
pero, ce méme duc que la violence arracha de Milan, et qu'une étrange
destinée a fait débarquer ici pour étre le souverain de cette ile ou vous
avez trouvé le naufrage.—Mais n’allons pas plus loin pour le moment :
¢’est une chronique a faire jour par jour, non un récit qui puisse figu-
rer a un déjeuner, ou convenir a cette premiere entrevue. Vous étes le
bienvenu, seigneur. Cette grotte est ma cour : la j’ai peu de suivants;
et de sujets au dehors, aucun. Je vous prie, jetez les yeux dans cet
intérieur : puisque vous m’avez rendu mon duché, je veux m’acquitter
envers vous par quelque chose d’aussi précieux ; du moins je veux vous
faire voir une merveille dont vous serez aussi satisfait que je peux 1’étre
de mon duché.

[La grotte s’ouvre, et l’on voit dans le fond FERDINAND ET MI-
RANDA assis et jouant ensemble aux échecs.]
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MIRANDA
Mon doux seigneur, vous me trichez.

FERDINAND

Non, mon trés-cher amour ; je ne le voudrais pas pour le monde entier.

MIRANDA
Oui, et quand méme vous voudriez disputer pour une vingtaine de
royaumes, je dirais que c’est de franc jeu.

ALONZO
Si c’est 1a une vision de cette ile, il me faudra perdre deux fois un fils
chéri.

SEBASTIEN
Voici le plus grand des miracles!

FERDINAND
Si les mers menacent, elles font grace aussi. Je les ai maudites sans
sujet. [1l se met a genouzx devant son pere.]

ALONZO
Maintenant, que toutes les bénédictions d’un pere rempli de joie t’en-
vironnent de toutes parts! Leéve-toi; dis, comment es-tu venu ici?

MIRANDA

O merveille! combien d’excellentes créatures sont ici et la encore! Que
le genre humain est beau! O glorieux nouveau monde, qui contient de
pareils habitants!

PROSPERO

Il est nouveau pour toi.

ALONZO

Quelle est cette jeune fille avec laquelle tu étais au jeu? Votre plus
ancienne connaissance ne peut dater de trois heures.... Est-elle la déesse
qui nous a séparés, et qui nous réunit ainsi?

FERDINAND

C’est une mortelle; mais, grace a I'immortelle Providence, elle est a
moi : j’en ai fait choix dans un temps ou je ne pouvais consulter mon
pere, ou je ne croyais plus que j’eusse encore un pere. Elle est la fille de
ce fameux duc de Milan dont le renom a si souvent frappé mes oreilles,
mais que je n’avais jamais vu jusqu’a ce jour. C’est de lui que j’ai recu
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une seconde vie, et cette jeune dame me donne en lui un second peére.

ALONZO
Je suis le sien. Mais, oh ! de quel oeil verra-t-on qu’il me faille demander
pardon & mon enfant ?

PROSPERO
Arrétez, seigneur : ne chargeons point notre mémoire du poids d’un
mal qui nous a quittés.

GONZALO

Je pleurais au fond de mon ame, sans quoi j’aurais déja parlé. Abaissez
vos regards, 0 dieux, et faites descendre sur ce couple une couronne de
bénédiction ; car vous seuls avez tracé la route qui nous a conduits ici.

ALONZO

Je te dis amen, Gonzalo.

GONZALO

Le duc de Milan fut donc chassé de Milan pour que sa race un jour
donnét des rois & Naples. Oh! réjouissez-vous d’une joie plus qu’ordi-
naire ; que ceci soit inscrit en or sur des colonnes impérissables! Dans
le méme voyage, Claribel a trouvé un époux a Tunis, Ferdinand, son
frére, une épouse sur une terre ou il était perdu, et Prospero son duché
dans une ile misérable; et nous tous sommes rendus a nous-mémes,
apres avoir cessé de nous appartenir.

ALONZO

[a FERDINAND et ¢ MIRANDA] Donnez-moi vos mains. Que les
chagrins, que la tristesse étreignent a jamais le coeur qui ne bénit pas
votre union !

GONZALO
Ainsi soit-il. Amen.

[ARIEL reparait avec LE MAITRE et LE BOSSEMAN qui le suivent
ébahis.]

GONZALO

Seigneur, seigneur, voyez, voyez : voici encore des notres. Je l'avais
prédit que tant qu’il y aurait un gibet sur la terre, ce gaillard-la ne
serait pas noyé.—Eh bien ! bouche & blasphemes, dont les imprécations
chassent de ton bord la miséricorde du ciel, quoi! pas un jurement sur
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le rivage ! n’as-tu donc plus de langue a terre! Quelles nouvelles ?

LE BOSSEMAN

La meilleure de toutes, c’est que nous retrouvons ici notre roi et sa
compagnie. Voici la seconde : notre navire, qui était tout ouvert, il y a
trois heures, et que nous regardions comme perdu, est radoubé, debout,
et aussi lestement gréé que lorsque nous avons mis a la mer pour la
premiere fois.

ARIEL
[a part] Maitre, tout cet ouvrage, je I’ai fait depuis que tu ne m’as vu.

PROSPERO
[a part] L’adroit petit lutin !

ALONZO

Ce ne sont point la des événements naturels : 'extraordinaire va crois-
sant et s’ajoutant a I’extraordinaire. Dites, comment étes-vous venus
ici?

LE BOSSEMAN

Si je croyais étre bien éveillé, seigneur, je tacherais de vous le dire. Nous
étions endormis, morts, et (comment ? nous n’en savons rien) tous je-
tés sous les écoutilles. La, il n’y a qu’un moment, des sons étranges
et divers, des rugissements, des cris, des hurlements, des cliquetis de
chaines qui s’entre-choquaient, et beaucoup d’autres bruits tous hor-
ribles, nous ont réveillés. Nous ne faisons qu’un saut hors de la, et nous
revoyons dans son assiette 23 et remis & neuf notre royal, notre bon et
brave navire : notre maitre bondit de joie en le regardant. En un clin
d’oeil, pas davantage, s’il vous plait, nous avons été séparés des autres,
et, encore tout assoupis, amenés ici comme dans un songe.

ARIEL
[a part] Ai-je bien fait mon devoir ?

PROSPERO
[a part] A ravir! La diligence en personne! Tu vas étre libre.

ALONZO
Voila le plus surprenant dédale ou jamais aient erré les hommes! Il y a
dans tout ceci quelque chose au dela de ce qu’a jamais opéré la nature.

23. On dit qu’un vaisseau est en assiette quand il a toutes ses qualités, et qu’il est
dans la meilleure situation possible.
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Il faut qu’un oracle nous instruise de ce que nous en devons penser.

PROSPERO

Seigneur, mon suzerain, ne fatiguez point votre esprit a agiter en lui-
méme la singularité de ces événements : nous choisirons, et dans peu,
un instant de loisir ou je vous donnerai a vous seul (et vous le trouverez
raisonnable) I'explication de tout ce qui est arrivé ici; jusque-la soyez
tranquille, et croyez que tout est bien.—Approche, esprit ; délivre Ca-
liban et ses compagnons, leve le charme. (Ariel sort.)—Eh bien! com-
ment se trouve mon gracieux seigneur ? Il vous manque encore de votre
suite quelques malotrus que vous oubliez.

[Rentre ARIEL, chassant devant lui CALIBAN, STEPHANO et
TRINCULO, vétus des habits qu’ils ont volés.]

STEPHANO

Que chacun s’évertue pour le bien de tous les autres, et que personne
ne s’inquiete de soi, car tout n’est que hasard dans la vie.—Corraggio!
monstre fier-a-bras, corraggio!

TRINCULO
[a la vue du roi] Si ces deux espions que je porte en téte ne me trompent
pas, voila une bienheureuse apparition !

CALIBAN
O Sétébos, que voila des esprits de bonne mine! que mon maitre est
beau! j’ai bien peur qu’il ne me chétie.

SEBASTIEN
Ah! ah! qu’est-ce que c’est que ces animaux-la, seigneur Antonio ? les
aurait-on pour de ’argent !

ANTONIO

Probablement : I'un d’eux est un vrai poisson, et sans doute a vendre.

PROSPERO

Seigneurs, considérez seulement ce que vous indique l’aspect de ces
hommes, et décidez s’ils sont honnétes gens. Cet esclave difforme eut
pour meére une sorciére, et si puissante 24 qu’elle pouvait tenir téte a la

24. One so strong. Dans toutes les anciennes accusations de sorcellerie en Angleterre,
on trouve constamment 1’épithete de strong (forte, puissante), associée au mot witch
(sorciere), comme une qualification spéciale et augmentative. Les tribunaux furent
obligés de décider, contre 'opinion populaire, que le mot strong n’ajoutait rien a
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lune, enfler ou abaisser les marées, et agir en son nom sans son aveu.
Tous les trois m’ont volé : ce demi-démon, car c’est un démon batard,
avait fait avec les deux autres le complot de m’6ter la vie. Des trois en
voila deux que vous devez connaitre et réclamer. Quant a ce fruit des
ténebres, je déclare qu’il m’appartient.

CALIBAN

Je serai pincé a mort.

ALONZO
N’est-ce pas la Stephano, mon ivrogne de sommelier ?

SEBASTIEN
Il est encore ivre. Ou a-t-il eu du vin ?

ALONZO

Et Trinculo est aussi tout branlant. Ou ont-ils trouvé le grand élixir
qui les a ainsi dorés?®? Comment donc t’es-tu accommodé de cette
sorte 26 ?

TRINCULO

J’ai été accommodé dans une telle saumure depuis que je ne vous ai
vu, que je crains bien qu’elle ne sorte plus de mes os. Je n’aurai plus
peur des mouches.

SEBASTIEN

Comment, qu’as-tu donc, Stephano ?

STEPHANO
Oh! ne me touchez pas : je ne suis plus Stephano ; Stephano n’est plus
que crampes.

PROSPERO
Monsieur le droéle, vous vouliez étre le roi de cette ile.

STEPHANO

J’aurais donc été un cancre de roi.

I'accusation, et ne pouvait étre un motif de poursuivre.

25. Allusion & I’élixir des alchimistes.

26. How cam’st thou in this pickle? Et Trinculo répond : I have been in such a
pickle, etc. Pickle signifie saumure, les choses a conserver dans la saumure; et par
extension et en plaisanterie, 1’état, la condition ou ’on se trouve, ou ’on se conserve.
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ALONZO
[montrant CALIBAN] Voila l'objet le plus étrange que mes yeux aient
jamais vu.

PROSPERO

Il est aussi monstrueux dans ses moeurs qu’il I'est dans sa forme.—
Entrez dans la grotte, coquin. Prenez avec vous vos compagnons : si
vous avez envie d’obtenir mon pardon, décorez-la soigneusement.

CALIBAN

Vraiment je n’y manquerai pas : je deviendrai sage, et je tacherai d’ob-
tenir ma grace. Trois fois double ane que j’étais de prendre cet ivrogne
pour un dieu, et d’adorer un si sot imbécile !

PROSPERO
Fais ce que je te dis; va-t’en.

ALONZO
Hors d’ici! Allez remettre tout cet équipage ou vous 'avez trouvé.

SEBASTIEN
Ou ils 'ont volé plutot.

PROSPERO

Seigneur, j’invite Votre Altesse et sa suite a entrer dans ma pauvre
grotte : vous vous y reposerez cette seule nuit. J’en emploierai une
partie a des entretiens qui, je n’en doute point, vous la feront passer
rapidement. Je vous raconterai I'histoire de ma vie et des hasards divers
qui se sont succédé depuis mon arrivée dans cette ile ; et des I’aurore je
vous conduirai a votre vaisseau, et de suite a Naples, ou j’espere voir
célébrer les noces de nos chers bien-aimés. De 1a je me retire a Milan,
ou désormais le tombeau va devenir ma troisieme pensée.

ALONZO
Je languis d’entendre I’histoire de votre vie; elle doit intéresser étran-
gement 'oreille qui 1’écoute.

PROSPERO

Je n’omettrai rien ; et je vous promets des mers calmes, des vents pro-
pices, et un navire si agile qu’il devancera de bien loin votre royale
flotte.—(A part.) Mon Ariel, mon oiseau, c’est toi que j’en charge. Libre
ensuite, rends-toi aux éléments et vis joyeux.—Venez, de grace.

PRONONCE PAR PROSPERO.
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Maintenant tous mes charmes sont détruits ;

Je n’ai plus d’autre force que la mienne.

Elle est bien faible; et en ce moment, c’est la vérité,

Il dépend de vous de me confiner en ce lieu

Ou de m’envoyer a Naples. Puisque j’ai recouvré mon duché,
Et que j’ai pardonné aux traitres, que vos enchantements
Ne me fassent pas demeurer dans cette ile;
Affranchissez-moi de mes liens,

Par le secours de vos mains bienfaisantes.

Il faut que votre souflle favorable

Enfle mes voiles, ou mon projet échoue :

Il était de vous plaire. Maintenant je n’ai plus

Ni génies pour me seconder, ni magie pour enchanter,

Et je finirai dans le désespoir,

Si je ne suis pas secouru par la priere 27,

Qui pénetre si loin qu’elle va assiéger

La miséricorde elle-méme, et délie toutes les fautes.

Si vous voulez que vos offenses vous soient pardonnées,
Que votre indulgence me renvoie absous.

[Ils sortent.]

EPILOGUE

27. Allusion aux vieilles histoires sur le désespoir des nécromanciens dans leurs
derniers moments, et l'efficacité des priéres que leurs amis faisaient pour eux.
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