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Personnages :

THESEE , duc d’Athénes.
PALEMON, ARCITE, neveux de Créon, roi de Thébes.
PIRITHOUS , général athénien.
ARTESIUS , capitaine.
VALERIUS , noble thébain.
GERROLD , maitre d’école.
UN GEOLIER.
UN GALANT , amoureux de la fille du geolier.
UN FRERE DU GEOLIER.
DES AMIS DU GEOLIER.
SIX CHEVALIERS.
HIPPOLYTE , reine des Amazones, épouse de Thésée.
EMILIE , sa sceur.
TROIS REINES.
LA FILLE DU GEOLIER.
une suivante d’émilie.
L’HYMEN.
DES NYMPHES.
un joueur de tambourin, paysans, soldats.
La scéne est a Athenes, dans les environs d’Athénes, et a Thebes.



Prologue.

Fanfare.

Une piece nouvelle et une virginité se ressemblent fort ; — bien des
choses dépendent de 1'une et de ’autre; pour toutes deux on donne
beaucoup d’argent, — si elles sont de bon aloi. Une bonne piece, —
qui, le jour de la noce, rougit de toute la modestie de ses scenes —
et tremble de perdre son honneur, est comme celle — qui, apres la
consécration du lien nuptial et les agitations de la premiere nuit, —
est toujours la pudeur méme et décele au regard — plus encore ’air
de la vierge que la fatigue du mari. — Nous souhaitons qu’il en soit
ainsi de notre piece; car je suis stir — qu’elle a noble pere, un pur, —
un savant ! Jamais poéte plus fameux — n’a encore apparu entre le P6
et la Trent argentée : — c’est Chaucer, le chantre admiré de tous, qui
fournit I’histoire ; grace a lui, elle doit survivre jusqu’a éternité. — Si
nous en laissons déchoir la noblesse, — si le premier son qu’entendra
cet enfant est le bruit du sifflet, — comme les ossements de ce bon-
homme vont frémir, — et comme il va s’écrier de dessous terre : « Oh'!
balayez — loin de moi ’absurde fumier de cet écrivain — qui flétrit mes
lauriers et ravale mes ceuvres fameuses — au-dessous de Robin Hood !
» C'est avec cette crainte que nous paraissons. — A dire vrai, ce serait
une pensée irréalisable — et trop ambitieuse que d’aspirer a ’égaler. —
Faibles comme nous le sommes, ayant presque perdu le souffle a nager
— dans cette eau profonde, tendez-nous seulement — vos mains secou-
rables, et nous louvoierons, — et nous tacherons de nous sauver. Vous
entendrez — des scénes qui, toutes inférieures qu’elles sont a ’art de
Chaucer, sembleront encore — mériter un déplacement de deux heures.
Paix a ses os! — Joie a vous!.. Si cette piece ne chasse pas — pour
un moment ’ennui de chez nous, nous considérerons — nos insucces
comme tellement accablants que nous devrons renoncer.



Prologue.

Fanfare.



Acte |

Scene 1

[Musique. Entre HYMEN portant une torche allumée. Un enfant en
robe blanche marche devant, en chantant et en semant des fleurs.
Derriere HYMEN wvient une Nymphe, enveloppée dans les tresses de
ses cheveux et portent une couronne d’épis; puis THESEE, entre
deuzr Nymphes portant des guirlandes d’épis sur la téte; puis
HIPPOLYTE, la fiancée, conduite par PIRITHOUS et par une autre
Nymphe, portant une guirlande sur la téte et ayant aussi les cheveuz
tombants ; derriere HIPPOLYTE, EMILIE, relevant la queue de sa
robe. Enfin ARTESIUS et les gens du cortége.|

[CHANT.]

Roses, dénuées d’épines aigués,

Reines, non par le parfum seul,

Mais par la couleur ;

(Eillets vierges, a la vague odeur,
Marguerites sans parfum, mais si élégantes,
Thym constamment embaumé ;

Primevere, fille ainée du printemps,
Avant-coureuse du joyeux renouveau,

Au sombre calice ;

Oreille d’ours toute dressée des le berceau,
Soucis épanouis sur les lits de mort,

Sveltes pieds d’alouettes ;

Vous tous, enfants suaves de la chere nature,
Etendez-vous aux pieds des fiancés,



§ Acte I

En ravissant leurs sens!

[Le cortége jette des fleurs.]

Que pas un ange de 'azur,

Oiseau mélodieux ou bel oiseau,

Ne soit absent d’ici !

Que la corneille, le coucou médisant,

Le corbeau prophétique, la chouette grise,

La pie babillarde,

Ne viennent pas se percher ni chanter sur notre maison
nuptiale,

En apportant avec eux quelque discorde,

Mais s’envolent loin d’ici.

[Entrent TROIS REINES, en noir, voiles souillés, couronnes
impériales. La PREMIERE REINE se prosterne aux pieds de
THESEE ; la seconde aux pieds d’HIPPOLYTE ; la troisiéme devant
EMILIE.]

PREMIERE REINE
/& THESEE.] — Au nom de la pitié et de la vraie noblesse, —
écoutez-moi, exaucez-moi.

SECONDE REINE
/a HIPPOLYTE.] Au nom de votre mere, — et si vous désirez que

de vos entrailles fécondes naisse une belle famille, — écoutez-moi,
exaucez-moi.

TROISIEME REINE
[a EMILIE. |/ — Pour "'amour de celui que Jupiter a prédestiné — a
I’honneur de votre lit, au nom — de la virginité pure, plaidez pour
nous — et pour nos détresses. Cette bonne action — effacera du
livre des fautes — toutes celles pour lesquelles vous y étes inscrite.
THESEE
Triste dame, levez-vous.
HIPPOLYTE
Debout !



Scene I 7

EMILIE

— Pas de genoux pliés devant moi! Toute femme — en détresse,
que je puis secourir, m’attache a elle.

THESEE
— Quelle est votre requéte ? Vous, parlez pour toutes.

PREMIERE REINE

— Nous sommes trois reines dont les souverains sont tombés devant
— la colére du cruel Créon et gisent en proie — aux morsures des
corbeaux, aux serres des milans — et aux becs des corneilles dans
les champs sinistres de Thebes. — Créon ne nous permet pas de
briiler leurs ossements, — de mettre dans 'urne leurs cendres, ni
de soustraire les horreurs — d’une putréfaction mortelle au regard
béni — du sacré Phoebus; il veut infecter les vents — des miasmes
de leurs cadavres. Oh! pitié, duc! — Toi qui purges la terre, tire
cette épée redoutée — qui rend de si grands services au monde;
restitue-nous les os — de nos rois morts, que nous puissions les
sanctifier | — Et, dans ta bonté infinie, songe — que pour nos tétes
couronnées nous n’avons d’autre toit — que celui-ci, le toit du lion
et de I'ours, — la votite de 'univers !
THESEE

Ne vous agenouillez pas, je vous prie. — J’étais absorbé par vos
paroles, et j’ai laissé — vos genoux se meurtrir. En apprenant la
mort — fatale de vos époux, la douleur que je ressens — excite
ma vengeance a les venger. — Le roi Capanée était votre mari. Le
jour — ou il vous épousa, dans un moment pareil — a celui qui est
venu pour moi, je rencontrai votre fiancé — pres de ’autel de Mars ;
vous étiez radieuse alors. — Le manteau de Junon n’était pas plus
radieux que votre chevelure, — et ne la couvrait pas avec plus de
profusion ; les épis de votre couronne — n’étaient alors ni battus,
ni flétris ; la Fortune vous souriait, — fossettes aux joues; Hercule,
notre parent, — alors plus faible que votre regard, mettait de coté
sa massue — et s’affaissait sur sa peau néméenne, — en jurant
que ses muscles fléchissaient. O douleur! 6 temps! — destructeurs
terribles, vous dévorerez donc tout !
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PREMIERE REINE

Oh! j’espére qu’'un dieu, — qu’un dieu aura mis sa miséricorde dans
votre humanité — pour vous infuser sa force et faire surgir — en
vous notre sauveur !

THESEE
Oh! debout, debout, veuve! — Pliez ces genoux devant la Bellone
casquée, — et priez pour moi, votre soldat.. Je suis troublé! /I
s’écarte. |

DEUXIEME REINE

— Honorée Hippolyte, — Amazone redoutée, toi qui as tué — le
sanglier hérissé de faux; toi qui, avec ton bras aussi fort — qu’il
est blanc, aurais réussi a faire de ’homme — le captif de ton sexe,
si ton seigneur ici présent, — né pour maintenir la création dans
la hiérarchie — que lui a assignée la primitive nature, ne t’avait
ramenée — dans les limites que tu franchissais, en domptant — a
la fois ta force et ton affection! O guerriére, — toi qui donnes la
pitié pour contre-poids a la rigidité, — toi qui maintenant, je le
sais, as plus de pouvoir sur Thésée — qu’il n’en a jamais eu sur toi,
toi qui disposes de sa puissance — et de son amour, servilement
suspendu — & la teneur de tes paroles, précieux miroir des femmes,
— demande-lui pour nous, qu’a briilées la guerre flamboyante, —
I’ombre rafraichissante de son épée! — Somme-le de 1’étendre au-
dessus de nos tétes; — parle-lui avec tous les accents d’une femme,
comme si tu étais — une de nous trois ; pleure plutot que d’échouer ;
— fléchis pour nous un genou, — mais ne touche pas la terre plus
longtemps — que ne remue une colombe égorgée. — Dis-lui, si
tu le voyais étendu sur le champ de carnage, la face tuméfiée, —
montrant ses dents au soleil, grincant a la lune, — dis-lui ce que tu

ferais !

HIPPOLYTE
N’en dites pas davantage, pauvre dame ; — j’aimerais autant procé-
der avec vous a cette bonne ceuvre — qu’a celle que je vais accomplir
en ce moment, et pourtant je n’ai jamais poursuivi — une entre-
prise aussi volontiers. Mon seigneur est saisi — de votre détresse
jusqu’au fond de I’ame. Laissons-le réfléchir; — je vais lui parler

tout a I’heure.
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TROISIEME REINE

[a EMILIE. / Oh! ma priére était — restée glacée, mais, dissoute
enfin au feu de la douleur, — elle fond en larmes : ainsi le chagrin
auquel 'expression manque — éclate en sanglots plus profonds.

EMILIE

Restez debout, de grace! — Vos souffrances sont écrites sur vos
joues.

TROISIEME REINE

Oh! malheur! — Vous ne pouvez pas les lire la : c’est plus loin,
a travers mes larmes, — que vous pouvez les apercevoir comme
des cailloux ridés — au fond d’un ruisseau transparent. Madame,
madame, hélas! — celui qui veut connaitre tous les trésors de la
terre — doit en connaitre le centre; celui qui veut surprendre en
moi — le moindre tourment doit jeter sa ligne — dans mon coeur.
Oh'! pardonnez-moi! — le malheur extréme, qui aiguise certains
esprits, — me rend folle.

EMILIE

Je vous en prie, plus un mot, je vous en prie! — Celui qui, sous la
pluie, ne peut ni la sentir ni la voir — ne sait ce que c’est que d’étre
mouillé ni d’étre sec! Si vous étiez — 'esquisse de quelque peintre,
je vous acheterais — comme une démonstration déchirante, pour
me prémunir — contre une douleur mortelle. Mais, hélas! — tendre
sceur de notre sexe, — votre chagrin me frappe si ardemment —
qu’il doit se réverbérer contre — le cceur de mon frere et 1’échauffer
jusqu’a la pitié, — fht-il fait de pierre. Remettez-vous, de grace!

THESEE

— En avant! au temple! n’omettons pas un détail — de la cérémo-
nie sacrée !

PREMIERE REINE

Oh! cette célébration — durera plus longtemps et sera plus cofi-
teuse que — la guerre implorée par vos suppliantes. Souvenez-vous
que votre renommée — tinte a ’oreille du monde : ce que vous faites
vite — n’est pas fait étourdiment ; votre pensée premiere est supé-
rieure — a la réflexion laborieuse des autres; votre préméditation
— est plus forte que leurs actions; mais, 6 Jupiter! vos actions, —
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des qu’elles se meuvent, comme des orfraies fondant sur le poisson,
— subjuguent avant de toucher! Songez-vous, cher duc, — quels lits
ont nos rois tués?

DEUXIEME REINE

Quelle angoisse pour nos lits — que nos chers époux n’en aient
plus!

TROISIEME REINE

Ils n’ont pas le lit qu’il faut aux morts. — A ceux qui, fatigués de
la lumiere de ce monde, ont, au moyen des cordes, — des couteaux,
des poisons, des précipices, été envers eux-mémes — les agents les
plus horribles de la mort, a ceux-la la pitié humaine — accorde un
peu de poussiere et d’ombre.

PREMIERE REINE

Tandis que nos époux — gisent couverts d’ampoules sous un soleil

dévorant. — Et c¢’étaient de bons rois quand ils vivaient !

THESEE
C’est vrai. — Je vous donnerai cette consolation — de donner des
tombeaux a vos maris morts : — pour y réussir, il y aura quelque

besogne avec Créon.

PREMIERE REINE

— Et c’est maintenant que cette besogne s’offre d’elle-méme a 1’exé-
cution. — C’est maintenant qu’elle doit s’accomplir. Demain la
chaleur sera passée. — Alors un labeur inutile n’aura d’autre ré-
compense — que sa propre sueur. Maintenant Créon est en pleine
sécurité; — il ne songe méme pas que nous sommes devant votre
puissance, — arrosant de nos larmes notre sainte priere — pour la
rendre plus éclatante.

DEUXIEME REINE

Maintenant vous pouvez surprendre Créon — ivre de sa victoire.

TROISIEME REINE

Et son armée pleine — du pain de la chair et de la fainéantise.
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THESEE
Artésius, toi qui sais le mieux — mettre une armée en ligne, équipe
pour cette entreprise — les plus ardents a l'action, en nombre né-
cessaire — pour assurer le succes; enrole et fais marcher — nos
plus dignes instruments ; tandis que nous dépécherons — ce grand
acte de notre vie, cet audacieux assaut — de la destinée dans le
mariage !

PREMIERE REINE

Douairieres, joignons nos mains! — Veuves, a nos douleurs! Ce
délai — nous livre encore a la famine de ’espérance.

TOUTES
Adieu!

DEUXIEME REINE

— Nous sommes venues mal a propos : mais le désespoir peut-il, —
comme le jugement exempt d’angoisses, choisir le moment le plus
propice — pour ses plus pressantes sollicitations ?

THESEE
Ah! nobles dames, — l’entreprise que je vais tenter en ce moment
est pour moi plus considérable — qu’aucune guerre : elle m’importe

plus que toutes les actions dont je me suis tiré — ou que j'ai a
affronter dans ’avenir.

PREMIERE REINE

C’est proclamer plus haut encore — que notre cause sera abandon-
née.
[Montrant HIPPOLYTE.] Quand ses bras, — capables d’en-
chainer Jupiter loin du synode des dieux, t’enlaceront — a la clarté
tutélaire de la lune, oh! quand — les cerises jumelles de sa bouche
laisseront tomber leur doux suc — sur tes lévres enivrées, penseras-
tu alors — & des rois qui pourrissent ou a des reines qui sanglotent ?
Quel souci — auras-tu de ce que tu ne sentiras plus, quand ce que
tu sentiras serait capable — de faire rejeter par Mars son tambour ?
Oh'! si tu couches — une seule nuit avec elle, chaque heure de cette
nuit-la — te retiendra en otage pour cent autres, et — tu n’auras
plus de mémoire que pour les délices — auxquelles te convie ce
banquet.



12 Acte I

HIPPOLYTE

[s’agenouillant, a THESEE. / Bien qu'il soit peu probable que —
vous éprouviez de tels transports, vous serez peut-étre contrarié —
que j’appuie une pareille requéte ; mais je crois — que, si, par une
abstention de mon bonheur, — (abstention qui ne fait que rendre les
désirs plus profonds), je ne soulageais pas d’excessives souffrances
— qui réclament un remede immédiat, jattirerais sur moi — la
réprobation de toutes les femmes. Aussi, seigneur, — ferai-je ici
I’essai de mes prieres, — présumant bien qu’elles auront quelque
force, — sinon, résolue a les condamner pour toujours au silence. —
Ajournez la cérémonie que nous allions accomplir, — et suspendez
— votre cuirasse devant votre cceur, autour de ce cou — qui est
mon bien et que je préte généreusement — pour rendre service a
ces pauvres reines.

TOUTES LES REINES

[a EMILIE.] Oh! vite & l’aide! — notre cause réclame votre génu-
flexion.

EMILIE

/& THESEE./ Si vous n’accordez pas & ma sceur — sa requéte avec
le méme zele, — le méme empressement, la méme générosité qu’elle
— met a vous 'adresser, jamais a l’avenir je n’aurai la hardiesse —
de vous rien demander, ni I'imprudence — de prendre un mari.

THESEE
Relevez-vous, je vous prie! — Je me supplie moi-méme de faire —
ce que vous me demandez a genoux. Pirithoils, — emmene la fian-
cée! Allez prier les dieux — pour mon succes et pour mon retour ;

n’omettez rien — dans cette cérémonie urgente. Reines, — suivez
votre soldat.

[A ARTESIUS.] Vous, partez, comme je vous l'ai dit, — et
venez nous rejoindre sur la plage d’Aulis avec — les forces que vous
pourrez lever; nous trouverons la — des troupes en réserve pour
une affaire — plus grave.

[Sort Artésius.]

[A HIPPOLYTE.] Puisque notre mot d’ordre est la hate, — j’im-
prime ce baiser sur ta lévre groseille ; — ma mie, garde-le comme
un gage de moi.
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[Au cortége.] Mettez-vous en marche ; — je veux vous voir partir.
[Tous se dirigent vers le temple, excepte THESEE, PIRITHOUS
et les TROIS REINES./

THESEE
[reprenant.] — Adieu, ma charmante sceur! Pirithoiis, — fais célé-
brer scrupuleusement la féte ; qu’on ne ’écourte pas d’une heure.

PIRITHOUS

Seigneur, — je vais vous suivre de bien pres; la solennité ne peut
étre — dignement célébrée avant votre retour.

THESEE
Cousin, je vous commande — de ne pas bouger d’Athénes : nous

serons de retour — avant que vous ayez terminé cette féte, a laquelle
je vous prie — de ne rien retrancher. Encore une fois, adieu tous!

PREMIERE REINE

— Alinsi tu justifies pour toujours les acclamations du monde.

DEUXIEME REINE

— Et tu acquiers une divinité égale a celle de Mars.

TROISIEME REINE

— Si elle n’est pas supérieure ; car — toi, qui n’es qu’un mortel, tu
sais subordonner tes passions — a I’honneur divin; tandis que les
dieux eux-mémes, dit-on, — gémissent sous leur empire.

THESEE
Si nous voulons étre des hommes, — agissons ainsi : une fois subju-

gués par les sens, — nous perdons notre dignité humaine. Courage,
mesdames ! — Nous allons chercher pour vous des consolations !

[Fanfares. Ils sortent.]

Scene 1.

[Thébes. Un palais.]
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[Entrent PALEMON et ARCITE.]

ARCITE

— Cher Palémon, toi qui m’es plus cher par I'affection que par le
sang, — et qui es mon cousin le plus proche, tu n’es pas encore
endurci — aux crimes de ce monde ; eh bien, quittons la cité — de
Thebes et ses tentations, pour ne pas ternir davantage — le lustre

de notre jeunesse! — Ici nous trouverions autant de honte a vivre
dans I’abstinence — que dans I'incontinence : car ne pas nager —
dans le sens du courant, ce serait risquer de sombrer, — ou tout

au moins de nous fatiguer en vains efforts; et suivre — le torrent
commun, ce serait nous élancer dans un tourbillon — avec lequel il
nous faudrait tourner, sous peine de nous noyer ; et tout le prix de
notre acharnement a le franchir — serait une vie épuisée.

PALEMON

Votre conseil — est acclamé par ’exemple. Que d’étranges ruines, —
depuis le premier jour ou nous sommes allés a 1’école, nous voyons
— marcher dans Thebes! Des cicatrices et des vétements troués,
— voila le profit de I’homme de guerre; lui qui proposait — pour
but a sa hardiesse I’honneur et les lingots d’or, — il ne les obtient
pas, bien qu’il les ait gagnés, et il est bafoué — par la paix, pour
laquelle il a combattu! Qui donc offrira des sacrifices — a 1’autel
ainsi dédaigné de Mars? Mon cceur saigne — quand je rencontre
de ces gens-la, et je souhaiterais que 'altiere Junon — reprit ses
anciens acces de jalousie, — pour donner de l'ouvrage au soldat
(1) et pour que la paix, purgée — de sa pléthore, sentit — la
charité revenir dans son cceur, aujourd’hui si dur, plus dur méme
— que ne pourrait 1’étre la discorde ou la guerre.

ARCITE

N’étes-vous pas au-dessous de la vérité 7 — Ne rencontrez-vous pas
d’autre ruine que le soldat dans — les ruelles et les méandres de
Thebes ? Vos premieres paroles — donnaient a entendre que vous
aviez — remarqué des détresses de plus d’une espece : — n’en
apercevez-vous aucune qui excite votre pitié, — outre celle du soldat
déconsidéré ?

1. (13) C’est la jalousie de Junon, on se le rappelle, qui provoqua la guerre de
Troie.
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PALEMON
Oui : je plains — la détresse partout ou je la trouve, mais celle
surtout — qui, pour prix des sueurs d’un travail honorable, — ne

recoit qu'un dédain glacial.

ARCITE

Ce n’est pas de cela — que j’ai voulu parler d’abord : le travail est
un mérite — qui ne compte pas a Thebes ; je parlais — des dangers
qu’il y a pour nous, si nous voulons garder notre honneur, — a
résider dans Thebes, ou tout mal — a la couleur du bien, ou tout
bien apparent — est un mal certain, ou ne pas étre exactement
— pareil aux autres, c’est s’exposer a devenir un étranger, — et
quelque chose comme un monstre.

PALEMON

Il est en notre pouvoir, — a moins que nous ne nous reconnaissions
comme les disciples des singes, de — rester les maitres de notre
maniere d’étre. Qu’ai-je besoin — d’affecter ’allure d’autrui, qu’on
ne peut attraper — sans manquer a la bonne foi, ou de m’enticher de
la fagon de parler d’un autre, quand — je puis me faire comprendre
raisonnablement et stirement, — en parlant sincerement ma propre
langue ? Suis-je donc obligé — par aucune noble obligation a suivre
celui — qui suit son tailleur jusqu’au jour ou le sort voudra — que
son tailleur le poursuive ? Ou bien fais-moi savoir — pourquoi mon
propre barbier est damné, et avec lui — mon pauvre menton, si ma
barbe n’est pas taillée — juste au gotit de tel favori? Quels sont
les canons — qui reglent la distance de ma rapiere a ma hanche, —
qui m’enjoignent de la balancer avec ma main, ou de marcher sur
la pointe du pied — quand la rue n’est pas sale? Je prétends étre
— le cheval de volée, ou je ne suis pas — de attelage!... Aussi bien,
ces pauvres petites meurtrissures — n’ont pas besoin de plantain ;
mais un fléau qui me déchire la poitrine, — presque jusqu’au ceeur,
c’est...

ARCITE

Notre oncle Créon.

PALEMON

Lui, — le plus effréné tyran, lui, dont les succes — empéchent de
craindre le ciel en persuadant a la scélératesse — qu’il n’y a rien au
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dela de son pouvoir! lui qui donne presque — la fievre a la foi, et
qui déifie seule — la versatile fortune! lui qui dévoue exclusivement
— les facultés de tous les étres agissants — a ses caprices et a ses
actes! lui qui exige pour lui-méme le service des hommes — et, ce
qu’ils y gagnent, le butin et la gloire! — lui qui ne craint pas de
faire le mal et qui recule devant le bien! Oh! — qu’on fasse sucer
par des sangsues tout le sang de mes veines — qui est parent du
sien, et puissent-elles se détacher et tomber loin de moi — avec
cette corruption !

ARCITE

Cousin, &me pure, — quittons sa cour, afin de ne participer en rien
— a son infamie criante ! Car le lait — doit se ressentir du paturage,
et il nous faudrait étre — ou rebelles ou vils, et non plus seulement

ses cousins par le sang, — mais par le caracteére.
PALEMON
Rien de plus vrai! — J’imagine que les échos de ses forfaits ont

assourdi — les oreilles de la justice céleste : les cris des veuves —
leur redescendent a la gorge, sans obtenir — des dieux ’audience
qui leur est due... Valérius!

[VALERIUS entre.]

VALERIUS

— Le roi vous appelle ; pourtant ayez des pieds de plomb — jusqu’a
ce que exces de sa rage soit passé! La colere de Phébus, — quand
il cessa son fouet et s’indigna contre — les chevaux du soleil, n’était
qu’un murmure & coté — de cette éclatante furie.

PALEMON

Le moindre vent 'agite : — mais qu’y a-t-il ?

VALERIUS

— Thésée, dont la menace seule épouvante, lui a envoyé — un défi
mortel, en jurant — la ruine de Thebes : il s’avance pour sceller —
I’engagement de son courroux.
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ARCITE

Qu’il approche! — Si nous ne redoutions pas en lui les dieux méme,
il ne nous causerait pas — la moindre terreur; mais quel homme
— peut garder seulement le tiers de sa propre valeur dans un cas
comme le notre, — quand la lie de son action est la certitude —
qu’il a tort ?

PALEMON
Laissons la ce raisonnement ! — C’est a Thebes que sont dus main-
tenant nos services, non a Créon. — Aussi bien, il y aurait déshon-

neur a étre neutre dans sa cause, — rébellion a le combattre : nous
devons donc — nous tenir a ses cotés, a la merci de notre destinée
— qui a fixé notre derniere minute.

INHOIUND
Oui, nous le devons. — Dit-on que la guerre est déclarée ? ou qu’elle
le sera, — au refus de certaines conditions ?

VALERIUS
Elle est commencée ; — la nouvelle publique en est arrivée — avec

le porteur méme du défi.

PALEMON

— Allons trouver le roi! S’il avait seulement — le quart de cet
honneur — dans lequel marche son ennemi, le sang qui est risqué
par nous — le serait pour notre bien ; loin d’étre versé en pure perte,
— il serait ’enjeu d’un trésor. Mais, hélas! nos bras — n’étant pas
secondés par nos coeurs, sur qui — doit tomber le coup fatal 7

ARCITE

Que I’événement, — cet arbitre infaillible, nous le dise, — quand
nous devrons tout savoir ; et marchons — au signal de notre desti-
née.

[Ils sortent.]

Scene I11.

[Devant une porte d’Athénes.]
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[Entrent PIRITHOUS, HIPPOLYTE et EMILIE.]

PIRITHOUS

Pas plus loin !

HIPPOLYTE

Adieu, seigneur. Rapportez mes voeux — a notre grand prince; je
n’oserais pas — mettre en question son succes ; pourtant je lui sou-
haite — un exces, un débordement de puissance qui lui permette, au
besoin, — d’affronter la fortune contraire. Courez a lui! — Jamais
réserve n’a géné un bon capitaine.

PIRITHOUS

Bien que je sache — que son océan n’a pas besoin de ma pauvre
goutte, je veux — qu’elle lui porte son tribut.

[A EMILIE. | Ma précieuse enfant, — que ces sentiments exquis,
que le ciel infuse — a ses créatures les mieux trempées, continuent
de troner — dans votre cher coeur.

EMILIE

Merci, seigneur! Rappelez-moi — a notre frére tout-royal! Pour
son triomphe, — je vais solliciter la grande Bellone ; et, — puisque,
dans notre monde terrestre les pétitions ne sont pas — comprises
sans présents, je lui offrirai — quelque chose qui, j’en suis stire,
la touchera... Nos coeurs — sont dans I’armée de Thésée, dans sa
tente !

HIPPOLYTE

Dans sa poitrine! — Nous, nous avons fait la guerre, et nous ne
savons pas pleurer — quand nos amis ceignent leur casque, ou s’em-
barquent sur mer, — quand on nous parle de bambins embrochés
au bout d’une lance ou de femmes — qui, avant de manger leurs
enfants, les ont bouillis — dans les larmes ameres qu’elles versaient
en les tuant. Si donc — vous attendiez de nous ces émotions de
femmelette, nous — vous retiendrions ici a jamais.

PIRITHOUS

Que la paix soit avec vous, — comme je vole a cette guerre qui
alors n’aura plus — rien a réclamer !

[Tl sort.]
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EMILIE

Comme son impatience — I’entraine vers son ami! Depuis le départ
de Thésée, les jeux, — qui réclament du sérieux et de ’habileté, ont
a peine obtenu — de lui une insouciante exécution ; le gain — ne le
rend pas attentif, ni la perte circonspect! Mais — une affaire dis-
trait sa main, une autre — préoccupe sa téte, sa sollicitude veillant
indifféremment — sur ces jumelles si dissemblables! L’avez-vous
observé, — depuis que notre grand prince est parti?

HIPPOLYTE

Avec beaucoup de soin, — et je ne ’en ai aimé que mieux. Tous
deux ont campé ensemble — dans maints parages dangereux et
misérables, — affrontant périls et besoins; ils ont franchi — des
torrents dont le moindre était effrayant — par sa force et sa furie
rugissante ; ils ont — combattu ensemble la ou la mort elle-méme
était embusquée, — et la destinée les a ramenés victorieux. Le nceud
de leur amitié — est serré, emmeélé, enchevétré avec tant de sincé-
rité, avec tant de patience — par une main si profondément adroite,
— qu’il peut s’user, jamais se défaire. Je crois — que Thésée, par-
tageant en deux sa conscience, et rendant — justice a 'un et a
I’autre coté, ne saurait décider — lequel il aime mieux, Pirithoiis
ou lui-méme.

EMILIE

Sans nul doute — il a une affection supérieure encore, et la raison
ne saurait — nier que c’est vous. J’ai connu — un temps ou je
possédais une compagne de jeu; — vous étiez a la guerre quand
elle a enrichi la tombe — trop orgueilleuse de lui faire un lit, et
pris congé de la lune — qui palit a cet adieu; chacune de nous —
comptait alors onze ans.

HIPPOLYTE

C’était Flavina.

EMILIE

Oui. — Vous parlez de ’amitié de Pirithoiis et de Thésée. — La leur
a plus de fond, elle est tempérée par plus de maturité, — elle est
resserrée par un jugement plus fort, et ’on peut dire que le besoin
— qu'ils ont I'un de I'autre arrose — les racines de leur affection;
mais moi — et celle dont je parle en soupirant, nous étions d’inno-
centes créatures ; — nous aimions, et, pareilles aux éléments — qui,
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sans savoir comment ni pourquoi, obtiennent — des effets rares par
leur combinaison, nos ames — étaient associées I'une a 'autre; ce
qu’elle aimait, — était approuvé par moi; ce qu’elle n’aimait pas,
condamné, — sans forme de proces. Si je cueillais une fleur, — si
je la mettais entre mes seins qui commengaient alors, oh! a peine,
— a gonfler leurs boutons naissants, il lui tardait — d’en avoir une
toute pareille pour la déposer — dans un méme berceau innocent
ou, comme le phénix, — elle expirait dans un parfum! Dans mes
cheveux pas un colifichet — qui ne fiit pour elle un modele. Les fan-
taisies toujours charmantes — de sa toilette méme la plus négligée,
je les suivais. — pour mes plus sérieuses parures. Si mon oreille —
avait saisi a la dérobée quelque air nouveau et si je le murmurais
au hasard — d’une contrefagon musicale, eh bien, ¢’était un refrain
— auquel sa pensée s’arrétait, se fixait — pour le fredonner jusque
dans son sommeil. De ce récit, — que tous les innocents connaissent
bien et qui intervient ici — comme un batard de 'antique Gravité,
voici la conclusion, — c’est que la véritable affection entre jeune
fille et jeune fille peut étre — plus forte qu’entre personnes du sexe
différent.

HIPPOLYTE

Vous étes hors d’haleine; — et toute cette volubilité si rapide est
seulement pour déclarer — que, comme la jeune Flavina, vous n’ai-
merez — jamais quiconque porte le nom d’homme.

EMILIE

— Je suis bien siire que non.

HIPPOLYTE

Hélas! ma faible sceur, — tout en reconnaissant que tu te crois toi-
méme, — je ne puis te croire sur ce point, — pas plus que je ne
pourrais me fier a un appétit morbide — ayant de la répugnance
pour cela méme qu’il réclame. Mais assurément, ma soeur, — si
j’étais d’age a me laisser persuader par vous, vous — en auriez dit
assez pour m’arracher des bras — du noble Thésée. Je vais rentrer
— prier pour ses succes, fermement assurée — que c’est moi, plutot
que son Pirithoiis, qui occupe — le trone supréme dans son cceur.
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EMILIE

Je ne suis pas — contre votre croyance ; mais je garde la mienne.

[Elles sortent.]

Scene 1V.

[Le champ de bataille devant Thebes.] [On sonne la charge derriére
la scéne; puis une retraite. Fanfare, Alors entre THESEE VAINGUEUT ;
LES TROIS REINES wvont a sa rencontre, et se prosternent devant
lui la face contre terre. ARCITE et PALEMON sont parmi les prison-
niers. |

PREMIERE REINE

Qu’aucune étoile ne soit sombre pour toi!

DEUXIEME REINE

Que le ciel et la terre — te soient pour toujours propices !

TROISIEME REINE

A tous les souhaits de bonheur — qui pleuvent sur ta téte, je crie
Amen!
THESEE
— Les dieux impartiaux qui du haut des cieux — nous voient,
nous, leur troupeau mortel, reconnaissant ceux qui s’égarent — et
les chatient & leur heure.. Allez chercher — les ossements de vos
rois morts, et honorez-les — d’une triple cérémonie! Plutot que
de permettre qu’il y ait une lacune — dans les pieux rites, nous
y suppléerions nous-mémes. — Nous allons choisir les députés qui
doivent vous réintégrer — dans vos dignités et achever 1'ocuvre —
que notre hate laisse imparfaite... Sur ce, adieu, — et que les yeux
favorables du ciel se fixent sur vous!
[Les reines sortent.] Quels sont ces prisonniers ?

UN HERAUT

— Des hommes de haute qualité, comme on en peut juger — par
leur équipement. Des gens de Theébes nous ont dit — qu’ils sont les
enfants des deux sceurs, les neveux du roi.
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THESEE
— Par le cimier de Mars, je les ai vus dans la bataille, — pareils a
deux lions, barbouillés de carnage, — faisant des trouées dans mes

troupes épouvantées; j’ai fixé mon attention — constamment sur
eux ; car c’était un spectacle — digne des regards d’un dieu... Que
m’a donc dit le prisonnier — a qui je demandais leur nom ?
LE HERAUT
Avec votre permission, ils s’appellent — Arcite et Palémon.
THESEE
Justement ; ceux-la, ceux-la! — Ils ne sont pas morts ?
LE HERAUT

— IIs ne sont guere en état de vivre. Si on les avait pris — avant
u’ils eussent recu leurs dernieres blessures, on aurait — encore pu
)

les sauver. Pourtant ils respirent, — et portent le nom d’hommes.
THESEE
Traitez-les donc comme des hommes ! — La lie de pareilles gens est

un million de fois — supérieure au vin des autres. Que tous nos
chirurgiens — se réunissent pour les guérir ; n’épargnez pas — nos
plus précieux baumes, prodiguez-les! Leur vie a plus de prix a nos
yeux — que Thebes tout entiere. Plutot que de les voir affranchis de

cette captivité, et, comme ce matin, — alertes et libres, je voudrais
les voir morts ; — mais j’aime quarante mille fois mieux — les voir
en mon pouvoir — qu’au pouvoir de la mort. Emportez-les vite

— loin de cet air vif, pour eux meurtrier, et donnez-leur tous les
soins — qu’un homme peut offrir & un homme, et plus encore, pour
ma gloire! — Depuis que j’ai connu les alarmes, les violences, les
exigences de I'amitié, — les provocations de ’amour, la passion,
le joug d’une maitresse, — le désir de la liberté, devenu fébrile et
furieux, — m’a assigné pour but un idéal que la nature ne peut
atteindre — sans bien des sacrifices, sans bien des défaillances de
volonté, — sans bien des efforts de raison... Pour I’amour de moi, —
au nom du grand Apollon, que nos meilleurs médecins — déploient
leur plus profonde science! Entrons dans la ville; — puis, quand
nous aurons groupé tout ce qui est dispersé, nous volerons a Athénes
— en avant de notre armée.

[Fanfare. Ils sortent.]



Scene V. 23

Scene V.

[Une plaine prés de Theébes.]

[Entrent LES TROIS REINES, avec les cercueils de leurs royaux
CHEVALIERS, en solennité funébre.]

[CHANT.]

Apportez les urnes et les parfums.

Soupirs, vapeurs, assombrissez le jour.

Que notre tristesse semble plus sépulcrale que le sépulcre !
Baumes et résines, cris de désolation,

Fioles sacrées remplies de larmes,

Clameurs volant dans ’air effaré,

Prodiguez-vous, signes de deuil solennel,

Qui étes les ennemis du plaisir a I’ceil vif!

Nous ne convoquons ici que les douleurs.

TROISIEME REINE

— Ce chemin funebre meéne a votre tombeau de famille : — Puisse
la joie vous étre rendue!... Que la paix dorme avec lui!

DEUXIEME REINE

— Votre tombeau de famille est de ce coté!

PREMIERE REINE

— De celui-ci est le votre. Les cieux nous prétent — mille chemins
différents pour un méme but inéluctable.

TROISIEME REINE

— Ce monde est une cité pleine de rues divergentes; — et la mort
est la place publique ou chacune se rencontre.

[Elles sortent par divers cotés.|
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Scene [.

[Athénes Un jardin que domine la fenétre d’une prison./

[Entrent LE GEOLIER et LE GALANT.]

LE GEOLIER

Je ne puis me déposséder que de peu, ma vie durant ; pourtant je
pourrai vous céder quelque chose; pas beaucoup. Hélas! la prison
que je garde a beau étre destinée aux grands, il est rare qu’il en
vienne. Pour un saumon vous prendrez nombre de goujons. Je passe
pour avoir les poches bien garnies, mais il ne me parait guere que
la renommée dise vrai; je voudrais étre réellement ce que je suis
censé étre! Au surplus, tout mon avoir, quel qu’il soit, je ’assurerai
a ma fille au jour de ma mort.

LE GALANT
Monsieur, je ne demande rien de plus que ce que vous offrez; et je
constituerai a votre fille 'avantage que je lui ai promis.

LE GEOLIER

Bon. Nous en causerons quand les fétes seront passées. Mais avez-
vous la promesse formelle de ma fille ? Quand ¢a sera fait, je donne
mon consentement.
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LE

GALANT

Je I’ai, monsieur.
[Entre LA FILLE DU GEOLIER, trainant des nattes de jonc.]

La voici qui vient.

LE GEOLIER

LA

Votre ami et moi, nous parlions de vous par aventure, pour la vieille
affaire ; mais en voila assez pour le moment. Aussitot que le remue-
ménage de la cour aura cessé, nous menerons l'affaire a fin : en
attendant, veillez tendrement sur les deux prisonniers. Je puis vous
dire que ce sont des princes.

FILLE DU GEOLIER

Ces nattes sont pour leur chambre. C’est dommage qu’ils soient en
prison, et ce serait dommage qu’ils en fussent hors. Je pense qu’ils
ont une patience a faire honte a l'adversité. La prison méme est
fiere d’eux; et ils ont tout I'univers dans leur chambre.

LE GEOLIER

LA

IIs sont tous deux renommeés pour étre des hommes accomplis.

FILLE DU GEOLIER

Sur ma parole, je crois que la renommée bégaie sur leur compte. Ils
supportent la douleur avec une fermeté au-dessus de tout éloge.

LE GEOLIER

LA

Je les ai entendu citer comme les seuls qui se soient montrés dans
la bataille.

FILLE DU GEOLIER

C’est fort vraisemblable; car ce sont de nobles patients. Je me de-
mande quelle attitude ils auraient eue, s’ils avaient été vainqueurs,
eux qui avec une si noble constance savent extraire une liberté de
la servitude, en faisant de la misere leur joie et de I'affliction un
risible hochet.

LE GEOLIER

Vraiment !
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LA FILLE DU GEOLIER

Il me semble qu’ils n’ont pas plus le sentiment de leur captivité
que je n’ai celui de gouverner Atheénes. Ils mangent bien, ont Dair
gai, causent de maintes choses, mais point de leur propre géne ni
de leurs désastres. Parfois pourtant, un soupir entrecoupé échappe,
comme martyrisé, a I'un d’eux ; et aussitot I’autre lui adresse une si
douce remontrance, que je souhaiterais d’étre moi-méme ce soupir
pour étre ainsi grondée, ou du moins la personne qui le pousse pour
étre ainsi consolée.
LE GALANT

Je ne les ai jamais vus.

LE GEOLIER

Le duc en personne est venu pendant la nuit secretement, ainsi
qu’eux-mémes. Pour quelle raison, je l’ignore.

[PALEMON et ARCITE paraissent i la fenétre de la prison (2).]

Tenez, les voila. C’est Arcite qui regarde dehors.

LA FILLE DU GEOLIER
Non, monsieur, non; c’est Palémon. Arcite est le plus petit des
deux ; vous pouvez le voir en partie.

LE GEOLIER
Allons, ne les montrez pas au doigt. Eux, ils ne voudraient pas faire
de nous leur point de mire. Hors de leur vue!

LA FILLE DU GEOLIER

C’est une féte de les regarder. Seigneur! quelle différence entre les
hommes! /[LE GEOLIER, sa fille et LE GALANT sortent.]

2. (14) La situation de Palémon et d’Arcite qui, de leur prison, peuvent observer
et commenter ce qui passe dans le jardin, apres ’entrée d’Emilie7 implique une double
action qui nécessite I’emploi d'une scene secondaire. Voir au cinquieme volume de cette
traduction (note 58), les explications que j’ai données sur la distribution de 1’ancien
théatre anglais.
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PALEMON

— Comment allez-vous, noble cousin ?

ARCITE

Comment allez-vous, seigneur ?

PALEMON

— Eh! je me sens assez fort pour rire de la misere, — et affronter
encore les chances de la guerre. Nous sommes prisonniers — pour
toujours, je le crains, cousin.

ARCITE

Je le crois; — et a cette destinée j’ai patiemment : — soumis mes
heures a venir.

PALEMON

Oh! cousin Arcite, — ou est Thebes maintenant ? ou est notre
noble pays? — Ou sont nos amis, nos parents? Jamais — nous
ne retrouverons ces joies-la ; jamais nous ne reverrons — les hardis
jeunes gens lutter aux joutes de I’honneur, — décorés des couleurs
de leurs dames — comme de grands navires sous voile ; plus jamais,
du milieu de leurs rangs, nous ne nous élancerons — avec la furie
du vent d’est pour les laisser tous derriere nous — comme des nuées
paresseuses. Alors Palémon et Arcite, — d’un mouvement de leur
jarret allegre, — dépassaient toutes les louanges et gagnaient les
couronnes — avant d’avoir eu le temps de les souhaiter. Oh! plus ja-
mais — nous ne nous exercerons aux armes, — comme les jumeaux
de la gloire, et nous ne sentirons sous nous — nos chevaux fougueux,
comme des vagues superbes! Maintenant nos bonnes épées, — (le
dieu de la guerre aux yeux rouges n’en porta jamais de meilleures)
— sont ravies de nos flancs; elles vont se perdre, avec 1’age, sous
la rouille, — et orner les temples des dieux qui nous haissent ; —
plus jamais ces mains ne les darderont comme des éclairs — pour
en foudroyer des armées entieres !

ARCITE
Non, Palémon ; — ces espérances sont prisonniéres avec nous ; nous
sommes ici, — et ici les graces de notre jeunesse doivent se flétrir,

— comme un printemps trop précoce. Ici ’age doit nous atteindre,
— et, ce qu’il y a de plus dur, Palémon, nous atteindre non mariés !
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— Les doux embrassements d’une femme aimante, — surchargés de
baisers, renforcés de mille Cupidons, — n’étreindront jamais nos
cous. Nul enfant ne nous reconnaitra : — jamais nous ne verrons

d’images de nous-mémes — pour la joie de notre vieillesse ; nous
n’enseignerons pas a de jeunes aiglons — a regarder fixement les
armes étincelantes, et nous ne leur dirons pas : — Souvenez-vous de
ce que furent vos peres, et triomphez ! — Les jeunes filles aux beaux
yeux pleureront notre bannissement, — et maudiront dans leurs
chansons la fortune toujours aveugle, — jusqu’a ce que, honteuse,
elle reconnaisse quel tort elle a fait — a la jeunesse et a la nature...
Voici tout notre univers ; — nous ne connaitrons ici que nous deux ;
— nous n’entendrons rien que I’horloge qui comptera nos malheurs.
— La vigne miirira, mais nous ne la verrons jamais ; — 1’été viendra,
et avec toutes ses délices, — mais I’hiver au froid mortel demeurera
toujours ici.

PALEMON

— Cest trop vrai, Arcite! A nos limiers thébains — qui ébranlaient
I’antique forét de leurs échos, — nous ne crierons plus : hallali!
Nous ne brandirons plus — nos javelines affilées, en voyant fuir —
devant nos rages, comme un carquois parthe, le sanglier furieux, —
frappé de nos traits acérés! Tous ces vaillants exercices, — (aliment,
nourriture des nobles dmes,) — sont ici terminés pour nous; nous
mourrons — finalement (ce qui est la malédiction de I’honneur) —
enfants de la douleur et de 'ignorance!

ARCITE
Pourtant, cousin, — du fond méme de ces miseres, — de toutes
celles que la fortune peut nous infliger, — je vois surgir deux conso-
lations, deux pures bénédictions, — s’il plait aux dieux de nous
les continuer : une valeureuse patience, — et la joie pour nous de
souffrir ensemble ! — Tant que Palémon est avec moi, que je meure

— si je regarde ceci comme notre prison !

PALEMON

Certainement, — c’est un bien supréme, cousin, que nos desti-
nées — soient d’inséparables jumelles. Cela est vrai, deux ames,
— mises en deux nobles corps, ont beau subir les coups du hasard,
pourvu qu’elles restent unies, — elles ne succombent jamais ; elles
ne doivent pas succomber ; et, supposez qu’elles le puissent, — un
homme de cceur meurt comme il s’endort, et tout est fini.
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ARCITE

— Voulez-vous que nous fassions un digne usage de ce lieu — que
tous les hommes haissent tant ?

PALEMON

Comment, gentil cousin ?

ARCITE

— Regardons cette prison comme un sanctuaire sacré — qui nous
préserve de la corruption des hommes pires. — Nous sommes jeunes,
et nous désirons suivre les voies de I’honneur ; — la liberté et une so-
ciété vulgaire, — ce poison des purs esprits, pourraient nous séduire
et nous en écarter, — comme des femmes. Quelle noble félicité — y
a-t-il, que notre imagination — ne puisse faire nétre ? Ici, tous deux
ensemble, — nous sommes 1'un a 'autre une mine inépuisable : —
nous sommes 1’'un pour 'autre une épouse, enfantant sans cesse —
de nouveaux fruits d’amour ; nous sommes, I'un pour 'autre, pére,
amis, connaissances ; — nous sommes la famille, 'un, de 'autre. —
Je suis votre héritier, et vous étes le mien ; ce lieu — est notre héri-
tage ; le plus dur oppresseur — n’oserait pas nous l’enlever. Ici, avec
un peu de patience, — nous vivrons longtemps, nous aimant. Nulle
satiété ne nous atteindra. — Ici, le bras de la guerre ne nous frap-
pera pas, et les mers — n’engloutiront pas notre jeunesse. Si nous
étions libres, — une femme pourrait légitimement nous séparer, ou
une affaire; — nous pourrions nous consumer en querelles ; ’'envie
des méchants — chercherait a nous gagner. Je pourrais tomber ma-
lade, cousin, — a votre insu, et périr ainsi — sans avoir votre noble
main pour me fermer les yeux, — et vos prieres pour invoquer les
dieux. Mille accidents, — si nous étions hors d’ici, pourraient nous
diviser !

PALEMON

Vous m’avez rendu, — (je vous en remercie, cousin Arcite,) presque
amoureux — de ma captivité. Quelle misere — c’est de vivre au
dehors et partout! — C’est une existence bestiale, il me semble!
Je trouve ici la vraie cour, — celle, j’en suis stir, qui contient le
plus de satisfaction! Tous ces plaisirs — qui entrainent a la vanité
les instincts des hommes, — je les connais maintenant, et je suis
assez édifié — pour déclarer au monde que ce sont autant d’ombres
éclatantes — que le temps immémorial emporte comme il passe. —
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Que serions-nous devenus en vieillissant a la cour de Créon, — ou
le péché est justice, ou la luxure et I'ignorance — sont les vertus des
grands ? Cousin Arcite, — si les dieux amis n’avaient pas trouvé ce
lieu pour nous, — nous serions morts comme les mauvais vieillards,
non pleurés, — et n’ayant pour épitaphe que les malédictions du
peuple! — Dirai-je plus ?

ARCITE

Je vous écouterais toujours.

PALEMON
Ecoutez. — A-t-on souvenir de deux étres qui se soient aimés —
plus que nous ne nous aimons, Arcite ?

ARCITE

Assurément non.

PALEMON

— Je ne crois pas possible que notre amitié — finisse jamais.

ARCITE
Avant notre mort, c¢’est impossible !

[EMILIE et sa SUIVANTE entrent dans le jardin.] — Et, apres
la mort, nos dmes seront admises — parmi celles qui aiment éter-
nellement. Continuez, seigneur !

EMILIE
— Ce jardin renferme un monde de délices. — Quelle est cette
fleur ?

LA SUIVANTE

On I’appelle Narcisse, madame.

EMILIE

— (C’était un beau gargon, certes, mais un sot — de s’aimer lui-
méme : n’y avait-il pas alors assez de jeunes filles ?

ARCITE
6 PALEMON./ — De gréce, poursuivez.
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PALEMON
Oui.
EMILIE
[a LA SUIVANTE.] Peut-étre avaient-elles toutes le coeur dur.

LA SUIVANTE

— Elles ne pouvaient étre dures pour un étre si beau.

EMILIE

Tu ne le serais pas, toi?

LA SUIVANTE

— Je crois que non, madame.

EMILIE
Voila une bonne fille. — Mais prenez garde a votre indulgence,
pourtant !

LA SUIVANTE

Pourquoi, madame ?

EMILIE

— Les hommes sont des fous.

ARCITE
/& PALEMON.] Voulez-vous continuer, cousin ?

EMILIE
— Est-ce que tu ne pourrais pas broder des fleurs pareilles en soie,
fillette 7

LA SUIVANTE
Oui.

EMILIE

— Je veux avoir une robe qui en soit couverte; et de celles-ci. —
C’est une jolie couleur : cela ne ferait-il pas — a merveille sur une
jupe, fillette ?
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LA SUIVANTE

Délicieusement, madame.

ARCITE
6. PALEMON.] — Cousin! cousin! Qu’avez-vous, seigneur ? Eh
bien, Palémon ?

PALEMON

— Jamais avant ce moment je n’ai été en prison, Arcite.

ARCITE

— Ah ¢a, qu’y a-t-il, mon cher?

PALEMON

Regardez, et admirez! — Par le ciel, c¢’est une déesse!

ARCITE
Ha!

PALEMON

Inclinez-vous! — C’est une déesse, Arcite.

EMILIE

[a LA SUIVANTE./ De toutes les fleurs, — il me semble que la rose
est la plus belle.

LA SUIVANTE

Pourquoi, gentille madame ?

EMILIE

— C’est le véritable embleme de la vierge; — car, quand le vent
d’ouest la courtise doucement, — avec quelle modestie elle s’épa-
nouit, en reflétant le soleil — par ses chastes rougeurs! Quand le
vent du nord s’approche d’elle, — rude et brusque, alors, toute chas-
teté, — elle renferme de nouveau ses beautés dans son bouton, —
et le laisse se ruer sur de misérables épines.
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LA SUIVANTE

Pourtant, chére madame, — parfois sa modestie s’épanouit si bien
— qu’elle se déflore. Une vierge, — ayant quelque honneur, répu-
gnerait — a prendre exemple sur elle.

EMILIE

Tu es badine.

ARCITE
[ PALEMON./ — Elle est merveilleusement belle!

PALEMON

Elle est toute la beauté existante.

EMILIE
— Le soleil monte ; rentrons. Garde ces fleurs; — nous verrons a
quel point ’art peut approcher de ces couleurs. — Je suis prodi-

gieusement gaie; je rirais volontiers a présent.

LA SUIVANTE

— Moi, je m’étendrais volontiers, j’en suis sire.

EMILIE

Avec quelqu’un pres de vous ?

LA SUIVANTE

— Cela dépendrait de 'arrangement, madame.

EMILIE

Eh bien, fais un accord.

[Elle sort avec LA SUIVANTE.]

PALEMON

— Que pensez-vous de cette beauté ?

ARCITE

Elle est rare.
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PALEMON

— Nest-elle que rare?

ARCITE

C’est une beauté incomparable.

PALEMON

— Un homme ne pourrait-il pas bien se perdre pour I’aimer ?

ARCITE

— Je ne puis dire si vous 'avez fait ; moi, je 'ai fait. — Maudits
en soient mes yeux ! Maintenant je sens mes chaines.

PALEMON

— Vous 'aimez donc ?
ARCITE

Qui ne l'aimerait pas ?
PALEMON

Et vous la désirez ?

ARCITE

— Plus que ma liberté.

PALEMON

Je Tai vue le premier.

ARCITE

Il n’importe.

PALEMON

— Mais cela importe.

ARCITE

Je P’al vue aussi.
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PALEMON

Oui ; mais vous ne devez pas ’aimer.

ARCITE

— Je ne prétends pas 'aimer, ainsi que vous l'aimez, jusqu’a ’ado-
rer — comme un étre céleste, comme une déesse bienheureuse ; —
moi, je ’aime comme une femme, et pour la posséder. — Ainsi nous
pouvons ’aimer tous deux.

PALEMON

Non, vous ne 'aimerez pas du tout.

ARCITE

— Pas du tout! qui donc m’en empéchera ?

PALEMON

— Moi qui l'ai vue le premier! moi qui ai pris possession, — le
premier, par un regard, de toutes les beautés — révélées en elle a
I’humanité! Si tu ’aimes, — ou si tu nourris I’espoir de ruiner mes
veeux, — tu es un traitre, Arcite, et un compagnon — aussi faux
que tes titres sur eux ! Amitié, parenté, — tous les liens qui existent
entre nous, je les renie, — si tu penses un instant a elle!

ARCITE

Oui, je 'aime. — Et, quand la vie de toute ma race en dépendrait,

— je ne puis faire autrement; je l'aime de toute mon ame; — si
cela vous éloigne, adieu, Palémon! — Je répete que je I’aime; et,
en 'aimant, je prétends — étre un amant aussi digne et aussi libre,
— et avoir autant de droits sur sa beauté, — que n’importe quel
Palémon, que n’importe quel vivant — qui soit fils d’un homme.

PALEMON
T’ai-je appelé ami ?
ARCITE

— Oui, et vous m’avez trouvé tel. Pourquoi étes-vous ainsi ému ? —
Laissez-moi raisonner froidement avec vous. Ne suis-je pas — une
partie de votre sang, une partie de votre ame? Vous m’avez dit —
que j’étais Palémon, et que vous étiez Arcite.
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PALEMON
Oui.
ARCITE

— Ne suis-je pas sujet a toutes les affections, — aux joies, aux
douleurs, aux coleres, aux alarmes que peut éprouver mon ami ?

PALEMON

Vous pouvez |’étre.

ARCITE

— Pourquoi alors auriez-vous cette prétention si insidieuse, — si
étrange, si indigne d’un noble parent, — d’étre seul a aimer ? Parlez
sincerement : me croyez-vous — indigne de sa vue ?

PALEMON

Non ; mais déloyal, — si tu recherches sa vue.

ARCITE

Parce qu'un autre — a le premier vu ’ennemi, dois-je rester immo-
bile, — et laisser déchoir mon honneur, et ne pas charger ?

PALEMON

— Oui, si cet ennemi n’est qu'une seule personne !

ARCITE

Mais si cette seule personne — préfere combattre avec moi!

PALEMON
Qu’elle le dise alors, — et use de ta liberté! Autrement, si tu la
poursuis, — tu es comme le maudit qui hait son pays, — un infame
scélérat !

ARCITE

Vous étes fou.

PALEMON
Je dois I'étre, — jusqu’a ce que tu redeviennes loyal, Arcite; cela
me regarde ! — Si, dans ma folie, je le fais courir des risques, — si

je te prends la vie, je n’aurai que trop raison.
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ARCITE
Fi, monsieur ! — Vous faites par trop 'enfant. Je prétends I'aimer,
— je ne puis pas ne pas l'aimer, je le dois, et je 'ose ; — et tout cela
justement.

PALEMON

Oh! si seulement, si seulement — nous avions, toi, pernde, et moi,
ton ami, cette chance — d’avoir une heure de liberté pour brandir
— dans nos mains nos bonnes épées, je t’apprendrais vite — ce
que c’est que de voler affection d'un autre! — Tu es plus vil en
cela qu'un filou! — Mets seulement la téte une fois encore a cette
fenétre, — et, sur mon ame, j’y clouerai ta vie.

ARCITE

— Tu ne l'oserais pas, fou; tu ne le pourrais pas; tu es faible. —
Mettre ma téte a cette fenétre! J’y ferai passer tout mon corps, —
et je sauterai dans le jardin, la premiere fois que je la verrai, — et
je tomberai dans ses bras pour t’exaspérer.

[Entre LE GEOLIER./

PALEMON

— Assez! le gardien arrive; je vivrai assez — pour te faire sauter
la cervelle avec mes chaines.

ARCITE
— Fais-le!
LE GEOLIER

Avec votre permission, messieurs...

PALEMON

Eh bien, honnéte gardien ?

LE GEOLIER

— Seigneur Arcite, vous devez vous rendre sur-le-champ pres du
duc. — Pourquoi ? je ne le sais pas encore.
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ARCITE

Je suis prét, gardien.

LE GEOLIER

— Prince Palémon, je dois pour quelque temps vous enlever — la
compagnie de votre beau cousin.

[Il sort avec ARCITE.]

PALEMON

Enlevez-moi aussi — la vie, quand il vous plaira!.. Pourquoi
I’envoie-t-on chercher 7 — Peut-étre va-t-il ’épouser : il est beau,
— et il est vraisemblable que le duc a remarqué — sa noblesse et
sa mine... Mais quelle perfidie! — Pourquoi faut-il quun ami soit
un traitre! Si cela — lui vaut une femme si noble et si belle, —
que les honnétes gens cessent a jamais d’aimer. Une fois encore
— je voudrais revoir cette beauté!.. Heureux jardin! — Fruits et
fleurs plus heureux encore, qui vous épanouissez — a la clarté de
ses yeux radieux! Je voudrais, — pour toute la fortune de ma
vie future, — &étre ce petit arbre la-bas, cet abricotier en fleur!
— Comme j’étendrais, comme j’élancerais mes bras coquets — a
sa fenétre! Je lui offrirais un fruit — digne du repas des dieux;
jeunesse et plaisir, — a mesure qu’elle gotterait, seraient doublés
pour elle; — et, si elle ne devenait pas céleste, je la ferais, du
moins, — approcher tellement des divinités qu’elles en seraient
jalouses; — et alors je suis stir qu’elle m’aimerait.

[Entre LE GEOLIER./

Eh bien, gardien? — ou est Arcite?

LE GEOLIER

Banni. Le prince Pirithoiis — a obtenu sa mise en liberté ; mais il
est contraint, — par serment et sous peine de mort, de ne jamais
remettre le pied — dans ce royaume.

PALEMON

C’est un homme bienheureux ! — Il reverra Thebes, et il appellera
aux armes — les hardis jeunes gens qui, quand il les lancera a la
charge, — se précipiteront comme un jet de flamme. Arcite aura la
chance, — s’il ose se montrer un amant digne d’elle, — de pouvoir
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risquer un combat, afin de la conquérir ; — si alors il la perd, il n’est
qu'un bléme couard. — Que de milliers d’exploits il peut accomplir
— pour l'obtenir, s’il reste le noble Arcite! — Si j’étais en liberté,
je ferais des choses — d’une si héroique grandeur, que cette dame,
— cette vierge rougissante contracterait la hardiesse virile — et
essaierait de me violer !

LE GEOLIER

Monseigneur, pour vous aussi — j’ai des ordres.

PALEMON

— L’ordre de m’enlever la vie ?

LE GEOLIER
— Non; celui d’emmener votre seigneurie de cette chambre ; — les
fenétres sont trop larges.

PALEMON
Que le diable emporte ceux — qui me persécutent ainsi!... Je t’en
prie, tue-moi.

LE GEOLIER

— Qui, pour étre pendu ensuite !

PALEMON

Par cette bonne lumiere, — si j’avais une épée, je te tuerais.

LE GEOLIER

Pourquoi, monseigneur ?

PALEMON
— Tu apportes continuellement de si pitoyables, de si méchantes
nouvelles; — tu n’es pas digne de vivre!.. Je ne m’en irai pas.

LE GEOLIER

— En vérité, il le faut, monseigneur.

PALEMON

Pourrai-je encore voir le jardin ?
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LE GEOLIER
Non.

PALEMON

— Alors j’y suis résolu, je ne m’en irai pas.

LE GEOLIER

Je dois — donc vous y contraindre ; et, comme vous étes dangereux,
— je vais vous surcharger de nouveaux fers.

PALEMON

Faites, bon gardien. — Je les secouerai si fort que vous ne dormirez
pas; — je vous ferai danser une nouvelle danse!.. Faut-il que je
m’en aille ?

LE GEOLIER

— Il n’y a pas de remede.

PALEMON
Adieu, bonne fenétre! — Puisse le vent rude ne jamais te heurter !...
Oh! ma dame, — si jamais tu as senti ce que c’est qu'un chagrin,

— songe combien je souffre. Allons, qu’on m’enterre a présent.

[Ils sortent.]

Scene 1.

[A travers champs.]
[Entre ARCITE.]

ARCITE

— Banni du royaume ! ¢’est un bienfait, — une grace dont je dois les
remercier.. Mais banni — de la libre jouissance de la beauté pour
laquelle je meurs! — Oh! c¢’est une peine raffinée, une mort — qui
dépasse 'imagination! C’est un chatiment — que, fussé-je vieux et
méchant, toutes mes fautes — ne devraient pas m’attirer. Palémon,
— tu as 'avantage a présent ; tu vas rester, toi, tu vas voir — chaque
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matin ses yeux splendides rayonner a ta fenétre — et rapporter la
vie; tu pourras te repaitre — des charmes d’une noble beauté —
que la nature n’a jamais pu et ne pourra jamais dépasser. — Dieux
bons! que Palémon a de bonheur ! — Je gage vingt contre un qu’elle
arrivera a lui parler; — et, si elle est aussi affable qu’elle est belle,
— jaffirme qu’elle est a lui; il a un langage qui apprivoiserait —
les tempétes, et ferait raffoler les roches sauvages. Advienne que
pourra, — le pire, c’est la mort. Je ne veux pas quitter ce pays; —
je sais que le mien n’est qu’un monceau de ruines, — et qu’on ne
peut le relever. Si je pars, elle lui appartient. — Je suis résolu. Un
changement de costume me sauvera, — ou consommera ma perte ;
des deux manieres, je suis satisfait : — je la verrai, je I’approcherai,
ou je cesserai d’étre. [Il se met a l’écart.]

[Entrent QUATRE CAMPAGNARDS ; le premier qui parait est

couronné de fleurs.]

PREMIER CAMPAGNARD

— Mes maitres, je veux y étre, c’est décidé.

DEUXIEME CAMPAGNARD

Et moi aussi, je veux y étre.

TROISIEME CAMPAGNARD

Et moi!

QUATRIEME CAMPAGNARD
— Eh bien donc, je suis des votres, enfants! On sera grondé, voila
tout. — Que la charrue chome aujourd’hui! je la ferai caresser —
demain par la queue de mes rosses.

PREMIER CAMPAGNARD
Je suis sur — de rendre ma femme jalouse comme une dinde; —
mais c’est égal; j’irai; qu’elle grogne!

DEUXIEME CAMPAGNARD

— Aborde-la vigoureusement demain soir, arrime-la bien, — et tout
sera réparé.
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TROISIEME CAMPAGNARD

Oui, mettez-lui seulement — la verge au poignet, et vous la verrez —
prendre une lecon nouvelle comme une bonne fille. — Tenons-nous
tous pour la féte de mai?

QUATRIEME CAMPAGNARD

Si nous tenons ? Quel mal — y a-t-il ?

TROISIEME CAMPAGNARD

Arcas sera la.

DEUXIEME CAMPAGNARD

Et Sennois, — et Rycas; et jamais trois meilleurs gargons n’ont
dansé — sous l’arbre vert; et vous savez quelles filles il y aura.
Ha! — mais le délicat magister, le maitre d’école, — en tatera-t-il,
croyez-vous ? Car il fait tout, vous savez.

TROISIEME CAMPAGNARD

— Il mangera son a b ¢ d plutdét que d’y manquer, allez! — Les
choses sont trop avancées entre — lui et la fille du tanneur pour
qu’il laisse échapper ’occasion ; — et il faut qu’elle voie le duc, et

il faut qu’elle danse, elle aussi.

QUATRIEME CAMPAGNARD

— Allons-nous étre des gaillards!

DEUXIEME CAMPAGNARD

Que tous les garcons d’Athénes — déchainent contre nous le vent
du fessier! Moi, je serai par ci, — et je serai par la, et je serai
partout, — pour ’honneur de notre village! Ha! enfants, hourrah
pour les tisserands !

PREMIER CAMPAGNARD

— (Ca doit se passer dans les bois.

QUATRIEME CAMPAGNARD

Oh! pardonnez-moi !
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DEUXIEME CAMPAGNARD

— Qui, vraiment ; notre savant I’affirme ; — c’est la qu’il doit édifier
le duc — par une tres-verbeuse harangue faite en notre nom : il est
parfait dans les bois. — Mettez-le en plaine, son savoir reste coi.

TROISIEME CAMPAGNARD

— Nous verrons les fétes : donc, chacun a la manceuvre! — Chers
camarades, il faut absolument que nous répétions, — avant que ces
dames nous voient ; comportons-nous gentiment, — et Dieu sait ce

qui peut en advenir.

QUATRIEME CAMPAGNARD

D’accord. Les jeux — une fois terminés, nous donnerons notre re-
présentation. En avant, enfants, et ferme!

ARCITE
[s’avangant.] — Permettez, mes honnétes amis!... Ou allez-vous, je
vous prie ?

QUATRIEME CAMPAGNARD

— Ou nous allons ? Ah! quelle question !

ARCITE

— Qui, c’est une question, pour moi qui n’en sais rien.

TROISIEME CAMPAGNARD

Aux fétes, mon ami.

DEUXIEME CAMPAGNARD

— Ou donc avez-vous été élevé, que vous n’en savez rien ?

ARCITE

Pas loin d’ici, monsieur. — Il y a donc des fétes aujourd’hui ?

PREMIER CAMPAGNARD

Oui, morguienne, il y en a, — et comme vous n’en avez jamais vu.
Le duc lui-méme — sera la en personne.
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ARCITE

Quels sont les divertissements ?

DEUXIEME CAMPAGNARD

— La lutte et la course... C’est un joli garcon.

TROISIEME CAMPAGNARD

— Tu ne veux pas y venir 7

ARCITE

Pas encore, monsieur.

QUATRIEME CAMPAGNARD

Bien, monsieur, — prenez votre temps... Allons, enfants!

PREMIER CAMPAGNARD

J’ai comme un soupgon — que ce gaillard-la a un fameux croc-en-
jambe! — Remarquez comme il a le corps bati pour ca.

DEUXIEME CAMPAGNARD

Je veux étre pendu, — s’il ose se risquer. Lui, cette soupe aux
pruneaux ! fi donc! — Lui, lutter ! Il est bon a rotir des ceufs. Allons,
partons, enfants! [Les CAMPAGNARDS sortent./

ARCITE

[seul.] — Voici une occasion qui s’offre — et que je n’eusse pas
osé souhaiter. J’ai été exercé a la lutte; — les meilleurs juges m’y
trouvent excellent ; et, a la course, — moins rapide est le vent qui
souffle sur un champ de blé — et en frise les riches épis! Je vais
me risquer ; — j’irai la sous quelque pauvre déguisement. Qui sait
— si mon front ne sera pas ceint de couronnes, — et si le bonheur
ne m’élévera pas jusqu’a une région — ou je pourrai vivre sous ses
yeux ?

[Il sort.]

Scene I11.

[Athénes La prison.]
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[Entre LA FILLE OU GEC)LIER.]

LA FILLE DU GEOLIER

— Pourquoi faut-il que j’aime ce gentilhomme ? Il y a gros a parier
— qu’il n’aura jamais d’affection pour moi. Je suis de basse condi-
tion, — mon pere est ’humble gardien de sa prison, — et lui, c’est
un prince. L’épouser, réve sans espoir | — Etre sa maitresse, folie !
Fi donc! — A quels élans nous autres, filles, nous sommes entrai-
nées, — des qu’une fois quinze ans nous atteignent. D’abord, je I'ai
vu. — En le voyant, je ’ai trouvé charmant : — c’est ’homme le
mieux fait pour plaire & une femme — (s'il lui plait d’y consentir)
que jamais — mes yeux aient apergu. Ensuite, je ’ai plaint; — et
c’est ce qu’aurait fait toute jeune fille de ma nature, — ayant ja-
mais, dans ses réves, voué sa virginité — a un beau jeune homme.
Et puis, je I'ai aimé, — aimé extrémement, aimé infiniment. — Et
pourtant il a un cousin, beau comme lui ; — mais dans mon coeur, il
n’existe que Palémon, et 1a, — seigneur ! quel remue-ménage il fait !
L’entendre — chanter le soir, quel ciel cela est ! — Et pourtant ses
chants sont tristes. Jamais gentilhomme — n’eut un plus doux par-
ler. Quand j’entre — pour lui apporter de I’eau le matin, d’abord —
il incline sa noble personne, puis me salue ainsi : — « Jolie enfant,
bonjour ! puisse ta bonté — te valoir un heureux mari! » Une fois
il m’a embrassée ; — j’en aimais mieux mes levres dix jours apres.
— Que n’en fait-il autant tous les jours! Il souffre beaucoup, — et
je souffre autant que lui de le voir malheureux. — Que pourrais-je
faire pour lui faire comprendre que je I’aime? — Car je voudrais
tant qu’il fit & moi... Si je me risquais — a lui rendre la liberté ?...
Que dirait donc la loi 7... — Qu’importent la loi et la famille! je le
ferai, — cette nuit, ou demain. Il m’aimera !

[Elle sort.]

Scene IV.

[Une grande place.]

[Courte fanfare de cornets. Acclamations. Entrent THESEE,
HIPPOLYTE, PIRITHOUS, EMILIE, ARCITE déguisé, portant une
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couronne ; puis des CAMPAGNARDS./

THESEE
[a ARCITE./ Vous avez fait des prouesses; je n’ai pas vu, — de-
puis Hercule, un homme ayant des muscles plus fermes. — Qui que

vous soyez, vous étes le meilleur coureur, le meilleur lutteur — que
puissent reconnaitre ces temps.

ARCITE
Je suis fier de vous plaire.
THESEE
— Quelle contrée vous a vu naitre ?
ARCITE
Celle-ci ; mais bien loin, prince.
THESEE
— Etes-vous gentilhomme ?
ARCITE
Mon peére I’a déclaré, — en consacrant ma vie a ces nobles exercices.
THESEE
— Etes-vous son héritier ?
ARCITE
Son plus jeune, seigneur.
THESEE
Votre pére — assurément est un heureux sire. Qu’est-ce qui prouve
votre qualité ?

ARCITE

— Un peu de tous les nobles mérites. — J’ai su tenir un faucon et
crier : Hallali! — & une épaisse méme de chiens; je n’ose vanter —
mon adresse a ’équitation, pourtant ceux qui m’ont connu — ont
déclaré que c’était mon plus grand talent ; enfin, et surtout, — je
puis passer pour un soldat.



Scene IV. 47

THESEE
Vous étes accompli.

PIRITHOUS

— Sur mon ame, c¢’est un homme distingué.

EMILIE
Il Dest.

PIRITHOUS

— Comment le trouvez-vous, madame ?

HIPPOLYTE
Je 'admire. — Je n’ai jamais vu si jeune homme si noblement doué,
— pour peu qu’il dise vrai.

EMILIE
Croyez — que sa mere était une femme merveilleusement belle ; —
sa figure, il me semble, tient d’elle.

HIPPOLYTE

Mais son corps — et son esprit fougueux illustrent un vaillant pere.

PIRITHOUS

— Remarquez comme sa valeur, ainsi qu'un soleil voilé, — brille a
travers ses infimes vétements.

HIPPOLYTE
Il est bien né, assurément.
THESEE

— Qu’est-ce qui vous a fait venir ici, monsieur ?

ARGITE
Le désir, noble Thésée, — d’acquérir un nom et d’offrir mes
meilleurs services — a ton meérite si universellement admiré; —

car ta cour est la seule au monde — qu’habite I’Honneur a 1’ceil
limpide.
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PIRITHOUS
Toutes ses paroles sont dignes.
THESEE
— Monsieur, nous vous sommes tres-redevables pour votre voyage,

— et vous ne perdrez pas vos souhaits... Pirithotis, — disposez de
ce beau gentilhomme.

PIRITHOUS

Merci, Thésée!

[A ARCITE.] — Qui que vous soyez, vous étes a moi ; et je vous
consacre — au plus noble service, a cette dame, — a cette jeune
vierge radieuse.

[Tl montre EMILIE. / Veuillez rendre hommage a ses perfections.

— Vous avez aujourd’hui par vos prouesses honoré son beau jour
de naissance, — et il vous est dii de lui appartenir; baisez sa jolie
main, monsieur.

ARCITE

— Monsieur, vous étes un noble donateur.

[A EMILIE.] Trés-chére beauté, — laissez-moi sceller ainsi I’en-
gagement de ma foi. Si jamais votre serviteur, — votre tres-indigne
créature, vous offense, — commandez-lui de mourir, il mourra.

EMILIE

Ce serait trop cruel. — Je verrai bientot, monsieur, si vous étes
méritant. — Vous étes a moi ; et j’aurai pour vous des égards — un
peu au-dessus de votre rang.

PIRITHOUS

— Je vais vous faire équiper ; et, puisque vous dites — que vous
étes un cavalier, je me fais un devoir de vous inviter — a chevaucher
cette apres-midi; mais c’est une rude béte.

ARCITE

— Je ne I’en aime que mieux, prince; je suis stir alors — de ne pas
geler en selle.
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THESEE
[a HIPPOLYTE.] Cheére, il faut vous préparer ; — et vous, Emilie,
et vous, ami, et tous. — Demain, des ’aube, nous célébrerons —
Mai fleuri dans le bois de Diane... Servez bien, monsieur, — votre
maitresse... Emilie, j’espere — qu’il n’ira pas a pied.

EMILIE
Ce serait une honte, monsieur, — quand j’ai des chevaux... Choi-
sissez ; et — faites-moi seulement savoir tout ce dont vous aurez
besoin. — Si vous me servez fidelement, j'ose vous assurer — que

vous trouverez en moi une affectueuse maitresse.

ARCITE
Si je ne le fais pas, — que je subisse ce qui fit toujours horreur a
mon pere, — la disgrace et les coups!

THESEE
— Allez, ouvrez la marche, vous l'avez bien gagné.. — Il en sera

ainsi. On vous rendra tous les honneurs — dus a la gloire que vous
avez gagnée ; autrement, ce serait inique. — Diantre ! ma sceur, vous
avez un serviteur — qui, si j’étais femme, serait bientot le maitre,
— mais vous étes sage.

EMILIE
Oui, je ’espere, seigneur, trop sage pour cela.

[Fanfare. Ils sortent.]

Scene V.

[Une salle dans la prison.]

[Entre LA FILLE DU GEOLIER.]

LA FILLE DU GEOLIER
— Que tous les ducs et tous les démons rugissent, — il est en
liberté! J’ai risqué I'aventure pour lui, — et je I'ai mené dans un
petit bois — a un mille d’ici. Je lui ai indiqué un ceédre qui, —
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plus haut que tous les autres, s’étend comme un platane — le long
d’un ruisseau ; il restera la caché — jusqu’a ce que je lui apporte
une lime et des aliments; car — ses bracelets de fer ne sont pas
encore enlevés. O amour ! — quel enfant intrépide tu es! Mon pére,
— plutot que de faire cela, aurait enduré le froid des fers. — Je
I’aime au-dela de tout amour, au-dela de toute raison, — de tout
bon sens, de toute prudence. Je le lui ai fait connaitre. — Peu
m’importe ; je suis désespérée! Si la justice — me découvre et me
condamne pour ce que j’ai fait, des filles, — des vierges au coeur
honnéte, chanteront mon éloge funebre, — et diront a la postérité
que ma mort a été noble, — presque celle d'une martyre. Le chemin
qu’il prendra — sera aussi mon chemin, j’y compte; assurément,
il ne peut — étre assez inhumain pour me laisser ici. — S’il le
fait, les filles ne se fieront plus — si aisément aux hommes. Et
pourtant il ne m’a pas remerciée — de ce que j’ai fait; non, il ne
m’a pas méme embrassée; — et cela, il me semble, n’est pas si
bien! Et & peine — ai-je pu le décider & redevenir libre, — tant il
avait de scrupules sur le tort qu’il faisait — & mon peére et a moi.
Pourtant j’espere — que, quand il réfléchira davantage, cet amour
— prendra en lui plus de racine. Qu’il fasse — ce qu’il voudra de
moi, pourvu qu’il me traite affectueusement! — Car il doit me
traiter ainsi, ou je proclamerai, — a sa face méme, qu’il n’est pas
un homme. Je vais immédiatement — lui procurer le nécessaire,
et empaqueter mes hardes, — et je m’aventurerai dans n’importe
quel sentier, — pourvu qu’il soit avec moi! Pres de lui, comme
son ombre, — je demeurerai toujours. Avant une heure il y aura
— un hourvari par toute la prison; je serai alors — a embrasser
I’homme qu’ils chercheront. Adieu, mon péere. — Ayez beaucoup de
prisonniers pareils, et de filles pareilles, — et vous serez vite réduit
a vous garder vous-méme. Maintenant, & lui!

[Elle sort.]
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Scene 1.

[Un hallier.] [Fanfares de cornets sur plusieurs points. Rumeurs et
cris comme ceux de la foule a la féte de Mai.]

[Entre ARCITE.]

ARCITE

— Le duc a perdu Hippolyte ; chacun a pris — un chemin différent.
C’est aujourd’hui la célébration solennelle — qu’on doit a Mai fleuri,
et les Athéniens s’en acquittent — par la plus cordiale cérémonie...

Oh! ma reine Emilie, — plus fraiche que Mai, plus suave — que
tous les boutons d’or des branches, que toutes — les verroteries
émaillées de la prairie et du jardin!.. Oui, — tu peux défier la

rive méme de la nymphe — qui fait que le ruisseau semble tout en
fleurs; 6 toi, joyau — des bois, joyau de 'univers, partout tu fais
un lieu béni — par la seule présence... Puissé-je, — pauvre homme
que je suis, intervenir bientot dans sa réverie, — et couper court a
de froides pensées!.. Chance trois fois heureuse — de tomber sur
une telle maitresse! Espérance, — tu en es bien innocente! Dis-
moi, 6 dame Fortune, — toi, ma souveraine apres Emilie, jusqu’a
quel point — je puis étre fier.. Elle a pour moi de grands égards,
— elle m’a placé pres d’elle; et, dans cette belle matinée, — la
plus printaniere de toute I’année, elle m’a fait présent — d’une
paire de chevaux; deux coursiers pareils seraient dignes — d’étre
montés par deux rois sur un champ de bataille — ot se décideraient
leurs titres a la couronne... Hélas! hélas! — pauvre cousin Palémon,
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pauvre prisonnier! tu — songes si peu a mon bonheur que — tu
te crois le plus fortuné des étres de te trouver — si pres d’Emilie;
tu me supposes a Thebes, — et la misérable, quoique libre ; mais
si — tu savais que ma maitresse n’effleure de son souflle, et — que
j’entends son langage, que je vis sous ses yeux, oh! petit cousin, —
quelle colére te saisirait! [ PALEMON, sortant d’un buisson, parait
chargé de chaines, et montre le poing a ARCITE./

PALEMON

Perfide parent! — Tu t’apercevrais de ma colére, si ces insignes —
de la prison m’étaient enlevés, et si cette main — tenait seulement
une épée. Par tous les serments en un seul, — devant la justice de
mon amour, je te ferais — confesser ta trahison. O toi, 'étre le
plus perfide — qui ait jamais porté un noble visage! le plus dénué
d’honneur — qui ait jamais eu de nobles dehors! le cousin le plus
faux — dont jamais le sang ait fait un allié! tu dis qu’elle est a toi !
— Je prouverai sous mes chaines, avec ces mains — désarmées, que
tu mens, et que tu es — un vrai larron d’amour, un seigneur de
paille, — indigne du nom méme de vilain! Si j’avais une épée, —
et que ces entraves me fussent Otées...

ARCITE

Cher cousin Palémon !

PALEMON

— Fourbe cousin Arcite, parle-moi un langage — qui soit d’accord
avec tes actes.

ARCITE

Ne trouvant pas — dans le fond de mon cceur de jargon assez
grossier — pour me conformer & votre vocabulaire, je m’astreins
— a la dignité de cette réponse : C’est votre colere — qui s’abuse
ainsi ; étant votre ennemie, — elle ne peut m’étre bonne. Je chéris
— I’honneur et 'honnéteté, et je m’appuie sur eux, quoique — vous
les supprimiez en moi, et d’accord avec eux, beau cousin, — je
maintiendrai ma conduite. Veuillez, je vous prie, — exprimer vos
griefs en termes généreux, puisque — vous avez affaire a un égal
qui prétend — se frayer son chemin avec la résolution et 1’épée —
d’un vrai gentilhomme.
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PALEMON

Tu aurais cette audace, Arcite!

ARCITE

— Mon petit cousin, mon petit cousin, vous avez appris a connaitre

— combien je sais oser ; vous m’avez vu user de mon épée — contre
Pavis de la frayeur. Assurément — vous n’entendriez pas un autre
mettre mon courage en doute sans que votre silence — éclatat, fut-
ce dans le sanctuaire.

PALEMON

Monsieur, — je vous ai vu agir en plus d’un endroit de maniere —
a prouver pleinement votre courage; on vous appelait — un bon
chevalier et un brave. Mais toute la semaine n’est pas belle, — s’il
pleut un jour. Les hommes perdent — leur vaillant caractere, quand
ils inclinent a la trahison ; — et alors ils combattent comme des ours
forcés a la lutte qui fuiraient bien — s’ils n’étaient pas attachés.

ARCITE

Parent, vous pourriez aussi bien — dire cela et le débiter a votre
miroir — qu’a l'oreille d’'un homme qui désormais vous dédaigne.

PALEMON

Viens donc a moi ! — Délivre-moi de ces froides entraves, donne-moi
une épée, — fit-elle rouillée, et fais-moi — la charité de quelque ali-
ment ; présente-toi alors devant moi, — une bonne épée a la main,
et dis seulement — qu’Emilie t’appartient, je te pardonnerai — le
mal que tu m’auras fait, ma mort méme, — si alors tu triomphes;
et si, dans les ombres, les braves ames — de ceux qui sont morts vi-
rilement me demandent — des nouvelles de la terre, ils obtiendront

de moi cette seule réponse, — que tu es brave et noble.

ARCITE
Soyez donc satisfait ; — retournez a votre épineuse demeure. — A
la faveur de la nuit, j’y viendrai — avec des aliments réparateurs ;
ces chaines, — je les limerai; vous aurez des vétements, et — des
parfums pour détruire cette odeur de prison ; apres, — quand vous

voudrez vous mettre en garde, dites seulement : « Arcite, — je suis
prét! » vous aurez & votre choix — une épée et une armure.
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PALEMON

O ciel! un étre aussi noble — ose-t-il soutenir une cause aussi cri-
minelle! Il n’y a — que 'unique Arcite; il n’y a qu’Arcite — pour
avoir tant de hardiesse en une telle affaire.

ARCITE
[ouvrant les bras & PALEMON.] Bien-aimé Palémon...

PALEMON

— Je vous embrasse, vous et votre offre; c’est pour votre offre
seulement que je le fais, monsieur; quant a votre personne, — je
ne puis, sans hypocrisie, lui souhaiter — rien de plus que ’entaille
de mon épée. [Fanfare de cors./

ARCITE
Vous entendez les cors; — rentrez dans votre solitude, de peur que
notre convention — ne soit entravée avant I’exécution. Donnez-moi
votre main ; adieu ! — Je vous apporterai tout ce qui sera nécessaire ;
je vous en prie, — du courage et de la force!

PALEMON

De gréace, tenez votre promesse, — et agissez le sourcil froncé! Il est
bien certain — que vous ne m’aimez pas ; soyez rude avec moi, et —
débarrassez votre langage de cette huile. Par 1’air que je respire, —
je pourrais pour chaque parole rendre un soufflet. Mon ressentiment
— ne se laisserait pas calmer par la raison.

ARCITE
C’est parler franchement ! — mais n’exigez pas de moi un dur lan-
gage : quand j’éperonne — mon cheval, je ne le gronde pas; la

sérénité et la colere — n’ont chez moi qu'un visage.
[Sons du cor.] Ecoutez, monsieur ! on appelle — au banquet les
convives épars ; vous devez supposer — que j’ai la un office.

PALEMON

Monsieur, votre présence la-bas — ne peut plaire au ciel ; et je sais
) )
que votre emploi — n’a été obtenu qu’injustement.
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ARCITE
J’y ai de bons titres, — j’en suis persuadé ; mais a cette douloureuse
question qui nous divise, — il n’y a d’autre remede qu’une saignée.
Je demande instamment — que vous léguiez ce plaidoyer a votre
épée, — et que vous n’en parliez plus.

PALEMON
Rien qu’un mot : — vous allez de ce pas contempler ma maitresse ;

— car, remarquez-le bien, elle est a moi.

ARCITE

Allons donc!

PALEMON

Allons, je vous en prie, — vous parlez de me nourrir pour me don-
ner de la force, — et vous allez maintenant voir un soleil — qui
fortifie tout ce qu’il voit; vous avez la — un avantage sur moi;
mais jouissez-en — jusqu’a ce que je puisse imposer mon remede.
Adieu! [Iis se séparent.]

Scene 1.

[Un carrefour dans la forét.]

[Entre LA FILLE DU GEOLIER. ]

LA FILLE DU GEOLIER

— 11 s’est mépris sur le fourré que je lui indiquais, et il s’en est allé
— suivant sa fantaisie. Le matin maintenant est tout proche.. —
N’importe! je voudrais qu’il fit une nuit perpétuelle, — et que les
ténébres fussent maitresses du monde... Ecoutons! ¢’est un loup!...
— En moi le chagrin a tué la peur et je ne me soucie — de rien,
excepté de Palémon : — je ne m’inquiéterais pas d’étre dévorée par
les loups, pourvu — qu’il etit sa lime. Si je le hélais!.. — je ne sais
pas héler; si je criais?.. eh bien apres? — Pour peu qu’il ne me
répondit pas, j'appellerais un loup, — et voila tout le service que je
lui rendrais... J’ai entendu — d’étranges hurlements pendant cette
longue nuit ; ne serait-ce pas — qu’ils ont fait de lui leur proie?
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Il n’a pas d’armes; le bruit de ses fers — a pu appeler 'attention
des animaux féroces qui ont en eux — l’instinct de reconnaitre un
homme désarmé, et savent — flairer la résistance, partout ou elle est.
Jaffirmerais — qu’il a été mis en pieces ; un grand nombre hurlaient
a la fois, — et c’est alors qu’ils 'ont mangé! voila la vérité!.. —
Ayons le courage de sonner la cloche... A quoi bon? — Du moment
qu’il n’est plus, tout est fini.. Non, non, je mens; — mon pere
sera pendu pour cette évasion; — moi-méme, je serai réduite a
mendier, si je tiens a la vie assez — pour nier mon action ; mais
je ne voudrais pas la nier, — quand je devrais subir des douzaines
de morts!... Je suis tout étourdie; — je n’ai pas pris de nourriture
depuis deux jours; — j’ai avalé un peu d’eau; — je n’ai pas fermé
les yeux, — excepté pour chasser la saumure de mes paupieres.
Hélas!... dissous-toi, ma vie! — ne laisse pas ma raison se troubler,
— de peur que je ne me noie, — que je ne me poignarde, que je ne
me pende! — O existence, écroule-toi toute en moi, — puisque les
meilleurs appuis ont été emportés!... Maintenant, quel chemin 7... —
Le meilleur chemin est le chemin direct de la tombe ; — chaque pas
qui m’en distrait est un tourment... Tenez, — la lune est couchée,
les grilions crient, le chat-huant — annonce I’aube! Chacun a fait
son office, — excepté moi qui ai échoué; mais toute la question, —
c’est d’en finir.

[Elle sort.]

Scene I11.

[Le hallier.]
[Entre ARCITE avec des aliments, du vin et des limes.]

ARCITE

— Je dois étre pres de I'endroit... Hola! cousin Palémon !

[Parait PALEMON.]
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PALEMON

Arcite?

ARCITE

— Lui-méme. Je vous ai apporté de la nourriture et des limes. —
Avancez, et ne craignez rien. Il n’y a pas de Thésée ici.

PALEMON

— Non, nul d’aussi honnéte, Arcite.

ARCITE
Ce n’est pas la question : — nous argumenterons la-dessus plus tard.
Allons, prenez courage ; — vous n’allez pas mourir ainsi comme une
brute. Tenez, monsieur, buvez ; — je sais que vous étes faible. Je

causerai plus tard avec vous.

PALEMON

— Arcite, tu pourrais n’empoisonner maintenant.

ARCITE

Je le pourrais ; — mais il faudrait d’abord que j’eusse peur de vous.

Asseyez-vous; et, une fois pour toutes, — renongons a ces vains

parlages! N’allons pas, — ayant avec nous notre vieille réputation,

— bavarder comme des niais ou des laches ... A votre santé! [Il boit.]
PALEMON

Soit !

ARCITE

— Asseyez-vous dong, je vous prie : et laissez-moi vous supplier,
— par tout ce que vous avez d’honneur et d’honnéteté, — de ne
plus faire mention de cette femme! Cela nous troublerait ; — nous
aurons plus tard tout le temps.

PALEMON

Bien, monsieur, je vous fais raison.
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ARCITE

— Buvez une bonne et cordiale rasade! Cela fait du bon sang, mon
cher. — Ne sentez-vous pas que cela vous dégele 7

PALEMON

Arrétez ; je vous le dirai — apres une rasade ou deux de plus.

ARCITE

Ne vous génez pas ; — le duc en a encore, mon petit cousin. Mangez
maintenant.

PALEMON
Oui.
ARCITE

Je suis bien aise — que vous ayez si bon appétit.

PALEMON

Je suis plus aise encore — d’avoir, pour le satisfaire, un si bon
repas.

ARCITE

N’est-ce pas une folle habitation — que ces foréts farouches, cousin ?

PALEMON

Oui, pour ceux — qui ont une conscience farouche.

ARCITE

— Comment trouvez-vous ces mets ? Votre faim n’a pas besoin, je
le vois, d’assaisonnement.

PALEMON
Non. — Mais, si elle en avait besoin, le votre aurait trop d’aigreur,
doux cousin. — Qu’est ceci?

ARCITE

De la venaison.
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PALEMON

C’est une viande succulente. — Donnez-moi encore du vin : cette
fois, Arcite, aux belles — que nous avons connues dans le temps !...
A la fille du seigneur intendant ! — Vous la rappelez-vous ? [Il lui
tend la coupe.]

ARCITE

Apres vous, cousin.

PALEMON

— Elle aimait un homme aux cheveux noirs.

ARCITE
Elle 'aimait. Eh bien, apres?
PALEMON

— Et cet homme, je ’ai oui appeler Arcite, et...

ARCITE

— Achevez, morbleu !

PALEMON
Elle le rencontra sous une treille... — Et que fit-elle 1a, cousin ? Elle
y joua du virginal ?

ARCITE

— Elle y fit certes quelque chose, monsieur.

PALEMON

Qui la rendit dolente un mois, — ou deux, ou trois, ou dix.

ARCITE

La sceur du majordome — eut aussi se part, si je m’en souviens bien,
cousin ; — autrement il y aurait eu bien des fables en circulation.
Vous allez boire a sa santé ?

PALEMON
Oui.
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ARCITE

— C’est une bien jolie brune! Il y avait un temps — ou les jeunes
gens allaient a la chasse, et il y avait un bois, — et il y avait un
gros hétre; et la aboutit une histoire...

[Soupirant.] — Hé! bo!

PALEMON

Pour Emilie, sur ma vie!.. Imbécile, — assez de cette gaité forcée !
Je répete — que ce soupir a été poussé pour Emilie. Vil cousin, —
oses-tu rompre le premier notre engagement ?

ARCITE

Vous vous égarez.

PALEMON

Par le ciel et la terre, — il n’y a en toi rien d’honnéte.
ARCITE

Alors, je vous quitte ; — vous étes une béte féroce, a présent.
PALEMON

Je suis tel que tu me fais, traitre.

ARCITE

— Voila tout ce qui est nécessaire : limes, chemises, parfums. —
Je reviendrai dans deux heures, et j’apporterai — ce qui calmera
tout !

PALEMON

Une épée et une armure ?

ARCITE

— Comptez sur moi. Vous étes maintenant par trop brutal. Adieu.
— Otez toute votre ferraille ; vous ne manquerez de rien.

PALEMON

— Maroufle!
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ARCITE

Je n’écoute plus rien.

[l sort.]

PALEMON

S’il tient parole, il est mort.

[Il sort.]

Scene 1V.

[Une autre partie du bois.]
[Entre la FILLE DU GEOLIER.]

LA FILLE DU GEOLIER

— J’ai bien froid; et aussi toutes les étoiles ont disparu, — les
petites étoiles, et toutes celles qui scintillent comme des paillettes.
— Le soleil a vu ma folie... Palémon!.. — Hélas! non... il est au
ciel.. Ou suis-je maintenant ? — Voila la mer la-bas, et voila un
navire! comme il roule! — Et voila une roche cachée sous ’eau qui
le guette.. — La, la, il se heurte contre elle! La, 1a, la! — Il se
déclare une voie d’eau, une solide! comme ils crient !... — Mettez-la
sous le vent, ou vous perdez tout! — Larguez une voile ou deux,
et virez de bord, enfants! — Bonsoir ! bonsoir ! vous voila partis...
J’ai bien faim ; — je voudrais trouver une belle grenouille! elle me
donnerait — des nouvelles de toutes les parties du monde; alors
je ferais — d’un coquillage une caraque, et je voguerais — par
I’est et le nord-est jusque chez le roi des Pygmées; — car il dit
supérieurement la bonne aventure. Et mon pére! — Vingt contre
un qu’il sera balancé en un tour de main — demain matin, je n’en
dirai pas un mot.

[Elle chante.] Car je couperai ma cotte verte a un pied
au-dessus du genou,

Et jémonderai mes tresses blondes d'un pouce
au-dessous de mon cxil.

Hey, nonny, nonny, nonny.
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Il m’achetera une verge blanche pour chevaucher
Et j’irai le chercher par le monde qui est si vaste.
Hey, nonny, nenny, nonny.

— Oh! je voudrais avoir, comme le rossignol, une épine — ou ap-
puyer ma poitrine! Autrement je vais ronfler comme une toupie.

[Elle sort.]

Scene V.

[Une clairiére.]

[Entrent GERROLD, quatre CAMPAGNARDS déguisés en danseurs
moresques (un d’eur figurant LE BAVIEN ), CINQ FILLES et un
JOUEUR DE TAMBOURIN./

GERROLD

Fi! fi! — quelle fastidiosité et quelle insanité — chez vous tous!
Me suis-je évertué si longtemps — a vous inculquer les rudiments, a
vous les faire téter, — et, pour employer une figure, a vous prodiguer
— la compote méme et la moelle de mon intellect, — pour que vous
vous écriiez continuellement : par ou ? et comment ? et pourquoi ?
— O capacités de la serge la plus grossiére, jugements embrouillés,
— ai-je dit : voici comment, et voila ou, — et voici quand, pour que
personne ne me comprenne ? — Proh Deum ! medius fidius. Vous
étes tous des nigauds! — Car quoi ? Ici je me tiens; ici le duc arrive ;
la vous étes, — cachés dans le fourré. Le duc parait, je I’aborde,
— et je lui débite maintes choses savantes, — et maintes figures;
il écoute, hoche la téte, marmonne, — et puis s’écrie : splendide !
Alors je poursuis ; et enfin — je jette mon bonnet en I’air. Attention,
la! Vous alors, — comme autrefois Méléagre et le sanglier, — vous
débusquez gracieusement devant lui, tels que de vrais amants, —
vous vous précipitez en corps décemment et, — ravissamment, pour
ainsi dire, vous défilez et vous filez, mes enfants!

PREMIER CAMPAGNARD

— Et ravissamment nous le ferons, maitre Gerrold.
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DEUXIEME CAMPAGNARD

— Passons en revue la troupe. Ou est le joueur de tambourin ?
TROISIEME CAMPAGNARD

Hé! Timothée!
LE JOUEUR DE TAMBOURIN

— Voici, mes enragés; je suis a vous.
GERROLD

Mais, je le demande, ou sont les femmes ?

QUATRIEME CAMPAGNARD

Voici Friz et Madeleine.

DEUXIEME CAMPAGNARD

— Et la petite Luce, aux jambes blanches, et la dondon Barbery.

PREMIER CAMPAGNARD

— Et la rousse Nell, qui n’a jamais manqué a son maitre.

GERROLD
— Ou sont vos rubans, fillettes? Nagez avec vos corps, — et
balancez-les doucement et lestement, — et, de temps a autre, un

sourire et une gambade !

NELL

— Laissez-nous faire, monsieur.

GERROLD

Ou est le reste de 'orchestre ?

TROISIEME CAMPAGNARD

— Dispersé comme vous 'avez commandé.

GERROLD

Couplez nos gens, — et voyez qui manque.. Ou est le Bavien?...
— Mon ami, portez votre queue sans offenser — ni scandaliser les
dames ; et ne manquez pas — de cabrioler avec audace et énergie!
— Et quand vous aboyez, faites-le avec jugement.
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LE BAVIEN

Oui, monsieur.

GERROLD

— Quo usque tandem ? 1l y a une femme qui manque.

QUATRIEME CAMPAGNARD

— Nous pouvons aller chanter : toute la graisse est dans le feu.

GERROLD
Nous avons, — comme disent de doctes auteurs, lessivé une tuile;
— nous avons été fatuus, et nous avons perdu nos peines.
DEUXIEME CAMPAGNARD

— (C’est cette impertinente créature, cette sale drolesse, — qui

nous avait promis si sérieusement d’étre ici, — Cécile, la fille du

couturier ! — Les premiers gants que je lui donne seront en peau

de chien! — Ah! si une fois elle me trompe... Vous pouvez le dire,

Arcas, — elle avait juré, par le pain et le vin, de ne pas manquer.
GERROLD

Une anguille et une femme, — dit un savant poéte, a moins que

vous ne les teniez — par la queue et avec vos dents, échapperont

I'une et 'autre. — En somme, nous voici dans une fausse position.
PREMIER CAMPAGNARD

— Que le feu du mal attrape! Nous faire faux bond a présent !

TROISIEME CAMPAGNARD

Qu’allons-nous — décider, monsieur ?

GERROLD
Rien. — Notre affaire est devenue une nullité, — oui, une triste et
pitoyable nullité!

QUATRIEME CAMPAGNARD

— Au moment méme ou la réputation de notre ville en dépend, —
nous morfondre la a pisser sur des orties!.. — Va ton chemin, je
me souviendrai de toi, je t’arrangerai.

[Entre LA FILLE DU GEOLIER. J
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LA FILLE DU GEOLIER

[chantant.] Le George est descendu du sud,
De la cote de Barbarie, ah!

Et a rencontré la de braves galiotes de guerre,
Par un, par deux, par trois, ah!

Salut, salut, coquettes galiotes !

Et ou donc vous dirigez-vous ? ah !

Oh! naviguons de compagnie

Jusqu’a ce que nous arrivions au Sund, ah!

Il y avait trois sots en querelle pour une huette.
L’un disait que c¢’était une chouette,

L’autre, il disait que non;

Le troisieme, il disait que c¢’était un faucon,
A qui on avait coupé ses grelots.

TROISIEME CAMPAGNARD

— Voila une exquise folle, maitre, — qui arrive a point nommé, folle
comme un lievre en mars! — Si nous pouvons la faire danser, nous
sommes sauvés. — Je garantis qu’elle fera les plus rares entrechats !

PREMIER CAMPAGNARD

— Une folle! Nous sommes sauvés, enfants !

GERROLD

Est-ce que vous étes folle, bonne femme ?

LA FILLE DU GEOLIER

Je serais fachée de ne pas I’étre ; — donnez-moi votre main.

GERROLD

Pourquoi ?

LA FILLE DU GEOLIER

Je puis vous dire la bonne aventure : — vous étes un niais. Comp-
tez dix.. Je I'ai décontenancé. Bah!.. — L’ami, ne mangez pas de
pain blanc ; si vous le faites, — vos dents saigneront extrémement...
Danserons-nous ? Hola.. — Je vous reconnais, vous étes un chau-
dronnier. Coquin de chaudronnier, — ne bouchez plus de trous,
excepté celui que vous devriez boucher.
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GERROLD

Dii boni! — Un chaudronnier, donzelle ?

LA FILLE DU GEOLIER

Ou un sorcier. — Evoquez-moi un diable a présent, et qui joue —
a quipassa avec des grelots et des osselets !

GERROLD

Allez, emmenez-la, — et induisez-la bonnement & se taire.
[Atque opus exegi, quod nec Jovis ira, nec ignis.] — En avant la
musique, et faites-la entrer en danse!

DEUXIEME CAMPAGNARD
/6. LA FILLE DU GEOLIER./ Allons, fillette, santons!

LA FILLE DU GEOLIER

Je conduirai le pas.

TROISIEME CAMPAGNARD

Oui, oui.

GERROLD
— Eloquemment et adroitement. Retirez-vous, enfants! — J’en-
tends les cors. Laissez-moi méditer un peu, — et attention a votre
entrée !

[Tous sortent excepté GERROLD./
Que Pallas m’inspire !
[Entrent THESEE, PIRITHOUS, HIPPOLYTE, EMILIE,
ARCITE, et leur suite.]
THESEE
— Le cerf a pris ce chemin.

GERROLD

Arrétez et édifiez-vous!
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THESEE
Qu’avons-nous la ?

PIRITHOUS

— Quelque féte champétre, sur ma vie, seigneur !

THESEE
/& GERROLD./ — Eh bien, monsieur, poursuivez ; nous allons nous
édifier. — Mesdames, asseyez-vous. Nous ferons une halte.
GERROLD

— Duc intrépide, salut! salut, charmantes dames!
THESEE
Voila un froid commencement.

GERROLD

— Pour peu que vous nous soyez favorables, notre féte champétre
est parfaite. Nous sommes ici un petit nombre de ceux — que les
langues grossieres qualifient de villageois; — a dire vrai, et sans
aucune fable, — nous sommes une joyeuse bande, autrement dit
cohue, — ou compagnie, ou, pour employer une figure, un choeur —
qui devant votre honneur va danser la morisque. — Et moi, qui suis
le régisseur général, — en ma qualité de pédagogue, faisant tomber
— les verges sur les fesses des petits — et humiliant les grands sous
la férule, — je te présente ici cette machine, ou ce décor, — 6 duc
exquis, dont la renommée d’intrépidité terrible, — de Dité a Déda-
lus, du poteau a la colonne, — est trompétée par le monde! Viens
en aide & mon pauvre bon vouloir, — et, d’un clin d’ceil, regarde
droit devant toi; — regarde cette puissante troupe more qui, en
ta présence — se risque; more et risque, soudés ensemble, — font
justement morisque, et c’est pour en danser une que nous sommes
ici. — Le corps de notre féte, lequel ne manque pas de science, —
c’est moi ; je parais le premier, tout grossier, tout brut, tout crotté
que je suis, — pour débiter cette harangue devant ta noble grace, —
aux grands pieds de laquelle je dépose mon porte-plume. — Apres
moi vient le seigneur de Mai et sa brillante dame, — la camériste et
le valet de chambre nocturne — qui font silencieusement tapisserie.
Puis arrive — mon hote, et sa grosse épouse, qui accueillent a ses
dépens — le voyageur écorché, et d’un signe — avertissent le som-
melier d’enfler le compte. — Puis le clown qui dévore les bétes, et
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ensuite le bouffon, — le Bavien, avec sa longue queue, et son long
instrument, — cum multis aliis qui forment la danse. — Dis oui, et
tous vont s’avancer sur-le-champ.

THESEE
— Qui, oui, certainement, cher magister.

PIRITHOUS

Qu’ils paraissent.

GERROLD

— Intrate, filii! En avant, et trémoussez-vous.

[Entrent les CAMPAGNARDS, les villageoises, etc. Tous dansent
la danse morisque.]

Dames, si nous avons été gais,

Et si nous vous avons plu

Avec ce rigodon,

Dites que le maitre d’école n’est point un rustre.
Duc, si nous t’avons satisfait, toi aussi,

Et si nous avons agi en braves enfants,
Donne-nous un arbre ou deux

Pour notre mat de cocagne, et, en retour,

Avant qu’une autre année s’écoule,

Nous te ferons rire, toi et toute la compagnie.

THESEE
— Prends-en vingt, magister.. Comment se trouve ma bien — ai-
mée ?

HIPPOLYTE

On ne peut plus charmée, seigneur.

EMILIE
— Cette danse était excellente; et, pour la préface, — jamais je
n’en ai oui de meilleure.

THESEE
Maitre d’école, je vous remercie. — Qu’on veille a ce qu’ils soient
tous récompensés.
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PIRITHOUS

Voici de quoi — peindre votre méat de cocagne.
THESEE
Retournons a nos divertissements !

GERROLD

Puisse le cerf que tu chasses tenir longtemps,
Et puissent tes chiens étre lestes et forts!
Puissent-ils le tuer sans encombre,

Et que les dames en mangent les daintiers!

[Fanfares.] Allons, notre fortune a tous est faite! — Dii deeque
ommnes. Vous avez dansé supérieurement, fillettes.

[Ils sortent.]

Scene VI.

[Le hallier.]
[Parait PALEMON, sortant d’un buisson.]

PALEMON

Voici a peu pres '’heure ot mon cousin s’est engagé — a revenir
me visiter, en apportant avec lui — deux épées et deux bonnes
armures : s’il y manque, — ce n’est ni un homme, ni un soldat.
Quand il m’a quitté, — je ne croyais pas qu’une semaine efit suffi
a me restaurer — mes forces perdues, tant j'avais été épuisé — et
abattu par le besoin. Je te rends graces, Arcite, — tu es encore
un loyal ennemi; — et ainsi rafraichi, je me sens capable — de
surmonter tout danger. Un plus long délai — ferait croire au monde,
quand il viendra a connaitre les choses, — que je suis un pourceau
a I’engrais, — et non un soldat. Donc, cette matinée bénie — sera
la derniére; et avec I’épée qu’il aura refusée, — je le tuerai, pour
peu qu’elle tienne dans ma main. C’est justice. — Que ’amour et
la fortune m’assistent... Ah! bonjour!

[Entre ARCITE, avec des armures et des épées.|
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ARCITE
— Bonjour, noble parent !

PALEMON
Je vous ai donné — un exces de peine, monsieur.

ARCITE
Cet exces, beau cousin, — est une dette d’honneur, et pour moi un
devoir.

PALEMON
— PIit au ciel que vous fussiez de méme en tout, monsieur ! Je vous
voudrais — aussi bon parent que vous me forcez a vous trouver
généreux ennemi ; ce seraient alors mes embrassements — qui vous
remercieraient, et non mes coups.

ARCITE
Je regarderai les uns et les autres, — loyalement donnés, comme
une noble récompense.

PALEMON
Eh bien, je vais m’acquitter envers vous.

ARCITE

— Défiez-moi dans ces nobles termes, et vous vous montrerez —
pour moi plus qu'une maitresse. Plus de colere, — si vous aimez ce
qui est honorable! — Nous ne sommes pas nés pour bavarder, mon
cher! Quand nous serons armés, — et tous deux sur nos gardes,
qu’alors nos furies — jaillissent violemment de nous, comme des
marées qui se choquent. — Et alors on verra a qui ’héritage de
cette beauté, — appartient vraiment ; sans reproches, sans bravades,
— sans injures personnelles, sans toutes ces boutades — qui sont
bonnes pour des filles ou des écoliers, on verra vite — si elle est a
vous ou a moi. Voulez-vous vous armer, monsieur 7 — Ou, si vous ne
vous sentez pas encore dispos — et maitre de vos forces premieres,
j’attendrai, cousin, — et chaque jour je viendrai vous réconforter,
— a mes moments de loisir. Je veux du bien a votre personne, — et
je souhaiterais presque de ne pas avoir dit que j’aimais cette femme,
— quand j’aurais di mourir ; mais, puisque je ’aime — et puisque
j’ai a justifier mon amour, je ne dois pas reculer.
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PALEMON

— Arcite, tu es un si brave ennemi — qu’il n’y a qu’un homme digne
de te tuer : ton cousin!.. — Je suis dispos et robuste; choisissez
vos armes !

ARCITE

Choisissez vous-méme, monsieur !

PALEMON
— Veux-tu donc étre supérieur en tout, ou agis-tu ainsi — pour me
forcer a épargner ?

ARCITE

Si vous croyez cela, cousin, — vous vous abusez ; car, foi de soldat,
— je ne vous épargnerai pas.

PALEMON

Voila qui est bien dit.

ARCITE

Vous le verrez bien.

PALEMON
— Eh bien, foi d’honnéte homme, et comme il est vrai que j’aime
— avec toute la 1égitimité de l'affection, — je te réglerai largement
ton compte ... Je prends celle-ci. [Il choisit une armure.]

ARCITE
A moi donc celle-1a. — Je vais d’abord vous armer. [l revét PALE-
MON de l’armure.]

PALEMON

Dis-moi donc, je te prie, cousin, — ou as-tu eu cette bonne armure ?

ARCITE

C’est celle du duc; — et, a dire vrai, je ’ai volée... Est-ce qu’elle
vous géne ?
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PALEMON
Non.

ARCITE

N’est-elle pas trop lourde ?

PALEMON
J’en ai porté de plus légeres; — mais je ferai servir celle-ci.
ARCITE

Je vais la boucler au plus pres.

PALEMON

— Aussi pres que vous pourrez.

ARCITE

Vous ne vous souciez pas d’une grand’garde ?

PALEMON

— Non, non ; nous n’emploierons pas de chevaux ; je m’apercois —
que vous étes impatient de combattre.

ARCITE

Je suis calme.

PALEMON

— Et moi aussi.. Bon cousin, enfoncez la boucle — aussi loin que
possible.

ARCITE

Je vous en réponds.

PALEMON

Mon casque maintenant !

ARCITE

— Voulez-vous combattre les bras nus ?
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PALEMON

Nous n’en serons que plus lestes.

ARCITE

— Mais mettez des gantelets cependant; ceux-ci sont les moins

bons; — de grace, prenez les miens, bon cousin.
PALEMON

Je vous remercie, Arcite. — Quelle mine ai-je 7 Suis-je bien altéré ?
ARCITE

— Ma foi, trés-peu. L’amour vous a traité avec indulgence.

PALEMON

— Je te garantis que je vais frapper juste!

ARCITE

Faites, et pas de ménagements! — Je vous donnerai de la besogne,
cher cousin.

PALEMON

Maintenant & vous, monsieur! — Il me semble, Arcite, que cette
armure ressemble fort a celle — que tu portais le jour ou les trois
rois succomberent, mais elle est plus légere.

ARCITE

— Celle-1a était bien bonne! Et ce jour-la, — je m’en souviens
parfaitement, vous m’avez surpassé, cousin. — Je n’ai jamais vu
pareille valeur. Quand vous avez chargé — l'aile gauche de ’ennemi,
— jai piqué des deux pour m’élancer, et sous moi — j’avais un
excellent cheval.

PALEMON

En effet, — bai clair, je me souviens.

ARCITE

Oui. Mais tous — mes efforts ont été vains; vous m’aviez dépassé

) )
— et mon émulation n’a pu vous rattraper. Pourtant j’ai fait —
quelque chose... par imitation.
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PALEMON

Ou plut6t par bravoure. — Vous étes modeste, cousin.

ARCITE

Quand je vous ai vu charger tout d’abord, — il m’a semblé entendre
jaillir de la troupe — un effroyable coup de foudre.

PALEMON

Mais toujours en avant resplendissait — 1’éclair de votre vaillance...
Attendez un peu! — Est-ce que cette piece n’est pas trop serrée ?

ARCITE

Non, non ; elle est bien.

PALEMON

— Je ne veux pas que tu sois blessé autrement que par mon épée.
— Une meurtrissure serait un déshonneur.

ARCITE

Maintenant, je suis parfaitement.

PALEMON

— En garde donc!

ARCITE

Prenez mon épée; je la crois meilleure.

PALEMON

— Non, merci, gardez-la ; votre vie en dépend ; — en voici une ; pour
peu qu’elle tienne bon, je n’en souhaite pas d’autre — a toutes mes
espérances. Que ma cause et mon honneur me secondent !

ARCITE

— Et moi, mon amour !
[Ils saluent de différentes maniéres, puis s’avancent et s’arrétent
face a face.] Reste-t-il encore quelque chose a dire ?
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PALEMON
— Ceci seulement, et rien de plus : Tu es le fils de ma tante; — le
sang que nous désirons verser nous est commun; — ton sang est

dans mes veines, et le mien dans les tiennes. Mon épée — est dans
ma main, et, si tu me tues, — que les dieux te pardonnent, comme je
le fais! S’il y a — une place réservée a ceux qui s’endorment dans
I’honneur, — je souhaite qu’elle soit acquise a ’ame fatiguée de
celui qui va succomber. — Combats bravement, cousin. Donne-moi
ta noble main !

ARCITE

— Voici, Palémon!... Cette main ne se tendra plus — jamais vers
toi avec une telle amitié.

PALEMON

Je t’approuve.

ARCITE

— Si je succombe, maudis-moi, et dis que j’étais un couard. — Car
il n’y a qu’un lache pour oser mourir dans ces épreuves de la justice !
— Encore une fois, adieu, mon cousin !

PALEMON

Adieu, Arcite! [Ils se battent. Bruit de cor au loin. Ils s’arrétent.]

ARCITE

— Tenez, cousin, tenez! notre folie nous a perdus!

PALEMON
Pourquoi ?

ARCITE
— Voici le duc, en chasse, comme je vous 'ai dit ; — si nous sommes
découverts, malheur a nous! Oh! retirez vous, — au nom et pour

le salut de ’honneur ; retournez vite — a votre buisson, monsieur !
Nous ne trouverons — que trop de moments pour mourir. Gentil
cousin, — si 'on vous voit, vous périrez sur-le-champ — pour vous
étre évadé de prison ; et moi, pour mon insubordination, — si vous
me dénoncez. Alors le monde entier nous méprisera — et dira que
nous avions une noble querelle, — mais que nous ’avons dégradée.
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PALEMON

Non, non, cousin ; — je ne veux plus me cacher, ni ajourner — cette
grande aventure a une seconde épreuve. — Je connais votre ruse,
et je connais vos motifs. — Que celui qui faiblira maintenant soit
frappé d’ignominie... Mets-toi vite en garde...

ARCITE

Vous n’étes pas fou?

PALEMON
— Sinon, je vais faire mon profit — de ce moment; ce qui me
menace dans ’avenir, — je le redoute moins que mon sort actuel.
Sache, faible cousin, — que j’aime Emilie, et que j’ensevelirai dans

cet amour — toi, et tous les obstacles!

ARCITE

Eh bien, advienne que pourra! — Tu sauras, Palémon, que j’ose
aussi bien — mourir que parler ou dormir. Je ne crains qu’une
chose, — c’est que la loi nous enleve I’honneur de notre fin. —
Défends ta vie.

PALEMON

Veille bien sur la tienne, Arcite. [Ils recommencent le combat. Fan-

fare.]
[Entrent. THESEE, HIPPOLYTE, EMILIE, PIRITHOUS, et leur

suite. |
THESEE
— Quels traitres ignorants et follement pervers — étes-vous donc,
vous qui, contre la teneur de mes lois, — combattez ainsi, armés
en chevaliers, — sans mon conggé, et sans hérauts d’armes ? — Par

Castor, tous deux mourront !

PALEMON

Tiens ta parole, Thésée! — Traitres, nous le sommes certainement
tous les deux ; tous deux nous avons insulté — a toi et a tes lois. Je
suis Palémon, — un homme qui ne peut t’aimer, s’étant échappé
de tes prisons : — songe bien a ce que tout cela mérite ... Et celui-ci
est Arcite; — jamais traitre plus hardi ne foula ta terre; — jamais
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plus fourbe n’eut ’air d’'un ami. Voici ’homme — qui fut banni
par grace; il te brave, toi — et tout ce que tu oserais faire; sous
ce déguisement, — au mépris de I’édit public, il suit ta sceur, — la
belle Emilie, cette heureuse et brillante étoile, — dont je suis, moi,
(si c’est un titre que de I’avoir vue le premier, — que de lui avoir
le premier 1légué mon ame), — le légitime serviteur; et, qui pis est,
il ose prétendre qu’elle lui appartient! — C’est de cette trahison
que, comme ’amant le plus loyal, — je lui demandais compte en
ce moment. Si, — comme on le dit, tu es grand et vertueux, — si
tu es le véritable redresseur de toutes les injures, — dis-nous de
recommencer la lutte, et tu me verras, Thésée, — faire de lui une
telle justice que toi-méme en seras jaloux. — Ensuite prends ma
vie! Je te le demanderai en grace.

PIRITHOUS

O ciel! — quel étre surhumain est-ce 147
THESEE

J’ai juré.
ARCITE

Nous ne réclamons pas — de toi un murmure de merci, Thésée!
Pour moi, — c’est chose aussi facile, aussi peu émouvante, de mou-
rir — que, pour toi, de me condamner. Mais, puisque cet homme
m’appelle traitre, — laisse-moi dire ceci : S’il y a trahison a aimer,
— a servir une aussi parfaite beauté, — comme je ’aime immensé-
ment et que je suis prét a mourir dans ce culte, — comme, pour
le prouver, j’ai exposé ici mes jours, — comme je |’ai servie, elle,
avec le plus loyal dévouement, — comme je suis résolu a tuer ce
cousin qui le nie, — déclare-moi le plus grand des traitres, et tu me
réjouiras. — Si j’ai méprisé ton édit, duc, demande a cette dame —
pourquoi elle est si belle, et pourquoi ses yeux me commandent —
de rester ici a I’aimer ; et si elle déclare que je suis un traitre, — je
suis un misérable qui mérite la mort sans sépulture.

PALEMON

— Tu auras pitié de nous deux, 6 Thésée, — si tu n’as de merci
ni pour 'un ni pour lautre. Ferme, — si tu es un juste, ferme
pour nous ta noble oreille; — si tu es un vaillant, par I’ame de ton
cousin, — dont les douze grands travaux couronnent la mémoire,
— fais-nous mourir ensemble, duc, sur ’heure. — Seulement fais-le
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périr un moment avant moi, — que je puisse affirmer a mon ame
qu’il n’aura pas ma bien-aimée !

THESEE
— Je vous accorde votre demande; car, a dire vrai, votre cousin
— est dix fois plus coupable que vous, puisque j’ai eu pour lui —
plus d’indulgence que vous n’en avez obtenu, monsieur, bien que
vos torts — ne fussent pas plus grands que les siens. Que personne

ici ne parle en leur faveur! — Car, avant que le soleil soit couché,
tous deux seront endormis pour toujours.

HIPPOLYTE

— Hélas! quel dommage!.. Maintenant ou jamais, ma sceur, —
parlez de facon a ne pas étre refusée; autrement votre figure —
subira les malédictions de ’avenir — pour avoir perdu ces cousins !

EMILIE

Dans ma figure, chére sceur, — je ne vois rien d’hostile, rien de
funeste pour eux. — C’est la mésaventure de leurs propres regards
qui les tue. — Pourtant je suis femme, et j’ai de la pitié, — et
je veux obtenir leur grace, dussent mes genoux prendre racine en
terre. — Secondez-moi, chere sceur! Pour un acte si vertueux, —
les influences de toutes les femmes seront avec nous. — Trés-royal
frere! [Elle s’agenouille.]
HIPPOLYTE

Seigneur, par le lien de notre mariage! [Elle s’agenouille.]

EMILIE

— Par notre honneur immaculé!

HIPPOLYTE

Par la foi, — par la noble main, par 'honnéte coeur que vous m’avez
donnés !

EMILIE

— Par la pitié que vous souhaiteriez a un autre, — par vos propres
vertus infinies !
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HIPPOLYTE

Par la vaillance, — par toutes les chastes nuits ou je vous ai jamais
charmé!

THESEE

— Voila d’étranges conjurations !

PIRITHOUS
[s’agenouillant.] Eh bien, je m’y joins aussi.. — Par toute notre
amitié, seigneur, par tous nos dangers, — par tout ce qu’au monde

vous aimez le mieux, la guerre et cette charmante dame! [Il montre

HIPPOLYTE./

EMILIE

— Par cette virginale rongeur a laquelle vous trembleriez — de rien
refuser !

HIPPOLYTE

Par vos propres yeux, par cette force — avec laquelle vous juriez
que je dépassais toutes les femmes, — et presque tous les hommes,
par cette force qui n’a cédé qu’a Thésée!

PIRITHOUS

— Enfin, pour couronner tout cela, par votre grande ame — qui
ne saurait manquer d’une légitime pitié! Je vous adjure tout le
premier.

HIPPOLYTE

— Ecoutez ensuite ma priere !

EMILIE

Enfin, laissez-moi vous supplier, seigneur !
PIRITHOUS

Pitié!
HIPPOLYTE

Pitié!
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EMILIE
Pitié pour ces princes!

THESEE
— Vous faites chanceler en moi la foi jurée. Supposez que je ressen-
tisse — de la compassion pour eux deux, que lui demanderiez-vous ?

EMILIE

— Qu’ils vivent, mais qu’ils soient bannis.
THESEE

— Vous étes une vraie femme, sceur ; vous avez de la pitié, — mais
vous ne savez pas en faire usage. — Si vous désirez qu’ils vivent, ima-
ginez un moyen — plus siir que le bannissement. Ces deux hommes
pourraient-ils vivre — et supporter leur agonie d’amour — sans vou-
loir se tuer I'un 'autre? Chaque jour-ils se battraient pour vous;
a toute heure, publiquement, ils mettraient — votre honneur en
question avec leurs épées; soyez donc sensée, — et oubliez-les dé-
sormais! Il y va de votre crédit — comme de mon serment, J’ai dit
qu’ils mourraient. — Mieux vaut qu’ils succombent par la loi que
I’un par 'autre. — Ne fléchissez pas mon honneur.

EMILIE

Oh! mon noble frére, — ce serment a été fait précipitamment, dans
un acces de colére ; — votre raison ne le tiendra pas. Si de tels veeux
— avaient force de volonté expresse, tout le monde devrait périr. —
Aussi bien, j’ai un serment & opposer a votre serment, — un serment
de plus de valeur, et a coup stir plus charitable, — qui n’a pas été
fait dans la passion, mais & bon escient.

THESEE
— Quel est-il, sceur ?

PIRITHOUS

Invoquez-le hautement, noble dame !

EMILIE
— Vous avez juré de ne me refuser aucune demande — digne de
mes modestes instances et de votre libre acquiescement : — je vous

lie donc a votre parole; si vous y manquez, — songez combien
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vous mutilez votre honneur.. — Maintenant que je me suis faite
solliciteuse, seigneur, je suis sourde — a tout, hormis a votre pitié...
Comment leurs vies — pourraient-elles engendrer la ruine de mon

nom ? Etrange opinion! — Ce qui m’aime doit-il périr & cause de
moi ? — Ce serait 13 une cruelle sagesse ! Elague-t-on — les jeunes
rameaux élancés, déja rouges de mille boutons, — sous prétexte
qu’ils peuvent se flétrir 7 Oh! duc Thésée, — les nobles meres qui
pour eux ont tant souffert, — toutes les jeunes filles passionnées
qui ont jamais aimé, — me maudiront, si vous tenez votre serment ;
elles maudiront ma beauté, — et, dans leurs chants funebres en
I’honneur de ces deux cousins, — elles réprouveront ma cruauté et
jetteront ’anatheme sur moi, — jusqu’a ce que je sois méprisée de
toutes les femmes. — Au nom du ciel, sauvez leurs vies et bannissez-
les!

THESEE

— A quelles conditions ?

EMILIE

Qu'’ils jurent de ne plus — faire de moi ’objet de leurs querelles, de

ne plus me connaitre, — de ne plus mettre le pied dans ton duché,
et d’étre, — partout ou ils voyageront, a jamais étrangers — 1’'un
a lautre.

PALEMON
Je veux étre coupé en morceaux — avant de prendre cet enga-
gement! Oublier que je 'aime! — O vous tous, grands dieux,
méprisez-moi ce jour-la! Bannis-nous, — je le veux bien, pourvu
que nous puissions loyalement emporter — avec nous nos épées et
notre cause. Autrement, pas de badinage, — et prends nos vies,
duc! Il faut que j’aime, et j’aimerai; — et, pour cet amour, il faut
que je tue mon cousin, et je 'oserai — sur quelque coin de terre
que ce soit !

THESEE
Voulez-vous, Arcite, — accepter ces conditions ?

PALEMON

C’est un misérable, alors!



82 Acte IIT

PIRITHOUS

Voila des hommes !

ARCITE

— Non, jamais, duc! Il me serait moins pénible de mendier, —
que d’accepter si bassement ’existence. Bien que je ne croie pas —
posséder jamais celle que j’aime, je veux préserver — ["’honneur de
mon amour et mourir pour elle, — fiit-ce d’une mort diabolique!

THESEE
— Que peut-on faire? Car maintenant je me sens gagner par la
compassion.

PIRITHOUS
— Ne la rejetez pas, seigneur !

THESEE
Dites-moi, Emilie, — I’'un des deux mort, puisque I'un des deux doit
mourir, consentiriez-vous — a prendre ’autre pour mari ? — Ils ne
peuvent tous deux vous posséder; ce sont des princes — dignes
de vos beaux yeux, et des plus nobles — qu’ait jamais vantés la
renommeée ; regardez-les, — et, si vous pouvez aimer, terminez ce
différend. — Je donne d’avance mon assentiment... Consentez-vous
également, princes ?

ARCITE ET PALEMON
— De tout cceur.

THESEE
Celui qu’elle refusera — devra donc mourir.

ARCITE ET PALEMON

De la mort, quelle qu’elle soit, que tu imagineras, duc.

PALEMON

— Si je tombe du haut de ces levres, je tombe favorisé, — et les
amants encore a venir béniront mes cendres.
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ARCITE

— Si elle me refuse, la tombe du moins m’épousera, — et les soldats
chanteront mon épitaphe.

THESEE
[&. EMILIE./ Faites donc votre choix.

EMILIE

— Je ne puis, seigneur, ils sont tous deux trop accomplis ; — jamais,
a cause de moi, il ne tombera un cheveu de ces deux tétes.

HIPPOLYTE

— Qu’en adviendra-t-il donc ?

THESEE
Voici ma décision ; — et, sur mon honneur, elle prévaudra, — ou
tous deux mourront !... Vous allez tous deux retourner dans votre
pays; — et, dans un mois, chacun de vous, accompagné — de trois

loyaux chevaliers, reparaitra a cette place méme — ou je vais éri-
ger une pyramide; et celui des deux — qui, devant nous tous ici
présents, pourra forcer son cousin — a toucher le pilier dans une
joute loyale et chevaleresque, — celui-la possédera Emilie. L’autre
perdra la vie ainsi que tous ses amis ; — il succombera sans murmu-
rer, — sans prétendre, en mourant, avoir des droits sur cette dame.
— Ceci vous satisfait-il 7

PALEMON
Oui. Tenez, cousin Arcite, — je redeviens votre ami jusqu’a cette

bl )

heure-la.

ARCITE
Je vous embrasse.

THESEE
— Consentez-vous, ma soeur ?

EMILIE

Oui, il le faut bien ; — autrement, il leur arriverait malheur a tous
deux.
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THESEE
Allons, serrez-vous la main de nouveau; — et, si vous étes gentils-
hommes, laissez dormir — cette querelle jusqu’a I’heure fixée, et
tenez votre engagement.

PALEMON

— Nous n’oserions pas te tromper, Thésée.

THESEE
Allons, je veux — maintenant vous traiter comme des princes, et
comme des amis. — A votre retour, celui qui triomphe, je 1’établis
ici; — quant au vaincu, je verserai des larmes sur son cercueil.

[Ils sortent.]
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Scene 1.

[Athénes. La cour de la prison.]

[Entrent LE GEOLIER et UN AMIL.]

LE GEOLIER

— Ne savez-vous rien de plus? Est-ce qu’on n’a rien dit de moi
— concernant ’évasion de Palémon ? — Cher monsieur, rappelez-
vous !

L’AMI

Rien que je sache : — car j’étais rentré chez moi avant que ’affaire
— fit pleinement terminée. Pourtant j’ai pu voir, — avant mon
départ, qu’il était fort probable — que tous deux obtiendraient
leur pardon : car Hippolyte — et la charmante Emilie I’imploraient
a genoux — avec une pitié si belle que le duc ébranlé — m’a paru
hésiter s’il obéirait — au voeu de sa colére ou a la douce compassion
— de ces deux dames ; a les seconder, Pirithoiis, ce prince vraiment
noble, — mettait la moitié de son cceur. J’espere donc — que tout
finira bien. D’ailleurs je n’ai rien oui dire — de vous, ni de ’évasion.

[Entre UN DEUXIEME AMI.]

LE GEOLIER

Fasse le ciel que cela se confirme!
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DEUXIEME AMI

— Rassurez-vous, mon cher! Je vous apporte des nouvelles, — de
bonnes nouvelles.

LE GEOLIER

Elles sont les bien venues.

DEUXIEME AMI

Palémon vous a justifié, — et a obtenu votre pardon, en révélant
comment — il s’est évadé, grace a votre fille — dont le pardon est
également accordé ; le prisonnier, — pour ne pas étre déclaré ingrat
envers un tel dévouement, — a donné pour la doter une somme
d’argent, — et une large, je vous assure.

LE GEOLIER

Vous étes un bon homme ; — vous m’apportez toujours de bonnes
nouvelles.

PREMIER AMI

Comme la chose a-t-elle fini ?

DEUXIEME AMI

— Eh bien, comme elle devait finir. Des solliciteurs — qui ont
toujours prévalu ont vu leur priere noblement exaucée : — les pri-
sonniers ont la vie sauve.

PREMIER AMI

Je savais bien qu’il en serait ainsi.

DEUXIEME AMI

— Mais il y a de nouvelles conditions dont on vous parlera — a un
meilleur moment.

LE GEOLIER

J’espere qu’elles sont bonnes.

DEUXIEME AMI

Elles sont honorables : — jusqu’a quel point elles sont bonnes, je
ne le sais pas.
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PREMIER AMI

On le saura plus tard.

[Entre LE GALANT.]

LE GALANT

[au gedlier.] — Hélas! monsieur, ou est votre fille ?

LE GEOLIER

Pourquoi cette question ?

LE GALANT

— Ah! monsieur, quand ’avez-vous vue ?

DEUXIEME AMI

Quelle mine il a!

LE GEOLIER

Ce matin.

LE GALANT

— Etait-elle bien ? Etait-elle en bonne santé, monsieur ? — Quand
a-t-elle dormi ?

PREMIER AMI

Voila d’étranges questions.

LE GEOLIER

— Je ne crois pas qu’elle fit trés-bien ; car, maintenant — que vous
m’y faites penser, aujourd’hui méme — je lui ai adressé diverses
questions, et elle m’a répondu — d’une facon si inusitée, si puérile,
— si niaise, qu’on efit dit une folle, — une innocente! et j’étais fort
en colere. — Mais qu’avez-vous a dire d’elle, monsieur ?

LE GALANT

Rien, sinon que je la plains ; — mais il faudra bien que vous ’appre-
niez, et autant vaut que ce soit par moi — que par un autre moins
attaché a elle.



88 Acte IV

LE GEOLIER

— Eh bien, monsieur ?

PREMIER AMI

Elle n’est donc pas parfaitement ?

DEUXIEME AMI

Pas bien ?

LE GALANT

Non, monsieur ; pas bien; — il n’est que trop vrai; elle est folle!

PREMIER AMI

Cela ne se peut pas.

LE GALANT

— Croyez-moi, vous le verrez bien.

LE GEOLIER

Je soupgonnais a demi — ce que vous me dites. Que les dieux
I’assistent ! — La cause, c¢’est son amour pour Palémon, — ou son
inquiétude pour ma stireté a la suite de cette évasion ; — peut-étre
I'un et autre.

LE GALANT
C’est probable.

LE GEOLIER

Mais pourquoi toute cette précipitation, monsieur ?

LE GALANT

— Je vais vite vous le dire. Tout a I’heure, comme je jetais ma
ligne — dans le grand lac qui est derriere le palais, — tout pa-
tiemment occupé que j’étais de ma péche, — d’une rive éloignée,
encombrée de roseaux et de joncs, — j’ai entendu partir une voix,
une voix percgante; j’ai écouté attentivement, j’ai pu alors facile-
ment reconnaitre — que c¢’était quelqu’un qui chantait ; a en juger
par la délicatesse de la voix, — un enfant ou une femme. J’ai alors
abandonné ma ligne — a ses propres forces, je me suis approché,
mais je n’apercevais pas encore — la personne qui faisait ce bruit,
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tant elle était enveloppée — par les joncs et les roseaux. Je me suis
étendu a terre, — écoutant les paroles qu’elle chantait ; et alors, —
a travers une petite éclaircie taillée par les pécheurs, — j’ai reconnu
votre fille.

LE GEOLIER

De gréce, poursuivez, monsieur.

LE GALANT

— Elle chantait beaucoup, mais sans suite; seulement je 1’ai en-
tendu — répéter souvent : Palémon est parti. — Il est allé au bois
cueillir des mires, — je le retrouverai demain.

PREMIER AMI

Jolie ame!

LE GALANT

— Ses chaines vont le trahir; il sera pris, — et que ferai-je alors ¢
J’ameénerai un essaim — de cent jeunes filles auzr yeur noirs, amou-
reuses comme moi, — ayant sur la téte des quirlandes d’asphodéles,
— les levres cerises et les joues roses comme les roses de Damas, —
et toutes nous danserons une bacchanale devant le duc, — et nous
demanderons sa grace. Puis, elle parlait de vous; — elle disait que
vous perdriez la vie demain matin, — et qu’elle allait cueillir des
fleurs pour vous ensevelir — et faire belle la maison. Puis, elle ne
chantait plus — que ce refrain : Saule! saule! saule! entrecoupé
— sans cesse de Palémon ! beau Palémon ! — ou de Palémon était
un grand jeune homme ! A la place — o elle était assise, elle avait
de ’eau jusqu’au genou; ses tresses en désordre — étaient ceintes
d’une guirlande de joncs; autour d’elle étaient attachées — mille
fleurs aquatiques de diverses couleurs ; — si bien qu’elle n’avait 1’air
de la belle nymphe — qui fournit ’eau du lac, ou d’Iris — nouvel-
lement tombée du ciel! Elle faisait des anneaux — avec les roseaux
qui croissaient pres d’elle, et elle leur appliquait — les plus jolies

devises : « Ainsi est li€ notre amour fidéle, » — « Vous pouvez
détacher cela, mais pas moi, » et bien d’autres; — et alors elle
pleurait, et chantait de nouveau, et soupirait, — et, au milieu de

ce soupir, souriait et de sa main envoyait des baisers.
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DEUXIEME AMI

— Hélas! quel malheur!

LE GALANT

Je me suis dirigé vers elle; — elle m’a vu, et immédiatement s’est
jetée a l'eau; je I'ai rattrapée, — et je ’al déposée a terre saine et
sauve ; aussitot — elle s’est échappée, et a couru vers la ville, —
en criant, et d’une telle vitesse que, ma foi, — elle m’a laissé loin
derriére elle; j’ai vu de loin — trois ou quatre personnes lui barrer
le chemin, une entre autres — que j’ai reconnue pour votre frere; la
elle a été arrétée, — elle est tombée, et c’est a grand’peine qu’elle a
été emmencée ; je les ai laissés avec elle, — et je suis venu tout vous
dire. Les voici!

[Entrent LA FILLE DU GEOLIER, LE FRERE DU GEOLIER

et autres./

LA FILLE DU GEOLIER

[chantant.] [Puissiez-vous ne plus jamais jouir de la lumiére, etc.]
— N’est-ce pas 1a une belle chanson ?

LE FRERE DU GEOLIER
Oh! une bien belle!

LA FILLE DU GEOLIER

— Je puis en chanter vingt autres.

LE FRERE DU GEOLIER

Je le crois.

LA FILLE DU GEOLIER

— QOui, vraiment, je le puis; je peux chanter le Balai — et Bon
Robin. N’étes-vous pas un tailleur ?

LE FRERE DU GEOLIER
Oui.

LA FILLE DU GEOLIER

— Ou est ma robe de noce ?



Scene I 91

LE

LA

LE

LE

LA

LE

LA

LE

LE

FRERE DU GEOLIER

Je Iapporterai demain.

FILLE DU GEOLIER

— Apportez-la de trés-bonne heure ; autrement, je serais sortie —
pour appeler les filles et payer les ménestrels; — car je dois perdre
ma virginité au chant du coq ; — autrement elle ne fructifiera jamais.
[Fredonnant.] [Oh! charmant! oh! bien-aimé, etc./

FRERE DU GEOLIER

[au gedlier.] — 11 faut que vous preniez la chose en patience.

GEOLIER

C’est vrai.

FILLE DU GEOLIER

— Bonsoir, bonnes gens! Dites-moi, avez-vous jamais oui parler —
d’un jeune Palémon ?

GEOLIER

Oui, fillette, nous le connaissons.

FILLE DU GEOLIER

— N’est-ce pas un beau jeune homme ?

GEOLIER

[a son frére.] C’est 'amour !

FRERE DU GEOLIER

— Ne la contrariez a aucun prix; son délire alors — empirerait.

PREMIER AMI

LA

Oui, c’est un bel homme.

FILLE DU GEOLIER

— Oh! certes!.. Vous avez une soeur ?

PREMIER AMI

Oui.
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LA FILLE DU GEOLIER

— Eh bien, elle ne 'aura jamais, dites-le-lui, — a cause d’un tour
que je sais.. Vous ferez bien de veiller sur elle; — car si elle le
voit une fois, elle est perdue; elle sera faite — et défaite en une
heure. Toutes les jeunes filles — de notre ville sont amoureuses de
lui; mais je ris d’elles, — et je les laisse faire ; n’est-ce pas un sage
parti-pris ?

PREMIER AMI
Oui.

LA FILLE DU GEOLIER

— Il y en a maintenant deux cents au moins qui sont grosses de
lui; — il y en aura quatre cents; pourtant je lui reste attachée,
— attachée comme une coquille; et tous ces enfants-la seront des
garcons; — il connait le secret pour ca; et a l'age de dix ans, —
ils seront tous chatrés pour faire des chanteurs, — et ils chanteront
les guerres de Thésée.

DEUXIEME AMI

— C’est étrange.

LA FILLE DU GEOLIER

Vous n’avez rien oui de plus étrange ; mais n’en dites rien.

PREMIER AMI
Non.

LA FILLE DU GEOLIER

— Elles viennent a lui de toutes les parties du duché ; — la nuit der-
niere, je vous assure, il n’en avait pas moins — de vingt a expédier ;
il caressera tout ca — en deux heures, une fois en train.

LE GEOLIER

Elle est perdue! — incurable!

LE FRERE DU GEOLIER

Le ciel nous en préserve, mon cher!
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LA

FILLE DU GEOLIER

] ore. | — ARY é VOus.
a son pere Approchez ; vous étes un homme sage, vous

PREMIER AMI

Est-ce qu’elle le reconnait ?

DEUXIEME AMI

LA

LE

LA

LE

LA

Non. Plit a Dieu qu’elle le reconniit !

FILLE DU GEOLIER

— Vous étes capitaine de navire ?

GEOLIER
Oui.
FILLE DU GEOLIER

— Ou est votre compas ?

GEOLIER

Le voici.

FILLE DU GEOLIER

Mettez-le sur le nord ; — et puis dirigez votre course vers le bois ou
Palémon — briile de me retrouver. Pour la manceuvre, — laissez-
moi faire. Allons, levez ’ancre, mes petits coeurs, gaiment !

TOUS
— Haou! haou! haou! I’ancre est levée! le vent est bon! — En haut
la bouline! dehors la grande voile! — Ou est votre sifflet, maitre ?
LE FRERE DU GEOLIER

LE

LE

Emmenons-la.

GEOLIER

Au haut du méat, mousse!

FRERE DU GEOLIER

Ou est le pilote ?
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PREMIER AMI

Ici.

LA FILLE DU GEOLIER

Qu’apercois-tu ?

DEUXIEME AMI

Un beau bois.

LA FILLE DU GEOLIER

Mets le cap dessus, maitre, vire de bord. [Chantant.] [Quand Cyn-
thia avec sa lumiére empruntée...]

[Ils sortent.]

Scene 1.

[Dans le palais.]
[Entre EMILIE, tenant deuz portraits.]

EMILIE

— Pourtant je pourrais fermer ces blessures; sans cela, elles vont
s’ouvrir — et saigner a mort... Je vais choisir, — et terminer leur
querelle; deux jeunes gens si beaux — ne doivent pas succom-
ber pour moi. Il ne faut pas que leurs meres éplorées, — suivant
les cendres mortellement froides de leurs fils, — maudissent ma
cruauté.

[Elle regarde le portrait d’ARCITE.] Ciel bon! — quel doux vi-
sage que celui d’Arcite! Si la sage nature, — avec ses dons les plus
précieux, avec toutes les beautés — qu’elle prodigue a la naissance
des nobles personnes, — se faisait ici-bas femme mortelle, ett-elle
en elle — toutes les pudiques réserves des jeunes vierges, certes —
elle s’éprendrait follement de cet homme! Quels yeux — a ce jeune
prince! de quelle ardente étincelle, — et de quelle énergique dou-
ceur ! Ici 'amour lui-méme trone souriant ! — Tel, cet autre mignon,
Ganimede, — enflamma Jupiter et forca le dieu — a enlever le bel
enfant et & le placer pres de lui, — radieuse constellation! quel
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sourcil il a! — de quelle ample majesté! — arqué comme celui de
Junon aux grands yeux, mais bien plus suave, — bien plus doux que
I’épaule de Pallas! Il semble — que de la, comme d’un promontoire
— élancé dans le ciel, la Renommeée et I’Honneur devraient secouer
leurs ailes et chanter — & tout le monde inférieur les amours et les
combats — des dieux et des hommes les plus divins. Palémon —
n’est que son repoussoir ; pres d’Arcite, il n’est qu'une ombre terne,
— il est basané et chétif, il a I’ceil aussi morne — que s’il avait perdu
sa mere ; un tempérament inerte ; — en lui pas de mouvement, pas
de vivacité ; — il n’a rien de cette pénétrante animation, pas méme
un sourire.

[Elle regarde le portrait de PALEMON.] — Pourtant ce que
nous appelons imperfection peut plaire chez lui : — Narcisse était
un triste enfant, mais il était céleste... — Oh ! qui pourrait connaitre
les détours du caprice féminin ?7... — Je suis une folle, ma raison s’est
égarée en moi.. — Je n’ai pas fait de choix, et j’ai menti si impu-
demment — que toutes les femmes devraient me battre. A genoux
— je te demande pardon, Palémon! Tu es seul — beau, et d’une
beauté unique... Voila bien tes yeux, — ces lampes éclatantes de
beauté, qui imposent — et fulminent 'amour, et quelle jeune fille
oserait leur résister ? — Quelle gravité hardie, et attrayante pour-
tant, — a cette brune et virile figure! O amour! voici — désormais
I'unique carnation!... Arriere, Arcite! — Pres de lui tu es un enfant
perdu, un pur bohémien.. — Et voila la noble personne!... Je suis
affolée, — complétement égarée! Ma virginale véracité m’a fuie. —
Car, si mon fréere m’avait tout a ’heure demandé — qui j’aimais,
j'aurais nommé frénétiquement Arcite; — et si ma sceur me faisait
la méme demande maintenant, je préférerais Palémon.

[Elle compare les deux portraits.] — Mettons-les tous les
deux l'un pres de lautre.. Maintenant, mon frere, faites-moi la
demande... — Hélas! je ne sais que dire... Maintenant faites-la-moi,
chere sceur... — Que je regarde encore! Quel enfant gaté que cet
amour, — qui, entre deux hochets d’un charme égal, — ne peut
faire de choix, mais crie pour les avoir tous deux!

[Entre UN GENTILHOMME./

— Eh bien, monsieur ?
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LE GENTILHOMME

De la part du noble duc votre fréere, — madame, je vous apporte
des nouvelles. Les chevaliers sont arrivés.

EMILIE

— Pour finir la querelle ?

LE GENTILHOMME

Oui.

EMILIE
Que ne puis-je finir auparavant.. — Quels péchés ai-je commis,
chaste Diane, — pour que ma jeunesse immaculée soit aujourd’hui
souillée — du sang de ces princes? pour que ma chasteté —
devienne l'autel ou la vie de ces amants, — les plus nobles, les

meilleurs qui aient jamais — fait la joie d’'une mere, soit sacrifiée
— a ma malheureuse beauté!

[Entrent THESEE, HIPPOLYTE, PIRITHOUS et leur suite.]

THESEE
[s’avangant.] Introduisez-les — au plus vite! Il me tarde de les voir.
[A EMILIE.] — Vos deux amants rivaux sont revenus, — ac-

compagnés de leurs beaux chevaliers. Maintenant, ma charmante
sceur, — il va falloir aimer 1'un des deux.

EMILIE

Je préférerais tous les deux, — pourvu que ni 'un ni 'autre ne
succombat prématurément a cause de moi.

THESEE
— Qui les a vus?

PIRITHOUS

Moi, tout a I’heure.

LE GENTILHOMME

Et moi.

[Entre UN MESSAGER./
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THESEE
[au MESSAGER./ — D’ou venez-vous, monsieur ?

LE MESSAGER

Je viens de voir les chevaliers.
THESEE
Veuillez nous dire, — vous qui les avez vus, ce qu’ils sont.

LE MESSAGER

Je vais, seigneur, — vous dire vraiment ce que j’en pense. S’il faut
en juger par l'extérieur, — je n’ai jamais vu, de mes yeux ni dans
I’histoire, six cceurs plus braves — que ceux qu’ils portent. Celui
qui se tient — au premier rang avec Arcite, a la prestance — d’un
vaillant, le visage d’un prince, — (son seul regard le dit) ; il a le teint
— plutét brun que noir, une mine farouche, et pourtant noble, —
qui annonce un homme hardi, intrépide, et fier du danger. — Les
cercles de ses yeux sont profonds, — et il a ’air d’un lion cour-
roucé; — sa chevelure flotte longue derriére lui, noire et lustrée
— comme ’aile du corbeau; ses épaules sont larges et fortes; —
ses bras longs et ronds; sur sa cuisse, une épée — pend a un bau-
drier curieux, préte, sur un froncement de sourcil, — a mettre le
sceau a sa volonté ; jamais, sur ma conscience, — on ne vit meilleur
compagnon d’armes.

THESEE
— Tu P’as bien décrit.

PIRITHOUS

Il n’en est pas moins inférieur, — ce me semble, a celui qui s’avance
de front avec Palémon.

THESEE

— De grace, décris-nous-le, ami.

PIRITHOUS
Je soupgonne qu’il est prince aussi, — et plus grand que l'autre,
s’il est possible; car son extérieur — a tout le prestige de la no-
blesse. — Il a un peu plus de corpulence que le chevalier dont on

vient de parler, — mais le visage bien plus doux; son teint — est
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empourpré, comme une grappe miire; il a sans doute conscience —
de tout ce qu’il va défendre, et il n’en est que plus apte — a faire de
cette cause la sienne; son visage laisse paraitre — toutes les belles
espérances qu’il concoit de son entreprise. — Et, quand il est en
colere, une calme vaillance, — pure de toute exagération, pénetre
toute sa personne — et guide son bras aux braves actions. Craindre
lui est impossible, — il n’est pas d’'une trempe assez molle. Sa téte
est blonde; — sa chevelure épaisse, bouclée et emmélée comme la
cime du lierre, — inextricable a la foudre méme ; sa face — porte
la livrée de la vierge guerriere, — toute rose et toute blanche, car
la barbe ne I’a pas encore parée; — dans ses yeux qui roulent la
Victoire trone, — comme si elle comptait a jamais couronner sa
valeur ; — son nez est proéminent, signe de noblesse ; — ses levres
rouges, apres les combats, sont faites pour les femmes.

EMILIE

— Et il faut aussi que ces hommes meurent !

PIRITHOUS

Quand il parle, sa voix — résonne comme une trompette, tous ses
traits — sont comme un homme doit les souhaiter, vigoureux et
nets. — Il porte une hache de bel acier, dont le manche est d’or. —
Son &ge, environ vingt-cing ans.

LE MESSAGER

Il y en a un autre, — un petit homme, mais qui, par I’énergie de
I’ame, semble — aussi grand qu’aucun. Je n’ai jamais vu — un tel
extérieur tant promettre.

PIRITHOUS

— Oh! celui qui a ces taches de rousseur ?

LE MESSAGER

Lui-méme, monseigneur. — Ne sont-elles pas gracieuses 7

PIRITHOUS

Oui, elles sont bien.
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LE MESSAGER

Il me semble — qu’étant si peu nombreuses et si bien disposées,
elles attestent — l’art exquis et grand de la nature. Il a les cheveux
blonds, — non d’un blond efféminé, mais de cette nuance virile —
voisine du chéatain ; robuste et agile, — ce qui indique une ame ac-
tive ; ses bras sont charnus, — doublés de muscles vigoureux ; vers
I’épaule — ils se gonflent doucement, comme une femme qui vient
de concevoir ; — ce qui montre qu’il est apte au travail et qu’il ne
fléchit jamais — sous le poids des armes ; intrépide, calme, — mais,
quand il s’émeut, un tigre! Il a I'ceil azuré, — ce qui implique la
compassion apres qu’il a vaincu; habile — a apercevoir les avan-
tages, et, des qu’il les découvre, — prompt a en profiter; il ne fait
pas d’offense, — mais n’en accepte pas. Il a le visage ovale; s’il
sourit, — c’est un amant ; s’il fronce le sourcil, un guerrier. — Sur
la téte il porte une triomphale couronne de chéne, — a laquelle sont
fixées les faveurs de sa dame. — Son age, environ trente-six ans. A
la main — il porte un baton de combat, rehaussé d’argent.

THESEE
— Sont-ils tous ainsi ?
PIRITHOUS
Ils sont tous les fils de I’honneur.
THESEE
— Ah! sur mon ame, il me tarde de les voir!.. — Madame, vous
allez voir combattre des hommes.

HIPPOLYTE

J’en suis bien aise, — mais j’en regrette la cause, monseigneur. Il
ferait beau — les voir se disputer les titres de deux royaumes. —
C’est dommage que I’amour soit si tyrannique. — Oh! ma tendre
soeur, a quoi pensez-vous ? — Ne pleurez pas, fillette, avant qu’ils
aient pleuré du sang!... Il le faut.

THESEE
[a EMILIE. | — Vous avez acéré leur bravoure avec votre beauté.
[A PIRITHOUS./ Honorable ami, — je vous livre le champ

clos; veuillez I’ordonner, — en disposant les personnes qui doivent
I'occuper.
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PIRITHOUS
Oui, seigneur.
THESEE
— Allons, je vais les visiter ; je ne puis attendre — qu’ils paraissent,
tant leur renommeée m’a enflammé. — Cher ami, soyez royal.
PIRITHOUS

Toutes les magnificences seront déployées.

EMILIE

— Va, pauvre fille, pleure. Quel que soit le vainqueur, — il perdra
un noble cousin pour tes péchés.

[Ils sortent.]

Scene I11.

[La prison.]
[Entrent LE GEOLIER, LE GALANT et LE DOCTEUR./

LE DOCTEUR
Son égarement est plus grand a certaines époques de la lune qu’a
d’autres, n’est-ce pas?

LE GEOLIER

Elle est toujours dans un délire inoffensif; elle dort peu, n’a pas le
moindre appétit, mais boit souvent; songeant a un autre monde,
a un monde meilleur ; quel que soit I'objet incohérent qui ’occupe,
elle le larde de ce nom : Palémon! Elle en farcit toute chose, 1’as-
saisonne de toute fagon.

[Entre LA FILLE DU GEOLIER. )

Tenez, la voici qui vient! Vous allez voir son état.
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LA

LE

LE

LA

LE

LA

FILLE DU GEOLIER

Je I’ai tout a fait oubliée. Le refrain est : A bas! A bas! L’auteur
n’est ni plus ni moins que Giraldo, le précepteur d’Emilie. C’est un
homme qui sera fantasque tant qu’il marchera sur ses pieds; car
c}ans l'autre monde Didon verra Palémon, et alors elle désaimera
Enée.

DOCTEUR

Qu’est-ce que cela veut dire ?... Pauvre ame!

GEOLIER

C’est comme ¢a tout le long du jour.

FILLE DU GEOLIER

Quant au charme dont je vous ai parlé, voici : vous devez porter une
piece d’argent au bout de votre langue ; sinon, pas de bac! Alors
si vous avez la chance d’aller ou sont les ames bienheureuses, quel
spectacle ... Nous autres, filles qui avons eu le coeur broyé, mis en
lambeaux par ’amour, nous irons la, et tout le jour nous ne ferons
que cueillir des fleurs avec Proserpine; alors je ferai un bouquet
pour Palémon ; alors, qu’il... vous comprenez... qu’il...

DOCTEUR

Quelle gracieuse aberration! Ecoutons-la encore un peu.

FILLE DU GEOLIER

Ma foi, je vais vous dire; parfois nous jouons a la courte-paille,
nous les bienheureuses... Hélas! c’est une cruelle existence qu’on a
dans 'autre endroit : briler, frire, bouillir, siffler, hurler, déblaté-
rer, jurer! Oh! on y fait un vilain concert! Prenez-y garde! si I'on
devient fou furieux, si I’on se pend ou si ’on se noie, c’est la qu’on
va. Jupiter nous bénisse! et 1a on est mis dans une chaudiere de
graisse d’usurier et de plomb fondu, en compagnie d’un million de
coupe-bourse, pour y bouillir sans rémission comme une couenne
de lard.

LE DOCTEUR

Comme sa cervelle travaille!
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LA

FILLE DU GEOLIER

Les seigneurs et les courtisans qui ont fait des enfants a des filles
sont dans cet endroit ; ils y restent dans le feu jusqu’au nombril, et
dans la glace jusqu’au coeur, et la la partie coupable briile, et la
partie trompeuse gele. En vérité, on pourrait trouver la punition
bien cruelle pour une pareille vétille! Croyez-moi, je vous assure que,
pour en étre quitte, on épouserait volontiers une sorciere lépreuse.

LE DOCTEUR

LA

Comme elle poursuit cette idée! Ce n’est pas une démence superfi-
cielle, mais une mélancolie bien épaisse et bien profonde.

FILLE DU GEOLIER

Entendre la une fiere grande dame et une fiere bourgeoise hurler
ensemble ! Je serais une brute d’appeler ¢a une bonne plaisanterie.
L’une crie : Oh! quelle fumée ! L’autre : Quel feu ! Celle-ci crie : Oh !
pourquot ai-je fait ca derriere la tapisserie ? et alors elle pousse un
hurlement ; celle-la maudit son galant et le pavillon de son jardin.
[Chantant.] [Je serai fidéle, mon étoile, ma destinée, etc.]

LE GEOLIER

Que pensez-vous d’elle, monsieur ?

LE DOCTEUR

Je pense qu’elle a une perturbation d’esprit a laquelle je ne puis
remédier.

LE GEOLIER

Hélas! que faire alors?

LE DOCTEUR

Savez-vous si elle a jamais aimé quelqu’un, avant d’avoir vu Palé-
mon ?

LE GEOLIER

[montrant LE GALANT./ J’ai eu naguére, monsieur, la pleine es-
pérance qu’elle avait fixé son affection sur ce gentleman, mon ami.
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LE

LE

GALANT

Je I’ai cru aussi, et je penserais faire une bonne aubaine en donnant
la moitié de ma fortune pour qu’elle et moi nous fussions encore
sans conteste dans les mémes termes.

DOCTEUR

C’est le trouble de ses yeux enivrés qui a troublé ses autres sens ; il
peuvent se rétablir et se remettre suffisamment pour remplir leurs
fonctions prédestinées; mais ils sont maintenant dans le plus ex-
travagant délire. Voici ce que vous devez faire : vous la confinerez
en un lieu ou la lumiere semble se faufiler plutét qu’étre admise.
Vous, jeune homme, son ami, assumez le nom de Palémon ; dites
que vous étes venu souper avec elle et faire la communion d’amour ;
cela fixera son attention, car c’est la pensée dont elle a le cerveau
frappé ; les autres objets qui s’interposent entre son regard et son
esprit ne sont que les caprices fantasques de sa clémence. Chantez-
lui de ces vertes chansons d’amour qu’elle prétend que Palémon
chantait dans sa prison. Arrivez a elle, paré des fleurs les plus em-
baumées que possede la saison, et parfumé en outre de quelque
autre odeur artificielle qui soit agréable aux sens : tout cela fera
un Palémon accompli, car Palémon sait chanter, et Palémon est
embaumé, et tout ce qu’il y a de bon. Demandez a souper avec
elle, découpez pour elle, buvez a elle, et insistez sans cesse a travers
tout cela pour obtenir ses bonnes graces et 'acces de sa faveur. Sa-
chez quelles jeunes filles Ont été ses compagnes et ses camarades de
jeux; et faites-les venir a elle avec le nom de Palémon a la bouche,
et chargées de cadeaux qu’elles seront censées offrir en son nom.
C’est un mensonge qui la trouble, et c’est par des mensonges qu’il
faut le combattre. Ceci pourra 'induire a manger, a dormir, et re-
mettre en ordre et en équilibre ce qui est faussé en elle. J’ai vu cela
réussir je ne sais combien de fois; et j’ai grand espoir de voir ce
cas s’ajouter au nombre. Je viendrai, entre les diverses phases de
ce projet, donner mes soins. Mettons-le a exécution ; et hatons-en
le succes qui, n’en doutez pas, ramenera le bien-étre.

[Ils sortent.]
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Scene [.

[Une place sur laquelle sont disposés les autels de Mars, de Vénus
et Diane.]

[Fanfares. Entrent THESEE, PIRITHOUS, HIPPOLYTE et leur

suite. |
THESEE
— Maintenant, qu’ils entrent, et qu’ils offrent — aux dieux leurs
saintes prieres! Que les temples — resplendissent de feux sacrés, et
que les autels — fassent monter leur encens en nuées pieuses, —

jusqu’a ceux qui nous dominent! N’omettons rien de ce qui est di.
— IIs ont une noble tache a remplir, ceux qui veulent honorer — les
puissances dont ils sont aimés.

[Fanfares de cors. Entrent PALEMON, ARCITE et leurs
CHEVALIERS.]

PIRITHOUS
Seigneur, ils arrivent.

THESEE
— Vaillants et magnanimes adversaires, — cousins royalement enne-
mis, venus aujourd’hui — pour éteindre cette parenté qui flamboie
entre vous, — laissez de c6té pour une heure votre colere, et, comme

des colombes, — devant les saints autels de vos protecteurs, — les
dieux redoutables, inclinez vos tétes inflexibles. — Votre courroux
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est surhumain ; que tel soit votre appui! — Et, avec la faveur des
dieux, combattez pour la justice! — Je vous laisse a vos prieres, et
entre vous — je partage mes voeux.

PIRITHOUS

Que ’honneur couronne le plus digne!

[Tous sortent, excepté PALEMON, ARCITE et leurs
CHEVALIERS./

PALEMON

— Le sablier d’ou le gravier s’échappe en ce moment, ne sera pas
encore vide, — qu’un de nous aura expiré. Songez seulement a ceci :
— §’il y avait en moi quelque chose qui prétendit — me faire obstacle
en cette affaire, un de mes yeux — se tournant contre I'autre, un
bras luttant contre l'autre bras, — je détruirais le rebelle ; oui, cou-
sin, je le détruirais, bien que faisant partie de moi-méme. D’apres
cela jugez donc — comment je vais vous traiter.

ARCITE

Je travaille — a chasser de ma mémoire votre nom, votre vieille
amitié, — notre parenté, et a substituer a tout cela — quelque chose
que je désire anéantir. Hissons donc — les voiles qui doivent mener
nos vaisseaux au port méme — que désignera le divin nautonier.

PALEMON
Vous parlez bien. — Avant que je m’éloigne, laisse-moi t’embrasser,
cousin! — C’est pour la derniere fois.

ARCITE

— Un adieu supréme!

PALEMON

Eh bien, soit, Adieu, cousin!

ARCITE

Adieu, monsieur.
[Sortent PALEMON et ses CHEVALIERS,/

— Chevaliers, parents, amis, vous qui vous sacrifiez pour moi,
— vrais adorateurs de Mars dont l'esprit — dissipe en vous les



106

Acte 'V

germes de la frayeur et I’appréhension méme — qui en est la mere,
présentez-vous avec moi — devant le dieu de notre profession. —
Allons lui demander le coeur des lions, — le souffle des tigres, et leur
furie, — et leur élan, pour aller en avant, veux-je dire ; — car, pour
faire retraite, nous souhaiterions étre des limacons... Vous savez que
la palme — doit étre ramassée dans le sang. Il faut que la force et
la prouesse — me conférent la couronne a laquelle est attachée —
la reine des fleurs! Nos invocations — doivent donc étre adressées
a celui qui fait du champ de bataille une cuve — d’ou déborde le
sang humain ; secondez-moi, — et inclinez vos ames vers lui.

[Ils se prosternent devant la statue de Mars.] — 0 puissant, qui
par ton pouvoir as changé — en pourpre le vert Neptune, toi dont
I’approche — est annoncée par des cometes, toi dont les dévasta-
tions dans les plaines — sont proclamées par des cranes hors de
terre, toi dont le souffle abat — la féconde moisson de Céres, toi
dont la main irrésistible — arrache du haut de la nue bleue — les
donjons maconnés, toi qui édifies et brises — les ceintures de pierre
des cités, initie-moi, moi, ton éléve, — moi, le plus jeune de ceux
qui suivent ton tambour, — initie-moi a ’art de la guerre, que je
puisse — arborer mon étendard pour ta gloire et étre, grace a toi, —
salué vainqueur de la journée! Donne-moi, grand Mars, — quelque
gage de ta faveur!

[Ici, ils se prosternent de nouveau la face contre terre; on en-
tend un cliquetis d’armures, accompagné d’un rapide coup de ton-
nerre, ressemblant au fracas d’une bataille ; sur quoi tous se levent
et s’inclinent devant lautel.] O grand correcteur des énormités des
temps, — qui précipites les états pourris, supréme arbitre — des
titres poudreux et surannés, qui avec des saignées soulages — la
terre malade, et guéris le monde — de sa pléthore de peuples, j’ac-
cepte — tes signes comme un heureux augure, et en ton nom — je
marche hardiment a mon dessein. Partons!

[Ils sortent.]

[Entrent PALEMON et ses CHEVALIERS. Iis se prestement
devant lautel de Vénus, puis se relévent.]

PALEMON

— Nos étoiles doivent briller d’'un nouveau feu, ou — s’éteindre
aujourd’hui. Notre argument est I’amour ; — si la déesse d’amour
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I’adopte, elle nous donne — la victoire. Unissez donc vos esprits aux
miens, — vous tous dont la magnanime noblesse fait de ma cause —
votre hasard personnel ! A la déesse Vénus — recommandons notre
entreprise, et implorons — sa protection pour notre parti.

[Ils s’agenouillent.] — Salut, reine souveraine des secrets, toi
qui as le pouvoir — d’arracher a sa furie le plus farouche tyran —
pour le jeter pleurant aux pieds d’une fille, toi qui peux — avec une
simple ceillade amortir le tambour de Mars — et dissiper la fanfare
d’alarme en murmures, toi qui permets — au boiteux de jeter en
I’air sa béquille, en le guérissant — plus vite qu’Apollon, toi qui
peux forcer le roi — a étre le vassal de sa sujette, et induire — la
gravité surannée a danser!.. Le vieux garcon chauve, — dont la
jeunesse, comme un enfant espiegle traversant un feu de joie, — a
échappé a tes flammes, tu 'attrapes a soixante-dix ans — et tu lui
fais écorcher au hoquet de sa voix chevrotante — de jeunes chan-
sons d’amour. Quel est le divin pouvoir — sur qui tu n’aies pas de
pouvoir ? A Phébus tu — ajoutes des flammes, plus ardentes que
les siennes; les feux du ciel — ont briilé son fils mortel, les tiens
Iont brilé, lui! La Chasseresse, — humide et froide, fut surprise,
dit-on, a jeter — son arc et a soupirer ! Admets-moi dans tes graces,
— moi, ton soldat dévoué, moi qui porte ton joug — comme une
couronne de roses, bien qu’il soit plus lourd — que le plomb méme
et plus piquant que l'ortie! — Je n’ai jamais récriminé contre ta
loi; — je n’ai jamais révélé de secrets, n’en connaissant aucun, et
j'eusse fait — de méme, les connaissant tous; je n’ai jamais entre-
pris — la femme d’un autre, ni lu les libelles — des beaux esprits ;
je n’ai jamais, a de grands festins, — cherché a séduire une beauté,
mais j’ai rougi — au sourire des petits-maitres qui le faisaient ; j’ai
été dur — envers les libertins bavards, et leur ai demandé vive-
ment : — s’ils avaient des meres; j’en avais une, moi! une femme !
— et c’étaient toutes les femmes qu’ils outrageaient! J’ai connu un
homme — de quatre-vingts hivers, leur disais-je, qui — épousa une
fille de quatorze ans... Déesse, tu as le pouvoir — de donner vie a la
poussiere !... Les crampes séniles — avaient tordu en cercle son pied
carré ; — la goutte avait noué ses doigts; — d’atroces convulsions
avaient presque soustrait — aux globes de ses yeux leurs orbites;
en sorte que tout ce qui était vie — en lui semblait une torture. Ce
squelette — eut de cette jeune et belle compagne un gargon, et moi,
— j’affirmais qu’il était bien son fils, car elle jurait qu’il I’était, — et
comment se refuser a la croire ? Bref, — pour ceux qui jasent ayant
réussi, je ne suis pas un camarade; — pour ceux qui, n’ayant pas
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réussi, se vantent, je suis un ennemi; — pour ceux qui voudraient
réussir et n’y parviennent pas, je n’ai que des applaudissements. —
Non, je n’aime pas celui qui raconte de secrétes intrigues — de la
plus sale maniere, ni celui qui trahit des mysteres — dans le plus
impudent langage. Tel je suis, — et je jure que jamais amant n’a ja-
mais soupiré — plus sincerement que moi. Donc, 6 souverainement
tendre déesse, — donne-moi la victoire dans cette lutte ou se débat
— le mérite (lu véritable amour, et honore-moi d’un signe — de ta
haute faveur.

[Ici on entend une musique, et l’on voit voltiger des colombes.
Tous se prestement la face contre terre, puis se mettent a genoux.]
— O toi qui régnes sur les ceeurs mortels — de onze & quatre-vingt-
dix ans, toi qui as pour parc ce monde — et nos hordes pour gibier,
je te remercie — de ce gage propice! En fortifiant — mon cceur
innocent et loyal, il m’arme tout entier d’assurance — pour cette
entreprise. Relevons-nous, et — inclinons-nous devant la déesse ! Le
temps marche. [Ils s’inclinent et sortent.]

[Doux accords de flageolets. Entre EMILIE, les cheveuz sur les
épaules ; sur la téte une guirlande d’épis; une jeune fille en blanc,
ayant des fleurs dans les cheveux, tient la queue de sa robe; une
autre porte devant elle un encensoir d’argent, en forme de biche,
remplie d’encens et de parfums, qu’elle dépose sur 'autel ; elle se
retire ; EMILIE y met te feu; puis toutes s’inclinent et
s’agenouillent.]

EMILIE
— O reine sacrée, mystérieuse, froide et constante, — ennemie des
orgies, muette, contemplative, — suave, solitaire, blanche autant

que chaste, pure — comme la neige tamisée au vent, toi qui a tes
chevaliers femelles — ne laisses que le sang nécessaire a la rongeur,
— cette robe de leur ordre, moi, ta prétresse, — je n’humilie ici
devant ton autel. Oh ! daigne — abaisser sur ta vierge ce merveilleux
ceil vert — qui n’a jamais regardé une chose maculée ! — Oh! sainte
et argentine maitresse, préte ton oreille, — (qui n’a jamais entendu
un terme impur, o — n’a jamais pénétré un voluptueux murmure),
a ma supplication — que trouble une sainte frayeur. Voici la fin —
de ma fonction de vestale; j’ai la robe nuptiale, — mais le coeur
vierge. Un mari m’est destiné, — mais je ne le connais pas. De
deux, j’en dois — choisir un, et prier pour son succes, mais —
mes yeux ne sont complices d’aucune élection. — Tous deux sont
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également précieux ; j’aurais a en sacrifier un, — que je ne pourrais
condamner ni I'un ni 'autre ; celui qui périrait — disparaitrait sans
jugement. Ainsi donc, 6 ma pudique reine, — que celui des deux

prétendants qui m’aime le mieux — et qui a le plus de titres, que
celui-la — m’enléve ma couronne d’épis; sinon, permets — que je
conserve dans ta légion — mon rang et ma dignité.

[Ici Uencensoir disparait sous lautel, et a la place s’éléve un ro-
sier portant une seule rose.] — Voyez ce que la souveraine du flux
et du reflux — fait surgir par sa sainte puissance — des entrailles
méme de son autel sacré! Rien qu’une rose! — Si je suis bien ins-
pirée, ce combat sera la ruine — de ces deux braves chevaliers, et
moi, fleur vierge, — je croitrai solitaire sur ma tige.

[Ici des instruments font entendre un son aigu, et la rose tombe
de l'arbre.] — La fleur est tombée ; — I’arbre descend ! O maitresse,
— voila que tu me congédies; je serai cueillie, — je le crois; je
ne connais pas ton intime volonté; — démasque ton mystere!...
J’espere qu’elle est satisfaite ; — ses signes étaient favorables. [Elles
saluent et sortent.|

Scene 1.

[La prison.]

[Entrent LE DOCTEUR, LE GEOLIER. et LE GALANT, habillé

LE

LE

comme PALEMON./

DOCTEUR

— Le conseil que je vous ai donné lui a-t-il fait du bien ?

GALANT

— Oh! beaucoup. Les jeunes filles qui lui tenaient compagnie —
l'ont & demi convaincue que je suis Palémon. — Il y a une demi-
heure, elle est venue a moi souriante, — et m’a demandé ce que
je voulais manger, et quand je ’embrasserais; — je lui ai dit :

immédiatement, et je 'ai embrassée deux fois.
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LE DOCTEUR

— (C’était bien. Vingt fois elit été mieux encore; — car c’est de la
surtout que dépend la cure.

LE GALANT

Alors elle m’a dit — qu’elle veillerait avec moi cette nuit, car elle
savait bien — a quelle heure mon acces me prendrait.

LE DOCTEUR

Laissez-la faire ; — et, des que 1’acces vous arrivera, accommodez-la
bien et tout de suite.

LE GALANT

— Elle a voulu me faire chanter.

LE DOCTEUR

Et vous avez chanté ?

LE GALANT
Non.

LE DOCTEUR

Vous avez fort mal fait alors; — vous devriez lui complaire en tout.
LE GALANT

Hélas! — je n’ai pas de voix, monsieur, pour la satisfaire sur ce

point.

LE DOCTEUR

— Peu importe, pourvu que vous fassiez du bruit; — si elle vous
redemande, faites n’importe quoi. — Couchez avec elle, si elle vous
en prie.

LE GEOLIER

Halte-1a, docteur!

LE DOCTEUR

— QOui, par maniere de guérison.



Scene I1. 111

LE

LE

LE

LE

LE

LE

LE

LE

LE

LE

GEOLIER

Gardons, d’abord, si vous le permettez, — les manieres de I’honné-
teté.

DOCTEUR

Ce n’est la qu’'une subtilité. — N’allez pas perdre votre enfant par
honnéteté. — Guérissez-la de la bonne manieére; alors, si elle veut
étre honnéte, — elle aura le droit chemin devant elle.

GEOLIER

Merci, docteur.

DOCTEUR

Veuillez ’amener, — et voyons comment elle est.

GEOLIER

Je vais lui dire — que son Palémon 'attend. Mais, docteur, — il
me semble que vous avez tort pourtant.

[l sort.]

DOCTEUR

— Allez, allez! vous autres peres, vous étes de jolis fous!.. Son
honnéteté! — Si nous lui donnions de la médecine jusqu’a ce que
nous trouvions ¢al...

GALANT

— Quoi! est-ce que vous ne la croyez pas honnéte, monsieur ?

DOCTEUR

— Quel age a-t-elle?

GALANT

Dix-huit ans.

DOCTEUR

Elle peut I’étre; — mais n’importe! ¢a ne fait rien a notre affaire.
— Quoi que dise son pere, si vous vous apercevez — que son humeur
incline du coté que je disais, videlicet du coté de la chair... Vous me
comprenez !
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LE GALANT
— Oui, tres-bien, monsieur.
LE DOCTEUR

Satisfaites son désir — et largement ; ¢a la guérira, ipso facto — de
I’humeur mélancolique qui I’empoisonne.

LE GALANT

— Je suis de votre avis, docteur.

LE DOCTEUR

— Vous verrez. La voici ; je vous en prie, accommodez-la.

[Entrent LE GEOLIER, LA FILLE DU GEOLIER et une

compagne. |

LE GEOLIER

[a sa fille.] — Venez; votre amoureux Palémon vous attend, mon
enfant ; — et voila déja une grande heure qu’il est ici pour vous
VOir.

LA FILLE DU GEOLIER

— Je le remercie de son aimable patience; — c’est un bon jeune
homme, et je lui suis grandement obligée. — Vous n’avez jamais vu
le cheval qu’il m’a donné ?

LE GEOLIER
Si fait.
LA FILLE DU GEOLIER

— Comment le trouvez-vous ?

LE GEOLIER

C’est un trés-beau cheval.

LA FILLE DU GEOLIER

— Vous ne ’avez jamais vu danser ?
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LE GEOLIER
Non.

LA FILLE DU GEOLIER

Moi, je I’ai vu souvent ; — il danse tres-bien, trés-élégamment ; — et,
pour une gigue, il peut défier toutes les queues longues et courtes!
— Il tourne comme une toupie.

LE GEOLIER

Ca doit étre bien beau.

LA FILLE DU GEOLIER

— Il dansera la morisque en faisant vingt milles a I’heure; — et
il enfoncera le meilleur cheval de bois — de toute la paroisse, si je
m’y connais bien; — et il galope sur 'air de Léger amour. — Que

pensez-vous de ce cheval 7

LE GEOLIER
Avec ces vertus-la, — je pense qu’on pourrait 'amener a jouer a la
paume.

LA FILLE DU GEOLIER

— Bah! ca ne serait rien.

LE GEOLIER

Sait-il lire et écrire ?

LA FILLE DU GEOLIER

— 11 a une tres-belle main ; et il dresse lui-méme le compte — de
son foin et de sa provende ; le palefrenier — qui voudrait ’attraper
devrait se lever de bien bonne heure. Vous connaissez — la jument
marron qu’a le duc?

LE GEOLIER

Fort bien.

LA FILLE DU GEOLIER

— Elle est terriblement amoureuse de lui, pauvre béte! — Mais lui,
il est comme son maitre, froid et dédaigneux.
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LE GEOLIER

LA

— Quelle dot a-t-elle?

FILLE DU GEOLIER

Environ deux cents bottes de foin — et vingt boisseaux d’avoine.
Mais il ne voudra jamais d’elle; — il zézaie si bien en hennissant
qu’il serait capable de séduire — la jument d’un meunier ; il causera
sa mort.

LE DOCTEUR

Quelles niaiseries elle dit 1&!

LE GEOLIER

[a sa fille.] — Faites la révérence; voici votre amoureux qui
s’avance.

LE GALANT

LA

Jolie Ame, — comment vous portez-vous ? La belle demoiselle ! voila
une révérence.
FILLE DU GEOLIER

— A vos ordres, en tout honneur. — Quelle distance y a-t-il d’ici
au bout du monde, mes maitres ?

LE DOCTEUR

LA

LE

LA

LE

— Eh bien, une journée de voyage, fillette.

FILLE DU GEOLIER

[au galant.] Voulez-vous y aller avec moi ?

GALANT

— Que ferons-nous la, fillette ?

FILLE DU GEOLIER

Eh bien, nous y jouerons au trou-madame : — y a-t-il autre chose
a faire?

GALANT

Je veux bien, — si nous y célébrons notre noce.



Scene I1. 115

LA FILLE DU GEOLIER

C’est juste ; — je vous assure en effet que nous trouverons la — tout
expres quelque prétre aveugle qui s’aventurera — a nous marier, car

ici ils sont bétement scrupuleux. — En outre, mon pére doit étre
pendu demain, — et ¢a ferait tache a ’affaire. — N’étes-vous pas
Palémon ?

LE GALANT

Est-ce que vous ne me reconnaissez pas?

LA FILLE DU GEOLIER

— Si fait ; mais vous ne vous souciez pas de moi! Je n’ai rien —
que cette pauvre jupe et deux grosses chemises.

LE GALANT

— N’importe ; je veux vous avoir.

LA FILLE DU GEOLIER

Voulez-vous ? bien siir ?

LE GALANT

— Qui, par cette loyale main! je le veux.

LA FILLE DU GEOLIER

Alors nous irons au lit.

LE GALANT

Quand vous voudrez. [Il I'embrasse.]

LE GEOLIER

[au galant.] — Ah! messire, vous étes bien gourmand.

LE GALANT
/& LA FILLE DU GEOLIER./ — Pourquoi essuyez-vous mon bai-
ser ?

LA FILLE DU GEOLIER

C’est un baiser embaumé; — il va me parfumer joliment pour la
noce... — N’est-ce pas la votre cousin Arcite ?
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LH DOCTEUR

Oui, cher cceur; — et je suis bien aise que mon cousin Palémon —
ait fait un si bon choix.

LA FILLE DU GEOLIER

Croyez-vous qu’il voudra de moi ?

LE DOCTEUR

— Oui, sans doute.

LA FILLE DU GEOLIER

[au gedlier.] Et vous, le croyez-vous aussi ?
LE GEOLIER
Oui.

LA FILLE DU GEOLIER

— Nous aurons beaucoup d’enfants. Seigneur! comme vous avez

engraissé ! — Mon Palémon va engraisser aussi, j'espere, et joliment,
— maintenant qu’il est en liberté. Hélas! pauvre poulet, — on I'a
bien fait palir avec la maigre cheére et le mauvais logement, — mais

je le rétablirai a force de baisers.

[Entre un MESSAGER./

LE MESSAGER
Que faites-vous ici? — Vous allez perdre le plus noble spectacle
qu’on ait jamais vu.

LE GEOLIER

— Sont-ils dans le champ-clos ?

LE MESSAGER

Oui. — Vous remplissez une charge la aussi.

LE GEOLIER

J’y vais de ce pas.. — Il faut que je vous laisse ici.
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LE DOCTEUR

Non, nous irons avec vous. — Je ne veux pas manquer cette joute.

LE GEOLIER

[montrant sa fille au docteur.] Comment 1’avez-vous trouvée ?

LE DOCTEUR

— Je vous garantis que dans trois ou quatre jours — je l'aurai
rétablie.

[Au galant.] Vous, vous ne devez pas la quitter ; — entretenez-la
toujours dans ce sens-la.

LE GALANT

Je le ferai.

LE DOCTEUR

Faisons-la rentrer.

LA GALANT
[a LA FILLE DU GEOLIER.] — Venez, mignonne, nous allons
diner ; — et puis nous jouerons aux cartes.

LA FILLE DU GEOLIER

Et nous embrasserons-nous ?

LE GALANT

— Cent fois.

LA FILLE DU GEOLIER

Et vingt fois encore ?

LE GALANT

Et vingt fois encore.

LA FILLE DU GEOLIER

— Et puis nous coucherons ensemble ?
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LE DOCTEUR

[au galant.] Acceptez son offre.

LE GALANT
[ LA FILLE DU GEOLIER.] — Oui, certes.

LA FILLE DU GEOLIER

Mais vous ne me ferez pas de mal?

LE GALANT

— Je ne le voudrais pas, mignonne.

LA FILLE DU GEOLIER

Si vous me faites mal, amour, je crierai.

[Ils sortent.]

Scene I11.

[Le vestibule du palais ducal.]

[Entrent THESEE, HIPPOLYTE, EMILIE, PIRITHOUS et leur
suite. |

EMILIE

— Je n’irai pas plus loin.

PIRITHOUS

Voulez-vous perdre ce spectacle ?

EMILIE

— J’aimerais mieux voir un roitelet fondre sur une mouche — que
voir ce débat. Chaque horion qui tombe — menace une brave exis-
tence... Chaque coup gémit — sur la place ou il frappe, et a le son —
d’un glas plus que d’une estocade. Je resterai ici. — C’est assez que
mon oreille soit torturée — par 1’événement fatal auquel il m’est
impossible — d’étre sourde ; c’est assez que j’entende, sans souiller
mes regards — du terrible spectacle qu’ils peuvent éviter.
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PIRITHOUS

[a THESEE. / Sire, mon bon seigneur, — votre sceur ne veut pas
aller plus loin.

THESEE
Oh! elle le doit. — Elle verra dans leur réalité des exploits glorieux
— qui feront merveille un jour, rien qu’en peinture.
[A EMILIE.] En présence de ce drame — que la nature elle-
méme va composer et jouer, la conviction — doit étre scellée a la
fois de la vue et de 'ouie. Il faut que vous soyez présente. — Vous

étes la récompense du vainqueur, le prix et la couronne — destinée
a sacrer le mérite triomphant.

EMILIE
Excusez-moi. — Si j’étais la, je fermerais les yeux.
THESEE
Il faut que vous soyez la. — Cette épreuve a lieu, pour ainsi dire,

dans la nuit, et vous étes — le seul astre qui puisse 1’éclairer.

EMILIE

Je suis éteinte. — Elle ne peut étre que perfide, la lumiere qui
les montrera — 1'un a l'autre. La nuit, cette éternelle — mere de
I’horreur, sur laquelle pése la malédiction — de tant de millions de
mortels, n’aurait en ce moment — qu’a jeter son noir manteau sur
ces deux hommes — et a les empécher de se retrouver, et peut-étre
réparerait-elle — un peu sa réputation, et ferait-elle oublier — bien
des meurtres dont elle est coupable.

HIPPOLYTE

— 1II faut que vous veniez.

EMILIE
En vérité, je n’irai pas.
THESEE
— Mais il faut que les chevaliers allument — leur vaillance a votre

regard. Sachez que de cette guerre — vous étes le trésor, et qu’il
faut que vous soyez la — pour payer le service.
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EMILIE

Seigneur, excusez-moi. — La couronne d’un royaume peut se dis-
puter — loin de lui.

THESEE
Bien, bien, a votre guise! — Les personnes qui resteront pres de
vous pourraient souhaiter leur office — a quelqu’un de leurs enne-
mis.
HIPPOLYTE
Adieu, sceur! — 11 est probable que je connaitrai votre mari avant
vous-méme, — dans ’éclair d’un instant. Celui des deux que les
dieux — reconnaissent pour le plus digne, je les prie — de vous
I’accorder.
[Sortent THESEE, HIPPOLYTE, PIRITHOUS, etc.]
EMILIE

— Arcite a le visage doux ; mais son regard — est comme un engin
de guerre braqué, ou comme une lame aigué — dans un fourreau

soyeux ; la clémence et le courage viril — se marient sur son vi-
sage. Palémon — a 'aspect trés-menacgant ; son front — se creuse
et semble ouvrir une tombe a ce qui ’assombrit. — Pourtant il

n’est pas toujours ainsi, mais il se modifie suivant — la nature de
ses pensées; longtemps son regard — s’arrétera sur son objet. La
mélancolie — lui sied aussi noblement que I’enjouement & Arcite ;
— mais la tristesse de Palémon est une sorte de joie — tempérée,
comme si la gaité le rendait triste — et la tristesse gai. Ces hu-
meurs sombres qui — s’attachent si facheusement a d’autres, en lui
— demeurent gracieuses.

[Fanfares de cors. Les trompettes sonnent la charge.] — Ecou-
tez comme ces éperons de la vaillance excitent — les princes a
I’épreuve! Arcite peut m’obtenir; — et pourtant Palémon peut
blesser Arcite jusqu’a — déparer son visage. Oh! quels regrets —
seraient suffisants pour un pareil désastre!... Si j’étais la, — je pour-
rais étre nuisible; car ils détourneraient leurs regards — de mon
cOté, et dans ce mouvement ils pourraient — manquer une parade
ou omettre une attaque — réclamée par le moment méme ; il vaut
beaucoup mieux — que je ne sois pas la. Oh! mieux vaudrait n’étre
jamais née — qu’étre la cause d’un pareil malheur. [Fanfares. On
crie : Vive PALEMON /]
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[Entre UN SERVITEUR./
Qui a l’avantage ?

LE SERVITEUR

On acclame Palémon.

EMILIE
— Il a donc vaincu. Cela était probable : — sa mine respirait le
triomphe et le succes, et il est — sans aucun doute le premier des
hommes... Je t’en prie, cours — et rapporte-moi ce qui se passe.

[Fanfares. Cris de : Vive PALEMON /]

LE SERVITEUR

Toujours Palémon !

EMILIE

— Cours et informe-toi.
[LE SERVITEUR sort.]

[Elle tire de son sein le portrait d’ARCITE et le regarde.] Tu
as donc perdu, mon pauvre serviteur! — J’ai constamment porté
ton portrait a ma droite, — celui de Palémon a gauche. Pourquoi ?
Je ne sais pas; — je n’avais pas de but en les plagant ainsi; c’est
le hasard qui I’a voulu. — Du c6té gauche est le coeur : Palémon —
avait la meilleure chance.

[Acclamations et cris. Fanfare de cors.] Cette explosion de cla-
meurs — est assurément la fin du combat.

[Rentre LE SERVITEUR./

LE SERVITEUR

— On dit que Palémon avait acculé Arcite — & un pouce de la
colonne, et le cri — général était : « Vive Palémon! » Mais aussitot,
— les seconds d’Arcite 'ont bravement dégagé, et les deux hardis
jouteurs sont en ce moment — aux prises.

EMILIE

S’ils pouvaient tous deux se métamorphoser — en un seul!... Oh!
pourquoi ? Il n’y aurait pas une femme — digne d’'un homme ainsi
composé ! Leur mérite respectif, la noblesse spéciale & chacun d’eux
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donne déja — le désavantage de 'infériorité et de l'insuffisance —
a toute femme existante.

[Fanfare. Cris de : Vive ARCITE /] Nouvelle ovation ! — Est-ce
toujours Palémon ?

LE SERVITEUR

Non, maintenant on acclame Arcite.

EMILIE

— Je t’en prie, fais attention aux cris. — Tiens les deux oreilles aux
écoutes. [Fanfare. Acclamations. Cris de : ARCITE ! Victoire!]

LE SERVITEUR

On crie : — Arcite ! Victoire ! Ecoutez! Arcite ! Victoire ! — L’ache-
vement du combat est proclamé — par les instruments a vent.

EMILIE

Les moins clairvoyants voyaient — qu’Arcite n’était pas un enfant.
Dieu du ciel ! I’éclat, — la splendeur méme de la vaillance rayonnait
a travers lui! Elle ne pouvait — pas plus se dissimuler en lui que le
feu ne peut se cacher dans la flamme, — que ’humble rive ne peut
chercher chicane aux flots — que 'ouragan force a se déchainer. Je
croyais bien — qu’il arriverait malheur au bon Palémon, mais je
ne savais pas — pourquoi je croyais cela. Notre raisonnement n’est
pas prophete, — tandis que notre fantaisie ’est souvent. Les voici
qui arrivent... — Hélas! pauvre Palémon !

[Fanfare. Entrent THESEE, HIPPOLYTE, PIRITHOUS,
ARCITE vainqueur, et la suite.]

THESEE
— La! voici notre sceur qui attend — frémissante et inquiete. Char-
mante Emilie, — les cieux, par leur divin arbitrage, — vous ont
donné ce chevalier. Jamais plus brave que lui — ne frappa sur
un cimier. Donnez-moi vos mains. — Recevez-la, vous; et vous,
recevez-le. Soyez fiancés par un amour — qui croitra a mesure que
vous vieillirez.
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ARCITE

Emilie, — pour vous acquérir, j’ai perdu ce qui m’était le plus cher
— apres vous, mon trésor ; et pourtant je vous obtiens a vil prix, —
si je vous estime a votre valeur.
THESEE

Oh ! sceur aimée, — il parle d’un des plus braves chevaliers qui aient
jamais — éperonné un noble destrier ; assurément les dieux — ont
voulu qu’il mourfit célibataire, de peur que sa race — ne parut au
monde trop divine. Sa conduite — m’a tellement charmé qu’il m’a
semblé qu’Arcite n’était — aupres de lui qu’une masse de plomb.
Si je puis justement faire — de toutes ses qualités un si complet
éloge, votre Arcite — n’y perd rien; car 'homme qui s’est montré
si grand — a pourtant trouvé son supérieur. J’ai entendu — deux
Philomeles émules rebattre les oreilles de la nuit — de leurs chants
rivaux ; tantot I’'une dominait, — tantot I’autre ; puis la premiere
reprenait le dessus — pour étre a son tour dépassée, en sorte que
I’ouie — ne pouvait étre juge entre les deux. Longtemps — il en a
été de méme entre ces cousins, et c’est a grand’peine qu’enfin les
cieux — ont fait de I'un d’eux le vainqueur.

[A ARCITE.] Portez avec joie — la couronne que vous avez
gagnée. Quant aux vaincus, — appliquez-leur immédiatement notre
sentence, car je sais — que la vie leur est a charge ; que ’arrét soit
exécuté ici; — cette scéne n’est pas faite pour nos regards. Partons
donc, — joyeux, avec quelque tristesse! Prenez a votre bras votre
conquéte, — je sais que vous ne voudriez pas la perdre... Hippolyte,

— je vois vos yeux concevoir une larme, — dont ils vont étre délivrés.

EMILIE

Est-ce 13 un triomphe ? — O puissances célestes, oll est votre misé-
ricorde 7 — Si vos volontés n’avaient pas décidé qu’il en doit étre
ainsi — et ne me commandaient pas de vivre pour consoler cet ami
esseulé, — ce misérable prince qui vient de rejeter — loin de lui
une vie plus précieuse que toutes les femmes, — je devrais, et je
voudrais mourir.

HIPPOLYTE

O malheur infini! — Ces quatre beaux yeux ne devaient-ils se fixer
sur un seul objet — que pour qu’il y en eiit deux d’aveuglés!
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THESEE
Il en doit étre ainsi.

[Ils sortent.]

Scene 1V.

[La place de l'exécution. Un billot préparé.]
[Entrent PALEMON et ses CHEVALIERS garrottés, LE GEOLIER,

le bourreau et des gardes./

PALEMON

— Il y a bien des hommes vivants qui ont survécu — a ’amour de
leurs contemporains ; bien des peres — en sont la au milieu de leurs
enfants. Nous trouvons — quelque consolation dans cette réflexion.
Nous expirons, nous, — mais non sans la pitié des hommes; ils
souhaiteraient de tout cceur — que la vie nous fiit laissée; nous
prévenons — la misere révulsive de la vieillesse, nous esquivons — la
goutte et les cathares qui, dans les derniers jours, s’attachent — aux
trainards grisonnants ; nous allons vers les dieux, — jeunes, droits,
sans trébucher sous le poids — de maints vieux crimes ; assurément
les dieux — nous admettront d’autant plus volontiers a gotter avec

eux le nectar, — que nous sommes des ames plus pures. Mes chers
parents, — vous dont ’existence est ainsi sacrifiée pour cet unique
espoir, — vous ne ’aurez certes pas vendue assez cher.

PREMIER CHEVALIER

Quelle fin pourrait étre — plus satisfaisante ? Les vainqueurs — ont
sur nous la supériorité de la fortune, faveur aussi incertaine — que
la mort pour nous est stire. Ils ne I’emportent pas sur nous — d’un
atome d’honneur.

DEUXIEME CHEVALIER

Disons-nous adieu ; — et insultons par notre résignation a la fortune
vacillante — qui chancelle a sa plus ferme allure.
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TROISIEME CHEVALIER

[désignant le billot.] Allons, qui commence ?

PALEMON

— Celui-1a méme qui vous a conduits a ce banquet, doit — y gotiter
avant vous tous.

[Au gedlier.] Ah! ah! mon ami, mon ami, — votre charmante
fille m’a donné un jour la liberté; — vous allez me la voir perdre
pour toujours.. Comment va-t-elle, je vous prie? — J’ai oui dire
qu’elle n’était pas bien ; la nature de son mal — m’a fait de la peine.

LE GEOLIER
Monsieur, elle est parfaitement rétablie, — et elle va se marier
bientot.

PALEMON

Par ma courte existence, — j’en suis on ne peut plus aise. Ce sera le
dernier bonheur — dont je me serai réjoui ; je t’en prie, dis-lui cela;
— recommande-moi & elle, et, pour arrondir sa dot, — offre-lui ceci.
[1l lui donne sa bourse.]

PREMIER CHEVALIER

— Ah! donnons tous!

DEUXIEME CHEVALIER

Est-ce une vierge ?

PALEMON

Vraiment, je le crois; — une bien bonne créature, qui m’a rendu
des services — que je ne puis payer ni apprécier a leur valeur.

TOUS LES CHEVALIERS

— Faites-lui nos compliments. [Ils donnent leurs bourses au gedlier.]

LE GEOLIER

Que les dieux vous récompensent tous, — et la rendent reconnais-
sante !
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PALEMON
Adieu! et puisse ma vie étre maintenant aussi courte — que ce salut
supréme! [Il se place sur le billot.]

PREMIER CHEVALIER

— Ouvrez la marche, courageux cousin.

DEUXIEME CHEVALIER

Nous vous suivrons avec joie.
Cris derriere le théatre.
Vite!... Sauvez-les!... Arrétez!

[Entre en hate UN MESSAGER./

LE MESSAGER

Arrétez, arrétez! Oh! arrétez, arrétez, arrétez !

[Entre en hdite PIRITHOUS. ]

PIRITHOUS
— Arrétez! hola! maudite soit votre précipitation, — si vous avez
si vite fait votre besogne!... Noble Palémon, — les dieux vont mani-
fester leur gloire dans ’existence nouvelle — que vous étes appelé
a mener.

PALEMON
Cela peut-il étre, quand — j’ai dit que Vénus m’avait trahi? Que
se passe-t-il 7

PIRITHOUS
— Relevez-vous, noble sire, et prétez 1'oreille a des nouvelles — qui
sont bien profondément douces et ameres !

PALEMON

Qu’est-ce donc — qui nous a réveillés de notre songe ?

PIRITHOUS

Ecoutez donc! Votre cousin — montait le cheval qu’Emilie — lui
avait donné naguere, un cheval noir, n’ayant pas — un poil blanc;
singularité qui, prétend-on, — diminue son prix et qui ’empéche-
rait, — malgré son excellence, d’étre acheté par bien des gens, en
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raison d’une superstition — fort répandue ici. Ainsi chevauchait
Arcite, — trottant sur les pavés d’Athenes, que les paturons de la
béte — semblaient compter plutot que fouler; car ce cheval — fe-
rait un mille d’un bond, pour peu qu’il plit a son cavalier — de
le stimuler. Comme il allait ainsi comptant — les dalles de pierre,
dansant pour ainsi dire sur la musique — que faisaient ses sabots
(c’est du fer, dit-on, — que la musique tire son origine), un caillou
perfide, — froid comme le vieux Saturne et, comme lui, recelant —
un feu funeste, langa une étincelle — ou je ne sais quel brusque et
fatal éclair. Le cheval, ardent comme la flamme, — prit ombrage
et s’abandonna a tout ’emportement — que ses forces donnaient
a son instinct; il bondit, il se cabre, — il oublie la regle d’école
a laquelle il a été dressé, — lui si facile a manier; il geint comme
un porc, — sous ’éperon aigu qui I’exaspere — sans le faire obéir,
et emploie toutes les vilaines ruses — d’une rosse furieuse et vio-
lente pour désarconner — son cavalier qui le domine bravement.
Tout est inutile, — le mors ne voulant pas se briser, ni la sangle
se rompre ; les plus brusques soubresauts — n’ont pas déraciné le
cavalier qui — I’étreint, toujours entre ses genoux; alors sur ses
sabots de derriere — il se dresse tout debout, de telle sorte que les
jambes d’Arcite, plus hautes que sa téte, — semblaient suspendues
par un art étrange. La couronne du vainqueur — lui tombe alors de
la téte, et immédiatement — I’animal se renverse en arriere, s’af-
faissant — de tout son poids sur le cavalier. Pourtant Arcite vit
encore, — mais il est comme le vaisseau qui ne flotte que pour étre
englouti — par la prochaine lame. Il désire beaucoup échanger avec
vous quelques mots. Tenez, le voici!

[Entrent THESEE, HIPPOLYTE, EMILIE, ARCITE, porté dans
une chaise.]

PALEMON

— O misérable fin de notre alliance! — Les dieux sont puissant !...
Arcite, si ton coeur, — ton noble et vaillant coeur n’est pas encore
brisé, — donne-moi tes derniéres paroles! Je suis Palémon, — Pa-
lémon qui t’aime encore a ton agonie.

ARCITE

Prends Emilie — et avec elle toutes les joies du monde. Tends-moi
la main ; — adieu! J’ai compté ma dernieére heure. J’ai été infidele,
— mais jamais traitre. Pardonne-moi, cousin! — Un baiser de la
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belle Emilie!
[Il ’embrasse.] C’est fait. — Prends-la, je meurs. [Il expire.]

PALEMON

Que ta belle ame aille vers I'Elysée !

EMILIE

— Je vais fermer tes yeux, prince ; que les ames bienheureuses soient
avec toi! — Tu fus un homme accompli; et, tant que je vivrai, —
je consacrerai ce jour a te pleurer.

PALEMON

Et moi a t’honorer.

THESEE
— C’est en ces lieux que vous avez combattu pour la premiere fois ;
c’est ici méme — que je vous ai séparés. Rendons graces — aux
dieux de ce que vous vivez.

[Montrant ARCITE.] — Il a joué son role, et, bien que trop
court, — il I’a bien rempli. Votre existence est prolongée, et — la
rosée des bénédictions du ciel vous inonde. — La puissante Vénus a
rehaussé son autel, — en vous donnant celle que vous aimez. Mars,
notre maitre, — a justifié son oracle en accordant & Arcite — les
honneurs de la lutte. Ainsi les divinités — ont manifesté leur stricte
justice... Emportez ce corps d’ici!

PALEMON

O cousin! — Pourquoi faut-il que nous ayons des sympathies qui
nous cotitent — le sacrifice de nos sympathies ? Pourquoi faut-il que
le prix — d’une affection chére soit la perte d’une chere affection ?

THESEE
Jamais la fortune — n’a joué un jeu plus subtil. Le vaincu triomphe ;
— le vainqueur est le sacrifié; pourtant dans cet événement — les
dieux ont été souverainement équitables. Palémon, — votre cousin
a avoué que vous aviez tous les titres — a ’amour de cette dame;
car vous l’aviez vue le premier, et — vous aviez des lors proclamé
votre passion. Il vous I’a restituée, — comme un bijou volé, en
souhaitant que votre conscience — le renvoie d’ici amnistié. Les

dieux retirent — la justice de mes mains, et se font eux-mémes — les
exécuteurs... Emmenez votre dame, — et éloignez de cette scene de
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mort vos partisans — que j’adopte pour mes amis! Manifestons de
la tristesse — un jour ou deux, et faisons honneur — aux funérailles
d’Arcite! Puis — nous reprendrons nos visages de noces, — et nous
sourirons avec Palémon. Il y a une heure, une heure a peine, —
j'étais aussi affligé pour Palémon — que joyeux pour Arcite; et
maintenant je suis aussi joyeux pour Palémon — qu’afflige pour
Arcite. O célestes charmeurs, — que faites-vous de nous ? Aprés un
échec, — nous nous prenons a rire; apres un succes, a pleurer; et
toujours — nous sommes des enfants de facon ou d’autre. Soyons
reconnaissants — de ce qui est, et abandonnons a votre arbitrage —
ce qui est au-dessus de nos discussions! Partons, — et conformons-
nous aux circonstances.

[Fanfare. Ils sortent.]



Epilogue.

— Je voudrais maintenant vous demander comment vous trouvez la
piece. — Mais, ainsi qu’un écolier qui ne sait que dire, — j’ai une
cruelle frayeur. De grace pourtant, demeurez une minute, — que je
vous regarde! Personne ne sourit 7 — Alors ¢a va mal, je le vois. Que
celui qui — a aimé une belle jeune fille, montre son visage!.. — (Il
serait étrange que nul ici ne fat dans ce cas..) Et, s’il veut agir —
contre sa conscience, qu’il siffle et ruine — notre marché!.. C’est en
vain, je le vois, qu’on essayerait de vous retenir. — Eh bien, tant pis! &
votre guise !... Que dites-vous maintenant ?... — Ah! ne vous méprenez
pas sur ma pensée, je ne suis pas un insolent. — Nous n’avons nulle
raison d’étre outrecuidants. Si le conte que nous vous avons conté, —
(car ce n’est qu’un conte), vous satisfait aucunement, — (comme il vous
est présenté dans cette honnéte intention), — nous avons atteint notre
but ; et avant peu nous vous en conterons, — j’ose le dire, de meilleurs
encore pour prolonger — vos vieilles sympathies pour nous. Nous et
tout notre zele — nous restons a votre service. Messieurs, bonne nuit !

Fanfares.

fin des deux nobles parents (3).

3. (15) La légende de Palémon et Arcite avait été transportée sur la scéne anglaise,
longtemps avant 'apparition du drame signé de Shakespeare et de Fletcher. Les ma-
nuscrits de Wood nous apprennent que, « quand la reine Elisabeth visita Oxford en
1566, elle entendit un soir la premiere partie d’une piece intitulée Paldmon ou Palé-
mon et Arcite, composée par M. Richard Edwards, gentleman de la chapelle royale,
et jouée avec grand succes a Christ Church Hall. » Un accident arriva au commence-
ment de la représentation ; un tréteau, chargé de monde, s’effondra, et trois personnes
furent tuées — un étudiant de Mary’s-Hall, un brasseur et un cuisinier. Malgré cette
catastrophe, la reine n’en fit pas moins continuer la représentation ; sa majesté mani-
festa méme une hilarité inaccoutumée, en riant de tout cceur jusqu’a la fin de la piece
qui pourtant n’était pas comique. — Plus tard, en septembre 1594, un autre ouvrage



Epz’logue. 131

également intitulé Palémon et Arcite fut joué quatre fois a Newington Butts par les
troupes réunies du lord chambellan et du lord amiral.



Notes du traducteur

(13) C’est la jalousie de Junon, on se le rappelle, qui provoqua la
guerre de Troie.

(14) La situation de Palémon et d’Arcite qui, de leur prison, peuvent
observer et commenter ce qui passe dans le jardin, apres I’entrée d’Emi-
lie, implique une double action qui nécessite I’emploi d’une scene se-
condaire. Voir au cinquieme volume de cette traduction (note 58), les
explications que j’ai données sur la distribution de l’ancien théatre
anglais.

(15) La légende de Palémon et Arcite avait été transportée sur la
scéne anglaise, longtemps avant I’apparition du drame signé de Shakes-
peare et de Fletcher. Les manuscrits de Wood nous apprennent que, «
quand la reine Elisabeth visita Oxford en 1566, elle entendit un soir la
premiere partie d’une piece intitulée Paldmon ou Palémon et Arcite,
composée par M. Richard Edwards, gentleman de la chapelle royale, et
jouée avec grand succes a Christ Church Hall. » Un accident arriva au
commencement de la représentation ; un tréteau, chargé de monde, s’ef-
fondra, et trois personnes furent tuées — un étudiant de Mary’s-Hall,
un brasseur et un cuisinier. Malgré cette catastrophe, la reine n’en fit
pas moins continuer la représentation ; sa majesté manifesta méme une
hilarité inaccoutumée, en riant de tout coeur jusqu’a la fin de la piece
qui pourtant n’était pas comique. — Plus tard, en septembre 1594, un
autre ouvrage également intitulé Palémon et Arcite fut joué quatre fois
a Newington Butts par les troupes réunies du lord chambellan et du
lord amiral.
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