BOOKSTACKS CLASSICS

Leconted’hiver

William Shakespeare (1564-1616)

Francgais EDITION




BOOKSTACKS EDITION

Publication record

TIiTLE Le conte d’hiver

AuTHOR William Shakespeare (1564-1616)
EDITION Bookstacks French TEI edition
PUBLISHED 22 August 2026

EpiTion ID shakespeare-the-winters-tale-fra

CanonicAaL URI  bookstacks.org

RIGHTS AND AVAILABILITY

This derived TEI file is made available under the Creative Commons Attribution-
ShareAlike 4.0 International License; the Project Gutenberg source is public domain
in the United States. View the canonical license terms.

No ISBN has been assigned. The stable Bookstacks edition identifier and canonical
URI above serve as the publication record for this digital edition. Bookstacks asserts
no additional restriction over this generated PDF beyond the canonical source terms.


https://bookstacks.org/fr/authors/shakespeare/the-winters-tale
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Table des matiéres

Le conte d’hiver 1
Notice sur le conte d’hiver 2
Acte premier 7
Acte deuxieme 27
Acte troisiéme 48
Acte quatriéme 63

Acte cinquiéme 107






Le conte d’hiver

Note du transcripteur.

Ce document est tiré de :

OEUVRES COMPLETES DE
SHAKSPEARE

TRADUCTION DE
M. GUIZOT

NOUVELLE EDITION ENTIEREMENT REVUE
AVEC UNE ETUDE SUR SHAKSPEARE
DES NOTICES SUR CHAQUE PIECE ET DES NOTES

Volume 4

Mesure pour mesure.—Othello.—Comme il vous plaira.
Le conte d’hiver.—Troilus et Cressida.

PARIS
A LA LIBRAIRIE ACADEMIQUE
DIDIER ET Cie, LIBRAIRES-EDITEURS
35, QUAI DES AUGUSTINS

1863

LE CONTE D'HIVER
TRAGEDIE



Notice sur le conte d’hiver

Cette piece embrasse un intervalle de seize années ; une princesse y nait
au second acte et se marie au cinquieme. C’est la plus grande infraction
a la loi d’unité de temps dont Shakspeare se soit rendu coupable ; aussi
n’ignorant pas les regles comme on a voulu quelquefois le dire, et pré-
voyant en quelque sorte les clameurs des critiques, il a pris la peine au
commencement du quatrieme acte, d’évoquer le Temps lui-méme qui
vient faire en personne l'apologie du poéte ; mais les critiques auraient
voulu sans doute que ce personnage allégorique etit aussi demandé leur
indulgence pour deux autres licences; la premiere est d’avoir violé la
chronologie jusqu’a faire de Jules Romain le contemporain de 'oracle
de Delphes; la seconde d’avoir fait de la Bohéme un royaume maritime.
Ces fautes impardonnables ont tellement offensé ceux qui voudraient
réconcilier Aristote avec Shakspeare, qu’ils ont répudié le Conte d’hi-
ver dans I’héritage du poéte; et qu’aveuglés par leurs préventions, ils
n’ont pas osé reconnaitre que cette piece si défectueuse étincelle de
beautés dont Shakspeare seul est capable. C’est encore dans une nou-
velle romanesque, Dorastus et Faunia, attribuée a Robert Greene, qu’il
faut chercher I'idée premiere du Conte d’hiver; & moins que, comme
quelques critiques, on ne préfere croire la nouvelle postérieure a la
piece, ce qui est moins probable. Nous allons faire connaitre 1’histoire
de Dorastus et Faunia par un abrégé des principales circonstances.
Longtemps avant I’établissement du christianisme, régnait en Bo-
héme un roi nommé Pandosto qui vivait heureux avec Bellaria son
épouse. Il en eut un fils nommé Garrinter. Egisthus, roi de Sicile, son
ami, vint le féliciter sur la naissance du jeune prince. Pendant le séjour
qu’il fit & la cour de Bohéme son intimité avec Bellaria excita une telle
jalousie dans le coeur de Pandosto, qu’il chargea son échanson Franio
de I’empoisonner. Franio eut horreur de cette commission, révéla tout
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a Egisthus, favorisa son évasion et ’accompagna en Sicile. Pandosto fu-
rieux tourna toute sa vengeance contre la reine, ’accusa publiquement
d’adultere, la fit garder a vue pendant sa grossesse, et, des qu’elle fut
accouchée, il envoya chercher ’enfant dans la prison, le fit mettre dans
un berceau et I’exposa a la mer pendant une tempéte.

Le proces de Bellaria fut ensuite instruit juridiquement. Elle per-
sista a protester de son innocence, et le roi voulant que son témoi-
gnage fiit recu pour toute preuve, Bellaria demanda celui de 'oracle
de Delphes. Six courtisans furent envoyés en ambassade a la Pythonisse
qui confirma 'innocence de la reine et déclara de plus que Pandosto
mourrait sans héritier si 'enfant exposé ne se retrouvait pas. En effet,
pendant que le roi confondu se livre a ses regrets, on vient lui annoncer
la mort de son fils Garrinter, et Bellaria, accablée de sa douleur, meurt
elle-méme subitement.

Pandosto au désespoir se serait tué lui-méme si on n’efit retenu son
bras. Peu a peu ce désespoir dégénéra en mélancolie et en langueur;
le monarque allait tous les jours arroser de ses larmes le tombeau de
Bellaria.

La nacelle sur laquelle 'enfant avait été exposé flotta pendant deux
jours au gré des vagues, et aborda sur la cdte de Sicile. Un berger
occupé a chercher en ce lieu une brebis qu’il avait perdue, apercut la
nacelle et y trouva ’enfant enveloppé d’un drap écarlate brodé d’or,
ayant au cou une chaine enrichie de pierres précieuses, et a coté de lui
une bourse pleine d’argent. Il 'emporta dans sa chaumiere et 1’éleva
dans la simplicité des moeurs pastorales; mais Faunia, c’est le nom
que donna le berger a la jeune fille, était si belle que I'on parla bientot
d’elle a la cour; Dorastus, fils du roi de Sicile, fut curieux de la voir,
en devint amoureux, et sacrifiant les espérances de son avenir et la
main d’une princesse de Danemark a la bergere qu’il aimait, s’enfuit
secretement avec elle. Le confident du prince était un nommé Capino
qui allait tout préparer pour favoriser la fuite des deux amants, lorsqu’il
rencontra Porrus le pére supposé de Faunia. Malgré le déguisement
dont Dorastus s’était servi pour faire la cour a sa fille adoptive, Porrus
avait enfin reconnu le prince, et, craignant le ressentiment du roi, venait
lui révéler qu’il n’était que le pére nourricier de Faunia, en lui portant
les bijoux trouvés dans la nacelle.

Capino lui offre sa médiation, et sous divers prétextes il I’entraine
au vaisseau ou étaient déja les fugitifs. Porrus est forcé de les suivre.
La navigation ne fut pas heureuse, et le navire échoua sur les cotes
de Bohéme. On voit que Shakspeare ne s’est pas inquiété d’étre plus
savant géographe que le romancier.
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Redoutant la cruauté de Pandosto, le prince résolut d’attendre in-
cognito sous le nom de Méléagre, I'occasion de se réfugier dans une
contrée plus hospitaliere ; mais la beauté de Faunia fit encore du bruit :
le roi de Bohéme voulut la voir, et, oubliant sa douleur, concut le projet
de s’en faire aimer ; il mit Dorastus en prison de peur qu’il ne fit un
obstacle a ce désir, et fit les propositions les plus flatteuses a Faunia
qui les rejeta constamment avec dédain.

Cependant le roi de Sicile était parvenu a découvrir les traces de son
fils. Il envoie ses ambassadeurs en Bohéme pour y réclamer Dorastus,
et prier le roi de mettre a mort Capino, Porrus et sa fille Faunia.

Pandosto se hate de tirer Dorastus de prison, lui demande pardon
du traitement qu’il lui a fait essuyer, le fait asseoir sur son trone, et
lui explique le message de son pere.

Porrus, Faunia et Capino sont mandés; on leur lit leur sentence de
mort. Mais Porrus raconte tout ce qu’il sait de Faunia, et montre les
bijoux qu’il a trouvés aupres d’elle. Le roi reconnait sa fille, récompense
Capino, et fait Porrus chevalier.

Il ne faut pas chercher dans ce conte le retour d’Hermione, la tou-
chante résignation de cette reine, et le contraste du zéle ardent et cou-
rageux de Pauline; les scénes de jalousie et de tendresse conjugale, et
surtout celles ou Florizel et Perdita se disent leur amour avec tant
d’innocence, et ou Shakspeare a fait preuve d’une imagination qui a
toute la fraicheur et la grice de la nature au printemps. Il ne faut
pas y chercher les caracteres encore intéressants, quoique subalternes,
d’Antigone, de Camillo, du vieux berger et de son fils, si fier d’étre fait
gentilhomme qu’il ne croit plus que les mots qu’il employait jadis soient
dignes de lui : «Ne pas le jurer, a présent que je suis gentilhomme! Que
les paysans le disent eux, moi je le jurerai.»

Mais le role le plus plaisant de la piece, c¢’est celui de ce fripon
Autolycus, si original que I'on pardonne & Shakspeare d’avoir oublié de
faire la part de la morale, en ne le punissant pas lors du dénoument.

Walpole prétend que le Conte d’hiver peut étre rangé parmi les
drames historiques de Shakspeare, qui aurait eu visiblement I'inten-
tion de flatter la reine Elisabeth par une apologie indirecte. Selon lui,
I’art de Shakspeare ne se montre nulle part avec plus d’adresse ; le su-
jet était trop délicat pour étre mis sur la scene sans voile; il était trop
récent, et touchait la reine de trop pres pour que le poéte piit hasar-
der des allusions autrement que dans la forme d’un compliment. La
déraisonnable jalousie de Léontes, et sa violence, retracent le caractere
d’Henri VIII, qui, en général, fit servir la loi d’instrument a ses passions
impétueuses. Non-seulement le plan général de la piece, mais plusieurs
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passages sont tellement marqués de cette intention, qu’ils sont plus
pres de I'histoire que de la fiction. Hermione accusée dit :

.... For honour,
"Tis a derivative from me to mine.
And it only that I stand for.

«Quant a ’honneur, il doit passer de moi a mes enfants, et c’est lui
seul que je veux défendre.»

Ces mots semblent pris de la lettre d’Anne Boleyn au roi avant
son exécution. Mamilius, le jeune prince, personnage inutile, qui meurt
dans 'enfance, ne fait que confirmer 'opinion, la reine Anne ayant
mis au monde un enfant mort avant Elisabeth. Mais le passage le plus
frappant en ce qu’il n’aurait aucun rapport a la tragédie, si elle n’était
destinée a peindre Elisabeth, c’est celui ou Pauline décrivant les traits
de la princesse qu’Hermione vient de mettre au monde, dit en parlant
de sa ressemblance avec son peére :

She has the very trick of his frown.
«Elle a jusqu’au froncement de son sourcil.»

Il y a une objection qui embarrasse Walpole, c¢’est une phrase si direc-
tement applicable a Elisabeth et a son pere, qu’il n’est guere possible
qu’'un poéte ait osé la risquer. Pauline dit encore au roi :

"T'is yours
And might we lay the old proverb to your charge
So like you ’tis worse.

«C’est votre enfant, et il vous ressemble tant que nous pourrions vous
appliquer en reproche le vieux proverbe, il vous ressemble tant que c’est
tant pis.»

Walpole prétend que cette phrase n’aurait été insérée qu’apres la
mort d’Elisabeth.

On a plusieurs fois voulu soumettre a un plan plus régulier la piece
du Conte d’hiver, nous ne citerons que l'essai de Garrick, qui n’en
conserva que la partie tragique, et la réduisit en trois actes.

Selon Malone, Shakspeare aurait composé cette piece en 1604.

PERSONNAGES

LEONTES, roi de Sicile.
MAMILIUS, son fils.

CAMILLO, )

ANTIGONE, )

CLEOMENE, ) seigneurs de Sicile.
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DION, )

UN AUTRE SEIGNEUR de Sicile.

ROGER, gentilhomme sicilien.

UN GENTILHOMME attaché au prince Mamilius.
POLIXENE, roi de Bohéme.

FLORIZEL, son fils.

ARCHIDAMUS, seigneur de Bohéme.

OFFICIERS de la cour de justice.

UN VIEUX BERGER, peére supposé de Perdita.
SON FILS.

UN MARINIER.

UN GEOLIER.

UN VALET du vieux berger.

AUTOLYCUS, filou.

LE TEMPS, personnage faisant 1’office de choeur.
HERMIONE, femme de Léontes.

PERDITA, fille de Léontes et d’Hermione.
PAULINE, femme d’Antigone.

EMILIE, ) suivantes

DEUX AUTRES DAMES,) de la reine.

MOPSA, )

DORCAS, ) jeunes bergeres.

SATYRES DANSANT, BERGERS ET BERGERES,
GARDES, SEIGNEURS, DAMES ET

SUITE, ETC.

La scene est tantdt en Sicile, tantét en Bohéme.



Acte premier

\
Scene [
La Sicile. Antichambre dans le palais de Léontes.
CAMILLO, ARCHIDAMUS.

ARCHIDAMUS

S’il vous arrive, Camillo, de visiter un jour la Bohéme, dans quelque
occasion semblable a celle qui a réclamé maintenant mes services,
vous trouverez, comme je vous l’ai dit, une grande différence entre
notre Bohéme et votre Sicile.

CAMILLO
Je crois que, 1’été prochain, le roi de Sicile se propose de rendre a
votre roi la visite qu’il lui doit a si juste titre.

ARCHIDAMUS
Si 'accueil que vous recevrez est au-dessous de celui que nous avons
recu, notre amitié nous justifiera; car en vérité...

CAMILLO

Je vous en prie...

ARCHIDAMUS

Vraiment, et je parle avec connaissance et franchise, nous ne pou-
vons mettre la méme magnificence... et une si rare... Je ne sais
comment dire. Allons, nous vous donnerons des boissons assoupis-
santes, afin que vos sens incapables de sentir notre insuffisance ne
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puissent du moins nous accuser, s’ils ne peuvent nous accorder des
éloges.

CAMILLO

Vous payez beaucoup trop cher ce qui vous est donné gratuitement.

ARCHIDAMUS

Croyez-moi, je parle d’aprés mes propres connaissances, et d’apres
ce que 'honnéteté m’inspire.

CAMILLO

La Sicile ne peut se montrer trop amie de la Bohéme. Leurs rois
ont été élevés ensemble dans leur enfance ; et 'amitié jeta des lors
entre eux de si profondes racines, qu’elle ne peut que s’étendre a
présent. Depuis que ’age les a miiris pour le trone, et que les devoirs
de la royauté ont séparé leur société, leurs rapprochements, sinon
personnels;, ont été royalement continués par un échange mutuel
de présents, de lettres et d’ambassades amicales; en sorte qu’ab-
sents, ils paraissaient étre encore ensemble ; ils se donnaient la main
comme au-dessus d’une vaste mer, et ils s’embrassaient, pour ainsi
dire, des deux bouts opposés du monde. Que le ciel entretienne leur
affection !

ARCHIDAMUS

Je crois qu’il n’est point dans le monde de malice ou d’affaire qui
puissent ’altérer. Vous avez une consolation indicible dans le jeune
prince Mamilius. Je n’ai jamais connu de gentilhomme d’une plus
grande espérance.

CAMILLO

Je conviens avec vous qu’il donne de grandes espérances. C’est un
noble enfant ; un jeune prince, qui est un vrai baume pour le coeur
de ses sujets; il rajeunit les vieux coeurs : ceux qui, avant sa nais-
sance, allaient déja avec des béquilles, désirent vivre encore pour le
voir devenir homme.

ARCHIDAMUS

Et sans cela ils seraient donc bien aises de mourir ?
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CAMILLO
Oui, s’ils n’avaient pas quelque autre motif pour excuser leur désir
de vivre.

ARCHIDAMUS
Si le roi n’avait pas de fils, ils désireraient vivre sur leurs béquilles

jusqu’a ce qu’il en efit un.

(1ls sortent.)

Scene 11

Une salle d’honneur dans le palais.

LE()NTES, HERMIONE, MAMILIUS, P()L[XENE, CA-
MILLO, et suite.

POLIXENE

Déja le berger a vu changer neuf fois I’astre humide des nuits, depuis
que nous avons laissé notre trone vide; et j’épuiserais, mon frere,
encore autant de temps a vous faire mes remerciements, que je n’en
partirais pas moins chargé d’une dette éternelle. Ainsi, comme un
chiffre placé toujours dans un bon rang, je multiplie, avec un merci,
bien d’autres milliers qui le précedent.

LEONTES

Différez encore quelque temps vos remerciements : vous vous ac-
quitterez en partant.

POLIXENE

Seigneur, c’est demain : je suis tourmenté par les craintes de ce
qui peut arriver ou se préparer pendant notre absence. Veuillent
les dieux que nuls vents malfaisants ne soufflent sur mes Etats, et
ne me fassent dire : mes inquiétudes n’étaient que trop fondées! et
d’ailleurs je suis resté assez longtemps pour fatiguer Votre Majesté.
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LEONTES

Mon frere, nous sommes trop solide pour que vous puissiez venir a
bout de nous.

POLIXENE

Point de plus long séjour.

LEONTES

Encore une huitaine.

POLIXENE

Tres-décidément, demain.

LEONTES

Nous partagerons donc le temps entre nous; et, en cela, je ne veux
pas étre contredit.

POLIXENE

Ne me pressez pas ainsi, je vous en conjure. Il n’est point de voix
persuasive; non, il n’en est point dans le monde, qui piit me gagner
aussitot que la votre, et il en serait ainsi aujourd’hui, si ma présence
vous était nécessaire, quand le besoin exigerait de ma part un refus.
Mes affaires me rappellent chez moi; y mettre obstacle, ce serait
me punir de votre affection; et un plus long séjour deviendrait
pour vous une charge et un embarras ; pour nous épargner ces deux
inconvénients, adieu, mon frere.

LEONTES

Vous restez muette, ma reine ? Parlez donc.

HERMIONE

Je comptais, seigneur, garder le silence jusqu’a ce que vous l'eus-
siez amené a protester avec serment qu’il ne resterait pas; vous
le suppliez trop froidement, seigneur. Dites-lui que vous étes sir
que tout va bien en Bohéme; le jour d’hier nous a donné ces nou-
velles satisfaisantes : dites-lui cela, et il sera forcé dans ses derniers
retranchements.
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LEONTES

Bien dit, Hermione.

HERMIONE

S’il disait qu’il languit de revoir son fils, ce serait une bonne rai-
son; et g’il dit cela, laissez-le partir; s’il jure qu’il en est ainsi, il
ne doit pas rester plus longtemps, nous le chasserons d’ici avec nos
quenouilles.— /(A Polixéne.)/ Cependant je me hasarderai a vous
demander de nous préter encore une semaine de votre royale pré-
sence. Quand vous recevrez mon époux en Bohéme, je vous recom-
mande de 'y retenir un mois au dela du terme marqué pour son
départ : et pourtant en vérité, Léontes, je ne vous aime pas d’une
minute de moins, que toute autre femme n’aime son époux.—Vous
resterez 7

POLIXENE

Non, madame.

HERMIONE

Oh! mais vous resterez.

POLIXENE

Je ne le puis vraiment pas.

HERMIONE

Vraiment 7 Vous me refusez avec des serments faciles ; mais quand
vous chercheriez & déplacer les astres de leur spheére par des ser-
ments, je vous dirais encore : Seigneur, on ne part point. Vraiment
vous ne partirez point : le vraiment d’'une dame a autant de pou-
voir que le vraiment d’un gentilhomme. Voulez-vous encore partir ?
forcez-moi de vous retenir comme prisonnier, et non pas comme un
hote ; et alors vous payerez votre pension en nous quittant, et serez
par la dispensé de tous remerciements ; qu’en dites-vous ? étes-vous
mon prisonnier, ou mon hoéte? Par votre redoutable vraiment, il
faut vous décider a étre I'un ou 'autre.

POLIXENE

Votre hote, alors, madame! car étre votre prisonnier emporterait
I'idée d’une offense, qu’il m’est moins aisé & moi de commettre qu’a
vous de punir.
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HERMIONE

Ainsi je ne serai point votre gedlier, mais votre bonne hotesse. Al-
lons, il me prend envie de vous questionner sur les tours de mon
seigneur et les votres, lorsque vous étiez jeunes. Vous deviez faire
alors de jolis petits princes.

POLIXENE

Nous étions, belle reine, deux étourdis, qui croyaient qu’il n’y avait
) ) )

point d’autre avenir devant eux, qu'un lendemain semblable a au-

jourd’hui, et que notre enfance durerait toujours.

HERMIONE

Mon seigneur n’était-il pas le plus fou des deux?

POLIXENE

Nous étions comme deux agneaux jumeaux, qui bondissaient en-
semble au soleil, et bélaient 'un apres ’autre ; notre échange mu-
tuel était de 'innocence pour de I'innocence ; nous ne connaissions
pas l'art de faire du mal, non : et nous n’imaginions pas qu’aucun
homme en fit. Si nous avions continué cette vie, et que nos faibles
intelligences n’eussent jamais été exaltées par un sang plus impé-
tueux, nous aurions pu répondre hardiment au ciel, non coupables,
en mettant a part la tache héréditaire.

HERMIONE

Vous nous donnez a entendre par la que depuis vous avez fait des
faux pas.

POLIXENE

O dame tres-sacrée, les tentations sont nées depuis lors : car dans
ces jours ou nous n’avions pas encore nos plumes, ma femme n’était
qu’une petite fille; et votre précieuse personne n’avait pas encore
frappé les regards de mon jeune camarade.

HERMIONE

Que la grace du ciel me soit en aide! Ne tirez aucune conséquence
de tout ceci, de peur que vous ne disiez que votre reine et moi
nous sommes de mauvais anges. Et pourtant, poursuivez : nous
répondrons des fautes que nous vous avons fait commettre, si vous
avez fait votre premier péché avec nous, et que vous avez continué
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de pécher avec nous, et que vous n’ayiez jamais trébuché qu’avec
nous.

LEONTES

a Hermione

Est-il enfin gagné?

HERMIONE

Il restera, seigneur.

LEONTES

Il n’a pas voulu y consentir, a ma priére. Hermione, ma bien-aimée,
jamais vous n’avez parlé plus a propos.

HERMIONE

Jamais 7

LEONTES

Jamais, qu’'une seule fois.

HERMIONE

Comment ? j’ai parlé deux fois a propos 7 et quand a été la premiere,
s’il vous plait 7 Je vous en prie, dites-le-moi. Rassasiez-moi d’éloges,
et engraissez-m’en comme un oiseau domestique ; une bonne action
qu’on laisse mourir, sans en parler, en tue mille autres qui seraient
venues a la suite; les louanges sont notre salaire : vous pouvez avec
un seul doux baiser nous faire avancer plus de cent lieues, tandis
qu’avec l'aiguillon vous ne nous feriez pas parcourir un seul acre.
Mais allons au but. Ma derniere bonne action a été de I’engager a
rester : quelle a donc été la premiere? Celle-ci a une soeur ainée,
ou je ne vous comprends pas : ah! fasse le ciel qu’elle se nomme
vertu! Mais j’ai déja parlé une fois a propos : quand ? Je vous en
prie, dites-le-moi, je languis de le savoir.

LEONTES

Eh bien! ce fut quand trois tristes mois expirerent enfin d’amer-
tume, et que tu ouvris ta main blanche pour frapper dans la mienne
en signe d’amour ;—tu dis alors : Je suis a vous pour toujours.
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HERMIONE

Allons, c¢’est vertu.—Ainsi, voyez-vous, j’ai parlé a propos deux fois :
la premiere, afin de conquérir pour toujours mon royal époux; la
seconde, afin d’obtenir le séjour d’'un ami pour quelque temps.

(Elle présente la main a Polizéne.)

LEONTES

a part

Trop de chaleur quand on méle de si pres 'amitié, on finit bientot
par méler les personnes : j’ai en moi un tremor cordis : mon coeur
bondit ; mais ce n’est pas de joie, ce n’est pas de joie.—Cet accueil
peut avoir une apparence honnéte : il peut puiser sa liberté dans la
cordialité, dans la bonté du naturel, dans un coeur affectueux, et
étre convenable pour qui le montre : il le peut, je 'accorde. Mais de
se serrer ainsi les mains, de se serrer les doigts comme ils le font en
ce moment, et de se renvoyer des sourires d’intelligence, comme un
miroir ; et puis de soupirer comme le signal de mort du cerf : oh!
c’est la un genre d’accueil qui ne plait ni & mon coeur, ni & mon
front.—Mamilius, es-tu mon enfant ?

MAMILIUS

Oui, mon bon seigneur.

LEONTES

Vraiment ! ¢’est mon beau petit coq. Quoi! as-tu noirci ton nez?
On dit que c’est une copie du mien. Allons, petit capitaine, il faut
étre propre. Je veux dire propre! au moins, capitaine, quoique ce
mot s’applique également au boeuf, a la génisse et au veau. Quoi,
toujours jouant du virginal? sur sa main. [(Observant Polixéne et
Hermione.) (A son fils.)] Mon petit veau, es-tu bien mon veau ?

MAMILIUS

Oui, si vous le voulez bien, mon seigneur.

1. Equivoque sur le mot neat qui veut dire bétail a cornes et propre, gentil.
2. Espece d’épinette. Un livre des legons de cet instrument ayant appartenu a la

reine Elisabeth existe encore.
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LEONTES

Il te manque la peau rude et cette crue que je me sens au front pour
me ressembler parfaitement.—Et pourtant, nous nous ressemblons
comme deux oeufs : ce sont les femmes qui le disent, et elles disent
tout ce qu’elles veulent. Mais quand elles seraient fausses, comme
les mauvais draps reteints en noir, comme les vents, comme les
eaux ; fausses comme les dés que désire un homme qui ne connait
point de limite entre le tien et le mien ; cependant il serait toujours
vrai de dire que cet enfant me ressemble. Allons, monsieur le page,
regardez-moi avec votre oeil bleu-de-ciel.—Petit fripon, mon enfant
chéri, ta mere peut-elle?... se pourrait-il bien?... O imagination!
tu poignardes mon coeur, tu rends possibles des choses réputées
impossibles, tu as un commerce avec les songes... (Comment cela
peut-il étre?...) avec ce qui n’a aucune réalité : toi, force coactive,
qui t’associes au néant ;—il devient croyable que tu peux t’unir a
quelque chose de réel, et tu le fais au dela de ce qu’on te commande ;
j'en fais l'expérience par les idées contagieuses qui empoisonnent
mon cerveau et qui endurcissent mon front.

POLIXENE

Qu’a donc le roi de Sicile ?

HERMIONE

Il parait un peu troublé.

POLIXENE

au rot

Qu’avez-vous, seigneur, et comment vous trouvez-vous ? Comment
allez-vous, mon cher frere ?

HERMIONE

Vous avez l'air d’étre agité de quelque pensée : étes-vous ému, sei-
gneur 7

LEONTES

Non, en vérité. [(A part.)] Comme la nature trahit quelquefois
sa folie et sa tendresse pour étre le jouet des coeurs durs!—En
considérant les traits de mon fils, il m’a semblé que je reculais de
vingt-trois années; et je me voyais en robe, dans mon fourreau de
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velours vert ; mon épée emmuselée : de crainte qu’elle ne mordit son
maitre et ne lui devint funeste, comme il arrive souvent a ce qui sert
d’ornement. Combien je devais ressembler alors, a ce que j'imagine,
a ce pépin, a cette gousse de pois verts, a ce petit gentilhomme —
Mon bon monsieur, voulez-vous échanger votre argent contre des
oeufs 3 ?

MAMILIUS

Non, seigneur, je me battrais.

LEONTES

Oui-da! Que ton lot* dans la vie soit d’étre heureux!—Mon frére,
étes-vous aussi fou de votre jeune prince que nous vous semblons
I’étre du notre ?

POLIXENE

Quand je suis chez moi, seigneur, il fait tout mon exercice, tout mon
amusement, toute mon occupation. Tantot il est mon ami dévoué
et tant6t mon ennemi, mon flatteur, mon guerrier, mon homme
d’Etat, tout enfin : il me rend un jour de juillet aussi court qu'un
jour de décembre; et par la variété de son humeur enfantine, il me
guérit d’idées qui m’épaissiraient le sang.

LEONTES

Ce petit écuyer a le méme office prés de moi : nous allons nous
promener nous deux ; et nous vous laissons, seigneur, a vos affaires
plus sérieuses.—Hermione, montrez combien vous nous aimez dans
I’accueil que vous ferez a votre frére : que tout ce qu’il y a de plus
cher en Sicile soit regardé comme de peu de valeur; apres vous
et mon jeune promeneur, c’est lui qui a le plus de droits sur mon
coeur.

HERMIONE

Si vous nous cherchiez, nous serons a vous dans le jardin; vous y
attendrons-nous ?

3. Expression proverbiale usitée quand un homme se voit outragé et ne fait aucune
résistance, nous avons en Frangais le proverbe : «A qui vendez-vous vos coquilles 7»

4. Dole signifiait la portion d’aumones distribuée aux pauvres dans les familles
riches. Happy man be his dole, était une expression proverbiale.
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LEONTES

Suivez a votre gré vos penchants : on vous trouvera, pourvu
que vous soyez sous le ciel. [(A part, observant Hermione.)/—Je
péche en ce moment, quoique tu n’apercoives point I’hamegon. Va,
poursuis. Comme elle tient son bec tendu vers lui! et comme elle
s’arme de toute 'audace d’'une femme devant son époux indulgent !
[(Polixéne, Hermione, sortent avec leur suite.)/ Les voila partis!
M’y voila enfoncé jusqu’aux genoux, me voila cornard par-dessus
les oreilles! /(A Mamilius.)/ Va, mon enfant, va jouer.—Ta meére
joue aussi, et moi aussi : mais je joue un roéle si facheux, qu’il me
conduira au tombeau au milieu des sifflets ; les mépris et les huées
seront ma cloche funébre. Va, mon enfant, va jouer. Il y a eu, ou je
suis bien trompé, des hommes déshonorés avant moi; et a présent,
au moment méme ou je parle, il est plus d’un époux qui tient
avec confiance sa femme sous le bras et qui ne songe guere qu’elle
a recu des visites en son absence, et que son vivier a été péché
par le premier venu, par monsieur Sourire, son voisin. Enfin, c¢’est
toujours une consolation qu’il y ait d’autres hommes qui aient des
grilles, et que ces grilles soient, comme les miennes, ouvertes contre
leur volonté. Si tous les hommes qui ont des femmes déloyales
s’abandonnaient au désespoir, la dixiéme partie du genre humain
se pendrait. C’est un mal sans remede : c’est quelque planéte
licencieuse dont l'influence se fait sentir partout ou elle domine;
et sa puissance, croyez-le, s’étend de 'orient a 'occident, du nord
au midi. Conclusion, il n’y a point de barrieres pour garder une
femme ; retiens cela. Elle laisse entrer et sortir ’ennemi avec armes
et bagages : des milliers d’hommes comme moi ont cette maladie
et ne la sentent pas.—Eh bien! mon enfant ?

MAMILIUS

On dit que je vous ressemble.

LEONTES

Oui, c’est une sorte de consolation. [(Il apergoit Camillo.)/ Quoi!
Camillo ici?

CAMILLO

Oui, mon bon seigneur.
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LEONTES

a Mamilius

Va jouer, Mamilius, tu es un brave gar¢con.—/(Mamilius sort. )/ Eh
bien! Camillo, ce grand monarque prolonge son séjour.

CAMILLO

Vous avez bien de la peine a faire tenir son ancre dans votre port;
vous aviez beau la jeter, elle revenait toujours a vous.

LEONTES

Y as-tu fait attention ?

CAMILLO

Il ne voulait pas céder a vos prieres ; ses affaires devenaient toujours
plus urgentes.

LEONTES

T’en es-tu apergu? Voila donc déja des gens autour de moi qui
murmurent tout bas et se disent a l'oreille : «Le roi de Sicile est
un... et caetera.» C’est déja bien avancé, lorsque je viens a le sentir
le dernier.—Comment s’est-il déterminé a rester, Camillo 7

CAMILLO

Sur les prieres de la vertueuse reine.

LEONTES

De la reine, soit :—vertueuse, cela devrait étre, sans doute; mais
voila, cela n’est pas. Cette idée-1a est-elle entrée dans quelque autre
cervelle que la tienne? Car ta conception est d’une nature absor-
bante, elle attire a elle plus de choses que les esprits vulgaires. Cela
n’est-il remarqué que par les intelligences plus fines, par quelques
tétes d’un génie extraordinaire? Les créatures subalternes pour-
raient bien étre tout a fait aveugles dans cette affaire : parle.

CAMILLO

Dans cette affaire, seigneur ? Je crois que tout le monde comprend
que le roi de Bohéme fait ici un plus long séjour.
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LEONTES
Tu dis?

CAMILLO

Qu’il fait ici un plus long séjour.

LEONTES

Oui, mais pourquoi ?

CAMILLO

Pour satisfaire Votre Majesté et se rendre aux instances de notre
gracieuse souveraine.

LEONTES

Se rendre aux instances de votre souveraine? se rendre? Je n’en
veux pas davantage.—Camillo, je t’ai confié les plus chers secrets
de mon coeur aussi bien que ceux de mon conseil ; et, comme un
prétre, tu as purifié mon sein; je t’ai toujours quitté comme un
pénitent converti : mais je me suis trompé sur ton intégrité, c’est-
a-dire trompé sur ce qui m’en offrait ’apparence.

CAMILLO

Que le ciel m’en préserve, seigneur !

LEONTES

Oui, de le souffrir.—Tu n’es pas honnéte, ou, si ton penchant t’y
porte, tu es un lache qui coupes le jarret a 'honnéteté et ’empéches
de suivre sa course naturelle; ou autrement, il faut te regarder
comme un serviteur initié dans ma confiance intime et négligent a
y répondre; ou bien comme un insensé qui voit chez moi jouer un
jeu ou je perds le plus riche de mes trésors, et qui prend le tout en
badinage.

CAMILLO

Mon noble souverain, je puis étre négligent, insensé et timide ; nul
homme n’est si exempt de ces défauts que sa négligence, sa folie
et sa timidité ne se montrent quelquefois dans la multitude infi-
nie des affaires de ce monde. Si jamais, seigneur, j’ai été négligent
dans les vitres a dessein, c’est une folie a moi; si jamais j’ai joué
expres le role d'un insensé, ¢’aura été par négligence et faute de
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réfléchir assez aux conséquences ; si jamais la crainte m’a fait hési-
ter dans une entreprise dont ’issue me semblait douteuse et dont
I’exécution était réclamée a grands cris par la nécessité, ¢’a été par
une timidité qui souvent attaque le plus sage. Ce sont la, seigneur,
autant d’infirmités ordinaires dont I’homme le plus honnéte n’est
jamais exempt. Mais, j’en conjure Votre Majesté, parlez-moi plus
clairement ; faites-moi connaitre et voir en face ma faute, et si je la
renie, c’est qu’elle ne m’appartient pas.

LEONTES

N’avez-vous pas vu, Camillo (mais cela est hors de doute, vous
I’avez vu, ou le verre de votre lunette est opaque comme la corne
d’un homme déshonoré), ou entendu dire (car sur une chose aussi
visible la rumeur publique ne peut pas se taire), ou pensé en vous-
méme (car il n’y aurait pas de faculté de penser dans I’homme
qui ne le penserait pas) que ma femme m’est infideéle 7—Si tu veux
lavouer (ou autrement nie avec impudence, nie que tu aies des
yeux, des oreilles et une pensée), conviens donc que ma femme est
un cheval de bois® et qu’elle mérite un nom aussi infame que la
derniere des filles qui livre sa personne avant d’avoir engagé sa foi;
dis-le et soutiens-le.

CAMILLO

Je ne voudrais pas rester la en écoutant noircir ainsi ma souveraine
maitresse sans en tirer sur-le-champ vengeance. Malédiction sur
moi-méme ! vous n’avez jamais proféré de parole plus indigne que
celle-1a; la répéter serait un crime, aussi grand que celui que vous
imaginez, quand il serait vrai.

LEONTES

Et n’est-ce rien que de se parler a loreille? que d’appuyer joue
contre joue ? de mesurer leur nez ensemble ? de se baiser les levres
en dedans? d’étouffer un éclat de rire par un soupir? Et, signe
infaillible d’un honneur profané, de faire chevaucher leur pied I'un
sur 'autre 7 de se cacher ensemble dans les coins, de souhaiter que
I’horloge aille plus vite? que les heures se changent en minutes et
midi en minuit, que tous les yeux fussent aveuglés par une taie,
hors les leurs, les leurs seulement, qui voudraient étre coupables
sans étre vus : n’est-ce rien que tout cela? En ce cas, et le monde,

5. Hobby horse.
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et tout ce qu’il enferme, n’est donc rien non plus; ce ciel qui nous
couvre n’est rien; la Bohéme n’est rien; ma femme n’est rien, et
tous ces riens ne signifient rien, si tout cela n’est rien.

CAMILLO

Mon cher seigneur, guérissez-vous de cette funeste pensée, et au
plus tot, car elle est tres-dangereuse.

LEONTES

C’est possible, mais c’est vrai.

CAMILLO

Non, seigneur, non.

LEONTES

C’est vrai : vous mentez, vous mentez. Je te dis que tu mens, Ca-
millo, et je te hais. Je te déclare un homme stupide, un misérable
sans ame, ou un hypocrite qui temporise, qui peut voir de tes yeux
indifféremment le bien et le mal, également enclin a tous les deux.
Si le sang de ma femme était aussi corrompu que ’est son honneur,
elle ne vivrait pas le temps qu’un sablier met a s’écouler.

CAMILLO

Qui est donc son corrupteur ?

LEONTES

Qui? Eh! celui qui la porte toujours pendue & son cou, comme
une médaille, le roi de Bohéme. Qui?... Si j’avais autour de moi
des serviteurs zélés et fideles qui eussent des yeux pour voir mon
honneur comme ils voient leurs profits et leurs intéréts personnels,
ils feraient une chose qui couperait court a cette débauche. Oui, et
toi, mon échanson, toi que j’ai tiré de ’obscurité et élevé au rang
d’un grand seigneur, toi qui peux voir aussi clairement que le ciel
voit la terre et que la terre voit le ciel, combien je suis outragé... Tu
pourrais épicer une coupe pour procurer a mon ennemi un somimeil
éternel, et cette potion serait un baume pour mon coeur.

CAMILLO

Oui, seigneur, je pourrais le faire, et cela non avec une potion vio-
lente, mais avec une liqueur lente, dont les effets ne trahiraient
pas la malignité, comme le poison. Mais je ne puis croire a cette
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souillure chez mon auguste maitresse, si souverainement honnéte et
vertueuse. Je vous ai aimé, sire...

LEONTES

Eh bien! va en douter et pourrir a ton aise!-—Me crois-tu assez
inconséquent, assez troublé pour chercher a me tourmenter moi-
méme, pour souiller la pureté et la blancheur de mes draps, qui, en
se conservant, procure le sommeil, mais qui, une fois tachée, devient
des aiguillons, des épines, des orties et des queues de guépes,—pour
provoquer l’ignominie & propos du sang du prince mon fils, que je
crois étre a moi et que j’aime comme mon enfant, sans de miires et
convaincantes raisons qui m’y forcent, dis, voudrais-je le faire 7 Un
homme peut-il s’égarer ainsi?

CAMILLO

Je suis obligé de vous croire, seigneur, et je vous débarrasserai du
roi de Bohéme, pourvu que, quand il sera écarté, Votre Majesté
consente a reprendre la reine et a la traiter comme auparavant, ne
flit-ce que pour l'intérét de votre fils et pour imposer par la silence
a l'injure des langues dans les cours et les royaumes connus du votre
et qui vous sont alliés.

LEONTES
Tu me conseilles la précisément la conduite que je me suis prescrite
a moi-méme. Je ne porterai aucune atteinte a son honneur, aucune.
CAMILLO
Allez donc, seigneur, et montrez au roi de Bohéme et a votre reine
le visage serein que l'amitié porte dans les fétes. C’est moi qui
suis I’échanson de Polixene : s’il recoit de ma main un breuvage
bienfaisant, ne me tenez plus pour votre serviteur.
LEONTES
C’est assez : fais cela, et la moitié de mon coeur est a toi; si tu ne
le fais pas, tu perces le tien.

CAMILLO

Je le ferai, seigneur.
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LEONTES

J’aurai l'air amical, comme tu me le conseilles. [(1l sort.)]

CAMILLO

seul

O malheureuse reine -—Mais moi, a quelle position suis-je réduit 7—
Il faut que je sois 'empoisonneur du vertueux Polixéne; et mon
motif pour cette action, c’est I’obéissance a un maitre, a un homme
qui, en guerre contre lui-méme, voudrait que tous ceux qui lui ap-
partiennent fussent de méme.—En faisant cette action, j’avance ma
fortune.—Quand je pourrais trouver I'exemple de mille sujets qui
auraient frappé des rois consacrés et prospéré ensuite, je ne le ferais
pas encore ; mais puisque ni ’airain, ni le marbre, ni le parchemin
ne m’en offrent un seul, que la scélératesse elle-méme se refuse a
un tel forfait..., il faut que j’abandonne la cour; que je le fasse ou
que je ne le fasse pas, ma ruine est inévitable. Etoiles bienfaisantes,
luisez a présent sur moi! Voici le roi de Bohéme.

(Entre Polizéne.)

POLIXENE

Cela est étrange! Il me semble que ma faveur commence a baisser
ici! Ne pas me parler —Bonjour, Camillo.

CAMILLO

Salut, noble roi.

POLIXENE

Quelles nouvelles a la cour?

CAMILLO

Rien d’extraordinaire, seigneur.

POLIXENE

A l’air qu’a le roi, on dirait qu’il a perdu une province, quelque pays
qu’il chérissait comme lui-méme. Je viens dans le moment méme
de I'aborder avec les compliments accoutumés ; lui, détournant ses
yeux du coté opposé, et donnant a sa levre abaissée le mouvement
du mépris, s’éloigne rapidement de moi, me laissant a mes réflexions
sur ce qui a pu changer ainsi ses manieres.
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CAMILLO

Je n’ose pas le savoir, seigneur...

POLIXENE

Comment, vous n’osez pas le savoir ! vous n’osez pas ? Vous le savez,
et vous n’osez pas le savoir pour moi? C’est 1a ce que vous voulez
dire; car pour vous, ce que vous savez, il faut bien que vous le
sachiez, et vous ne pouvez pas dire que vous n’osez pas le savoir.
Cher Camillo, votre visage altéré est pour moi un miroir ou je lis
aussi le changement du mien ; car il faut bien que j’aie quelque part
a cette altération en trouvant ma position changée en méme temps.

CAMILLO

Il y a un mal qui met le désordre chez quelques-uns de nous, mais
je ne puis nommer ce mal, et c’est de vous qu’il a été gagné, de
vous qui pourtant vous portez fort bien.

POLIXENE

Comment ! gagné de moi ? N’allez pas me préter le regard du basi-
lic : j’ai envisagé des milliers d’hommes qui n’ont fait que prospérer
par mon coup d’oeil, mais je n’ai donné la mort a aucun. Camillo...
comme il est certain que vous étes un gentilhomme plein de science
et d’expérience, ce qui orne autant notre noblesse que peuvent le
faire les noms illustres de nos aieux, qui nous ont transmis la no-
blesse par héritage, je vous conjure, si vous savez quelque chose
qu’il soit de mon intérét de connaitre, de m’en instruire; ne me le
laissez pas ignorer en ’emprisonnant dans le secret.

CAMILLO

Je ne puis répondre.

POLIXENE

Une maladie gagnée de moi, et cependant je me porte bien! Il faut
que vous me répondiez, entendez-vous, Camillo 7 Je vous en conjure,
au nom de tout ce que ’honneur permet (et cette priere que je vous
fais n’est pas des derniéres qu’il autorise), je vous conjure de me
déclarer quel malheur imprévu tu devines étre prét de se glisser sur
moi, a quelle distance il est encore, comment il s’approche, quel est
le moyen de le prévenir, s’il y en a; sinon, quel est celui de le mieux
supporter.
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CAMILLO

Seigneur, je vais vous le dire, puisque j’en suis sommé au nom de
I’honneur et par un homme que je crois plein d’honneur. Faites donc
attention & mon conseil, qui doit étre aussi promptement suivi que
je veux étre prompt a vous le donner, ou nous n’avons qu’a nous
écrier, vous et moi : Nous sommes perdus! Et adieu.

POLIXENE

Poursuivez, cher Camillo.

CAMILLO

Je suis ’homme chargé de vous tuer.

POLIXENE

Par qui, Camillo?

CAMILLO

Par le roi.

POLIXENE

Pourquoi ?

CAMILLO

Il croit, ou plutdt il jure avec conviction, comme s’il I'avait vu de
ses yeux ou qu’il elit été I’agent employé pour vous y engager, que
vous avez eu un commerce illicite avec la reine.

POLIXENE

Ah! si cela est vrai, que mon sang se tourne en liqueur venimeuse et
que mon nom soit accouplé au nom de celui qui a trahi le meilleur
de tous; que ma réputation la plus pure se change en une odeur
infecte qui offense les sens les plus obtus, en quelque lieu que je me
présente, et que mon approche soit évitée et plus abhorrée que la
plus contagieuse peste dont I'histoire ou la tradition aient jamais
parlé!

CAMILLO

Jurez, pour le dissuader, par toutes les étoiles du ciel et par toutes
leurs influences ; vous pourriez aussi bien empécher la mer d’obéir
a la lune que réussir a écarter par vos serments ou ébranler par vos
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avis le fondement de sa folie : elle est appuyée sur sa folie, et elle
durera autant que son corps.

POLIXENE

Comment cette idée a-t-elle pu se former ?

CAMILLO

Je T’ignore, mais je suis certain qu’il est plus str d’éviter ce qui
est formé que de s’arréter a chercher comment cela est né. Si donc
vous osez vous fier & mon honnéteté, qui réside enfermée dans ce
corps, que vous emmenerez avec vous en otage, partons cette nuit :
j’'informerai secretement de ’affaire vos serviteurs, et je saurai les
faire sortir de la ville par deux ou par trois a différentes poternes.
Quant a moi, je dévoue mon sort a votre service, perdant ici ma
fortune par cette confidence. Ne balancez pas; car, par 'honneur
de mes parents, je vous ai dit la vérité : si vous en cherchez d’autres
preuves, je n’ose pas rester a les attendre ; et vous ne serez pas plus
en stireté qu'un homme condamné par la propre bouche du roi, et
dont il a juré la mort.

POLIXENE

Je te crois. J’ai vu son coeur sur son visage. Donne-moi ta main,
sois mon guide, et ta place sera toujours a coté de la mienne. Mes
vaisseaux sont préts, et il y a deux jours que mes gens attendaient
mon départ de cette cour.—Cette jalousie a pour objet une créature
bien précieuse; plus elle est une personne rare, plus cette jalousie
doit étre extréme : et plus il est puissant, plus elle doit étre vio-
lente ; il s’imagine qu’il est déshonoré par un homme qui a toujours
professé d’étre son ami; sa vengeance doit donc, par cette raison,
en étre plus cruelle. La crainte m’environne de ses ombres; qu’une
prompte fuite soit mon salut et sauve la gracieuse reine, le sujet des
pensées de Léontes, mais qui est sans raison ’objet de ses injustes
soupgons. Viens, Camillo; je te respecterai comme mon pere, si tu
parviens a sauver ma vie de ces lieux. Fuyons.

CAMILLO

J’ai lautorité de demander les clefs de toutes les poternes : que
Votre Majesté profite des moments : le temps presse; allons, sei-
gneur, partons. [(Ils sortent.)/
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Scene

icile

Méme lieu que 'acte précédent.

Entrent HERMIONE, MAMILIUS, Dames.

HERMIONE

Prenez-moi cet enfant avec vous; il me fatigue au point que je n’y
peux plus tenir.

PREMIERE DAME

Allons, venez, mon gracieux seigneur. Sera-ce moi qui serai votre
camarade de jeu?

MAMILIUS

Non, je ne veux point de vous.

PREMIERE DAME

Pourquoi cela, mon cher petit prince ?

MAMILIUS

Vous m’embrassez trop fort, et puis vous me parlez comme si j’étais
un petit enfant. /(A la seconde dame.)/ Je vous aime mieux, vous.
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SECONDE DAME

Et pourquoi cela, mon prince ?

MAMILIUS

Ce n’est pas parce que vos sourcils sont plus noirs; cependant des
sourcils noirs, a ce qu’on dit, siéent le mieux a certaines femmes,
pourvu qu’ils ne soient pas trop épais, mais qu’ils fassent un demi-
cercle ou un croissant tracé avec une plume.

SECONDE DAME

Qui vous a appris cela ?

MAMILIUS

Je I’ai appris sur le visage des femmes.—Dites-moi, je vous prie, de
quelle couleur sont vos sourcils ?

PREMIERE DAME

Bleus, seigneur.

MAMILIUS

Oh! c’est une plaisanterie que vous faites : j’ai bien vu le nez d’une
femme qui était bleu, mais non pas ses sourcils.

SECONDE DAME

Ecoutez-moi. La reine votre mére va fort s’arrondissant : nous of-
frirons un de ces jours nos services a un beau prince nouveau-né;
vous seriez bien content alors de jouer avec nous, si nous voulions
de vous.

PREMIERE DAME

Il est vrai qu’elle prend depuis peu une assez belle rondeur : puisse-
t-elle rencontrer une heure favorable !

HERMIONE

De quels sages propos est-il question entre vous ? Venez, mon ami;
je veux bien de vous a présent; je vous prie, venez vous asseoir
aupres de nous, et dites-nous un conte.
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MAMILIUS
Faut-il qu’il soit triste ou gai?
HERMIONE

Aussi gai que vous voudrez.

MAMILIUS

Un conte triste va mieux en hiver ; j’en sais un d’esprits et de lutins.

HERMIONE

Contez-nous celui-la, mon fils : allons, venez vous asseoir.—Allons,
commencez et faites de votre mieux pour m’effrayer avec vos esprits;
vous étes fort la-dessus.

MAMILIUS

Il y avait une fois un homme...

HERMIONE

Asseyez-vous donc la... Allons, continuez.

MAMILIUS
Qui demeurait pres du cimetiere.—Je veux le conter tout bas : les
grillons qui sont ici ne ’entendront pas.

HERMIONE

Approchez-vous donc, et contez-le-moi a 'oreille.

(Entrent Léontes, Antigone, seigneurs et suite.)

LEONTES

Vous l'avez rencontré 1a? et sa suite 7 et Camillo avec lui?

UN DES COURTISANS

rrier u sapins : a que j i trouvés ; jamai
Derriere le bosquet de sapins : c’est 1a que je les ai trouvés; jamais
je n’ai vu hommes courir si vite. Je les ai suivis des yeux jusqu’a
leurs vaisseaux.

LEONTES

Combien je suis heureux dans mes conjectures et juste dans mes
soupcons —Hélas! plit au ciel que j’eusse moins de pénétration !
Que je suis a plaindre de posséder ce don!—Il peut se trouver une
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araignée noyée au fond d’une coupe, un homme peut boire la coupe,
partir et n’avoir pris aucun venin, car son imagination n’en est point
infectée ; mais si 'on offre a ses yeux l'insecte abhorré, et si on lui
fait connaitre ce qu’il a bu, il s’agite alors, il tourmente et son
gosier et ses flancs de secousses et d’efforts.—Moi j’ai bu et j’ai
vu l'araignée.—Camillo le secondait dans cette affaire; ¢’est lui qui
est son entremetteur.—Il y a un complot tramé contre ma vie et
ma couronne.—Tout ce que soupgonnait ma défiance est vrai.—Ce
perfide scélérat que j’employais était engagé d’avance par 'autre : il
lui a découvert mon dessein ; et moi, je reste un simple mannequin
dont ils s’amusent a leur gré.—Comment les poternes se sont-elles
si facilement ouvertes ?

LE COURTISAN
Par la force de sa grande autorité, qui s’est fait obéir ainsi plus
d’une fois d’apres vos ordres.

LEONTES

Je ne le sais que trop.—Donnez-moi cet enfant. /(A Hermione.)/ Je
suis bien aise que vous ne l'ayez pas nourri; quoiqu’il ait quelques
traits de moi, cependant il y a en lui trop de votre sang.

HERMIONE

Que voulez-vous dire ? Est-ce un badinage ?

LEONTES

Qu’on emmene I'enfant d’ici : je ne veux pas qu’il approche d’elle;
emmenez-le.—Et qu’elle s’amuse avec celui dont elle est enceinte;
car c’est Polixene qui vous a ainsi arrondie.

HERMIONE

Je dirais seulement que ce n’est pas lui, que je serais bien stire d’étre
crue de vous sur ma parole, quand vous affecteriez de prétendre le
contraire.

LEONTES

Vous, mes seigneurs, considérez-la, observez-la bien ; dites si vous
voulez : C’est une belle dame, mais la justice qui est dans vos coeurs
vous fera ajouter aussitot : C’est bien dommage qu’elle ne soit
pas honnéte ni vertueuse! Ne louez en elle que la beauté de ses
formes extérieures, qui, sur ma parole, méritent de grands éloges;



Scene I 31

mais ajoutez de suite un haussement d’épaules, un murmure entre
vos dents, une exclamation, et toutes ces petites flétrissures que la
calomnie emploie; oh! je me trompe, c’est la pitié qui s’exprime
ainsi, car la calomnie flétrit la vertu méme.—Que ces haussements
d’épaules, ces murmures, ces exclamations surviennent et se placent
immédiatement apres que vous aurez dit : Qu’elle est belle ! et avant
que vous puissiez ajouter : Qu’elle est honnéte! Qu’on apprenne
seulement ceci de moi, qui ai le plus sujet de gémir que cela soit :
c’est une adultere.

HERMIONE

Si un scélérat parlait ainsi, le scélérat le plus accompli du monde
entier, il en serait plus scélérat encore : vous, seigneur, vous ne
faites que vous tromper.

LEONTES

Vous vous étes trompée, madame, en prenant Polixene pour
Léontes. O toi, créature..., je ne veux pas t’appeler du nom qui
te convient, de crainte que la grossiereté barbare, s’autorisant de
mon exemple, ne se permette un pareil langage, sans égard pour
le rang, et n’oublie la distinction que la politesse doit mettre entre
le prince et le mendiant.—J’ai dit qu’elle est adultere, j’ai dit avec
qui : elle est plus encore, elle est traitre a son roi, et Camillo est
son complice, un homme qui sait ce qu’elle devrait rougir de savoir,
quand le secret en serait réservé a elle seule et a son vil amant.
Camillo sait qu’elle est une profanatrice du lit nuptial, et aussi
corrompue que ces femmes a qui le vulgaire prodigue des noms
énergiques ; oui, de plus elle est complice de leur récente évasion.

HERMIONE

Non, sur ma vie, je n’ai aucune part a tout cela. Combien vous aurez
de regret, quand vous viendrez a étre mieux instruit, de m’avoir
ainsi diffamée publiquement! Mon cher seigneur, vous aurez bien
de la peine a me faire une réputation suffisante en disant que vous
vous étes trompé.

LEONTES

Non, non, si je me trompe, d’apres les preuves sur lesquelles je me
fonde, le centre de la terre n’est pas assez fort pour porter la toupie
d’un écolier.—Emmenez-la en prison ; celui qui parlera pour elle se
rend coupable seulement pour avoir parlé.
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HERMIONE

Il y a quelque planéte malfaisante qui domine dans le ciel. Je dois at-
tendre avec patience que le ciel présente un aspect plus favorable.—
Chers seigneurs, je ne suis point sujette aux pleurs, comme l’est or-
dinairement notre sexe ; peut-étre que le défaut de ces vaines larmes
tarira votre pitié; mais je porte logé la [(elle montre son coeur)/
cette douleur de I’honneur blessé qui brile trop fort pour qu’elle
puisse étre éteinte par les larmes. Je vous conjure tous, seigneurs,
de me juger sur les pensées les plus honorables que votre charité
pourra vous inspirer : et que la volonté du roi s’accomplisse.

LEONTES

aux gardes

Serai-je obéi?

HERMIONE

Quel est celui de vous qui vient avec moi 7—Je demande en gréce
a Votre Majesté que mes femmes m’accompagnent ; car vous voyez
que mon état le réclame. [(A ses femmes.)] Ne pleurez point,
pauvres amies, il n’y a point de sujet : quand vous apprendrez
que votre maitresse a mérité la prison, fondez en larmes quand
j’y serai conduite; mais cette accusation-ci ne peut tourner qu’a
mon plus grand honneur.—Adieu, seigneur : jamais je n’avais
souhaité de vous voir affligé; mais aujourd’hui, j’ai confiance que
cela m’arrivera.—Venez, mes femmes ; vous en avez la permission.

LEONTES
Allez, exécutez nos ordres.—Allez-vous-en.

(Les gardes conduisent la reine accompagnée de ses femmes.)

UN SEIGNEUR

J’en conjure Votre Majesté, rappelez la reine.

ANTIGONE

Soyez bien slir de ce que vous faites, seigneur, de crainte que votre
justice ne se trouve étre de la violence. Trois grands personnages
sont ici compromis, vous-méme, votre reine et votre fils.
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LE SEIGNEUR

Pour elle, seigneur, j’ose engager ma vie, et je le ferai si vous voulez
I’accepter, que la reine est sans tache aux yeux du ciel et envers
vous ; je veux dire innocente de ce dont vous ’accusez.

ANTIGONE

S’il est prouvé qu’elle ne le soit pas, j’établirai mon domicile & coté
de ma femme, j’irai toujours accouplé avec elle; je ne me fierai a
elle que lorsque je la sentirai et la verrai : si la reine est infidele, il
n’y a plus un pouce de la femme,—que dis-je 7 une drachme de sa
chair qui ne soit perfide.

LEONTES

Taisez-vous.

LE SEIGNEUR

Mon cher souverain...

ANTIGONE

C’est pour vous que nous parlons, et non pas pour nous. Vous étes
trompé par quelque instigateur qui sera damné pour sa peine : si je
connaissais ce lache, je le damnerais déja dans ce monde.—Si son
honneur est souillé... j’ai trois filles; I'ainée a onze ans, la seconde
neuf, et la cadette environ cinq : si cette accusation se trouve fon-
dée, elles me le payeront, sur mon honneur; je les mutile toutes
trois : elles ne verront pas I’dge de quatorze ans pour enfanter des
générations batardes : elles sont mes cohéritieres, et je me mutile-
rais plutét moi-méme que de souffrir qu’elles ne produisent pas des
enfants légitimes.

LEONTES

Cessez ; plus de vaines paroles; vous ne sentez mon affront qu’avec
des sens aussi froids que le nez d’un mort : mais moi, je le vois, je
le sens ; sentez ce que je vous fais, et voyez en méme temps la main
qui vous touche®.

6. Il y avait ici quelque geste indiqué pour I'acteur, peut-étre celui de mettre deux
doigts sur la téte d’Antigone en forme de cornes.
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ANTIGONE

Si cela est vrai, nous n’avons pas besoin de tombeau pour ensevelir
la vertu : il n’y en a pas un seul grain pour adoucir 'aspect de cette
terre fangeuse.

LEONTES

Quoi! ne m’en croit-on pas sur parole?

LE SEIGNEUR

J’aimerais bien mieux que ce fiit vous qu’on refusat de croire sur
ce point, seigneur, plutét que moi, et je serais bien plus satisfait
de voir son honneur justifié que votre soupcon, quelque blamé que
vous en pussiez étre.

LEONTES

Eh! qu’avons-nous besoin aussi de vous consulter la-dessus? Que
ne suivons-nous plutdt 'instinct qui nous force a le croire ? Notre
prérogative n’exige point vos conseils : c’est notre bonté naturelle
qui vous fait cette confidence; et si (soit par stupidité, ou par une
adroite affectation) vous ne voulez pas ou ne pouvez pas goiiter et
sentir la vérité comme nous, apprenez que nous n’avons plus besoin
de vos avis. L’affaire, la conduite a suivre, la perte ou le gain, tout
nous est personnel.

ANTIGONE

Et je souhaiterais, mon souverain, que vous eussiez jugé cette af-
faire dans le silence de votre jugement, sans en rien communiquer
a personne.

LEONTES

Comment cela se pouvait-il? Ou I’age a renforcé votre ignorance,
ou vous étes né stupide. Ne sommes-nous pas autorisés dans notre
conduite par la fuite de Camillo, jointe & leur familiarité, qui était
palpable autant que peut étre une chose qui n’a plus besoin que
d’étre vue pour étre prouvée, tant les circonstances étaient évi-
dentes ? Rien ne manquait a ’évidence, que d’avoir vu la chose.
Cependant, pour une plus forte confirmation (car, dans une affaire
de cette importance, la précipitation serait lamentable), j’ai envoyé
en hate a la ville sacrée de Delphes, au temple d’Apollon, Dion et
Cléomene, dont vous connaissez le mérite plus que suffisant. Ainsi
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c’est l'oracle qui me dictera la marche a suivre, et ce conseil spi-
rituel, une fois obtenu, m’arrétera ou me poussera en avant. Ai-je
bien fait ?

LE SEIGNEUR

Tres-bien, seigneur.

LEONTES

Quoique je sois convaincu et que je n’aie pas besoin d’en savoir
plus que je n’en sais, cependant l'oracle servira a tranquilliser les
esprits des autres, et ceux dont I'ignorante crédulité se refuse a voir
la vérité. Ainsi nous avons trouvé convenable qu’elle fit séparée
de notre personne et emprisonnée, de peur qu’elle ne soit chargée
d’accomplir la trahison tramée par les deux complices qui ont pris la
fuite. Allons, suivez-nous ; nous devons parler au peuple; car cette
affaire va nous mettre tous en mouvement.

ANTIGONE

a part

Pour finir par en rire, a ce que je présume, si la bonne vérité était
connue.

(Ils sortent.)

Scene 11

L’extérieur d’une prison.
Entre PAULINE et sa suite.

PAULINE

Le geolier ! Qu’on lappelle. (Un serviteur sort.) Faites-lui savoir qui
je suis.—Vertueuse reine! Il n’est point en Europe de cour assez
brillante pour toi; que fais-tu dans cette prison? [(Le serviteur
revient avec le geolier.) (Au geolier. )/ Vous me connaissez, n’est-ce
pas mon ami ?
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LE GEOLIER

Pour une vertueuse dame, et que j’honore beaucoup.

PAULINE

Alors je vous prie, conduisez-moi vers la reine.

LE GEOLIER

Je ne le puis, madame ; j’ai recu expressément des ordres contraires.

PAULINE

On se donne ici bien de la peine pour emprisonner 'honnéteté et
la vertu, et leur défendre ’acces des amis sensibles qui viennent les
visiter I—Est-il permis, je vous prie, de voir ses femmes ? quelqu’une
d’elles, Emilie, par exemple ?

LE GEOLIER
S’il vous plait, madame, d’écarter de vous votre suite, je vous ame-
nerai Emilie.

PAULINE
Eh bien! je vous prie de la faire venir.—Vous, éloignez-vous.

(Les gens de la suite sortent.)

LE GEOLIER

Et il faut encore, madame, que je sois présent a votre entretien.

PAULINE

Eh bien! a la bonne heure; je vous prie... [(Le geolier sort.)/ On se
donne ici tant de peine pour ternir ce qui est sans tache, que cela
dépasse toute idée. [(Le gedlier reparait avec Emilie.) (A Emilie. )]
Chere demoiselle, comment se porte notre gracieuse reine 7

EMILIE

Aussi bien que peuvent le permettre tant de grandeur et d’infor-
tunes réunies. Dans les secousses de ses frayeurs et de ses douleurs,
les plus extrémes qu’ait souffertes une femme délicate, elle est ac-
couchée un peu avant son terme.
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PAULINE

D’un garcon ?

EMILIE

D’une fille. Un bel enfant, vigoureux, et qui semble devoir vivre.
La reine en regoit beaucoup de consolation ; elle lui dit : Ma pauvre
petite prisonniére, je suis aussi innocente que toi.

PAULINE

J’en ferais serment.—Maudites soient ces dangereuses et funestes
lunes © du roi! Il faut qu’il en soit instruit, et il le sera; c’est & une
femme que cet office sied le mieux, et je le prends sur moi. Si mes
paroles sont emmiellées, que ma langue s’enfle et ne puisse jamais
servir d’organe a ma colere enflammée.—Je vous prie, Emilie, pré-
sentez I’hommage de mon respect a la reine : si elle a le courage de
me confier son petit enfant, j’irai le montrer au roi, et je me charge
de lui servir d’avocat avec la derniere chaleur. Nous ne savons pas
a quel point la vue de cet enfant peut I’adoucir : souvent le silence
de la pure innocence persuade ou la parole échouerait.

EMILIE

Tres-noble dame, votre honneur et votre bonté sont si manifestes
que cette entreprise volontaire de votre part ne peut manquer
d’avoir un succes heureux : il n’est point de dame au monde aussi
propre a remplir cette importante commission. Daignez entrer
dans la chambre voisine : je vais sur-le-champ instruire la reine de
votre offre généreuse. Elle-méme aujourd’hui méditait cette idée :
mais elle n’a pas osé proposer a personne ce ministere d’honneur,
dans la crainte de se voir refusée.

PAULINE

Dites-lui, Emilie, que je me servirai de cette langue que j’ai : et s’il
en sort autant d’éloquence qu’il y a de hardiesse dans mon sein, il
ne faut pas douter que je ne fasse du bien.

EMILIE

Que le ciel vous bénisse! Je vais trouver la reine. Je vous prie,
avancez un peu plus pres.

7. Expression empruntée du frangais.
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LE GEOLIER

Madame, s’il plait a la reine d’envoyer I'enfant, je ne sais pas a quel
danger je m’exposerai en le permettant, n’ayant aucun ordre qui
m’y autorise.

PAULINE

Vous n’avez rien a craindre, mon ami : ’enfant était prisonnier dans
le sein de sa mere; et il en a été délivré et affranchi par les lois et la
marche de la nature. Il n’a point part au courroux du roi : et il n’est
pas coupable des fautes de sa mere, si elle en a commis quelqu’une.

LE GEOLIER

Je le crois comme vous.

PAULINE

N’ayez aucune crainte : sur mon honneur, je me placerai entre vous
et le danger. [(Ils sortent.)]

Scene 111

Salle dans le palais.
Entrent LEONTES, ANTIGONE, SEIGNEURS et suite.

LEONTES

Ni le jour, ni la nuit, point de repos : c’est une vraie faiblesse de
supporter ainsi ce malheur... Oui, ce serait pure faiblesse, si la cause
de mon trouble n’était pas encore en vie. Elle fait partie de cette
cause, elle, cette adultere.—Car le roi suborneur est tout a fait hors
de la portée de mon bras, au dela de 'atteinte de mes projets de
vengeance. Mais elle, je la tiens sous ma main. Supposé qu’elle soit
morte, livrée aux flammes, je pourrais alors retrouver la moitié de
mon repos.—Hola! quelqu’un!

Un de ses officiers s’avance.
(
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L’OFFICIER

Seigneur 7

LEONTES

Comment se porte 'enfant ?

L’OFFICIER

Il a bien reposé cette nuit : on espére que sa maladie est terminée.

LEONTES

Ce que c’est que le noble instinct de cet enfant! Sentant le déshon-
neur de sa mere, on l'a vu aussitot décliner, languir, et en étre
profondément affecté : il s’en est comme approprié, incorporé la
honte; il en a perdu la gaieté, ’'appétit, le sommeil, et il est tombé
en langueur. [(A Vofficier. )] Laissez-moi seul ; allez voir comment il
se porte. [(L’officier sort.)/—Fi donc! fi donc!—Ne pensons point
a Polixéne. Quand je regarde de ce cOté, mes pensées de vengeance
reviennent sur moi-méme. Il est trop puissant par lui-méme, par ses
partisans, ses alliances : qu’il vive, jusqu’a ce qu’il vienne une occa-
sion favorable. Quant a la vengeance présente, accomplissons-la sur
elle. Camillo et Polixéne rient de moi; ils se font un passe-temps
de mes chagrins; ils ne riraient pas, si je pouvais les atteindre; elle
ne rira pas non plus, celle que je tiens sous ma puissance.

(Entre Pauline tenant l’enfant.)

UN SEIGNEUR

Vous ne pouvez pas entrer.

PAULINE

Ah! secondez-moi tous plutot, mes bons seigneurs : quoi! craignez-
vous plus sa colére tyrannique que vous ne tremblez pour la vie
de la reine ? une ame pure et vertueuse, plus innocente qu’il n’est
jaloux!

ANTIGONE

C’en est assez.
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L’OFFICIER

Madame, le roi n’a pas dormi cette nuit; et il a donné ordre de ne
laisser approcher personne.

PAULINE

Point tant de chaleur, monsieur; je viens lui apporter le sommeil.
C’est vous et vos pareils qui rampez pres de lui comme des ombres,
et gémissez a chaque inutile soupir qu’il pousse ; ¢’est vous qui nour-
rissez la cause de son insomnie : moi, je viens avec des paroles aussi
salutaires que franches et vertueuses pour le purger de cette humeur
qui 'empéche de dormir.

LEONTES

Quel est donc ce bruit que j’entends ?

PAULINE

Ce n’est pas du bruit, seigneur, mais je sollicite une audience né-
cessaire pour les affaires de Votre Majesté.

LEONTES

Comment 7—Qu’on fasse sortir cette dame audacieuse. Antigone,
je vous ai chargé de ’empécher de m’approcher; je savais qu’elle
viendrait.

ANTIGONE

Je lui avais défendu, seigneur, sous peine d’encourir votre disgrace
et la mienne, de venir vous voir.

LEONTES

Quoi ! ne pouvez-vous la gouverner ?

PAULINE

Oui, seigneur, pour me défendre tout ce qui n’est pas honnéte, il le
peut : mais dans cette affaire (& moins qu’il n’use du moyen dont
vous avez usé, et qu’il ne m’emprisonne, pour mes bonnes actions),
soyez str qu’il ne me gouvernera pas.
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ANTIGONE

Voyez maintenant, vous l'’entendez vous-méme, lorsqu’elle veut
prendre les rénes, je la laisse conduire : mais elle ne fera pas de
faux pas.

PAULINE

Mon cher souverain, je viens, et je vous conjure de m’écouter ; moi,
qui fais profession d’étre votre loyale sujette, votre médecin, et votre
conseiller tres-soumis; mais qui pourtant ose le paraitre moins, et
flatter moins vos maux que certaines gens qui paraissent plus dé-
voués a vos intéréts;—je viens, vous dis-je, de la part de votre
vertueuse reine.

LEONTES

Vertueuse reine !

PAULINE

Vertueuse reine, seigneur ; vertueuse reine; je dis vertueuse reine;
et je soutiendrais sa vertu dans un combat singulier, si j’étais un
homme, fussé-je le dernier de ceux qui vous entourent.

LEONTES

Forcez-la de sortir de ma présence.

PAULINE

Que celui qui n’attache aucun prix a ses yeux mette le premier la
main sur moi : je sortirai de ma propre volonté ; mais auparavant je
remplirai mon message.—La vertueuse reine, car elle est vertueuse,
vous a mis au monde une fille ; la voila : elle la recommande a votre
bénédiction.

LEONTES

Loin de moi, méchante sorciéere
portes.—Une infame entremetteuse !

81 Emmenez-la d’ici, hors des

PAULINE

Non, seigneur ; je suis aussi ignorante dans ce métier que vous me
connaissez mal, seigneur, en me donnant ce nom. Je suis aussi hon-
néte que vous étes fou; et c’est 1'étre assez, je le garantis, pour
passer pour honnéte femme, comme va le monde.

8. Mankind witch.
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LEONTES

Traitres! ne la chasserez-vous pas? Donnez-lui cette batarde. [(A
Antigone. )/ Toi, radoteur, qui te laisses conduire par le nez, coq
battu par ta poule?, ramasse cette batarde, prends-la, te dis-je, et
rends-la a ta commere.

PAULINE
Que tes mains soient a jamais déshonorées, si tu releves la princesse

sur cette outrageante et fausse dénomination qu’il lui a donnée.

LEONTES

a Antigone

Il a peur de sa femme!

PAULINE

Je voudrais que vous en fissiez autant : alors il n’y aurait pas de
doute que vous n’appelassiez vos enfants vos enfants.

LEONTES

Un nid de traitres!

ANTIGONE

Je ne suis point un traitre, par le jour qui nous éclaire.

PAULINE

Ni moi, ni personne, hors un seul ici, et c’est lui-méme ; /(montrant
le roi)/ lui qui livre et son propre honneur, et celui de sa reine,
et celui de son fils, d’'une si heureuse espérance, et celui de son
petit enfant, a la calomnie, dont la plaie est plus cuisante que celle
du glaive : lui qui ne veut pas (et, dans la circonstance, c’est une
malédiction qu’il ne puisse y étre contraint) arracher de son coeur
la racine de son opinion, qui est pourrie, si jamais un chéne ou une
pierre fut solide.

9. Woman-tried.



Scene IIT 43

LEONTES

Une créature d’une langue effrénée, qui tout a ’heure maltraitait
son mari, et qui maintenant aboie contre moi! Cet enfant n’est
point a moi : c’est la postérité de Polixeéne. Otez-le de ma vue, et
livrez-le aux flammes avec sa mere.

PAULINE

Il est & vous, et nous pourrions vous appliquer en reproche le vieux
proverbe : Il vous ressemble tant que c’est tant pis.—Regardez, sei-
gneurs, quoique l'image soit petite, si ce n’est pas la copie et le
portrait du pére : ses yeux, son nez, ses levres, le froncement de son
sourcil, son front et jusqu'aux jolies fossettes de son menton et de
ses joues, et son sourire ; la forme méme de sa main, de ses ongles,
de ses doigts.—Et toi, nature, bonne déesse, qui I'as formée si res-
semblante a celui qui ’a engendrée, si c¢’est toi qui disposes aussi
de I’ame, parmi toutes ses couleurs, qu’il n’y ait pas de jaune '?; de
peur qu’elle ne soupgonne un jour, comme lui, que ses enfants ne
sont pas les enfants de son mari!

LEONTES

Méchante sorciere!—Et toi, imbécile, digne d’étre pendu, tu n’ar-
réteras pas sa langue ?

ANTIGONE

Si vous faites pendre tous les maris qui ne peuvent accomplir cet
exploit, a peine vous laisserez-vous un seul sujet.

LEONTES

Encore une fois, emmene-la d’ici.

PAULINE

Le plus méchant et le plus dénaturé des époux ne peut faire pis.

LEONTES

Je te ferai briiler vive.

10. Couleur de la jalousie.
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PAULINE

Je ne m’en embarrasse point : c’est celui qui allume le biicher qui
est I’hérétique, et non point celle qui y est briilée. Je ne vous appelle
point tyran : mais ce traitement cruel que vous faites subir a votre
reine, sans pouvoir donner d’autres preuves de votre accusation que
votre imagination déréglée, sent un peu la tyrannie et vous rendra
ignoble ; oui, et un objet d’ignominie aux yeux du monde.

LEONTES

Sur votre serment de fidélité, je vous somme de la chasser de ma
chambre. Si j’étais un tyran, ou serait sa vie ? Elle n’aurait pas osé
m’appeler ainsi, si elle me connaissait pour en étre un. Entrainez-la.

PAULINE

Je vous prie, ne me poussez pas, je m’en vais. Veillez sur votre
enfant, seigneur; il est a vous. Que Jupiter daigne lui envoyer un
meilleur génie tutélaire! (Aux courtisans.) A quoi bon vos mains ?
Vous qui prenez un si tendre intérét a ses extravagances, vous ne
lui ferez jamais aucun bien, non, aucun de vous; allez, allez ; adieu,
je m’en vais.

(Elle sort.)

LEONTES

a Antigone

C’est toi, traitre, qui as poussé ta femme a ceci! Mon enfant!...
qu’on l'emporte!—Toi-méme, qui montres un coeur si tendre
pour lui, emporte-le d’ici et fais-le consumer sur-le-champ par
les flammes; oui, je veux que ce soit toi, et nul autre que toi.
Prends-le a l'instant, et avant une heure songe a venir m’annoncer
I’exécution de mes ordres, et sur de bonnes preuves, ou je confisque
ta vie avec tout ce que tu peux posséder; si tu refuses de m’obéir
et que tu veuilles lutter avec ma colere, dis-le, et de mes propres
mains je vais briser la cervelle de ce batard. Va, jette-le au feu, car
c’est tol qui animes ta femme.

ANTIGONE

Non, sire; tous ces seigneurs, mes nobles amis, peuvent, s’ils le
veulent, me justifier pleinement.
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UN SEIGNEUR

Oui, nous le pouvons, mon royal maitre; il n’est point coupable de
ce que sa femme est venue ici.

LEONTES

Vous étes tous des menteurs.

UN SEIGNEUR

J’en conjure Votre Majesté, accordez-nous plus de confiance ; nous
vous avons fidelement servi, et nous vous conjurons de nous rendre
cette justice ; tombant & vos genoux, nous vous demandons en grace,
comme une récompense de nos services passés et futurs, de changer
cette résolution ; elle est trop atroce, trop sanguinaire, pour ne pas
conduire a quelque issue sinistre ; nous voila tous a vos genoux.

LEONTES

Je suis comme une plume, pour tous les vents qui soufflent.— Vivrai-
je donc pour voir cet enfant odieux a mes genoux m’appeler son
pere? Il vaut mieux le briiler a présent que de le maudire alors.
Mais soit, qu’il vive... Non, il ne vivra pas.—/(A Antigone.)/ Vous,
approchez ici, monsieur, qui vous étes montré si tendrement offi-
cieux, de concert avec votre dame Marguerite, votre sage-femme,
pour sauver la vie de cette batarde (car ¢’est une batarde, aussi str
que cette barbe est grise) : quels hasards voulez-vous courir pour
sauver la vie de ce marmot ?

ANTIGONE

Tous ceux, seigneur, que mes forces peuvent supporter et que ’hon-
neur peut m’imposer, j’irai jusque-la, et j’offre le peu de sang qui
me reste pour sauver 'innocence ; tout ce que je pourrai faire.

LEONTES

Tu pourras le faire. Jure sur cette épée que tu exécuteras mes
ordres '

ANTIGONE

Je le jure, seigneur.

11. Forme de serment jadis usitée.
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LEONTES

Ecoute et obéis ; songes-y bien, car la moindre omission sera ’arrét,
non-seulement de ta mort, mais de la mort de ta femme a mauvaise
langue; quant a présent, nous voulons bien lui pardonner. Nous
t’enjoignons, par ton devoir d’homme lige, de transporter cette fille
batarde dans quelque désert éloigné, hors de I’enceinte de nos do-
maines, et la de ’abandonner sans plus de pitié a sa propre protec-
tion, aux risques du climat. Comme cet enfant nous est survenu par
un hasard étrange, je te charge au nom de la justice, au péril de
ton ame et des tortures de ton corps, de I’abandonner comme une
étrangere a la merci du sort, a qui tu laisseras le soin de 1’élever ou
de la détruire ; emporte-la.

ANTIGONE

Je jure de le faire, quoiqu’une mort présente eiit été plus miséricor-
dieuse. Allons, viens, pauvre enfant; que quelque puissant esprit
inspire aux vautours et aux corbeaux de te servir de nourrices! On
dit que les loups et les ours ont quelquefois dépouillé leur férocité
pour remplir de semblables offices de pitié. Seigneur, puissiez-vous
étre plus heureux que cette action ne le mérite! Et toi, pauvre pe-
tite, condamnée a périr, que la bénédiction du ciel, se déclarant
contre cette cruauté, combatte pour toi!

(1l sort, emportant l’enfant.)
LEONTES

Non, je ne veux point élever la progéniture d’un autre.

(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, les députés que vous avez
envoyés consulter I'oracle sont revenus depuis une heure. Cléoméne
et Dion sont arrivés heureusement de Delphes ; ils sont tous les deux
débarqués, et ils se hatent pour arriver a la cour.

UN SEIGNEUR

Vous conviendrez, seigneur, qu’ils ont fait une incroyable diligence.
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LEONTES

Il y a vingt-trois jours qu’ils sont absents; c’est une grande célérité ;
elle nous présage que le grand Apollon aura voulu manifester sur-
le-champ la vérité. Préparez-vous, seigneurs; convoquez un conseil
ou nous puissions faire paraitre notre déloyale épouse; car, comme
elle a été accusée publiquement, son proces se fera publiquement
et avec justice. Tant qu’elle respirera, mon coeur sera pour moi un
fardeau. Laissez-moi, et songez a exécuter mes ordres.

(Tous sortent.)
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\
Scene I
Une rue d’une ville de Sicile.
Entrent CLEOMENE ET DION.

CLEOMENE

Le climat est pur, 'air est tres-doux; I'ile est fertile, et le temple
surpasse de beaucoup les récits qu’on en fait communément.

DION

Moi, je citerai, car c’est ce qui m’a ravi surtout, les célestes véte-
ments (c’est le nom que je crois devoir leur donner) et la vénérable
majesté des prétres qui les portent.—Et le sacrifice! quelle pompe,
quelle solennité dans loffrande! Il n’y avait rien de terrestre.

CLEOMENE

Mais, par-dessus tout, le soudain éclat et la voix assourdissante de
loracle, qui ressemblait au tonnerre de Jupiter; mes sens en ont
été si étonnés que j’étais anéanti.

DION

Si l'issue de notre voyage se termine aussi heureusement pour la
reine (et que les dieux le veuillent!) qu’il a été favorable, agréable
et rapide pour nous, le temps que nous y avons mis nous est bien
payé par son emploi.
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CLEOMENE
Grand Apollon, dirige tout pour le bien! Je n’aime point ces pro-

clamations qui cherchent des torts a Hermione.

DION

La rigueur méme de cette procédure manifestera l'innocence ou
terminera l’affaire. Quand une fois 'oracle, ainsi muni du sceau du
grand-prétre d’Apollon, découvrira ce qu’il renferme, il se révélera
quelque secret extraordinaire & la connaissance publique.—Allons,
des chevaux frais, et que la fin soit favorable!

Scene 11

Une cour de justice.

LEONTES, des SEIGNEURS et des OFFICIERS siégeant selon
leur rang.

LEONTES

Cette cour assemblée, nous le déclarons a notre grand regret, porte
un coup cruel a notre coeur. L’accusée est la fille d’un roi, notre
femme, et une femme trop chérie de nous.—Soyons enfin justifiés du
reproche de tyrannie par la publicité que nous donnons a cette pro-
cédure : la justice aura son cours régulier, soit pour la conviction du
crime, soit pour son acquittement.—Faites avancer la prisonniere.

UN OFFICIER DE JUSTICE

C’est la volonté de Sa Majesté que la reine comparaisse en personne
devant cette cour.—Silence !

(Hermione est amenée dans la salle du tribunal par des gardes ;
Pauline et ses femmes l’accompagnent.)

LEONTES

Lisez les chefs d’accusation.
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UN OFFICIER

lit a haute voix

Hermione, épouse de l'illustre Léontes, roi de Sicile, tu es ici citée
et accusée de haute trahison comme ayant commis adultére avec
Polizéne, roi de Bohéme, et conspiré avec Camillo pour éter la vie
a notre souverain seigneur, ton royal époux : et ce complot étant
en partie découvert par les circonstances, toi, Hermione, au mépris
de la foi et de l'obéissance d’un fidéle sujet, tu leur as conseillé,
pour leur surete, de s’évader pendant la nuit, et tu as favorisée leur
évasion.

HERMIONE

Tout ce que j’ai a dire tendant nécessairement a nier les faits dont
je suis accusée, et n’ayant d’autre témoignage a produire en ma
faveur que celui qui sort de ma bouche, il ne me servira guere de
répondre non coupable ; ma vertu n’étant réputée que fausseté, ’af-
firmation que j’en ferais serait reque de méme. Mais si les puissances
du ciel voient les actions humaines (comme elles le font), je ne doute
pas alors que l'innocence ne fasse rougir ces fausses accusations et
que la tyrannie ne tremble devant la patience.—/(Au roi.)] Vous,
seigneur, vous savez mieux que personne (vous qui voulez feindre
de lignorer) que toute ma vie passée a été aussi réservée, aussi
chaste, aussi fidele que je suis malheureuse maintenant, et je le suis
plus que I’histoire n’en donne d’exemple, quand méme on invente-
rait et qu’on jouerait cette tragédie pour attirer des spectateurs.
Car, considérez-moi,—compagne de la couche d’un roi, possédant
la moitié d’un trone, fille d’un grand monarque, meére d’un prince
de la plus grande espérance, amenée ici pour parler et discourir
pour sauver ma vie et mon honneur devant tous ceux a qui il plait
de venir me voir et m’entendre. Quant a la vie, je la tiens pour
étre une douleur que je voudrais abréger ; mais I’honneur, il doit se
transmettre de moi & mes enfants, et, c’est lui seul que je veux dé-
fendre. J’en appelle a votre propre conscience, seigneur, pour dire
combien j’étais dans vos bonnes graces avant que Polixéne vint a
votre cour, et combien je le méritais. Et depuis qu’il y est venu, par
quel commerce illicite me suis-je écartée de mon devoir pour méri-
ter de paraitre ici? Si jamais j’ai franchi d’un seul pas les bornes
de ’honneur, si j’ai penché de ce c6té en action ou en volonté, que
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ur us ceux qui m’entenden ndurcissen ue mon
les coeurs de tous ce ’entendent s’endurcissent, et que mo
plus proche parent s’écrie : Opprobre sur son tombeau !

LEONTES

Je n’ai jamais oui dire encore qu’aucun de ces vices effrontés efit
moins d’impudence pour nier ce qu’il avait fait que pour le com-
mettre d’abord.

HERMIONE

Cela est assez vrai, mais c’est une maxime dont je ne mérite pas
I’application, seigneur.

LEONTES

Vous ne l'avouerez pas.

HERMIONE

Je ne dois rien avouer de plus que ce qui peut m’étre personnel
dans ce qu'on m’impute a crime. Quant a Polixéne (qui est le com-
plice qu’on me donne), je confesse que je I’ai aimé en tout honneur,
autant qu’il le désirait lui-méme, de l'espece d’affection qui pou-
vait convenir a une dame comme moi, de cette affection et non
point d’une autre, que vous m’aviez commandée vous-méme. Et si
je ne l'eusse pas fait, je croirais m’étre rendue coupable a la fois
de désobéissance et d’ingratitude envers vous et envers votre ami,
dont ’amitié avait, du moment ou elle avait pu s’exprimer par la
parole, dés ’enfance, déclaré qu’elle vous était dévouée. Quant a
la conspiration, je ne sais point quel gofit elle a, bien qu’on me la
présente comme un plat dont je dois gofiter; tout ce que j’en sais,
c’est que Camillo était un honnéte homme ; quant au motif qui lui
a fait quitter votre cour, si les dieux n’en savent pas plus que moi,
ils I'ignorent.

LEONTES

Vous avez su son départ, comme vous savez ce que vous étiez char-
gée de faire en son absence.

HERMIONE

Seigneur, vous parlez un langage que je n’entends point; ma vie
dépend de vos réves, et je vous I’abandonne.
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LEONTES

Mes réves sont vos actions : vous avez eu un enfant batard de
Prolixéne, et je n’ai fait que le réver 7 Comme vous avez passé toute
honte (et c’est I'ordinaire de celles de votre espece), vous avez aussi
passé toute vérité. Il vous importe davantage de le nier, mais cela
ne vous sert de rien; car de méme que votre enfant a été proscrit,
comme il le devait étre, n’ayant point de pére qui le reconntit (ce
qui est plus votre crime que le sien), de méme vous sentirez notre
justice, et n’attendez de sa plus grande douceur rien moins que la
mort.

HERMIONE

Seigneur, épargnez vos menaces. Ce fantéme dont vous voulez
m’épouvanter, je le cherche. La vie ne peut m’étre d’aucun
avantage : la couronne et la joie de ma vie, votre affection, je la
regarde comme perdue : car je sens qu’elle est partie, quoique je ne
sache pas comment elle a pu me quitter. Ma seconde consolation
était mon fils, le premier fruit de mon sein : je suis bannie de
sa présence, comme si j’étais attaquée d’un mal contagieux. Ma
troisieme consolation, née sous une malheureuse étoile, elle a été
arrachée de mon sein dont le lait innocent coulait dans sa bouche
innocente, pour étre trainée a la mort. Moi-méme, j’ai été affichée
sous le nom de prostituée sur tous les poteaux : par une haine indé-
cente, on m’a refusé jusqu’au privilége des couches, qui appartient
aux femmes de toute classe. Enfin, je me suis vue trainée dans
ce lieu en plein air, avant d’avoir recouvré les forces nécessaires.
A présent, seigneur, dites-moi de quels biens je jouis dans la vie,
pour craindre de mourir ? Ainsi, poursuivez; mais écoutez encore
ces mots : ne vous méprenez pas a mes paroles.—Non; pour la
vie, je n’en fais pas plus de cas que d’un fétu.—Mais pour mon
honneur (que je voudrais justifier), si je suis condamnée sur des
soupcons, sans le secours d’autres preuves que celles qu’éveille
votre jalousie, je vous déclare que c’est de la rigueur, et non de la
justice. Seigneur, je m’en rapporte a 'oracle : qu’Apollon soit mon

juge.
UN DES SEIGNEURS

a la reine
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Cette requéte, de votre part, madame, est tout a fait juste; ainsi
qu’on produise, au nom d’Apollon, I'oracle qu’il a prononcé.

(Quelques-uns des officiers sortent.)

HERMIONE

L’empereur de Russie était mon pere; ah! s’il vivait encore, et qu’il
vit ici sa fille accusée! Je voudrais qu’il plit voir seulement la pro-
fondeur de ma misere ; mais pourtant avec des yeux de pitié et non
de vengeance !

(Quelques officiers rentrent avec Dion et Cléomene.)

UN OFFICIER

Cléomene, et vous, Dion, vous allez jurer, sur I’épée de la justice,
que vous avez été tous deux a Delphes; que vous en avez rapporté
cet oracle, scellé et a vous remis par la main du grand-prétre d’Apol-
lon ; et que, depuis ce moment, vous n’avez pas eu ’audace de briser
le sceau sacré, ni de lire les secrets qu’il couvre.

CLEOMENE ET DION

Nous jurons tout cela.

LEONTES

Brisez le sceau et lisez.

L’OFFICIER

rompt le sceau et lit

«Hermione est chaste, Polixene est sans reproche, Camillo est un
sujet fidele, Léontes un tyran jaloux, son innocente enfant un fruit
légitime; et le roi vivra sans héritier, si ce qui est perdu ne se
retrouve pas.»

TOUS LES SEIGNEURS

s’ecrient

Loué soit le grand Apollon!
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HERMIONE

Qu’il soit loué!

LEONTES

a lofficier
As-tu lu la vérité?

L’OFFICIER

Oui, seigneur, telle qu’elle est ici couchée par écrit.

LEONTES

Il n’y a pas un mot de vérité dans tout cet oracle : le proces conti-
nuera ; tout cela est pure fausseté.

(Un page entre avec précipitation.)

LE PAGE

Mon seigneur le roi, le roi!
LEONTES
De quoi s’agit-il ?

LE PAGE

Ah! seigneur, vous allez me hair pour la nouvelle que j’apporte. Le
prince, votre fils, par 1'idée seule et par la crainte du jugement de
la reine, est parti!2.

LEONTES

Comment, parti?

LE PAGE

Est mort.

LEONTES

Apollon est courroucé, et le ciel méme se déchaine contre mon
injustice.—Eh! qu’a-t-elle donc ?

(La reine s’évanouit.)

12. C’est le vixit des Latins.
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PAULINE

Cette nouvelle est mortelle pour la reine.—Abaissez vos regards, et
voyez ce que fait la mort.

LEONTES

Emmenez-la d’ici; son coeur n’est qu’accablé, elle reviendra a
elle.—J’en ai trop cru mes propres soupgons. Je vous en conjure,
administrez-lui avec tendresse quelques remedes qui la raménent
a la vie—Apollon, pardonne & ma sacrilége profanation de ton
oracle! [(Pauline et les dames emportent Hermione. )/ Je veux me
réconcilier avec Polixene; je veux faire de nouveau ma cour a ma
reine ; rappeler ’honnéte Camillo, que je déclare étre un homme
d’honneur, et d’une ame généreuse; car, poussé par ma jalousie
a des idées de vengeance et de meurtre, j’ai choisi Camillo pour
en étre l'instrument, et pour empoisonner mon ami Polixeéne; ce
qui aurait été fait, si ’ame vertueuse de Camillo n’avait mis des
retards a l’exécution de ma rapide volonté. Quoique je l'eusse
menacé de la mort s’il ne le faisait pas, et encouragé par 'appat de
la récompense s’il le faisait, lui, plein d’humanité et d’honneur, est
allé dévoiler mon projet a mon royal hote; il a abandonné tous les
biens qu’il possede ici, que vous savez étre considérables, et il s’est
livré aux malheurs certains de toutes les incertitudes, sans autres
richesses que son honneur.—Oh! comme il brille & travers ma
rouille! combien sa piété fait ressortir la noirceur de mes actions!

(Pauline revient.)

PAULINE

Ah! coupez mon lacet, ou mon coeur va le rompre en se brisant !

UN DES SEIGNEURS

D’ou vient ce transport, bonne dame ?

PAULINE

au 1ot
Tyran, quels tourments étudiés as-tu en réserve pour moi ? Quelles
roues, quelles tortures, quels biichers? M’écorcheras-tu vive, me
briileras-tu par le plomb fondu ou I’huile bouillante ?... Parle, quel
supplice ancien ou nouveau me faut-il subir, moi, dont chaque mot
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mérite tout ce que ta fureur peut te suggérer de plus cruel? Ta
tyrannie travaillant de concert avec la jalousie... Des chimeres, trop
vaines pour des petits garcons, trop absurdes et trop oiseuses pour
des petites filles de neuf ans! Ah! réfléchis a ce qu’elles ont produit,
et alors deviens fou en effet; oui, frénétique; car toutes tes folies
passées n’étaient rien aupres de la derniere. C’est peu que tu aies
trahi Polixéne, et montré une dme inconstante, d’une ingratitude
damnable; c’est peu encore que tu aies voulu empoisonner 1’hon-
neur du vertueux Camillo, en voulant le déterminer au meurtre
d’un roi : ce ne sont la que des fautes légeres aupres des forfaits
monstrueux qui les suivent, et encore je ne compte pour rien, ou
pour peu, d’avoir jeté aux corbeaux ta petite fille, quoiqu’un démon
elit versé des larmes au milieu du feu avant d’en faire autant ; et je
ne t’impute pas non plus directement la mort du jeune prince, dont
les sentiments d’honneur, sentiments élevés pour un age si tendre,
ont brisé le coeur qui comprenait qu'un peére grossier et imbécile
diffamait sa gracieuse mere ; non, ce n’est pas tout cela dont tu as
a répondre, mais la derniere horreur,—o0 seigneurs, quand je ’aurai
annoncée, criez tous : malheur -—La reine, la reine, la plus tendre,
la plus aimable des femmes, est morte; et la vengeance du ciel ne
tombe pas encore !

UN SEIGNEUR

Que les puissances suprémes nous en préservent !

PAULINE

Je vous dis qu’elle est morte, j’en ferai serment, et si mes paroles et
mes serments ne vous persuadent pas, allez et voyez, si vous parve-
nez a ramener la plus légere couleur sur ses levres, le moindre éclat
dans ses yeux, la moindre chaleur a l'extérieur, ou la respiration a
I'intérieur, je vous servirai comme je servirais les dieux. Mais toi,
tyran, ne te repens point de ces forfaits; ils sont trop au-dessus
de tous tes remords; abandonne-toi au seul désespoir. Quand tu
ferais mille prieres a genoux, pendant dix mille années, nu, jetinant
sur une montagne stérile, ot un éternel hiver enfanterait d’éternels
orages, tu ne pourrais pas amener les dieux a jeter un seul regard
sur toi.
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LEONTES

Poursuis, poursuis; tu ne peux en trop dire, j’ai mérité que toutes
les langues m’accablent des plus amers reproches.

UN SEIGNEUR

a Pauline
N’ajoutez rien de plus; quel que soit I’événement, vous avez fait
une faute, en vous permettant la hardiesse de ces discours.

PAULINE

J’en suis fachée ; je sais me repentir des fautes que j’ai faites, quand
on vient & me les faire connaitre. Hélas! j’ai trop montré la témérité
d’une femme il est blessé dans son noble coeur. [(Au roi.)] Ce qui
est passé, et sans remede, ne doit plus étre une cause de chagrin ; ne
vous affligez point de mes reproches. Punissez-moi plutét de vous
avoir rappelé ce que vous deviez oublier.—Mon cher souverain, sire,
mon royal seigneur, pardonnez a une femme insensée ; ¢’est ’amour
que je portais a votre reine.—Allons, me voila folle encore —Je ne
veux plus vous parler d’elle, ni de vos enfants ; je ne vous rappellerai
point le souvenir de mon seigneur, qui est perdu aussi. Recueillez
toute votre patience, je ne dirai plus rien.

LEONTES

Tu as bien parlé, puisque tu ne m’as dit que la vérité; je la recois
mieux que je ne recevrais ta pitié. Je t’en prie, conduis-moi vers
les cadavres de ma reine et de mon fils; un seul tombeau les en-
fermera tous deux, et les causes de leur mort y seront inscrites, a
ma honte éternelle. Une fois le jour, j’irai visiter la chapelle ou ils
reposeront, et mon plaisir sera d’y verser des larmes. Je fais voeu
de consacrer mes jours a ce devoir, aussi longtemps que la nature
voudra m’en donner la force.—Venez, conduisez-moi vers les objets
de ma douleur.

(1ls sortent.)

Scene 111

Un désert de la Bohéme voisin de la mer.
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ANTIGONE portant 'enfant, et un MATELOT.

ANTIGONE

Tu es donc bien str que notre vaisseau a touché les cotes désertes
de la Bohéme ?

LE MARINIER

Oui, seigneur, et j’ai bien peur que nous n’y ayons débarqué dans
un mauvais moment ; le ciel a I’air courroucé et nous menace de
violentes rafales. Sur ma conscience, les dieux sont irrités de notre
entreprise et nous témoignent leur colére.

ANTIGONE

Que leurs saintes volontés s’accomplissent! Va, retourne a bord,
veille sur ta barque, je ne serai pas longtemps a t’aller rejoindre.

LE MARINIER

Hatez-vous le plus possible, et ne vous avancez pas trop loin dans
les terres ; nous aurons probablement du mauvais temps : d’ailleurs,
le désert est fameux par les animaux féroces dont il est infesté.

ANTIGONE

Va toujours : je vais te suivre dans un moment.

LE MARINIER

Je suis bien joyeux d’étre ainsi débarrassé de cette affaire.

(1l sort.)

ANTIGONE

Viens, pauvre enfant.—J’ai oui dire (mais sans y croire) que les
ames des morts revenaient quelquefois; si cela est possible, ta mere
m’a apparu la nuit derniére : car jamais réve ne ressembla autant
a la veille. Je vois s’avancer & moi une femme, la téte penchée tan-
tot d’'un coté, tantdt de I'autre. Jamais je n’ai vu objet si rempli
de douleur et conservant tant de noblesse : vétue d’une robe d’une
blancheur éclatante comme la sainteté méme, elle s’est approchée de
la cabine ou j’étais couché : trois fois elle s’est inclinée devant moi,
et sa bouche s’ouvrant pour parler, ses yeux sont devenus deux ruis-
seaux de larmes : apres ce torrent de pleurs, elle a rompu le silence
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par ces mots : « Vertueux Antigone, puisque la destinée, faisant vio-
lence a tes bons sentiments, t’a choisi pour étre chargé d’exposer
mon pauvre enfant, d’apres ton serment, la Bohéme t’offre des dé-
serts assez éloignés : pleures-y et abandonne mon enfant au milieu
de ses cris; et comme cet enfant est réputé perdu pour toujours,
appelle-la, je t’en conjure, du nom de Perdita. Et toi, pour ce bar-
bare ministére qui t’a été imposé par mon époux, tu ne reverras ja-
mais ta femme Pauline.»—Et a ces mots, poussant un cri aigu, elle
s’est évanouie dans lair. Tres-effrayé, je me suis remis avec le temps,
et je suis resté persuadé que c’était une réalité et non un songe. Les
réves sont des illusions; et cependant pour cette fois je cede a la
superstition et j’y crois. Je pense qu'Hermione a subi la mort; et
qu’Apollon a voulu que cet enfant, étant en vérité la progéniture de
Polixéne, fiit déposé ici, pour y vivre, ou pour y périr, sur les terres
de son véritable pere.—Allons, jeune fleur, puisses-tu prospérer ici!
Repose 14, voici ta description et de plus ceci [(Il dépose aupres
d’elle un coffre rempli de bijoux et d’or)/ qui pourra, s'il plait a la
fortune, servir a t’élever, ma jolie enfant, et cependant rester en ta
possession.—La tempéte commence : pauvre petite infortunée, qui,
pour la faute de ta mere, est ainsi exposée a ’abandon, et a tout
ce qui peut s’ensuivre.—Je ne puis pleurer, mais mon coeur saigne.
Je suis maudit d’étre forcé a cela par mon serment.—Adieu!—Le
jour s’obscurcit de plus en plus : tu as bien 'air d’avoir une affreuse
tempéte pour te bercer : jamais je n’ai vu le ciel si sombre en plein
jour. Quels sont ces cris sauvages 7 Pourvu que je puisse regagner
la barque. Voila la chasse.—Allons, je te quitte pour jamais.

(1l fuit, poursuivi par un ours.)
(Un vieuz berger s’avance prés des lieuz ou est l'enfant.)

LE BERGER

Je voudrais qu’il n’y efit point d’age entre dix et vingt-trois ans, ou
que la jeunesse dormit tout le reste du temps dans l'intervalle : car
on ne fait autre chose dans l'intervalle que donner des enfants aux
filles, insulter des vieillards, piller et se battre. Ecoutez donc! Qui
pourrait, sinon des cerveaux briilés de dix-neuf et de vingt-deux
ans chasser par le temps qu’il fait ? Ils m’ont fait égarer deux de
mes meilleures brebis, et je crains bien que le loup ne les trouve
avant leur maitre; si elles sont quelque part, ce doit étre sur le
bord de la mer, ou elles broutent du lierre. Bonne Fortune, si tu
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voulais... Qu’avons-nous ici ? [(Ramassant ’enfant. )/ Merci de nous,
un enfant, un joli petit enfant ! Je m’étonne si ¢’est un garcon ou une
fille 7... Une jolie petite fille, une trés-jolie petite fille ; oh ! stirement
c’est quelque escapade ; quoique je n’aie pas étudié dans les livres,
cependant je sais lire les traces d’une femme de chambre en aventure.
C’est quelque oeuvre consommée sur l'escalier, ou sur un coffre, ou
derriere la porte. Ceux qui I'ont fait avaient plus chaud que cette
pauvre petite malheureuse n’a ici; je veux la recueillir par pitié;
cependant j’attendrai que mon fils vienne; il criait il n’y a qu’un
moment : hola, ho! hola!

(Entre le fils du berger.)

LE FILS

Ho! ho!

LE BERGER

Quoi, tu étais si pres? Si tu veux voir une chose dont on parlera
encore quand tu seras mort et réduit en poussiere, viens ici. Qu’est-
ce donc qui te trouble, mon garcon ?

LE FILS

Ah! j’ai vu deux choses, sur la mer et sur terre, mais je ne puis dire
que ce soit une mer ; car c’est le ciel a I’heure qu’il est, et entre la
mer et le firmament, vous ne pourriez pas passer la pointe d’une
aiguille.

LE BERGER

Quoi! mon garcon, qu’est-ce que c’est ?

LE FILS

Je voudrais que vous eussiez vu seulement comme elle écume,
comme elle fait rage, comme elle creuse ses rivages; mais ce n’est
pas la ce que je veux dire. Oh! quel pitoyable cri de ces pauvres
malheureux! qu’il était affreux de les voir, et puis de ne plus les
voir; tantét le vaisseau allait percer la lune avec son grand mat,
et retombait aussitoét englouti dans les flots d’écume, comme si
vous jetiez un morceau de liége dans un tonneau... Et puis ce
que j’ai vu sur la terre! comme l'ours a dépouillé 'os de son
épaule, comme il me criait au secours ! en disant que son nom était
Antigone, un grand seigneur.—Mais pour finir du navire, il fallait
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voir comme la mer l'a avalé; mais surtout comme les pauvres
gens hurlaient et comme la mer se moquait d’eux.—Et comme le
pauvre gentilhomme hurlait, et 'ours se moquait de lui, et tous
deux hurlaient plus haut que la mer ou la tempéte.

LE BERGER

Miséricorde ! quand donc as-tu vu cela, mon fils ?

LE FILS

Tout a I’heure, tout a I’heure : il n’y a pas un clin d’oeil que j’ai vu
ces choses. Les malheureux ne sont pas encore froids sous ’eau, et
I’ours n’a pas encore a moitié diné de la chair du gentilhomme : il
I’achéve & présent.

LE BERGER

Je voudrais bien avoir été la, pour secourir le pauvre vieillard.

LE FILS

a part

Et moi, je voudrais que vous eussiez été prés du navire pour le
secourir. Votre charité n’aurait pas tenu pied.

LE BERGER

C’est terrible —Mais regarde ici, mon garcon, maintenant, bénis
ta bonne fortune; toi, tu as rencontré des mourants, et moi des
nouveau-nés. Voila qui vaut la peine d’étre vu : vois-tu, c’est le
manteau d’un enfant de gentilhomme! Regarde ici, ramasse, mon
fils, ramasse, ouvre-le. Ah! voyons.—On m’a prédit que je serais
enrichi par les fées; c’est quelque enfant changé par elles.—Ouvre
ce paquet : qu’y a-t-il dedans, garcon ?

LE FILS

Vous étes un vieux tiré d’affaire; si les péchés de votre jeunesse
vous sont pardonnés, vous étes stir de bien vivre. De 'or, tout or!

LE BERGER

C’est de l'or des fées; et cela se verra bien ; ramasse-le vite, cache-
le; et cours, cours chez nous par le plus court chemin. Nous avons
du bonheur, mon garcon, et pour I’étre toujours il ne nous faut que
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du secret.—Que mes brebis aillent ou elles voudront.—Viens, mon
cher enfant, viens chez nous par le plus court.

LE FILS

Prenez, vous, le chemin le plus court avec ce que vous avez trouvé;
moi, je vais voir si 'ours a laissé la le gentilhomme, et combien il
en a dévoré. Les ours ne sont jamais féroces que quand ils ont faim ;
s’il en a laissé quelque chose, je I'ensevelirai.

LE BERGER

C’est une bonne action : si tu peux reconnaitre par ce qui restera
de lui quel homme c’était, viens me chercher pour me le faire voir.

LE FILS

Oui, je le ferai, et vous m’aiderez a ’enterrer.

LE BERGER

Voila un heureux jour, mon garcon, et nous ferons de bonnes actions
avec ceci.

(1ls sortent.)



Acte quatrieme

LE TEMPS, faisant le réle d’un choeur.

LE TEMPS.—Moi qui plais a quelques-uns, et qui éprouve tous les
hommes, la joie des bons et la terreur des méchants; moi qui fais et dé-
truis ’erreur, en vertu de mon nom, je prends sur moi de faire usage de
mes ailes. Ne me faites pas un crime a moi, ni a la rapidité de mon vol,
si je glisse sur 'espace de seize années, laissant ce vaste intervalle dans
I’oubli : puisqu’il est en mon pouvoir de renverser les lois, et de créer et
d’anéantir une coutume dans ’espace d’une des heures dont je suis le
pere, laissez-moi étre encore ce que j’étais avant que les usages anciens
ou modernes fussent établis. Je sers de témoin aux siecles qui les ont
introduits, et j’en servirai de méme aux coutumes les plus nouvelles
qui régnent de nos jours; je mettrai hors de mode ce qui brille mainte-
nant, comme mon histoire le parait a présent. Si votre indulgence me
le permet, je retourne mon horloge, et j'avance mes scénes comme si
vous eussiez dormi dans 'intervalle. Laissant Léontes, les effets de sa
folle jalousie et le chagrin dont il est si accablé, qu’il s’enferme tout
seul ; imaginez, obligeants spectateurs, que je vais me rendre a présent
dans la belle Bohéme, et rappelez-vous que j’ai fait mention d’un fils
du roi que je vous nomme maintenant Florizel; je me héate aussi de
vous parler de Perdita, qui a acquis des graces merveilleuses. Je ne
veux pas vous prédire ce qui lui arrive plus tard, mais que les nouvelles
du Temps se développent peu a peu devant vous. La fille d’un berger,
ce qui la concerne et ce qui s’ensuit, voila ce que le Temps va présenter
a votre attention. Accordez-moi cela, si vous avez quelquefois plus mal
employé votre temps; sinon, le Temps lui-méme vous dit qu’il vous
souhaite sincerement de ne jamais 'employer plus mal.

(I sort.)
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Scene |

Appartement dans le palais.

Entrent POLIXENE ET CAMILLO.

POLIXENE

Je te prie, cher Camillo, ne m’importune pas davantage ; ¢’est pour
moi une maladie de te refuser quelque chose; mais ce serait une
mort de t’accorder cette demande.

CAMILLO

Il y a seize années que je n’ai revu mon pays. Je désire y reposer
mes 08, quoique j’aie respiré un air étranger pendant la plus grande
partie de ma vie. D’ailleurs, le roi repentant, mon maitre, m’a en-
voyé demander : je pourrais apporter quelque soulagement a ses
cruels chagrins, ou du moins j’ai la présomption de le croire; ce qui
est un second aiguillon qui me pousse a partir.

POLIXENE

Si tu m’aimes, Camillo, n’efface pas tous tes services passés, en me
quittant a présent : le besoin que j’ai de toi, ¢’est ta propre vertu qui
I’a fait naitre; il valait mieux ne te posséder jamais que de te perdre
ainsi : tu m’as commencé des entreprises que personne n’est en état
de bien conduire sans toi : tu dois ou rester pour les mener toi-
méme jusqu’a leur entiere exécution, ou emporter avec toi tous les
services que tu m’as rendus. Si je ne les ai pas assez récompensés,
et je ne puis trop les récompenser, mon étude désormais sera de
t’en prouver mieux ma reconnaissance, et j’en recueillerai encore
I’avantage d’augmenter notre amitié. Je te prie, ne me parle plus de
ce fatal pays de Sicile, dont le nom seul me rappelle avec douleur
le souvenir de mon frére, avec lequel je suis réconcilié, de ce roi
repentant, comme tu le nommes, et pour lequel on doit méme a
présent déplorer comme de nouveau la perte qu’il a faite de ses
enfants et de la plus vertueuse des reines.—Dis-moi, quand as-tu vu
le prince Florizel, mon fils ? Les rois ne sont pas moins malheureux
d’avoir des enfants indignes d’eux que de les perdre lorsqu’ils ont
éprouvé leurs vertus.
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CAMILLO

Seigneur, il y a trois jours que j’ai vu le prince : quelles peuvent étre
ses heureuses occupations, c¢’est ce que j’ignore ; mais j’ai remarqué
parfois que, depuis quelque temps il est fort retiré de la cour, et
qu’on le voit moins assidu que par le passé aux exercices de son
rang.

POLIXENE

J’ai fait la méme remarque que vous, Camillo, et avec quelque at-
tention : au point que j’ai des yeux a mon service qui veillent sur
son éloignement de la cour; et j’ai été informé qu’il est presque
toujours dans la maison d’un berger des plus simples, un homme
qui, dit-on, d’un état de néant, est parvenu, par des moyens que ne
peuvent concevoir ses voisins, & une fortune incalculable.

CAMILLO
J’ai entendu parler de cet homme, seigneur; il a une fille des plus
rares : sa réputation s’étend au dela de ce qu’on peut attendre, en
la voyant sortir d’une semblable chaumiere.

POLIXENE

C’est la aussi une partie de ce qu’on m’a rapporté. Mais je crains
I’appat qui attire la notre fils. Il faut que tu m’accompagnes en ce
lieu : je veux aller, sans nous faire connaitre, causer un peu avec ce
berger, et le questionner : il ne doit pas étre bien difficile, je pense,
de tirer de la simplicité de ce paysan le motif qui attire ainsi mon
fils chez lui. Je t’en prie, sois de moitié avec moi dans cette affaire,
et bannis toute idée de la Sicile.
CAMILLO

J’obéis volontiers a vos ordres.

POLIXENE

Mon bon Camillo !—II faut aller nous déguiser.

(1ls sortent.)

Scene 11
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Un chemin prés de la chaumiére du berger.

AUTOLYCUS entre en chantant.

Quand les narcisses commencent a se montrer,
Oh! eh! la jeune fille danse dans les vallons :
Alors commence la plus douce saison de I'année.
Tout se colore dans les domaines de I’hiver 3.

La toile blanchit étendue sur la haie ;

Oh! eh! les tendres oiseaux! comme ils chantent !
Cela aiguise mes dents voraces ;

Un quart de biere est un mets de roi.

L’alouette joyeuse qui chante tira lira,

Eh! oh! oh! eh! la grive et le geai

Sont des chants d’été pour moi et pour mes tantes 4,
Lorsque nous nous roulons sur le foin.

J’ai servi le prince Florizel, et dans mon temps j’ai porté du
velours. Aujourd’hui je suis hors de service.

Mais irai-je me lamenter pour cela, ma chere?

La pale lune luit pendant la nuit;

Et lorsque j’erre ca et la,

C’est alors que je vais le plus droit.

S’il est permis aux chaudronniers de vivre

Et de porter leur malle couverte de peau de cochon
Je puis bien rendre mes comptes

Et les certifier dans les ceps.

Mon trafic, c’est les draps. La ou le milan batit son nid, veillez
sur votre menu linge. Mon pere m’a nommé Autolycus ; et étant,

comme je le suis, entré dans ce monde sous la planéte de Mercure,
j’ai été destiné a escamoter des bagatelles de peu de valeur. C’est
aur dés et auzr femmes de mauvaise vie que je dois d’étre ainsi
caparaconné, et mon revenu est la menue filouterie. Les gibets
et les coups sur le grand chemin sont trop forts pour moi : étre
battu et pendu, c’est ma terreur; quant a la vie future, j'en perds
la pensée en dormant. (Apercevant le fils du berger.) Une prise !
une prise !

13. Il y a sans doute ici une antithese entre les mots red et pale, rouge et pale :
mais pale, par arrangement des mots, n’est pas adjectif comme 1’a cru Letourneur,
et veut dire le giron; winter’s pale, le giron de I’hiver, les domaines de ’hiver.

14. Aunt, dans le jargon des mauvais lieux, voulait dire la maitresse de la maison.
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(Entre le fils du berger.)

LE BERGER

Voyons, onze béliers donnent vingt-huit livres de laine : vingt-huit
livres rapportent une livre et un schelling en sus : a présent, quinze
cents toisons... a combien monte le tout ?

AUTOLYCUS

a part

Si le lacet tient, I'oison est a moi.

LE BERGER

Je ne puis en venir a bout sans jetons.—Voyons : que vais-je ache-
ter pour la féte de la tonte des moutons ?—Trois livres de sucre,
cinq livres de raisins secs, et du riz.—Qu’est-ce que ma soeur veut
faire du riz 7—Mais mon pere I’a faite souveraine de la féte, et elle
sait a quoi il est bon. Elle m’a fait vingt-quatre bouquets pour les
tondeurs, tous chanteurs a trois parties, et de fort bons chanteurs :
mais la plupart sont des ténors et des basses-tailles; il n’y a parmi
eux qu’un puritain qui chante des psaumes sur des airs de bour-
rées. Il faut que j’aie du safran pour colorer des gateaux, du macis,
des dattes, point... je ne connais pas cela ; des noix muscades, sept ;
une ou deux racines de gingembre ; mais je pourrais demander cela.
Quatre livres de pruneaux et autant de raisins séchés au soleil.

AUTOLYCUS

poussant un gémissement et étendu sur la terre
Ah! faut-il que je sois né!
LE BERGER

Merci de moi...

AUTOLYCUS

Oh! & mon secours! & mon secours! Otez-moi ces haillons, et apres,
la mort, la mort !
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LE BERGER

Hélas! pauvre homme, tu aurais besoin d’autres haillons pour te
couvrir, au lieu d’6ter ceux que tu as.

AUTOLYCUS

Ah! monsieur, leur malpropreté me fait plus souffrir que les coups
de fouet que j’ai recus; et j’en ai pourtant requ de bien rudes, et
par millions.

LE BERGER

Hélas! pauvre malheureux ! un million de coups. C’est beaucoup de
choses !

AUTOLYCUS

Je suis volé, monsieur, et assommé. On m’a pris mon argent et mes
habits, et 'on m’a affublé de ces détestables lambeaux.

LE BERGER

Est-ce un homme a cheval, ou un homme a pied ?

AUTOLYCUS

Un homme a pied, mon cher monsieur, un homme a pied.

LE BERGER

En effet, ce doit étre un homme a pied, d’apres les vétements qu’il
t’a laissés : si ¢’était 1a le manteau d’un homme a cheval, il a fait un
rude service.—Préte-moi ta main, je t’aiderai a te relever; allons,
préte-moi ta main.

(Il lwi aide o se relever.)

AUTOLYCUS

Ah! mon bon monsieur, doucement ; ah!

LE BERGER

Hélas! pauvre malheureux !

AUTOLYCUS

Ah! monsieur ! doucement, mon bon monsieur : j’ai peur, monsieur,
d’avoir mon épaule démise.
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LE BERGER

Eh bien! peux-tu te tenir debout ?

AUTOLYCUS

Doucement, mon cher monsieur... [(Il met la main dans la poche
du berger.)/ Mon cher monsieur, doucement ; vous m’avez rendu
un service bien charitable.

LE BERGER

Aurais-tu besoin de quelque argent ? je peux t’en donner un peu.

AUTOLYCUS

Non, mon cher monsieur, non, je vous en conjure, monsieur. J’ai
un parent & moins de trois quarts de mille d’ici chez qui j’allais; je
trouverai la de I’argent et tout ce dont j’aurai besoin : ne m’offrez
point d’argent, monsieur, je vous en prie; cela me fend le coeur.

LE BERGER

Quelle espece d’homme était-ce que celui qui vous a dépouillé ?

AUTOLYCUS

Un homme, monsieur, que j’ai connu pour donner a jouer au trou-
madame : je ’ai vu au service du prince; je ne saurais vous dire,
mon bon monsieur, pour laquelle de ses vertus c¢’était ; mais il a été
fustigé et chassé de la cour.

LE BERGER

Pour ses vices, voulez-vous dire? Il n’y a point de vertu chassée de
la cour ; on I’y choie assez pour ’engager a s’y établir, et cependant
elle ne fera jamais qu’y séjourner en passant.

AUTOLYCUS

Oui, monsieur, j’ai voulu dire ses vices; je connais bien cet homme-
la; il a été depuis porteur de singes; ensuite, solliciteur de proces,
huissier : ensuite, il a fabriqué des marionnettes de l’enfant pro-
digue, et il a épousé la femme d’un chaudronnier, a un mille du lieu
ou sont ma terre et mon bien ; apres avoir parcouru une multitude
de professions malhonnétes, il s’est établi dans le métier de coquin :
quelques-uns l'appellent Autolycus.
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LE BERGER

Malédiction sur lui! c’est un filou, sur ma vie, ¢’est un filou : il
hante les fétes de village, les foires et les combats de 1'ours.

AUTOLYCUS

Justement, monsieur, c’est lui; monsieur, ¢’est lui; c’est ce coquin-
la qui m’a accoutré comme vous me voyez.

LE BERGER

Il n’y a pas de plus insigne poltron dans toute la Bohéme. Si vous
aviez seulement fait les gros yeux, ou que vous lui eussiez craché au
visage, il se serait enfui.

AUTOLYCUS

Il faut vous avouer, monsieur, que je ne suis pas un homme a me
battre; de ce coté-1a, je ne vaux rien du tout, et il le savait bien, je
le garantirais.

LE BERGER

Comment vous trouvez-vous a présent ?

AUTOLYCUS

Mon cher monsieur, beaucoup mieux que je n’étais ; je puis me tenir
sur mes jambes et marcher; je vais méme prendre congé de vous,
et m’acheminer tout doucement vers la demeure de mon parent.

LE BERGER

Vous conduirai-je un bout de chemin ?

AUTOLYCUS

Non, mon bon monsieur ; non, mon cher monsieur.

LE BERGER

Alors portez-vous bien; il faut que j’aille acheter des épices pour
notre féte de la tonte.

(1l sort.)
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AUTOLYCUS

seul
Prospérez, mon cher monsieur.—Votre bourse n’est pas assez
chaude & présent pour acheter vos épices. Je me trouverai aussi a
votre féte de la tonte, je vous le promets. Si je ne fais pas succéder
a cette filouterie un autre escamotage, et si des tondeurs je ne fais
pas de vrais moutons, je consens a étre effacé du registre, et que
mon nom soit enregistré sur le livre de la probité.

Trotte, trotte par le sentier,
Un coeur joyeux va tout le jour;
Un coeur triste est las au bout d’un mille.

(1l s’en va.)

Scene 11

La cabane du berger.
Entrent FLORIZEL ET PERDITA.

FLORIZEL

Cette parure inaccoutumée donne une nouvelle vie & chacun de vos
charmes. Vous n’étes point une bergere : c’est Flore, se laissant voir
a 'entrée d’avril :—cette féte de la tonte me parait une assemblée
de demi-dieux, et vous en étes la reine.

PERDITA

Mon aimable prince, il ne me sied pas de blamer vos éloges exagérés ;
ah! pardonnez, si j’en parle ainsi : vous, I'objet illustre des regards
de la contrée, vous vous étes éclipsé sous ’humble habit d’un berger ;
et moi, pauvre et simple fille, je suis parée comme une déesse. Si
ce n’est que nos fétes sont toujours marquées par la folie, et que
les convives avalent tout par la coutume, je rougirais de vous voir
dans cet appareil, et de me voir moi, dans le miroir : votre rang
vous met a I’abri de la crainte.
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FLORIZEL

Je bénis le jour ou mon bon faucon a pris son vol au travers des
métairies de votre pere.

PERDITA

Veuille Jupiter vous en donner sujet : pour moi, la différence entre
nous me remplit de terreurs. Votre Grandeur n’a pas été accoutu-
mée a la crainte. Je tremble en ce moment méme a la seule idée
que votre pere, conduit par quelque hasard, vienne a passer par ici,
comme vous avez fait. O fatalité ! De quel oeil verraitil son noble ou-
vrage si pauvrement relié! Que dirait-il 7 ou comment soutiendrais-
je moi, au milieu de mes splendeurs empruntées, le regard sévere
de son auguste présence ?

FLORIZEL

Ne songez qu’au plaisir. Les dieux eux-mémes, soumettant leur di-
vinité a ’amour, ont emprunté la forme des animaux : Jupiter s’est
métamorphosé en taureau, et a poussé des gémissements; le ver-
datre Neptune est devenu bélier, et a fait entendre ses bélements;
et le dieu vétu de feu, Apollon doré, s’est fait humble berger, tel
que je parais étre maintenant ; jamais leurs métamorphoses n’eurent
pour objet une plus rare beauté, ni des intentions aussi chastes. Mes
désirs ne dépassent pas mon honneur, et mes sens ne sont pas plus
ardents que ma bonne foi.

PERDITA

Oui, mais, cher prince, votre résolution ne pourra tenir, quand une
fois il lui faudra essuyer, comme cela est inévitable, toute ’opposi-
tion de la puissance du roi; et alors ce sera une alternative néces-
saire, ou que vous changiez de dessein, ou que je cesse de vivre.

FLORIZEL

Chere Perdita, je t’en conjure, n’assombris point, par ces réflexions
forcées, la joie de la féte. Ou je serai a toi, ma belle, ou je ne
seral plus a mon pere; car je ne puis étre a moi, ni & personne, si
je ne suis pas a toi. C’est a cela que je resterai fidele, quand les
destins diraient non! Sois tranquille et joyeuse ; étouffe ces pensées
importunes par tout ce que tu vas voir tout a I’heure. Voila vos
hotes qui viennent ; prenez un air gai, comme si ¢’était aujourd’hui
le jour de la célébration de ces noces, que nous nous sommes tous
deux juré d’accomplir un jour.
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PERDITA

O fortune, sois-nous favorable!

(Entrent le berger, son fils, Mopsa, Dorcas, valets, Polizéne et
Camillo déguisés.)

FLORIZEL

a Perdita

Voyez : vos hotes s’avancent ; préparez-vous a les recevoir gaiement,
et que nos visages soient colorés par 1’allégresse.

LE BERGER

a Perdita

Fi donc! ma fille. Quand ma vieille femme vivait, elle était, dans
un jour comme celui-ci, le panetiers, I’échanson, le cuisinier, la mai-
tresse et la servante tout ensemble; elle accueillait tout le monde,
chantait sa chanson et dansait a son tour : tantot ici au haut bout
de la table, et tantot au milieu ; sur I’épaule de celui-ci, sur I’épaule
de celui-la; le visage en feu de fatigue; et la liqueur qu’elle prenait
pour éteindre ses feux, elle en buvait un coup a la santé de chacun.
Et vous, vous étes a I’écart comme si vous étiez un de ceux qu’on
féte, et non pas I’hotesse de I’assemblée. Je vous en prie, souhaitez
la bienvenue a ces amis qui nous sont inconnus : c’est le moyen de
nous rendre plus amis et d’augmenter notre connaissance. Allons,
qu'on m’efface ces rougeurs, et présentez-vous pour ce que vous
étes, pour la maitresse de la féte; allons, et faites-leur vos remer-
ciements de venir a votre féte de la tonte, si vous voulez que votre
beau troupeau prospere.

PERDITA

a Polizéne et Camillo
Monsieur, soyez le bienvenu : c’est la volonté de mon pere que je
me charge de faire les honneurs de cette féte. [(A Camillo.)/ Vous
étes le bienvenu, monsieur. [(A Dorcas.)/ Donne-moi les fleurs que
tu as la.—Respectable seigneur, voila du romarin et de la rue pour
vous : ces fleurs conservent leur aspect et leur odeur pendant tout
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15

I’hiver ; que la grace et le souvenir *° soient votre partage ; soyez les

bienvenus a notre féte.

POLIXENE

Bergere, et vous étes une charmante bergere, vous avez bien raison
de nous présenter, a nos ages, des fleurs d’hiver.

PERDITA

Monsieur, ’année commence & étre ancienne.—A cette époque, ou
I’été n’est pas encore expiré, ou I’hiver transi n’est pas né non plus,
les plus belles fleurs de la saison sont nos oecillets et les giroflées
rayées, que quelques-uns nomment les batardes de la nature ; mais,
pour cette derniere espéce, il n’en croit point dans notre jardin
rustique, et je ne me soucie pas de m’en procurer des boutures.

POLIXENE

Pourquoi, belle fille, les méprisez-vous ainsi 7

PERDITA

C’est que j’ai oui-dire qu’il y a un art qui, pour les bigarrer, en
partage l'ouvrage avec la grande créatrice, la nature.

POLIXENE

Eh bien! quand cela serait, il est toujours vrai qu’il n’est point de
moyen de perfectionner la nature sans que ce moyen soit encore
I'ouvrage de la nature. Ainsi, au-dessus de cet art que vous dites
ajouter a la nature, il est un art qu’elle crée : vous voyez, charmante
fille, que tous les jours nous marions une tendre tige avec le tronc
le plus sauvage, et que nous savons féconder ’écorce du plus vil
arbuste par un bouton d’une race plus noble; ceci est un art que
perfectionne la nature, qui la change plutét : 'art lui-méme est
encore la nature.

PERDITA

Cela est vrai.

15. La rue était appelée I’herbe de grace, et le romarin ’herbe du souvenir. On por-
tait du romarin aux funérailles. On croyait jadis que cette plante fortifiait la mémoire.
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POLIXENE

Enrichissez donc votre jardin de giroflées, et ne les traitez plus de
batardes.

PERDITA

Je n’enfoncerai jamais le plantoir dans la terre pour y mettre une
seule tige de leur espece, pas plus que je ne voudrais, si j'étais
peinte, que ce jeune homme me dit que c’est bien et qu’il ne désirat
m’épouser que pour cela.—Voici des fleurs pour vous : la chaude
lavande, la menthe, la sauge, la marjolaine et le souci, qui se couche
avec le soleil et se leve avec lui en pleurant. Ce sont les fleurs de
la mi-été, et je crois qu’on les donne aux hommes d’un certain age.
Vous étes les trés-bienvenus.

CAMILLO

Si j’étais un de vos moutons, je cesserais de paitre et je ne vivrais
que du plaisir de vous contempler.

PERDITA

Allons donc ! Hélas ! vous deviendriez bientot si maigre que le souffle
des vents de janvier vous traverserait de part en part. /(A Florizel. )/
Et vous, mon bon ami, je voudrais bien avoir quelques fleurs de
printemps qui pussent convenir a votre jeunesse ; et pour vous aussi,
bergeres, qui portez encore votre virginité sur vos tiges vierges.—O
Proserpine! que n’ai-je ici les fleurs que, dans ta frayeur, tu laissas
tomber du char de Pluton! Les narcisses, qui viennent avant que
I’hirondelle ose se montrer, et qui captivent les vents de mars par
leur beauté; les violettes, sombres, mais plus douces que les yeux
bleus de Junon ou que 'haleine de Cythérée; les pales primeveres,
qui meurent vierges avant qu’elles puissent voir le brillant Phébus
dans sa force, malheur trop ordinaire aux jeunes filles; les superbes
jonquilles et I'impériale ; les lis de toute espece, et la fleur de lis en
est une; oh! je suis dépourvue de toutes ces fleurs pour vous faire
des guirlandes et pour vous en couvrir tout entier, vous, mon doux
ami.

FLORIZEL

Quoi! comme un cadavre ?
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PERDITA

Non pas, mais comme un gazon sur lequel 'amour doit jouer et
s’étendre ; non comme un cadavre, ou du moins pour étre enseveli
vivant dans mes bras.—Allons, prenez vos fleurs; il me semble que
je fais ici le réle que j’ai vu faire dans les Pastorales de la Pentecéte :
stirement cette robe que je porte change mon humeur.

FLORIZEL

Ce que vous faites vaut toujours mieux que ce que vous avez fait.
Quand vous parlez, ma chere, je voudrais vous entendre parler tou-
jours; si vous chantez, je voudrais vous entendre ; vous voir vendre
et acheter, donner 'aumone, prier, régler votre maison, et tout faire
en chantant ; quand vous dansez, je voudrais que vous fussiez une
vague de la mer, afin que vous pussiez toujours continuer, vous
mouvoir toujours, toujours ainsi, et ne jamais faire autre chose :
votre maniére de faire, toujours plus piquante dans chaque mou-
vement, releve tellement tout ce que vous faites, que toutes vos
actions réunies sont celles d’une reine.

PERDITA

O Doricles! vos louanges sont trop fortes : si votre jeunesse et la
pureté de votre sang, qui se montre franchement sur vos joues, ne
vous annongaient pas clairement pour un berger exempt de fraude,
j’aurais raison de craindre, mon Doricles, que vous ne me fissiez la
cour avec des mensonges.

FLORIZEL

Je crois que vous avez aussi peu de raison de le craindre, que je
songe peu moi-méme a vous en donner des motifs.—Mais allons,
notre danse, je vous prie. Votre main, ma Perdita; ainsi s’unit un
couple de tourterelles, résolues de ne jamais se séparer.

PERDITA

Je le jure pour elles.

POLIXENE

Voila la plus jolie petite paysanne qui ait foulé le vert gazon : elle
ne fait pas un geste, elle n’a pas un maintien qui ne respire quelque
chose de plus relevé que sa condition : elle est trop noble pour ce
lieu.
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CAMILLO

11 lui dit quelque chose qui lui fait monter la rougeur sur les joues :
en vérité, c’est la reine du lait et de la creme.

LE FILS DU BERGER

Allons, la musique, jouez.

DORCAS

a part

Mopsa doit étre votre maitresse : et un peu d’ail, pour préservatif
contre ses baisers.

MOPSA

Allons en mesure.

LE FILS DU BERGER

Pas un mot, pas un mot : il s’agit aujourd’hui d’avoir de bonnes
manieres.—Allons, jouez.

(On exécute ici une danse de bergers et de bergéres.)

POLIXENE

Bon berger, dites-moi, je vous prie, quel est ce jeune paysan qui
danse avec votre fille 7

LE BERGER

On I'appelle Doricles, et il se vante de posséder de riches paturages ;
je ne le tiens que de lui, mais je le crois : il a lair de la vérité. Il
dit qu’il aime ma fille : je le crois aussi, car jamais la lune ne s’est
mirée dans les eaux aussi longtemps qu’on le voit debout, et lisant,
pour ainsi dire, dans les yeux de ma fille; et a parler franchement,
je crois qu’a un demi-baiser preés on ne saurait choisir lequel des
deux aime le mieux 'autre.

POLIXENE

Elle danse avec grace.
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LE BERGER

Elle fait de méme tout ce qu’elle fait, quoique je le dise, moi, qui
devrais le taire. Si le jeune Doricles se décidait pour elle, elle lui
apporterait ce a quoi il ne songe guere.

LE VALET

au fils du berger
Ah! maitre, si vous aviez entendu le colporteur a la porte, vous ne
voudriez plus danser au son du tambourin ni du chalumeau : non,
la cornemuse ne vous ferait plus d’impression. Il chante plusieurs
airs différents plus vite que vous ne compteriez I'argent ; il les débite
comme s’il avait mangé des ballades et que toutes les oreilles fussent
ouvertes a ses airs.

LE FILS DU BERGER

Il ne pouvait pas venir plus a propos. Il faut qu’il entre ; moi, j’aime
de passion les ballades, quand c’est une histoire lamentable chantée
sur un air joyeux, ou une histoire bien plaisante chantée sur un ton
lamentable.

LE VALET

Il a des chansons pour I’homme ou la femme de toutes grandeurs. 11
n’y a pas de marchande de modes qui puisse aussi bien accommoder
de gants ses pratiques : il a les plus jolies chansons d’amour pour les
jeunes filles, et sans aucune licence, ce qui est étrange; et avec de
si charmants refrains, de flon flon et lon lon la, et Tombe dessus, et
puis pousse 9 ; et dans le cas ot quelque vaurien & la bouche béante
voudrait, comme qui dirait, y entendre malice et casser grossiere-
ment les vitres, il fait répondre a la fille : Finissez, ne me faites pas
de mal, cher ami. Elle s’en débarrasse et lui fait lacher prise avec :
Finissez, ne me faites pas de mal, mon brave homme7.

POLIXENE

Voila un honnéte garcon.

16. Noms de chansons de rondes anciennes.
17. Autres titres de chansons.
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LE FILS DU BERGER

Sur ma parole, tu parles d'un marchand bien ingénieux. A-t-il
quelques marchandises fraiches 7

LE VALET

Il a des rubans de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, plus de
pointes ¥ que n’en pourraient employer les avocats de la Bohéme
quand ils tomberaient sur lui & la grosse!?, rubans de fil, cadis?°,
batistes, linons, etc., et il met toute sa boutique en chansons
comme si c’était autant de dieux et de déesses; vous croiriez
qu’'une chemise est un ange, il chante les poignets et toute la
broderie du jabot.

LE FILS DU BERGER

Je t’en prie, amene-le-nous, et qu’il s’avance en chantant.

PERDITA

Avertissez-le d’avance de ne pas se servir de mots inconvenants dans
ses airs.

LE FILS DU BERGER

Vous avez de ces colporteurs qui sont tout autre chose que ce que
vous pourriez croire, ma soeur.

PERDITA
Oui, mon cher frere, ou que je n’ai envie de le savoir.

Du linon aussi blanc que la neige,

Du crépe noir comme le corbeau,

Des gants parfumés comme les roses de Damas,

Des masques pour la figure et pour le nez,

Des bracelets de verre, des colliers d’ambre,

Des parfums pour la chambre des dames,

Des coiffes dorées et des devants de corsages

Dont les garcons peuvent faire présent a leurs belles,
Des épingles et des agrafes d’acier,

Tout ce qu’il faut aux jeunes filles, des pieds a la téte.

18. Points, pointes et points.

19. By the grosse; si la traduction du mot est un peu hasardée, la pensée est juste.

20. Espece de drap dont les Arlésiennes font encore des cotillons un peu lourds pour
le climat.
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Venez, achetez-moi; allons, venez acheter, venez ache-
ter,

Achetez, jeunes gens, ou vos jeunes filles se plaindront.

Venez acheter, etc.

AUTOLYCUS s’avance en chantant.

LE FILS DU BERGER
Si je n’étais pas amoureux de Mopsa, tu n’aurais pas un sou de
moi ; mais, étant captivé comme je le suis, cela entrainera aussi la
captivité de quelques rubans et de quelques paires de gants.
MOPSA
On me les avait promis pour la féte, mais ils ne viendront pas encore
trop tard a présent.

DORCAS

Il vous a promis plus que cela, ou bien il y a des menteurs.

MOPSA

Il vous a payé plus qu’il ne vous a promis, peut-étre méme davan-
tage, et ce que vous rougiriez de lui rendre.

LE FILS DU BERGER

Est-ce qu’il n’y a plus de retenue parmi nos jeunes filles 7 Porteront-
elles leurs jupes la ol on devrait voir leurs visages 7 N’avez-vous pas
I’heure d’aller traire, celle de vous coucher ou d’aller au four pour
éventer ces secrets, sans qu’il faille que vous veniez en jaser devant
tous nos hotes? Il est heureux qu’ils se parlent a l'oreille. Faites
taire vos langues, et pas un mot de plus.

MOPSA

J’ai fini. Allons, vous m’avez promis un joli lacet et une paire de
gants parfumés.

LE FILS DU BERGER

Ne vous ai-je pas dit comment on m’avait filouté en chemin et pris
tout mon argent ?



Scene IIT ]1

AUTOLYCUS

Oh! oui, sirement, monsieur, il y a des filous par les chemins, et il
faut bien prendre garde a soi.

LE FILS DU BERGER
N’aie pas peur, ami, tu ne perdras rien ici.

AUTOLYCUS

Je I'espere bien, monsieur, car j’ai avec moi bien des paquets im-
portants.

LE FILS DU BERGER

Qu’as-tu 1a 7 des chansons ?

MOPSA

Oh! je t’en prie, achétes-en quelques-unes. J’aime une chanson im-
primée a la fureur, car celles-la, nous savons qu’elles sont véritables.

AUTOLYCUS

Tenez, en voila une sur un air fort lamentable : comment la femme
d’un usurier accoucha tout d’un coup de vingt sacs d’argent, et
comment elle avait envie de manger des tétes de serpents et des
crapauds grillés.

MOPSA

Cela est-il vrai? le croyez-vous?

AUTOLYCUS

Tres-vrai, il n’y a pas un mois de cela.

DORCAS

Les dieux me préservent d’épouser un usurier !

AUTOLYCUS

Voila le nom de la sage-femme au bas, une madame Porteconte ; et il
y avait cing ou six honnétes femmes qui étaient présentes. Pourquoi
irais-je débiter des mensonges ?
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MOPSA

au jeune berger
Oh! je t’en prie, achete-la.
LE FILS DU BERGER

Allons, mets-la de c6té, et voyons encore d’autres chansons ; nous
ferons les autres emplettes apres.

AUTOLYCUS

Voici une autre ballade d’un poisson qui se montra sur la cote, le
mercredi quatre-vingts d’avril, a quarante mille brasses au-dessus
de Peau, et qui chanta cette ballade contre le coeur inflexible des
filles. On a cru que c’était une femme qui avait été métamorphosée
en poisson, pour ne pas avoir voulu aimer un homme amoureux
d’elle : la ballade est vraiment touchante, et tout aussi vraie.

DORCAS

Cela est vrai aussi ? Le croyez-vous ?

AUTOLYCUS

Il y a le certificat de cinq juges de paix, et de témoins plus que n’en
contiendrait ma balle.

LE JEUNE BERGER

Mettez-la aussi de coté : une autre.

AUTOLYCUS

Voici une chanson gaie, mais bien jolie.

MOPSA

Ah! voyons quelques chansons gaies.

AUTOLYCUS

Oh! c’est une chanson extrémement gaie, et elle va sur Iair de :
Deux filles aimaient un amant; il n’y a peut-étre pas une fille dans
la province qui ne la chante : on me la demande souvent, je puis
vous dire.
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MOPSA

Nous pouvons la chanter tous deux ; si vous voulez faire votre partie,
vous allez entendre : elle est en trois parties.

DORCAS

Nous avons eu cet air-la, il y a un mois.

AUTOLYCUS

Je puis faire ma partie, vous savez que c¢’est mon métier : songez a
bien faire la votre.
CHANSON.

AUTOLYCUS

Sortez d’ici, car il faut que je m’en aille.—Ou? c’est ce qu’il n’est
pas bon que vous sachiez.

DORCAS
ou?
MOPSA
ou?
DORCAS
ou?
MOPSA

Vous devez, d’apreés votre serment, me dire tous vos secrets.

DORCAS
Et & moi aussi; laissez-moi y aller.
MOPSA

Tu vas a la grange, ou bien au moulin.

DORCAS

Si tu vas a 'un ou a l'autre, tu as tort.
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AUTOLYCUS

Ni 'un ni l'autre.

DORCAS

Comment ! ni I’'un ni Pautre ?

AUTOLYCUS

Ni I'un ni autre.

DORCAS

Tu as juré d’étre mon amant.

MOPSA

Tu me l’as juré bien davantage. Ainsi, ou vas-tu donc? Dis-moi,
ou?

LE FILS DU BERGER

Nous chanterons tout a I’heure cette chanson a notre aise.—Mon
pere et nos hotes sont en conversation sérieuse, et il ne faut pas les
troubler ; allons, apporte ta balle et suis-moi. Jeunes filles, j’achéete-
rai pour vous deux.—Colporteur, ayons d’abord le premier choix.—
Suivez-moi, mes belles.

AUTOLYCUS

a part
Et vous payerez bien pour elles.

Voulez-vous acheter du ruban,

Ou de la dentelle pour votre pelerine,

Ma jolie poulette, ma mignonne ?

Ou de la soie, ou du fil,

Quelques jolis colifichets pour votre téte,

Des plus beaux, des plus nouveaux, des plus élégants 7
Venez au colporteur;

L’argent est un touche a tout

Qui fait sortir les marchandises de tout le monde.

(1l chante.)

(Le jeune berger, Dorcas et Mopsa sortent ensemble pour choisir
et acheter; Autolycus les suit.)

(Entre un valet.)
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LE VALET

Maitre, il y a trois charretiers, trois bergers, trois chevriers, trois
gardeurs de pourceaux qui se sont tous faits des hommes a poil : ils
se nomment eux-mémes des saltiéres?!, et ils ont une danse qui est,
disent les filles, comme une galimafrée de gambades, parce qu’elles
n’en sont pas; mais elles ont elles-mémes dans I'idée qu’elle plaira
infiniment, pourvu qu’elle ne soit pas trop rude pour ceux qui ne
connaissent que le jeu de boules.

LE BERGER
Laisse-nous ; nous ne voulons point de leur danse; on n’a déja que
trop folatré ici.—Je sais, monsieur, que nous vous fatiguons.

POLIXENE
Vous fatiguez ceux qui nous délassent; je vous prie, voyons ces
quatre trios de gardeurs de troupeaux.

LE VALET
Il y en a trois d’entre eux, monsieur, qui, suivant ce qu’ils racontent,
ont dansé devant le roi; et le moins souple des trois ne saute pas
moins de douze pieds et demi en carré.

LE BERGER
Cesse ton babil; puisque cela plait a ces honnétes gens, qu’ils
viennent ; mais qu’ils se dépéchent.

LE VALET

Hé! ils sont & la porte, mon maitre.

(Ici les douze satyres paraissent et exécutent leur danse.)

POLIXENE

a part
Oh! bon pére, tu en sauras davantage dans la suite.—Cela n’a-t-
il pas été trop loin 7—IIl est temps de les séparer.—Le bonhomme
est simple, il en dit long.—/(A Florizel.)] Eh bien! beau berger,
votre coeur est plein de quelque chose qui distrait votre ame du

21. Saltiéres pour satyres.
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plaisir de la féte.—Vraiment, quand j’étais jeune et que je filais
I’amour comme vous faites, j’avais coutume de charger ma belle de
présents : j'aurais pillé le trésor de soie du colporteur, et 'aurais
prodigué dans les mains de ma belle.—Vous 'avez laissé partir, et
vous n’avez fait aucun marché avec lui. Si votre jeune fille allait
I'interpréter mal, et prendre cet oubli pour un défaut d’amour ou
de générosité, vous seriez fort embarrassé au moins pour la réponse,
si vous tenez a conserver son attachement.

FLORIZEL

Mon vieux monsieur, je sais qu’elle ne fait aucun cas de pareilles
bagatelles. Les cadeaux qu’elle attend de moi sont emballés et en-
fermés dans mon coeur, dont je lui ai déja fait don, mais que je
ne lui ai pas encore livré. [(A Perdita.)] Ah! écoute-moi prononcer
le voeu de ma vie devant ce vieillard, qui, a ce qu’il semble, aima
jadis : je prends ta main, cette main aussi douce que le duvet de la
colombe, et aussi blanche qu’elle, ou que la dent d’un Ethiopien et
la neige pure repoussée deux fois par le soufle impétueux du nord.

POLIXENE

Que veut dire ceci? Comme ce jeune berger semble laver avec com-
plaisance cette main qui était déja si blanche auparavant '—Je vous
ai interrompu.—Malis revenez a votre protestation : que j’entende
votre promesse.

FLORIZEL

Ecoutez, et soyez-en témoin.

POLIXENE

Et mon voisin aussi que voila ?

FLORIZEL

Et lui aussi, et d’autres que lui, et tous les hommes, la terre, les
cieux et 'univers entier ; soyez tous témoins que, fussé-je couronné
le plus grand monarque du monde et le plus puissant, fussé-je le
plus beau jeune homme qui ai fait languir les yeux, eussé-je plus
de force et de science que n’en ait jamais eu un mortel, je n’en
ferais aucun cas sans son amour, que je les emploierais tous et les
consacrerais tous a son service, ou les condamnerais a périr.
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POLIXENE
Belle offrande!

CAMILLO

Qui montre une affection durable.

LE BERGER

Mais vous, ma fille, en dites-vous autant pour lui?

PERDITA

Je ne puis m’exprimer aussi bien, pas a beaucoup pres aussi bien,
non, ni penser mieux; je juge de la pureté de ses sentiments sur
celle des miens.

LE BERGER

Prenez-vous les mains, c’est un marché fait.—Et vous, amis in-
connus, vous en rendrez témoignage ; je donne ma fille a ce jeune
homme, et je veux que sa dot égale la fortune de son amant.

FLORIZEL

Oh! la dot de votre fille doit étre ses vertus. Apres une certaine
mort, j'aurai plus de richesses que vous ne pouvez l'imaginer encore,
assez pour exciter votre surprise; mais, allons, unissons-nous en
présence de ces témoins.

LE BERGER

a Florizel
Allons, voire main.—Et vous, ma fille, la votre.
POLIXENE

Arrétez, berger; un moment, je vous en conjure.—/(A Florizel.)/
Avez-vous un pere?

FLORIZEL

J’en ai un.—Mais que prétendez-vous ?
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POLIXENE

Sait-il ceci?

FLORIZEL

Il ne le sait pas et ne le saura jamais.

POLIXENE

Il me semble pourtant qu'un pere est 1’'hdte qui sied le mieux au
festin des noces de son fils. Je vous prie, encore un mot : votre pere
n’est-il pas incapable de gouverner ses affaires ? n’est-il pas tombé
en enfance par les années et les catarrhes de I'age ? peut-il parler,
entendre, distinguer un homme d’un autre, administrer son bien ?
n’est-il pas toujours au lit, incapable de rien faire que ce qu’il faisait
dans son enfance ?

FLORIZEL

Non, mon bon monsieur, il est plein de santé, et il a méme plus de
forces que n’en ont la plupart des vieillards de son age.

POLIXENE

Par ma barbe blanche, si cela est, vous lui faites une injure qui ne
sent pas trop la tendresse filiale : il est raisonnable que mon fils se
choisisse lui-méme une épouse ; mais il serait de bonne justice aussi
que le pére, a qui il ne reste plus d’autre joie que celle de voir une
belle postérité, fiit un peu consulté dans pareille affaire.

FLORIZEL

Je vous accorde tout cela; mais, mon vénérable monsieur, pour
quelques autres raisons qu'’il n’est pas a propos que vous sachiez, je
ne donne pas connaissance de cette affaire a mon pere.

POLIXENE

Il faut qu’il en soit instruit.

FLORIZEL

Il ne le sera point.

POLIXENE

Je vous en prie, qu’il le soit.
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FLORIZEL

Non, il ne le faut pas.

LE BERGER

Qu’il le soit, mon fils; il n’aura aucun sujet d’étre faché, quand il
viendra a connaitre ton choix.

FLORIZEL

Allons, allons, il ne doit pas en étre instruit.—Soyez seulement té-
moins de notre union.

POLIXENE

se découvrant
De votre divorce, mon jeune monsieur, que je n’ose pas appeler mon
fils. Tu es trop vil pour étre reconnu, toi, I’héritier d’un sceptre, et
qui brigues ici une houlette.—/(Au pére.)/ Toi, vieux traitre, je suis
faché de ne pouvoir, en te faisant pendre, abréger ta vie que d’une
semaine.— /(A Perdita.)] Et toi, jeune et belle séductrice, tu dois
a la fin connaitre malgré toi le royal fou auquel tu t’es attaquée.

LE BERGER

O mon coeur !

POLIXENE

Je ferai déchirer ta beauté avec des ronces, et je rendrai ta figure
plus grossiere que ton état.—Quant a toi, jeune étourdi, si jamais
je m’apercois que tu oses seulement pousser un soupir de regret de
ne plus voir cette petite créature (comme c’est bien mon intention
que tu ne la revoies jamais), je te déclare incapable de me succé-
der, et je ne te reconnaitrai pas plus pour étre de notre sang et
de notre famille, que ne l'est tout autre descendant de Deucalion.
Souviens-toi de mes paroles, et suis-nous a la cour.—Toi, paysan,
quoique tu aies mérité notre colere, nous t’affranchissons pour le
présent de son coup mortel.—Et vous, enchanteresse, assez bonne
pour un péatre, oui, et pour lui aussi, car il se rendrait indigne de
nous s’il ne s’agissait de notre honneur,—si jamais tu lui ouvres a
I’avenir ’entrée de cette cabane, ou que tu entoures son corps de
tes embrassements, j'inventerai une mort aussi cruelle pour toi que
tu es délicate pour elle.
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(1l sort.)

PERDITA

Perdue sans ressources, en un instant! Je n’ai pas été fort effrayée;
une ou deux fois j’ai été sur le point de lui répondre, et de lui dire
nettement que le méme soleil qui éclaire son palais ne cache point
son visage a notre chaumiere, et qu’il les voit du méme oeil. (A.
Florizel.) Voulez-vous bien, monsieur, vous retirer 7 Je vous ai bien
dit ce qu’il adviendrait de tout cela. Je vous prie, prenez soin de
vous ; ce songe que j’ai fait, j’en suis réveillée maintenant, et je ne
veux plus jouer la reine en rien.—Mais je trairai mes brebis, et je
pleurerai.

CAMILLO

au berger

Eh bien! bon pére, comment vous trouvez-vous ? Parlez encore une
fois avant de mourir.

LE BERGER

Je ne peux ni parler, ni penser, et je n’ose pas savoir ce que je
sais. [(A Florizel.)] Ah! monsieur, vous avez perdu un homme de
quatre-vingt-trois ans, qui croyait descendre en paix dans sa tombe;
oui, qui espérait mourir sur le lit ou mon pere est mort, et reposer
aupres de ses honnétes cendres ; mais maintenant quelque bourreau
doit me revétir de mon drap mortuaire, et me mettre dans un lieu ou
nul prétre ne jettera de la poussiére sur mon corps. [(A Perdita.)/
O maudite misérable! qui savais que c¢’était le prince, et qui as osé
I’aventurer a unir ta foi a la sienne.—Je suis perdu! je suis perdu!
Si je pouvais mourir en ce moment, j'aurais vécu pour mourir a
Iinstant ou je le désire.

(1l sort.)

FLORIZEL

a Perdita
Pourquoi me regardez-vous ainsi? Je ne suis qu’affligé, mais non
pas effrayé. Je suis retardé, mais non changé. Ce que j’étais, je le
suis encore. Plus on me retire en arriére, et plus je veux aller en
avant : je ne suis pas mon lien avec répugnance.
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CAMILLO

Mon gracieux seigneur, vous connaissez le caractere de votre pere.
En ce moment il ne vous permettra aucune représentation; et je
présume que vous ne vous proposez pas de lui en faire ; il aurait aussi
bien de la peine, je le crains, a soutenir votre vue; ainsi, jusqu’a ce
que la fureur de Sa Majesté se soit calmée, ne vous présentez pas
devant lui.

FLORIZEL

Je n’en ai pas I'intention. Vous étes Camillo, je pense?

CAMILLO

Oui, seigneur.

PERDITA

Combien de fois vous ai-je dit que cela arriverait? Combien de
fois vous ai-je dit que mes grandeurs finiraient des qu’elles seraient
connues ?

FLORIZEL

Elles ne peuvent finir que par la violation de ma foi : et qu’alors la
nature écrase les flancs de la terre 'un contre ’autre, qu’elle étouffe
toutes les semences qu’elle renferme! Leve les yeux.—Effacez-moi
de votre succession, mon pere; mon héritage est mon amour.

CAMILLO

Ecoutez les conseils.

FLORIZEL

Je les écoute ; mais ce sont ceux de mon amour ; si ma raison veut
lui obéir, j’écoute la raison ; sinon, mes sens, préférant la folie, lui
souhaitent la bienvenue.

CAMILLO

C’est 1a du désespoir, seigneur.

FLORIZEL

Appelez-le de ce nom, si vous voulez ; mais il remplit mon voeu; je
suis forcé de le croire vertu. Camillo, ni pour la Bohéme, ni pour
toutes les pompes qu’on y peut recueillir, ni pour tout ce que le
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soleil éclaire, tout ce que le sein de la terre contient, ou ce que
la mer profonde cache dans ses abimes ignorés, je ne violerai les
serments que j’ai faits a cette beauté que j’aime. Ainsi, je vous prie,
comme vous avez toujours été I’ami honoré de mon pere, lorsqu’il
aura perdu la trace de son fils (car je le jure, j’ai lintention de
ne plus le revoir), tempérez sa colére par vos sages conseils. La
fortune et moi nous allons lutter ensemble a ’avenir. Voici ce que
vous pouvez savoir et redire, que je me suis lancé a la mer avec celle
que je ne puis conserver ici sur le rivage ; et, fort heureusement pour
notre besoin, j’ai un vaisseau prét a partir, qui n’était pas préparé
pour ce dessein. Quant a la route que je veux tenir, il n’est d’aucun
avantage pour vous de le savoir, ni d’aucun intérét pour moi que
vous puissiez le redire.

CAMILLO
Ah! seigneur, je voudrais que votre caractere fiit plus docile aux
avis, ou plus fort pour répondre a votre nécessité.

FLORIZEL
Ecoutez, Perdita. [(A Camillo.)] Je vais vous entendre tout &

I’heure.

CAMILLO

a part
Il est inébranlable : il est décidé a fuir. Maintenant je serais heureux
si je pouvais faire servir son évasion & mon avantage; le sauver du
danger, lui prouver mon affection et mon respect ; et parvenir ainsi
a revoir ma chere Sicile, et cet infortuné roi, mon maitre, que j’ai
si grande soif de revoir.

FLORIZEL

Allons, cher Camillo, je suis chargé d’affaires si importantes que
j’abjure toute cérémonie.

CAMILLO

se préparant a sortir

Seigneur, je pense que vous avez entendu parler de mes faibles ser-
vices, et de 'affection que j’ai toujours portée a votre pere ?
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FLORIZEL

Vous avez bien mérité de lui; c’est une musique pour mon pere
que de raconter vos services; et il n’a pas négligé le soin de les
récompenser suivant sa reconnaissance.

CAMILLO

Eh bien! seigneur, si vous avez la bonté de croire que j’aime le roi,
et en lui ce qui lui tient de plus pres, c’est-a-dire votre illustre per-
sonne, daignez vous laisser diriger par moi, si votre projet plus réflé-
chi et médité a loisir peut encore souffrir quelque changement. Sur
mon honneur, je vous indiquerai un lieu ot vous trouverez ’accueil
qui convient a Votre Altesse; ou vous pourrez posséder librement
votre amante (dont je vois que vous ne pouvez étre séparé que par
votre ruine, dont vous préserve le ciel!). Vous pourrez 1’épouser,
et par tous mes efforts, en votre absence je tacherai d’apaiser le
ressentiment de votre pere, et de ’amener a approuver votre choix.

FLORIZEL

Eh! cher Camillo, comment pourrait s’accomplir cette espéce de
miracle ? Apprenez-le-moi, afin que j’admire en vous quelque chose
de plus qu'un homme, et qu’ensuite je puisse me fier a vous.

CAMILLO

Avez-vous pensé a quelque lieu ou vous vouliez aller ?

FLORIZEL

Pas encore. Comme c’est un accident inopiné qui est coupable du
parti violent que nous prenons, nous faisons de méme profession
d’étre les esclaves du hasard et de I'impulsion de chaque vent qui
souffle.

CAMILLO

Ecoutez-moi donc : voici ce que j’ai a vous dire.—Si vous ne voulez
pas absolument changer de résolution, et que vous soyez résolu a
cette fuite, faites voile vers la Sicile, et présentez-vous avec votre
belle princesse (car je vois qu’elle doit I’étre) devant Léontes. Elle
sera vétue comme il convient a la compagne de votre lit. Il me
semble voir Léontes vous ouvrant affectueusement ses bras, vous
accueillant par ses larmes, vous demandant pardon a vous, qui étes
le fils, comme a la personne méme du pére, baisant les mains de
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votre belle princesse, et son coeur partagé entre sa cruauté et sa
tendresse, se reprochant l'une avec des malédictions et disant a
I'autre de croitre plus vite que le temps ou la pensée.

FLORIZEL

Digne Camillo, quel prétexte donnerai-je & ma visite 7

CAMILLO

Vous direz que vous étes envoyé par le roi votre pere, pour le saluer
et lui donner des consolations. Je veux vous mettre par écrit, sei-
gneur, la maniere dont vous devez vous conduire avec lui, et ce que
vous devez lui communiquer, comme de la part de votre pere, des
choses qui ne sont connues que de nous trois; et ces instructions
vous guideront dans ce que vous devrez dire a chaque audience, de
sorte qu’il ne s’apercevra de rien, et qu’il croira que vous avez toute
la confiance de votre pere, et que vous lui révélez son coeur tout
entier.

FLORIZEL

Je vous suis obligé, cette idée a de la seve.

CAMILLO

C’est une marche qui promet mieux que de vous dévouer incon-
sidérément a des mers infréquentées, a des rivages inconnus, avec
la certitude de rencontrer une foule de miseres, sans aucun espoir
de secours ; pour sortir d’une infortune, afin d’étre assailli par une
autre; n’ayant rien de certain que vos ancres, qui ne peuvent vous
rendre de meilleur service que celui de vous fixer dans des lieux ou
vous serez faché d’étre. D’ailleurs, vous le savez, la prospérité est
le plus str lien de 'amour ; 'affliction altére a la fois la fraicheur
et le coeur.

PERDITA

L’un des deux est vrai; je pense que 'adversité peut flétrir les joues,
mais elle ne peut atteindre le coeur.

CAMILLO

Oui-da! dites-vous cela ? il ne sera point né dans la maison de votre
pere, depuis sept années, une autre fille comparable a vous.
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FLORIZEL

Mon cher Camillo, elle est autant en avant de son éducation, qu’elle
est en arriére par la naissance.

CAMILLO

Je ne puis dire qu’il soit dommage qu’elle manque d’instruction ; car
elle me parait étre la maitresse de la plupart de ceux qui instruisent
les autres.

PERDITA

Pardonnez, monsieur, ma rougeur vous exprimera mes remercie-
ments.

FLORIZEL

Charmante Perdita -—Mais, sur quelles épines nous sommes placés !
Camillo, vous, le sauveur de mon peére, et maintenant le mien, le
médecin de notre maison, comment ferons-nous ? Nous ne sommes
pas équipés comme doit ’étre le fils du roi de Bohéme, et nous ne
pourrons pas paraitre en Sicile...

CAMILLO

Seigneur, n’ayez point d’inquiétude la-dessus. Vous savez, je crois,
que toute ma fortune est située dans cette ile; ce sera mon soin
que vous soyez entretenu en prince, comme si le réle que vous devez
jouer était le mien. Et, seigneur, comme preuve que vous ne pourrez
manquer de rien... un mot ensemble.

(1ls se parlent a l’écart.)

(Entre Autolycus.)

AUTOLYCUS

Ah! quelle dupe que 'honnéteté! et que la confiance, sa soeur in-
séparable, est une sotte fille! J’ai vendu toute ma drogue : il ne
me reste pas une pierre fausse, pas un ruban, pas un miroir, pas
une boule de parfums, ni bijou, ni tablettes, ni ballade, ni couteau,
ni lacet, ni gants, ni ruban de soulier, ni bracelet, ni anneau de
corne; pour empécher ma balle de jetiner, ils sont accourus, a qui
acheterait le premier, comme si mes bagatelles avaient été bénies
et pouvaient procurer la bénédiction du ciel a ’acheteur : par ce
moyen, j’ai observé ceux dont la bourse avait la meilleure mine, et
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ce que j’ai vu, je m’en suis souvenu pour mon profit. Mon paysan,
a qui il ne manque que bien peu de chose pour étre un homme rai-
sonnable, est devenu si amoureux des chansons des filles, qu’il n’a
pas voulu bouger un pied qu’il n’ait eu l’air et les paroles; ce qui
m’a si bien attiré le reste du troupeau, que tous leurs autres sens
s’étaient fixés dans leurs oreilles : vous auriez pu pincer un jupon,
sans qu’il I'efit senti : ce n’était rien que de dépouiller un gousset de
sa bourse : j'aurais enfilé toutes les clefs qui pendaient aux chaines;
on n’entendait, on ne sentait que la chanson de mon monsieur, et
on n’admirait que cette niaiserie. En sorte que, pendant cette 1é-
thargie, j’ai escamoté et coupé la plupart de leurs bourses de féte ;
si le vieux berger n’était pas venu avec ses cris contre sa fille et le
fils du roi, s’il n’elit pas chassé nos corneilles loin de la balle de blé,
je n’eusse pas laissé une bourse en vie dans toute ’assemblée.

(Camille, Florizel et Perdita s’avancent.)

CAMILLO

Oui, mais mes lettres qui, par ce moyen, seront rendues en Sicile
aussitot que vous y arriverez, éclairciront ce doute.

FLORIZEL

Et celles que vous vous procurerez de la part du roi Léontes...

CAMILLO

Satisferont votre pere.

PERDITA

Soyez a jamais heureux! Tout ce que vous dites a belle apparence.

CAMILLO

apercevant Autolycus

Quel est cet homme qui se trouve la 7—Nous en ferons notre ins-
trument ; ne négligeons rien de ce qui peut nous aider.

AUTOLYCUS

a part

S’ils m’ont entendu tout a I’heure!...—Allons, la potence.
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CAMILLO

Hé! vous voila, mon ami ? Pourquoi trembles-tu ainsi ? Ne craignez
personne : on ne veut pas vous faire du mal.

AUTOLYCUS

Je suis un pauvre malheureux, monsieur.

CAMILLO

Eh bien ! continue de I’étre & ton aise ; il n’y a personne ici qui veuille
te voler cela ; cependant, nous pouvons te proposer un échange avec
I’extérieur de ta pauvreté; en conséquence, déshabille-toi a I’ins-
tant : tu dois penser qu’il y a quelque nécessité pour cela; change
d’habit avec cet honnéte homme. Quoique le marché soit a son
désavantage, cependant sois siir qu’il y a encore quelque chose par-
dessus le marché.

AUTOLYCUS

Je suis un pauvre malheureux, monsieur. [(A part.)] Je vous
connais de reste.

CAMILLO
Allons, je t’en prie, dépéche : ce monsieur est déja a demi-déshabillé.

AUTOLYCUS

Parlez-vous sérieusement, monsieur 7—/(A part.)/ Je soupgonne le
jeu de tout ceci.

FLORIZEL

Dépéche-toi donc, je t’en prie.

AUTOLYCUS

En vérité, j’ai déja des gages, mais en conscience je ne puis prendre
cet habit.

CAMILLO

Allons, dénoue, dénoue. [(A Perdita.)] Heureuse amante, que
ma prophétie s’accomplisse pour vous!—II faut vous retirer sous
quelque abri; prenez le chapeau de votre amant et enfoncez-le
sur vos sourcils : cachez votre figure. Déshabillez-vous et déguisez
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autant que vous le pourrez tout ce qui pourrait vous faire recon-
naitre, afin que vous puissiez (car je crains pour vous les regards)
gagner le vaisseau sans étre découverte.

PERDITA

Je vois que la piece est arrangée de fagon qu’il faut que j’y fasse un
role.

CAMILLO
Il n’y a point de remede. [(A Florizel.)] Eh bien! avez-vous fini ?

FLORIZEL

Si je rencontrais mon pére a présent, il ne m’appellerait pas son fils.

CAMILLO

Allons, vous ne garderez point de chapeau.—Venez, madame,
venez.—[(A Autolycus. )/ Adieu, mon ami.

AUTOLYCUS

Adieu, monsieur.

FLORIZEL
O Perdita! ce que nous avons oublié tous deux!—Je vous prie, un

mot.

CAMILLO

a part

Ce que je vais faire d’abord, ce sera d’informer le roi de cette évasion
et du lieu ou ils se rendent, ou j’ai I’'espérance que je viendrai a bout
de le déterminer a les suivre; et je 'accompagnerai et reverrai la
Sicile, que j’ai un désir de femme de revoir.

FLORIZEL

Que la fortune nous accompagne! Ainsi donc, nous allons gagner
le rivage, Camillo ?
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CAMILLO
Le plus tot sera le mieux.

(Florizel, Perdita et Camillo sortent.)

AUTOLYCUS

seul

Je congois l'affaire, je I'entends; avoir l'oreille fine, 'oeil vif et
la main légere sont des qualités nécessaires pour un coupeur de
bourses. Il est besoin aussi d’un bon nez, afin de flairer de I'ouvrage
pour les autres sens. Je vois que voici le moment ott un malhonnéte
homme peut faire son chemin. Quel échange aurais-je fait s’il n’y
avait pas eu de 'or par-dessus le marché ? Mais aussi combien ai-je
gagné ici avec cet échange? Stirement les dieux sont d’intelligence
avec nous cette année, et nous pouvons faire tout ce que nous vou-
lons ex tempore. Le prince lui-méme est a I'oeuvre pour une mau-
vaise action en s’évadant de chez son pére et trainant son entrave a
ses talons. Si je savais que ce ne fiit pas un tour honnéte que d’en
informer le roi, je le ferais : mais je tiens qu’il y a plus de coquinerie
a tenir la chose secréte, et je reste fidéle & ma profession. [(Entrent
le berger et son fils. )] Tenons-nous a ’écart, a ’écart. Voici encore
matiére pour une cervelle chaude. Chaque coin de rue, chaque église,
chaque boutique, chaque cour de justice, chaque pendaison procure
de l'occupation a un homme vigilant.

LE FILS DU BERGER

Voyez, voyez, quel homme vous étes a présent! Il n’y a pas d’autre
parti que d’aller déclarer au roi qu’elle est un enfant changé au
berceau, et point du tout de votre chair et de votre sang.

LE BERGER

Mais, écoute-moi.
LE FILS

Mais, écoutez-moi.

LE BERGER

Allons, continue donc.



100 Acte quatrieme

LE FILS

Des qu’elle n’est point de votre chair et de votre sang, votre chair
et votre sang n’ont point offensé le roi; et alors votre chair et
votre sang ne doivent pas étre punis par lui. Montrez ces effets
que vous avez trouvés autour d’elle, ces choses secretes, tout, ex-
cepté ce qu’elle a sur elle; et cela une fois fait, laissez siffler la loi,
je vous le garantis.

LE BERGER

Je dirai tout au roi; oui, chaque mot, et les folies de son fils aussi,
qui, je puis bien le dire, n’est point un honnéte homme, ni envers
son peére, ni envers moi, d’aller se jouer a me faire le beau-frere du
TOi.

LE FILS

En effet, beau-frere était le degré le plus éloigné auquel vous pussiez
parvenir, et alors votre sang serait devenu plus cher je ne sais pas
de combien ’once.

AUTOLYCUS

toujours a l’écart

Bien dit... Idiot!

LE BERGER
Allons, allons trouver le roi : il y a dans le petit paquet de quoi lui
faire se gratter la barbe.

AUTOLYCUS
Je ne vois pas trop quel obstacle cette plainte peut mettre a I’éva-
sion de mon maitre.

LE FILS

Priez le ciel qu’il soit au palais.

AUTOLYCUS

Quoique je ne sois pas honnéte de mon naturel, je le suis cepen-
dant quelquefois par hasard.—Mettons dans ma poche cette barbe
de colporteur. [(Il s’avance auprés des deux bergers.)/ Eh bien!
villageois, ou allez-vous ainsi ?
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LE BERGER

Au palais, si Votre Seigneurie le permet.

AUTOLYCUS

Vos affaires, 1a, quelles sont-elles 7 Avec qui? Déclarez-moi ce que
c’est que ce paquet, le lieu de votre demeure, vos noms, vos ages,
votre avoir, votre éducation, en un mot tout ce qu’il importe qui
soit connu ?

LE FILS

Nous ne sommes que des gens tout unis, monsieur.

AUTOLYCUS

Mensonge ! Vous étes rudes et couverts de poil. Ne vous avisez pas
de mentir : cela ne convient a personne qu’a des marchands, et ils
nous donnent souvent un démenti & nous autres soldats ; mais nous
les en payons en monnaie de bonne empreinte et nullement en fer
homicide. Ainsi, ils ne nous donnent pas un démenti.

LE FILS

Votre Seigneurie avait tout l'air de nous en donner si elle ne s’était
pas prise sur le fait.

LE BERGER

Etes-vous un courtisan, monsieur, s’il vous plait ?

AUTOLYCUS

Que cela me plaise ou non, je suis un courtisan ; est-ce que tu ne
vois pas un air de cour dans cette tournure de bras ? Est-ce que ma
démarche n’a pas en elle la cadence de cour? Ton nez ne regoit-il
pas de mon individu une odeur de cour ? Est-ce que je ne réfléchis
pas sur ta bassesse un mépris de cour ? Crois-tu que, parce que je
veux développer, déméler ton affaire, pour cela je ne suis pas un
courtisan 7 Je suis un courtisan de pied en cap et un homme qui
fera avancer ou reculer ton affaire; en conséquence de quoi je te
commande de me déclarer ton affaire.

LE BERGER

Mon affaire, monsieur, s’adresse au roi.
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AUTOLYCUS

Quel avocat as-tu aupres de lui?

LE BERGER

Je n’en connais point, monsieur, sous votre bon plaisir.

LE FILS

Avocat est un terme de cour pour signifier un faisan. Dites que vous
n’en avez pas.

LE BERGER

Aucun, monsieur. Je n’ai point de faisan, ni coq, ni poule.

AUTOLYCUS

a haute voiz

Que nous sommes heureux, pourtant, de n’étre pas de simples gens !
Et pourtant la nature aurait pu me faire ce qu’ils sont ; ainsi je ne
veux pas les dédaigner.

LE FILS

Ce ne peut étre qu'un grand courtisan.

LE BERGER

Ses habits sont riches, mais il ne les porte pas avec grace.

LE FILS

Il me parait & moi d’autant plus noble qu’il est plus bizarre : c’est
un homme important, je le garantis, je le reconnais a ce qu’il se
cure les dents 22.

AUTOLYCUS
Et ce paquet, qu’y a-t-il dans ce paquet ? Pourquoi ce coffre 7

LE BERGER

Monsieur, il y a dans ce paquet et cette boite des secrets qui ne
doivent étre connus que du roi, et qu’il va apprendre avant une
heure, si je peux parvenir a lui parler.

22. Maniere de petit-maitre, du temps de Shakspeare.
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AUTOLYCUS

Vieillard, tu as perdu tes peines.

LE BERGER

Pourquoi, monsieur ?

AUTOLYCUS

Le roi n’est point au palais ; il est allé a bord d’un vaisseau neuf pour
purger sa mélancolie et prendre I’air : car, si tu peux comprendre les
choses sérieuses, il faut que tu saches que le roi est dans le chagrin.

LE BERGER

On le dit, monsieur, a 'occasion de son fils, qui voulait se marier a
la fille d’un berger.

AUTOLYCUS

Si ce berger n’est pas dans les fers, qu’il fuie promptement ; les
malédictions qu’il aura, les tortures qu’on lui fera souffrir, briseront
le dos d’'un homme et le coeur d’un monstre.

LE FILS

Le croyez-vous, monsieur ?

AUTOLYCUS

Et ce ne sera pas seulement lui qui souffrira tout ce que I'imagina-
tion peut inventer de facheux et la vengeance d’amer, mais aussi
ses parents, quand ils seraient éloignés jusqu’au cinquantieme de-
gré, tous tomberont sous la main du bourreau. Et quoique ce soit
une grande pitié, cependant c¢’est nécessaire. Un vieux maraud de
gardien de brebis, un entremetteur de béliers, consentir que sa fille
s’éleve jusqu’a la majesté royale! Quelques-uns disent qu’il sera la-
pidé, mais moi je dis que c’est une mort trop douce pour lui : porter
notre trone dans un parc & moutons! Il n’y a pas assez de morts,
la plus cruelle est trop aisée.

LE FILS

Ce vieux berger a-t-il un fils, monsieur ? I’avez-vous entendu dire,
s’il vous plait, monsieur ?
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AUTOLYCUS

Il a un fils qui sera écorché vif; ensuite, enduit partout de miel
et placé a l'entrée d’'un nid de guépes, pour rester la jusqu’a ce
qu’il soit aux trois quarts et demi mort ; ensuite on le fera revenir
avec de ’eau-de-vie ou quelque autre liqueur forte ; alors tout au vif
qu’il sera, et dans le jour prédit par ’almanach, il sera placé contre
un mur de briques aux regards briilants du soleil du midi, qui le
regardera jusqu’a ce qu’il périsse sous la piqlire des mouches. Mais
pourquoi nous amuser a parler de misérables traitres 7 Il ne faut que
rire de leurs maux, leurs crimes étant si grands. Dites-moi, car vous
me paraissez de bonnes gens bien simples, ce que vous voulez au roi.
Si vous me marquez comme il faut votre considération pour moi, je
vous conduirai au vaisseau ou il est, je vous présenterai a Sa Majesté,
je lui parlerai a l'oreille en votre faveur; et s’il est quelqu’un aupres
du roi qui puisse vous faire accorder votre demande, vous voyez un
homme qui le fera.

LE FILS

Il parait un homme d’'un grand crédit; accordez-vous avec lui,
donnez-lui de l'or; et quoique l'autorité soit un ours féroce,
cependant, avec de l'or, on la méne souvent par le nez. Montrez
le dedans de votre bourse au dehors de votre main, et sans plus
tarder. Souvenez-vous, lapidé et écorché vif.

LE BERGER

S’il vous plaisait, monsieur, de vous charger de I’affaire pour nous,
voici de l'or que j’ai sur moi; je vous promets encore autant, et
je vous laisserai ce jeune homme en gage jusqu’a ce que je vous le
rapporte.

AUTOLYCUS
Apres que j’aurai fait ce que j’ai promis ?
LE BERGER

Oui, monsieur.

AUTOLYCUS

Allons, donnez-m’en la moitié.—Etes-vous personnellement inté-
ressé dans cette affaire?
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LE FILS

En quelque fagon, monsieur ; mais, quoique ma situation soit assez
triste, j’espere que je ne serai pas écorché vif pour cela.

AUTOLYCUS

Oh! c’est le cas du fils du berger. Au diable si on n’en fait pas un
exemple.

LE FILS

a son pere

Du courage, prenez courage ; il faut que nous allions trouver le roi,
et luli montrer les choses étranges que nous avons a faire voir; il
faut qu’il sache qu’elle n’est point du tout votre fille, ni ma soeur,
autrement nous sommes perdus. [(A Autolycus. )/ Monsieur, je vous
donnerai autant que ce vieillard quand l'affaire sera terminée ; et je
resterai, comme il vous le dit, votre otage, jusqu’a ce que 1’or vous
ait été apporté.

AUTOLYCUS
Je m’en rapporte a vous ; marchez devant vers le rivage ; prenez sur
la droite. Je ne ferai que regarder par-dessus la haie, et je vous suis.
LE FILS
Nous sommes bien heureux d’avoir trouvé cet homme, je puis le
dire, bien heureux.
LE BERGER

Marchons devant, comme il nous ’ordonne ; la Providence nous I’a
envoyé pour nous faire du bien.

(Le berger et son fils s’en vont.)

AUTOLYCUS

seul

Quand j’aurais envie d’étre honnéte homme, la fortune ne le souf-
frirait pas; elle me fait tomber le butin dans la bouche; elle me
gratifie en ce moment d’une double occasion : de 'or, et le moyen
de rendre service au prince mon maitre; et qui sait combien cela
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peut servir & mon avancement ? Je vais lui conduire a bord ces deux
taupes, ces deux aveugles : s’il juge a propos de les remettre sur le
rivage, et que la plainte qu’ils veulent présenter au roi ne l'intéresse
en rien, qu’il me traite s’il le veut de coquin, pour étre si officieux ;
je suis a toute épreuve contre ce titre, et contre la honte qui peut
y étre attachée. Je vais les lui présenter; cela peut étre important.

(1l sort.)
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Scene

icile
Appartement dans le palais de Léontes.

LEONTES, CLEOMENE, DION, PAULINE, suite.

CLEOMENE

Seigneur, vous en avez assez fait; vous avez témoigné le repentir
d’un saint ; si vous avez commis des fautes, vous les avez bien ex-
piées, et méme votre pénitence a surpassé vos fautes : finissez enfin
par faire ce que le ciel a déja fait, oubliez vos offenses, et vous les
pardonnez comme il vous les pardonne.

LEONTES

Tant que je me souviendrai d’elle et de ses vertus, je ne puis oublier
mon injustice envers elle; je songe toujours au tort que je me suis
fait & moi-méme ; tort si grand qu’il laisse mon royaume sans héri-
tier, et qui a détruit la plus douce compagne sur laquelle un époux
ait fondé ses espérances.

PAULINE

Cela est vrai, trop vrai, seigneur; quand vous épouseriez l'une
apres 'autre toutes les femmes du monde, ou quand vous pren-
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driez quelque bonne qualité a toutes pour en former une femme
parfaite, celle que vous avez tuée serait encore sans égale.

LEONTES

Je le crois ainsi. Tuée? Moi, je 'ai tuée 7—Oui, je l'ai fait; mais
vous me donnez un coup bien cruel, en me disant que je ’ai tuée.
Ce mot est aussi amer pour moi dans votre bouche que dans mes
pensées : a 'avenir, ne me le dites que bien rarement.

CLEOMENE

Ne le prononcez jamais, bonne dame; vous auriez pu dire mille
choses qui eussent été plus convenables aux circonstances, et plus
conformes a la bonté de votre coeur.

PAULINE

a Cléomene

Vous étes un de ceux qui voudraient le voir se remarier.

DION

Si vous ne le désirez pas, vous n’avez donc aucune pitié de I'Etat ; et
vous ne vous souvenez pas de son auguste nom ? Considérez un peu
quels dangers, si Sa Majesté ne laisse point de postérité, peuvent
tomber sur ce royaume et dévorer tous les témoins indécis de sa
ruine. Quoi de plus saint que de se réjouir de ce que la feue reine
est en paix ? quoi de plus saint que de faire rentrer le bonheur dans
la couche de Sa Majesté, avec une douce compagne, pour soutenir
la royauté, nous consoler du présent et préparer le bien a venir ?

PAULINE

Il n’en est aucune qui soit digne, aupres de celle qui n’est plus.
D’ailleurs, les dieux voudront que leurs desseins secrets s’accom-
plissent. Le divin Apollon n’a-t-il pas répondu, et n’est-ce pas la le
sens de son oracle, que le roi Léontes n’aura point d’héritier qu’on
n’ait retrouvé son enfant perdu? Et l'espoir qu’il soit jamais re-
trouvé est aussi contraire a la raison humaine, qu’il I’est que mon
Antigone brise son tombeau, et revienne a moi, car, sur ma vie, il a
péri avec I’enfant. Votre avis est donc que notre souverain contrarie
le ciel et s’oppose a ses volontés 7 [(Au roi. )] Ne vous inquiétez point
de postérité : la couronne trouvera toujours un héritier. Le grand
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Alexandre laissa la sienne au plus digne, et par la son successeur
avait chance d’étre le meilleur possible.

LEONTES

Chere Pauline, vous qui avez en honneur, je le sais, la mémoire
d’Hermione, ah! que ne me suis-je toujours dirigé d’aprés vos
conseils! Je pourrais encore a présent contempler les beaux yeux
de ma reine chérie, je pourrais encore recueillir des trésors sur ses
levres.

PAULINE

En les laissant plus riches encore, apres le don qu’elles vous auraient
fait.

LEONTES

Vous dites la vérité : il n’est plus de pareilles femmes : ainsi plus
de femme. Une épouse qui ne la vaudrait pas, et qui serait mieux
traitée qu’elle, forcerait son ame sanctifiée a revétir de nouveau son
corps et a nous apparaitre sur ce théatre ou nous 'outrageons en ce
moment ; et a me dire, dans les tourments de son coeur : Pourquoi
plutot moi ?

PAULINE

Si elle avait le pouvoir de le faire, elle en aurait une juste raison.

LEONTES

Oui, bien juste : et elle m’exciterait a poignarder celle que j’aurais
épousée.

PAULINE

Je le ferais comme elle : si j’étais le fantome qui revint, je vous dirais
de considérer les yeux de votre nouvelle épouse, et de me dire pour
quels attraits vous ’auriez choisie; et ensuite je pousserais un cri
en vous adressant ces mots : Souviens-toi de moi.

LEONTES

Les étoiles, les étoiles mémes, et tous les yeux du monde ne sont
aupres des siens que des charbons éteints! Ne craignez point une
autre épouse; je ne veux plus de femme, Pauline.
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PAULINE
Voulez-vous jurer de ne jamais vous marier que de mon libre consen-
tement ?

LEONTES

Jamais, Pauline; je le jure sur le salut de mon ame.

PAULINE

Vous I'entendez, seigneurs, soyez tous témoins de son serment.

CLEOMENE

Vous le tentez au dela de toute mesure.

PAULINE

A moins qu'une autre femme, ressemblant autant & Hermione que
son portrait, ne se présente a ses yeux.

CLEOMENE

Chere dame...

PAULINE

J’ai dit.—Cependant, si mon roi veut se marier...—Qui, si vous le
voulez seigneur, et qu’il n’y ait pas de moyen de vous en Oter la
volonté, donnez-moi 'office de vous choisir une reine; elle ne sera
pas aussi jeune que I’était la premiere; mais elle sera telle que, si
I’ombre de votre premiere reine revenait, elle se réjouirait de vous
voir dans ses bras.

LEONTES

Ma fidele Pauline, nous ne nous marierons point que sur votre avis.

PAULINE

Et je vous le conseillerai, quand votre premiere reine reviendra a la
vie; jamais auparavant.

(Entre un gentilhomme.)

LE GENTILHOMME

Quelqu’un qui se donne pour le prince Florizel, fils de Polixéne,
vient avec sa princesse, la plus belle personne que j’aie jamais vue,
demander a étre introduit aupres de Votre Majesté.
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LEONTES

Quelle affaire avons-nous avec lui 7 Il ne vient point dans un appareil
digne de la grandeur de son peére; son arrivée, si soudaine et si
imprévue, nous dit assez que ce n’est point une visite volontaire,
mais une entrevue forcée par quelque besoin ou quelque accident.
Quelle suite a-t-i1 7

LE GENTILHOMME

Peu de suite, et ceux qui la composent ont pauvre mine.

LEONTES

Sa princesse, dites-vous, est avec lui?

LE GENTILHOMME

Oui, la plus incomparable beauté terrestre, je crois, que jamais le
soleil ait éclairée de sa lumiere.

PAULINE

O Hermione! comme le siecle présent se vante toujours au-dessus
du siécle passé, qui valait mieux, de méme, la tombe ceéde le pas
aux objets que ’on voit a présent. Vous-méme, monsieur, vous avez
dit, et vous 'avez écrit aussi (mais maintenant vos écrits sont plus
glacés que celle qui en était le sujet), qu’elle n’avait jamais été, et
que jamais elle ne serait égalée. Vos vers, qui suivaient autrefois sa
beauté, ont étrangement reculé, pour que vous disiez & présent que
vous en avez vu une plus accomplie.

LE GENTILHOMME

Pardon, madame; j’ai presque oublié 'une : daignez me pardonner ;
et I'autre, quand une fois elle aura obtenu vos regards, obtiendra
aussi votre voix. C’est une si belle créature que, si elle voulait fonder
une secte, elle pourrait éteindre le zele de toutes les autres sectes,
et faire des prosélytes de tous ceux a qui elle dirait de la suivre.

PAULINE

Comment ! pas des femmes ?

LE GENTILHOMME

Les femmes ’aimeront, parce qu’elle est une femme qui vaut plus
qu’aucun homme ; les hommes ’aimeront, parce qu’elle est la plus
rare de toutes les femmes!
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LEONTES

Allez, Cléomene ; et vous-méme, accompagné de vos illustres amis,
amenez-les recevoir nos embrassements. [(Cléomene sort avec les
seigneurs et le gentilhomme.)/ Toujours est-il étrange qu’il vienne
ainsi se glisser dans notre cour.

PAULINE

Si notre jeune prince (la perle des enfants) avait vécu jusqu’a cette
heure, il aurait bien figuré a coté de ce seigneur : il n’y avait pas
un mois d’intervalle entre leurs naissances.

LEONTES

Je vous prie, taisez-vous : vous savez qu’il meurt pour moi de nou-
veau quand on m’en parle. Lorsque je verrai ce jeune homme, vos
discours, Pauline, pourraient me conduire a des réflexions capables
de me priver de ma raison.—Je les vois qui s’avancent.

(Entrent Florizel, Perdita, Cléoméne et autres seigneurs.)

LEONTES

a Florizel

Prince, votre mere fut bien fidele au mariage, car, au moment ou
elle vous congut, elle regut 'empreinte de votre illustre pere. Si je
n’avais que vingt et un ans, les traits de votre pére sont si bien
gravés en vous, vous avez si bien son air, que je vous appellerais
mon frére, comme lui, et je vous parlerais de quelques étourderies
de jeunesse que nous fimes ensemble. Vous étes le bienvenu, ainsi
que votre belle princesse, une déesse. Hélas! j’ai perdu un couple
d’enfants qui auraient pu se tenir ainsi entre le ciel et la terre, et
exciter 'admiration comme vous le faites, couple gracieux. Et ce
fut alors que je perdis (le tout par ma folie) la société et 'amitié
de votre vertueux pere, que je désire voir encore une fois dans ma
vie, quoiqu’elle soit maintenant accablée de malheurs.

FLORIZEL

Seigneur, ¢’est par son ordre que j’ai abordé ici en Sicile, et je suis
chargé de sa part de vous présenter tous les voeux qu’un roi et
un ami peut envoyer a son frere, et si une infirmité, qui attaque
les forces usées n’avait fait tort a la vigueur qu’il désirait, il aurait



Scene I 113

lui-méme traversé I’étendue de terres et de mers qui sépare votre
trone et le sien, pour vous revoir, vous qu’il aime (il m’a ordonné
de vous le dire) plus que tous les sceptres et plus que tous ceux qui
les portent en ce moment.

LEONTES

Ah! mon frére, digne prince, les outrages que je t’ai faits se ré-
veillent en moi, et tes soins, d’une générosité si rare, accusent ma
négligence tardive —Soyez le bienvenu ici, comme le printemps I’est
sur la terre. Et a-t-il donc aussi exposé cette merveille de la beauté
aux cruels ou tout au moins aux rudes traitements du terrible Nep-
tune, pour venir saluer un homme qui ne vaut pas ses fatigues, bien
moins encore les hasards auxquels elle expose sa personne ?

FLORIZEL

Mon cher prince, elle vient de la Libye.

LEONTES

Ou le belliqueux Smalus, ce prince si noble et si illustre, est craint
et chéri?

FLORIZEL

Oui, seigneur, de la; et c’est la fille de ce prince dont les larmes
ont bien prouvé qu’il était son pere au moment ou il s’est séparé
d’elle; c’est de la que, secondés par un officieux vent du midi, nous
avons fait ce trajet pour exécuter la commission que m’avait donnée
mon pere, de visiter Votre Majesté. J’ai congédié sur vos rivages de
Sicile la plus brillante portion de ma suite : ils vont en Bohéme,
pour annoncer mon succes dans la Libye, et mon arrivée et celle de
ma femme dans cette cour ou nous sommes.

LEONTES

Que les dieux propices purifient de toute contagion notre atmo-
sphere, tandis que vous séjournerez dans notre climat! Vous avez
un respectable pére, un prince aimable ; et moi, toute sacrée qu’est
son auguste personne, j’ai commis un péché dont le ciel irrité m’a
puni, en me laissant sans postérité : votre pere jouit du bonheur
qu’il a mérité du ciel, possédant en vous un fils digne de ses vertus.
Qu’aurais-je pu étre, moi qui aurais pu voir maintenant mon fils et
ma fille aussi beaux que vous?

(Entre un seigneur.)
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LE SEIGNEUR

Noble seigneur, ce que je vais annoncer ne mériterait aucune foi, si
les preuves n’étaient pas si pres. Apprenez, seigneur, que le roi de
Bohéme m’envoie vous saluer et vous prier d’arréter son fils, qui,
abandonnant sa dignité et ses devoirs, a fui loin de son pere et de
ses hautes destinées, pour s’évader avec la fille d’un berger.

LEONTES

Ou est le roi de Bohéme 7 parlez.

LE SEIGNEUR

Ici, dans votre ville : je viens de le quitter; je parle avec désordre,
mais ce désordre convient et & mon étonnement, et a mon message.
Tandis qu’il se hatait d’arriver a votre cour, poursuivant, a ce qu’il
parait, le beau couple, il a rencontré en chemin le peére de cette
prétendue princesse, et son frere, qui tous deux avaient quitté leur
pays avec le jeune prince.

FLORIZEL
Camillo m’a trahi, lui, dont I’honneur et la fidélité avaient jusqu’ici
résisté a toutes les épreuves.

LE SEIGNEUR
Vous pouvez le lui reprocher a lui-méme.—Il est avec le roi votre
pere.

LEONTES

Qui ? Camillo?

LE SEIGNEUR

Oui, Camillo, seigneur. Je lui ai parlé, et c¢’est lui qui est actuel-
lement chargé de questionner ces pauvres gens. Jamais je n’ai vu
deux malheureux si tremblants; ils se prosternent a ses genoux, ils
baisent la terre; ils se parjurent a chaque mot qu’ils prononcent ;
le roi de Bohéme se bouche les oreilles et les menace de plusieurs
morts dans la mort.

PERDITA

O mon pauvre pere !—Le ciel suscite aprés nous des espions qui ne
permettront pas que notre union s’accomplisse.
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LEONTES

Etes-vous mariés ?

FLORIZEL

Nous ne le sommes point, seigneur, et il n’est pas probable que
nous le soyons. Les étoiles, je le vois, viendront baiser auparavant
les vallons : la comparaison n’est que trop juste.

LEONTES

Prince, est-elle la fille d’'un roi?

FLORIZEL

Oui, seigneur, quand une fois elle sera ma femme.

LEONTES

Et cela, je le vois, par la prompte poursuite de votre bon peére,
viendra bien lentement. Je suis faché, tres-faché, que vous vous
soyez aliéné son amitié, que votre devoir vous obligeait de conserver ;
et aussi faché que votre choix ne soit pas aussi riche en mérite qu’en
beauté, afin que vous puissiez jouir d’elle.

FLORIZEL

Chérie, releve la téte : quoique la fortune, qui se déclare ouverte-
ment notre ennemie, nous poursuive avec mon pere, elle n’a pas
le moindre pouvoir pour changer notre amour. [(Au roi.)/ Je vous
en conjure, seigneur, daignez vous rappeler le temps ou vous ne
comptiez pas plus d’années que je n’en ai a présent; en souvenir
de ces affections, présentez-vous mon avocat : a votre priere, mon
pere accordera les plus grandes graces comme des bagatelles.

LEONTES

S’il voulait le faire, je lui demanderais votre précieuse amante, qu’il
regarde, lui, comme une bagatelle.

PAULINE

on souverain, vos yeux sont trop jeunes : moins d’un mois avan
M , tt & t
que votre reine mourut, elle méritait encore mieux ces regards que
ce que vous regardez a présent.
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LEONTES

Je songeais a elle, méme en contemplant cette jeune fille.—/('A Flo-
rizel. )] Mais je n’ai pas encore donné de réponse a votre demande.
Je vais aller trouver votre pére. Puisque vos penchants n’ont point
triomphé de votre honneur, je suis leur ami et le votre : je vais donc
le chercher pour cette affaire; ainsi, suivez-moi et voyez le chemin
que je ferai.—Venez, cher prince.

(1ls sortent.)

Scene 11

La scéne est devant le palais.
AUTOLYCUS ET UN GENTILHOMME.

AUTOLYCUS

Je vous prie, monsieur, étiez-vous présent a ce récit ?

LE GENTILHOMME

Jétais présent a 'ouverture du paquet; j’ai entendu le vieux ber-
ger raconter la maniere dont il I'avait trouvé; et la-dessus, apres
quelques moments d’étonnement, on nous a ordonné a tous de sor-
tir de 'appartement ; et j’ai seulement entendu, & ce que je crois

) ) )
que le berger disait qu’il avait trouvé I’enfant.

AUTOLYCUS

Je serais bien aise de savoir l'issue de tout cela.

LE GENTILHOMME

Je vous rends la chose sans ordre.—Mais les changements que j’ai
apercus sur les visages du roi et de Camillo étaient singulierement
remarquables : ils semblaient, pour ainsi dire, en se regardant 1'un
I’autre, faire sortir leurs yeux de leurs orbites; il y avait un lan-
gage dans leur silence, et leurs gestes parlaient : a leurs regards, on
elit dit qu’ils apprenaient le salut ou la perte d’'un monde; tous les
symptomes d’un grand étonnement éclataient en eux, mais 1’obser-
vateur le plus pénétrant, qui ne savait que ce qu’il voyait, n’aurait



Scene I 117

pu dire si leur émotion était de la joie ou de la tristesse : toujours
est-il certain que c’était 'une ou 'autre poussée a I'extréme.

(Survient un autre gentilhomme.)

PREMIER GENTILHOMME

Voici un gentilhomme qui peut-étre en saura davantage. Quelles
nouvelles, Roger 7

SECOND GENTILHOMME

Rien que feux de joie. L’oracle est accompli, la fille du roi est retrou-
vée ; tant de merveilles se sont révélées dans ’espace d’une heure,
que nos faiseurs de ballades ne pourront jamais les célébrer.

(Arrive un troisiéme gentilhomme.)

SECOND GENTILHOMME

Mais voici I'intendant de madame Pauline, il pourra vous en dire
davantage.—/(A l'intendant.)/ Eh bien! monsieur, comment vont
les choses a présent 7 Cette nouvelle, qu’on assure vraie, ressemble
si fort a un vieux conte, que sa vérité excite de violents soupcons.
Est-il vrai que le roi a retrouvé son héritiere 7

TROISIEME GENTILHOMME

Rien n’est plus vrai, si jamais la vérité fut prouvée par les circons-
tances. Ce que vous entendez, vous jureriez le voir de vos yeux, tant
il y a d’accord dans les preuves : le mantelet de la reine Hermione,—
son collier autour du cou de I’enfant,—les lettres d’Antigone, trou-
vées avec elle, et dont on reconnait I’écriture,—les traits majestueux
de cette fille et sa ressemblance avec sa mere,—un air de noblesse
que lui a imprimé la nature, et qui est au-dessus de son éducation,—
et mille autres preuves évidentes proclament avec toute certitude
qu’elle est la fille du roi.—Avez-vous assisté a I'entrevue des deux
rois?

SECOND GENTILHOMME
Non.
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TROISIEME GENTILHOMME

Alors vous avez perdu un spectacle qu’il fallait voir et qu’on ne peut
raconter. Alors vous auriez vu une joie en commencer une autre;
et de maniere qu’il semblait que le chagrin pleurait de s’éloigner
d’eux, car leur joie nageait dans des flots de larmes. Il fallait les
voir élever leurs regards et leurs mains vers le ciel avec des visages
si altérés, qu’on ne pouvait les reconnaitre qu’a leurs vétements et
nullement a leurs traits. Notre roi, comme prét a s’élancer hors de
lui-méme, dans sa joie de retrouver sa fille, s’écrie, comme si sa
joie efit été une perte : Oh ! ta mére! ta mére! Ensuite il demande
pardon au roi de Bohéme, et puis il embrasse son gendre; et puis
il tourmente sa fille en la prenant dans ses bras, et puis il remercie
le vieux berger, qui était la debout pres de lui, comme un conduit
rongé par le laps de plusieurs régnes successifs. Je n’ai jamais oul
parler de pareille entrevue, qui ne permet pas au récit boiteux de
la suivre et défie la description de la représenter.

SECOND GENTILHOMME

Et qu’est devenu, je vous prie, Antigone, qui emporta I’enfant d’ici ?

TROISIEME GENTILHOMME

C’est encore comme un vieux conte, ou il y a matiere a raconter,
lors méme que toute foi serait endormie et qu’il n’y aurait pas une
oreille ouverte. Il a été mis en piéces par un ours, et cela est garanti
par le fils du berger, qui a non-seulement sa simplicité (qui semble
incroyable) pour appuyer son témoignage, mais qui produit encore
un mouchoir et des anneaux d’Antigone, que Pauline reconnait.

PREMIER GENTILHOMME

Et sa barque, et ceux qui le suivaient, que sont-ils devenus ?

TROISIEME GENTILHOMME

Naufragés au méme instant ou leur maitre a péri, et a la vue du
berger, en sorte que tous les instruments qui avaient servi a exposer
I’enfant furent perdus au moment ou I’enfant a été trouvé. Mais quel
noble combat entre la joie et la douleur s’est passé dans ’ame de
Pauline! Elle avait un oeil baissé a cause de la perte de son époux ;
un autre levé dans la joie de voir l'oracle accompli. Elle souleve de
terre la princesse et elle la serre dans ses bras, comme si elle efit
voulu l'attacher a son coeur, de fagon a ne plus avoir a craindre de
la perdre.
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PREMIER GENTILHOMME

La grandeur de cette scene méritait des rois et des princes pour
spectateurs, puisqu’elle avait des rois pour acteurs.

TROISIEME GENTILHOMME

Mais un des plus touchants incidents, et qui a péché dans mes
yeux (pour y prendre de ’eau et non du poisson), c¢’était un récit
de la mort de la reine, avec les détails de la maniere dont elle est
arrivée (confessés avec courage et pleures par le roi); c’était de
voir I'attention de sa fille, et la douleur qui la pénétrait, jusqu’a ce
que d’un signe de douleur a I'autre, elle a poussé un hélas! et, je
pourrais bien le dire, saigné des larmes; car je suis siir que mon
coeur a pleuré du sang. Alors le spectateur qui était le plus froid
comme marbre, a changé de couleur ; quelques-uns se sont évanouis,
tous s’attristaient ; et, si I'univers entier avait assisté a cette scene,
la douleur efit été universelle.

PREMIER GENTILHOMME

Sont-ils revenus & la cour ?

TROISIEME GENTILHOMME

Non. La princesse a entendu parler de la statue de sa mere, qui
est entre les mains de Pauline; morceau qui a cofité plusieurs an-
nées de travail, et récemment achevé par ce célébre maitre italien,
Jules Romain 23. S’il possédait lui-méme Péternité, et qu’il piit de
son souffle la communiquer a son ouvrage, il priverait la nature
de son ouvrage, tant il I'imite parfaitement. Il a fait Hermione si
ressemblante a Hermione, qu’on dit qu’on lui adresserait la parole,
et qu’on attendrait sa réponse : c’est la qu’ils sont tous allés avec
I’ardeur de I'affection, et ils se proposent d’y souper.

SECOND GENTILHOMME

Je m’étais toujours imaginé qu’elle avait la quelque grande affaire
en main, car, depuis la mort d’Hermione, elle ne manquait jamais
d’aller deux ou trois fois par jour visiter cette maison écartée. Irons-
nous les y trouver et nous associer a la joie commune ?

23. Jules Romain vécut précisément le méme nombre d’années que Shakspeare, qui
naquit dix-huit ans apres sa mort. Le poéte commet ici un anachronisme volontaire
pour louer le peintre. Mais comment songer a Jules Romain, lorsqu’il s’agit ici d'une
statue 7 Il faut se rappeler que les statues étaient autrefois enluminées.
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PREMIER GENTILHOMME

Et quel est celui qui, jouissant de la faveur d’y étre admis, voudrait
s’en priver 7 A chaque clin d’oeil, nouvelle découverte et nouveau
plaisir. Notre absence nous fait perdre des connaissances précieuses.

Partons 24,

(Ils sortent.)

AUTOLYCUS

C’est maintenant, si je n’avais pas contre moi les torts de mon
ancienne conduite, que les honneurs pleuvraient sur ma téte! C’est
moi qui ai conduit le vieillard et son fils a bord du navire du prince,
qui lui ai dit que je leur avais entendu parler d’un paquet et de je
ne savais pas quoi, mais il était alors enivré de son amour pour la
fille du berger (comme il la croyait alors), qui commengait a avoir
cruellement le mal de mer; et lui-méme ne se sentait guere mieux
par la tempéte qui continuait toujours ; ce mystere est ainsi demeuré
sans étre découvert. Mais cela m’est égal ; car quand j’aurais trouvé
ce secret, il ne m’aurait pas été d’un grand avantage, au milieu
des autres raisons qui me discréditent. (Entrent le berger et son
fils.) Voici ceux a qui j’ai fait du bien, contre mon intention, et qui
paraissent déja dans la fleur de leur fortune.

LE BERGER

Viens, mon garcon : j’ai passé I’age d’avoir des enfants, mais tes fils
et tes filles naitront tous gentilshommes.

LE FILS

a Autolycus

Je suis bien aise de vous rencontrer, monsieur. Vous avez refusé
de tous battre avec moi l'autre jour, parce que je n’étais pas né
gentilhomme : voyez-vous ces habits 7 Dites que vous ne les voyez
pas, et croyez encore que je ne suis pas né gentilhomme. Vous feriez
bien mieux de dire que ces vétements ne sont pas nés gentilshommes.
Osez me donner un démenti, et essayez si je ne suis pas a présent
né gentilhomme.

24. On voit que Shakspeare était ici pressé de terminer ; la scéne aurait été complete,
si ce qui se passe en récit avait été mis en action. Segnius irritant animos demissa per
aurem, etc.
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AUTOLYCUS

Je sais que vous étes actuellement, monsieur, un gentilhomme né.

LE FILS

Oui, et c’est ce que je suis depuis quatre heures.

LE BERGER

Et moi aussi, mon gargon.

LE FILS

Et vous aussi.—Mais j’étais né gentilhomme avant mon pere, car le
fils du roi m’a pris par la main et m’a appelé son frére; et ensuite
les deux rois ont appelé mon pére leur frere; et ensuite le prince
mon frere et la princesse ma soeur ont appelé mon pere, leur pere,
et nous nous sommes mis a pleurer ; et ce sont les premieres larmes
de gentilhomme que nous ayons jamais versées.

LE BERGER

Nous pouvons vivre, mon fils, assez pour en verser bien davantage.

LE FILS

Sans doute, ou il y aurait bien du malheur, étant devenus nobles
un peu tard.

AUTOLYCUS

Je vous conjure, monsieur, de me pardonner toutes les fautes que
j’ai commises contre Votre Seigneurie, et de vouloir bien m’appuyer
de votre favorable recommandation aupres du prince mon maitre.

LE BERGER

Je t’en prie, fais-le, mon fils; car nous devons étre obligeants, a
présent que nous sommes gentilshommes.

LE FILS

Tu amenderas ta vie?

AUTOLYCUS

Oui, si c’est le bon plaisir de Votre Seigneurie.
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LE FILS

Donne-moi ta main : je jurerai au prince que tu es un aussi honnéte
et brave homme qu’on en puisse trouver en Bohéme.

LE BERGER

Tu peux le dire, mais non pas le jurer.

LE FILS
Ne pas le jurer, a présent que je suis gentilhomme ? Que les paysans
et les franklins ?® le disent, moi, je le jurerai.

LE BERGER

Et si cela est faux, mon fils ?

LE FILS

Quelque faux que cela puisse étre, un gentilhomme peut le jurer
en faveur de son ami.—OQOui, et je jurerai au prince que tu es un
robuste garcon pour ta taille et que tu ne t’enivreras point; mais
je sais que tu n’es pas un robuste garcon pour ta taille et que tu
t’enivreras; je le jurerai tout de méme; et je voudrais que tu fusses
un robuste garcon pour ta taille.

AUTOLYCUS

Je me montrerai tel, monsieur, tant que je pourrai.

LE FILS

Oui, montre-toi au moins un gargon robuste, si je ne suis pas étonné
comment tu oses t’aventurer a t’enivrer, n’étant pas un garcon ro-
buste, ne fais pas état de ma parole.—Ecoute : les rois et les princes
nos parents sont allés voir le portrait de la reine; viens, suis-nous,
nous serons tes bons maitres.

(Ils sortent.)

Scene 111

Appartement dans la maison de Pauline.

25. Propriétaire libre.
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Entrent LEONTES, POLIXENE, FLORIZEL, PERDITA, CA-
MILLO, PAULINE, COURTISANS et suite.

LEONTES

O sage et bonne Pauline! quelles grandes consolations j’ai recues
de vous!

PAULINE

Mon souverain, ce qui n’a pas bien réussi, je le faisais dans de
bonnes intentions. Quant & mes services, vous me les avez bien
payés; I'’honneur que vous m’avez fait de daigner visiter mon
humble demeure avec votre frére couronné, et ce couple fiancé
d’héritiers de vos royaumes, c’est de votre part un surcroit de
bienfaits que ma vie ne pourra jamais assez reconnaitre.

LEONTES

Ah! Pauline, ¢’est un honneur plein d’embarras. Mais nous sommes
venus pour voir la statue de notre reine; nous avons traversé votre
galerie en regardant avec plaisir toutes les curiosités qu’elle pré-
sente ; mais nous n’avons pas vu celle que ma fille est venue y cher-
cher, la statue de sa mere.

PAULINE

Comme de son vivant elle n’eut point d’égale, je suis persuadée
aussi que sa ressemblance inanimée surpasse tout ce que vous avez
jamais vu, et tout ce qu’a fait la main de I’homme. Voila pourquoi
je la tiens seule et a part. Mais la voici : préparez-vous a voir la
vie aussi parfaitement imitée, que le sommeil imite la mort. Regar-
dez, et avouez que c’est beau. [(Pauline tire un rideau et découvre
une statue.)/ J’aime votre silence, il prouve mieux votre admira-
tion. Mais parlez pourtant, et vous le premier, mon souverain, dites,
n’approche-t-elle pas un peu de 'original 7

LEONTES

C’est son attitude naturelle! Cher marbre, fais-moi des reproches,
afin que je puisse dire : oui, tu es Hermione :—ou plutot, c’est bien
mieux toi encore dans ton silence; car elle était aussi tendre que
I’enfance et les graces.—Mais cependant, Pauline, Hermione n’était
pas si ridée ; elle n’était pas aussi dgée que cette statue la représente.
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POLIXENE

Oh! non, de beaucoup.

PAULINE

C’est ce qui prouve encore plus l'excellence de I'art du statuaire,
qui laisse écouler seize années, et la représente telle qu’elle serait
aujourd’hui si elle vivait.

LEONTES

Comme elle aurait pu vivre pour me procurer des consolations aussi
vives que la douleur dont elle me perce ’ame aujourd’hui. Oh! voila
son maintien et son air majestueux (plein de vie alors, comme il est
la glacé) la premiere fois que je lui parlai d’amour! Je suis honteux :
ce marbre ne me reprend-il pas d’avoir été plus dur que lui ?7—O
noble chef-d’oeuvre! il y a dans ta majesté une magie, qui évoque
dans ma mémoire tous mes torts, et qui a privé de ses sens ta fille,
dont ’admiration fait une seconde statue.

PERDITA

Et permettez-moi, sans dire que c’est une superstition, de tomber
a ses genoux et d’implorer sa bénédiction.—Madame, chere reine,
qui finites lorsque je ne faisais que de commencer, donnez-moi cette
main a baiser.

PAULINE

Oh! arrétez! la statue n’est posée que tout nouvellement ; les cou-
leurs ne sont pas seches.

CAMILLO

Seigneur, vous n’avez que trop cruellement ressenti le chagrin que
seize hivers n’ont pu dissiper, qu’autant d’étés n’ont pu tarir; a
peine est-il de bonheur qui ait duré aussi longtemps; il n’est point
de chagrin qui ne se soit détruit lui-méme beaucoup plus tot.

POLIXENE

au roi
Chere frere, permettez que celui qui a été la cause de tout ceci,
ait le pouvoir de vous 6ter autant de chagrin qu’il en peut prendre
lui-méme pour sa part.
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PAULINE

En vérité, seigneur, si j'avais pu prévoir que la vue de ma pauvre
statue vous efit fait tant d’impression (car ce marbre est a moi), je
ne vous l'aurais pas montrée.

(Elle va pour fermer le rideau.)

LEONTES

Ne tirez point le rideau.

PAULINE

Vous ne la contemplerez pas plus longtemps : peut-étre votre ima-
gination en viendrait-elle a penser qu’elle se remue.

LEONTES

Je voudrais étre mort, si ce n’est qu’il me semble que déja... Quel
est cet homme qui l'a faite 7 Voyez, seigneur, ne croiriez-vous pas
qu’elle respire, et que le sang circule en effet dans ses veines ?

POLIXENE

C’est le chef-d’oeuvre d’'un maitre : la vie méme semble animer ses
lévres.

LEONTES
Son oeil, quoique fixe, semble animé, tant est grande l'illusion de
lart!

PAULINE

Je vais fermer le rideau : mon seigneur est déja si transporté qu’il
va croire tout a ’heure qu’elle est vivante.

LEONTES

O ma chere Pauline! faites-le-moi croire pendant vingt années de
suite ; il n’est point de raison sage dans ce monde qui puisse égaler
le plaisir de ce délire. Laissez-moi la voir.

PAULINE

Je suis bien fachée, seigneur, de vous avoir causé tant d’émotion;
mais je pourrais vous affliger encore davantage.
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LEONTES

Faites-le, Pauline; car cette tristesse a autant de douceur que les
plus grandes consolations.—Eh quoi! il me semble qu’il sort de sa
bouche un souffle : quel habile ciseau a donc pu sculpter 1'haleine !
Que personne ne rie; mais je veux ’embrasser.

PAULINE

Mon cher seigneur, arrétez. Le vermillon de ses levres est encore
humide ; vous le gateriez, si vous ’embrassiez, et vous souilleriez
les votres de 'huile de la peinture. Fermerai-je le rideau ?

LEONTES

Non, non, pas de vingt ans.

PERDITA

Je pourrais rester tout ce temps a la contempler.

PAULINE

Ou arrétez-vous la et quittez cette chapelle, ou préparez-vous a un
plus grand étonnement. Si vous pouvez en soutenir la vue, je vais
faire mouvoir véritablement la statue, la faire descendre et venir
vous prendre la main; mais alors vous croiriez, et cependant je
proteste qu’il n’en est rien, que je suis aidée des esprits du mal.

LEONTES

Tout ce qu’il est en votre pouvoir de lui faire faire, je serai satisfait
de le voir ; tout ce qu’il est en votre pouvoir de lui faire dire, je serai
satisfait de ’entendre; car il est aussi aisé de la faire parler que de
la faire mouvoir.

PAULINE

Il faut que vous réveilliez toute votre foi. Allons, demeurez tous
immobiles, ou que ceux qui croiront que j’accomplis quelque oeuvre
illicite se retirent.

LEONTES

Commencez ; personne ne bougera d’un pas.
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PAULINE

a des musiciens

Musique, éveillez-la. Commencez,—il est temps; descends, cesse
d’étre une pierre ; approche et frappe d’étonnement tous ceux qui te
regardent. Allons, je vais fermer ta tombe ; remue, descends, rends a
la mort ce silence obstiné; car la vie chérie te rachete de ses bras.—
Vous le voyez, elle se remue. [(Hermione descend.)/ Ne tressaillez
point ; ses actions seront saintes comme l’enchantement que vous
tenez pour légitime ; ne I’évitez point que vous ne la revoyiez mourir
une seconde fois ; car vous lui donneriez deux fois la mort.—Allons,
présentez-lui votre main : lorsqu’elle était jeune, c¢’était vous qui lui
faisiez la cour; a présent qu’elle est plus agée, c’est elle qui vous
prévient.

LEONTES

en l’embrassant
Oh! sa main est chaude! Si ceci est de la magie, que ce soit un art

aussi légitime que de manger.

POLIXENE

Elle ’embrasse!

CAMILLO

Elle se suspend a son cou! Si elle appartient a la vie, qu’elle parle
donc aussi!

POLIXENE

Oui, et qu’elle nous révele ou elle a vécu, ou comment elle s’est
échappée du milieu des morts 7

PAULINE

Si I'on n’elt fait que vous dire qu’elle était vivante, vous auriez
bafoué cette idée comme un vieux conte : mais vous voyez qu’elle vit,
quoiqu’elle ne parle pas encore. Faites attention un petit moment.—
[(A Perdita.)] Voudriez-vous, belle princesse, vous jeter entre elle
et le roi 7 tombez & ses genoux, et demandez la bénédiction de votre
mere. [(A Hermione.)] Tournez-vous de ce coté, chére reine, notre
Perdita est retrouvée.
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(Elle lui présente Perdita, qui s’agenouille auz pieds d’Her-
mione.)

HERMIONE

prenant la parole

O vous, dieux! abaissez ici vos regards, et de vos urnes sacrées
versez toutes vos graces sur la téte de ma fille! /(A sa fille. )/ Dis-moi,
ma fille, ou tu as été conservée? Ou tu as vécu? Comment as-tu
retrouvé la cour de ton pere ? Car, sachant par Pauline que 'oracle
avait donné l'espérance que tu étais en vie, je me suis conservée
pour en voir I’accomplissement.

PAULINE

Il y aura assez de temps pour cela.—De crainte que les spectateurs,
excités par cet exemple, n’aient I’envie de troubler votre joie par
de pareilles relations,—allez ensemble, vous tous qui retrouvez en
ce moment quelque bonheur : et communiquez a chacun votre al-
légresse : moi, tourterelle vieillie, je vais me reposer sur quelque
rameau flétri, et la pleurer mon compagnon, que jamais je ne re-
trouverai qu’en mourant moi-méme.

LEONTES

Ah! calmez-vous, Pauline : vous devriez prendre un époux sur mon
consentement, comme je prends moi une épouse sur le votre : c’est
un pacte fait entre nous, et confirmé par nos serments. Vous avez
trouvé mon épouse, mais comment 7 C’est la la question : car je I’ai
vue morte, a ce que j'ai cru : et j’al fait en vain plus d’une priere
sur son tombeau. Je n’irai pas chercher bien loin (car je connais
en partie ses sentiments) pour vous trouver un honorable époux.—
Avancez, Camillo, et prenez-la par la main ; son mérite et sa vertu
sont bien connus, et attestés encore ici par le témoignage de deux
rois.—Quittons ces lieux.—Quoi? [(A Hermione.)] Regardez mon
frere! Ah! pardonnez-moi tous deux, de ce que j’ai pu jamais me
placer par mes soupgons entre vos chastes regards. [(A Hermione. )/
Voici votre gendre, le fils du roi, qui, grace au ciel, a engagé sa foi
a votre fille.—Chere Pauline, conduisez-nous dans un lieu ol nous
puissions a loisir nous questionner mutuellement et répondre sur
le r6le que chacun de nous a joué dans ce long intervalle de temps
depuis I'instant ol nous avons été séparés les uns des autres : hatez-
vous de nous conduire.
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(Tous sortent.)
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