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Timon d’Athénes
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Notice sur timon d’athénes

Le nom de Timon était devenu proverbial dans l'antiquité pour ex-
primer un misanthrope. L’histoire de sa misanthropie, et le bizarre
caractere de ce personnage frappeérent sans doute Shakspeare pendant
qu’il s’occupait d’Antoine et Cléopatre, et voici le passage de Plutarque
qui lui a probablement suggéré I'idée de sa piece :

«Quant & Antonius, il laissa la ville et la conversation de ses amis,
et feit bastir une maison dedans la mer, pres de l'isle de Pharos, sur
certaines chaussées et levées qu’il fit jeter a la mer, et se tenoit céans,
comme se bannissant de la compagnie des hommes, et disoit qu’il vou-
loit mener une telle vie comme Timon, pour autant qu’on lui avoit fait
le semblable qu’a luy, et pour l'ingratitude et le grand tort que luy
tenoient ceulx a qui il avoit bien fait, et qu’il estimoit ses amis; il se
deffioit et se mescontentoit de tous les autres.

«Ce Timon estoit un citoyen d’Athenes, lequel avoit vescu environ
la guerre du Péloponése ; comme 'on peult juger par les comédies de
Platon et d’Aristophanes, esquelles il est moqué et touché comme mal-
veuillant et ennemy du genre humain, refusant et abhorrissant toute
compagnie et communication des autres hommes, fors que d’Alcibiades,
jeune, audacieux et insolent, auquel faisoit bonne cheére, et I’embras-
soit et baisoit volontiers, dequoy s’esbahissant Apémantus, et lui en
demandant la cause pourquoi il chérissoit ainsi ce jeune homme la seul,
et abominoit tous les autres : «Je ’aime, répondit-il, pour autant que
je scay bien et suis seur qu’'un jour il sera cause de grands maulx aux
Athéniens.» Ce Timon recevoit aussi quelque fois Apémantus en sa
compagnie, pour autant qu’il étoit semblable de moeurs a luy, et qu’il
imitoit fort sa maniere de vivre. Un jour doncques que 'on célébroit
a Athenes la solennité que ’on appelle Choes, c’est-a-dire la feste des
morts, 1a ou on fait des effusions et sacrifices pour les trespassez, ils
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se festoyoient eulx deux ensemble tout seuls, et se prit Apémantus a
dire : «Que voici un beau banquet, Timon ;» et Timon lui respondit :
«Oui bien, si tu n’y estois point.»

«L’on dit qu'un jour, comme le peuple estoit assemblé sur la place
pour ordonner de quelque affaire, il monta a la tribune aux harangues,
comme faisoient ordinairement les orateurs quand ils vouloient haran-
guer et prescher le peuple; si y eut un grand silence et estoit chacun
trés-attentif a ouir ce qu’il voudroit dire, a cause que c’étoit une chose
bien nouvelle et bien estrange que de le veoir en chaire. A la fin, il
commence a dire : «Seigneurs Athéniens, j’ai en ma maison une petite
place ou il y a un figuier auquel plusieurs se sont desja penduz et étran-
glez, et pour autant que je veulx y faire bastir, je vous ai bien voulu
advertir devant que faire couper le figuier, a cette fin que si quelques-
uns d’entre vous se veulent pendre, qu’ils se dépeschent.» Il mourut
en la ville d’Hales, et fut inhumé sur le bord de la mer. Si advint que,
tout alentour de sa sépulture, le village s’éboula, tellement que la mer
qui alloit flottant a ’environ, gardoit qu’on n’elit sgeu approcher du
tombeau, sur lequel il y avoit des vers engravés de telle substance :
Ayant fini ma vie malheureuse,

En ce lieu-cy on m’y a inhumé;

Mourez, méchants, de mort malencontreuse,

Sans demander comment je fus nommé.

On dit que luy-mesme feit ce bel épitaphe; car celui que l'on allegue
communément n’est pas de lui, ains est du poéte Callimachus :

Ici je fais pour toujours ma demeure,

Timon encor les humains haissant.

Passe, lecteur, en me donnant male heure,

Seulement passe, et me va maudissant.

«Nous pourrions escrire beaucoup d’autres choses dudit Timon, mais
ce peu que nous en avons dit est assez pour le présent.»

(Vie d’Antoine, par Plutarque, traduction d’Amyot.)

Malgré quelques rapprochements qu’on pourrait trouver, a la ri-
gueur, entre le Timon de Shakspeare et un dialogue de Lucien qui
porte le méme titre, nous pensons que cet épisode de Plutarque lui a
suffi pour composer sa piece. C’est dans sa propre imagination qu’il a
trouvé le développement du caractere de Timon, celui d’Apémantus,
dont la misanthropie contraste si heureusement avec la sienne ; la des-
cription du luxe et des prodigalités de Timon au milieu de ses flatteurs,
et sa sombre rancune contre les hommes, au milieu de la solitude.

Cette piece est une des plus simples de Shakspeare : contre son or-
dinaire, le poéte est sérieusement occupé de son sujet jusqu’au dernier
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acte; et, fidele a I'unité de son plan, il ne se permet aucune excursion
qui nous en éloigne. La fable consiste en un seul événement : I'histoire
d’un grand seigneur que ses amis abandonnent en méme temps que son
opulence, et qui, du plus généreux des hommes, devient le plus sauvage
et le plus atrabilaire. On a beaucoup discuté sur le caractere moral de
Timon, pour savoir si on devait le plaindre dans son malheur, ou s’il
fallait regarder la perte de sa fortune comme une mortification méritée.
Il nous semble, en effet, que ses vertus ont été des vertus d’ostentation,
et que sa misanthropie n’est encore qu’une suite de sa manie de se
singulariser par tous les extrémes ; dans sa générosité il n’est prodigue
que pour des flatteurs; sa richesse nourrit le vice au lieu d’aller se-
courir I'indigent ; une bienfaisance éclairée ne préside point a ses dons.
Cependant sa confiance en ses amis indique une ame naturellement
noble, et leur lache désertion nous indigne surtout quand ce seigneur,
dont ils trahissent 'infortune, a su trouver un serviteur comme Flavius.
La transition subite de la magnificence a la vie sauvage est bien encore
dans le caractere de Timon, et c’est un contraste admirable que sa
misanthropie et celle d’Apémantus. Celui-ci a tout le cynisme de Dio-
gene, et son égoisme et son orgueil, qui percent a travers ses haillons,
trahissent le secret de ses sarcasmes et de ses mépris pour les hommes.
Une basse envie le dévore; I'indignation seule s’est emparée de I’ame
de Timon; ses véhémentes invectives sont justifiées par le sentiment
profond des outrages qu’il a regus; c’est une sensibilité exagérée qui
I’égaré, et s’il hait les hommes, c’est qu’il croit de bonne foi les avoir
aimés ; peut-étre méme sa haine est-elle si passionnée, si idéale, qu’il
s’abuse, lui-méme en croyant les hair plus qu’Apémantus dont I’ame
est naturellement lache et méchante.

Les sarcasmes du cynique et les éloquentes malédictions du mi-
santhrope ont fait dire que cette piece était autant une satire qu’un
drame. Cette intention de satire se remarque surtout dans le choix des
caracteres, qu’on pourrait appeler une véritable critique du coeur de
I’homme eu général dans toutes les conditions de la vie. Nous venons de
citer Apémantus, égoiste cynique, et Timon, dont la vanité inspire la
misanthropie comme elle inspira sa libéralité ; vient ensuite Alcibiade,
jeune débauché, qui n’hésite pas a sacrifier sa patrie a ses vengeances
particulieres. Le peintre et le poete prostituent les plus beaux des arts
a une servile adulation et a l’avance; les nobles Athéniens sont tous
des parasites; mais il semble cependant que Shakspeare n’ait jamais
voulu nous offrir un tableau complétement hideux d’hypocrisie. Flavius
est bien capable de réconcilier avec les hommes ceux en qui la lecture
de Timon d’Athénes pourrait produire la méfiance et la misanthropie.
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Que de dignité dans cet intendant probe et fidele! Timon lui-méme
est forcé de rendre hommage a sa vertu. Ce caractére est vraiment
une concession que le poete a faite a son ame naturellement grande et
tendre.

Hazzlitt, un des plus ingénieux commentateurs du caractére moral
de Shakspeare, et qui, dans son admiration raisonnée, semble jaloux de
celle de Schlegel, fait remarquer en terminant ’analyse de la piece qui
nous occupe que, dans son isolement, Timon, résolu a chercher le repos
dans un monde meilleur, entoure son trépas des pompes de la nature.
Il creuse sa tombe sur le rivage de 1’Océan, appelle a ses funérailles
toutes les grandes images du désert et fait servir les éléments a son
mausolée.

«Ne revenez plus me voir ; mais dites a Athénes que Timon a bati
sa derniere demeure sur les gréves de 'onde ameére qui, une fois par
jour, viendra la couvrir de sa bouillante écume : venez dans ce lieu et
que la pierre de mon tombeau soit votre oracle.» Plus loin Alcibiade,
apres avoir lu son épitaphe, dit encore de Timon :

«Ces mots expriment bien tes derniers sentiments. Si tu avais en
horreur les regrets de notre douleur, si tu méprisais ces gouttes d’eau
que la nature avait laissé couler de nos yeux, une sublime idée t’inspira
de faire pleurer a jamais le grand Neptune sur ta tombe.»

C’est ainsi que Timon fait des vents I’hymne de ses funérailles;
que le murmure de I’Océan est une voix de douleur sur ses dépouilles
mortelles, et qu’il cherche enfin dans les éternelles solennités de la
nature ’oubli de la splendeur passagere de la vie.

La vie de Timon d’Athénes parut d’abord dans 1’édition in-folio de
1623. On ne sait avec certitude a quelle époque elle a été écrite, quoique
Malone lui assigne pour date I’année 1610.

Thomas Shadwell, poete lauréat sous le roi Guillaume III, et rival
de Dryden, publia, en 1678, Timon d’Athénes avec des changements ;
mais, dans I’épilogue, il appelle sa piece une greffe entée sur le tronc
de Shakspeare, et il se flatte qu’on lui pardonnera ses changements en
faveur de la part que ce poéte y conserve.

La piece de Timon d’Athénes, telle qu’on la joue encore aujourd’hui
a Londres, a été arrangée par Cumberland, un des auteurs dramatiques
les plus estimés de 1’Angleterre. Il a conservé la majeure partie de
Poriginal, et marqué spécialement ses additions et corrections pour
que la part de chaque poéte fiit apergue au premier examen.

En 1723, Delisle traita le sujet de Timon d’Athénes pour le théatre
italien avec un prologue, des chants, des danses, des personnages allé-
goriques et un arlequin. On voit qu’elle porte un autre cachet que celle
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de Shakespeare. Elle ne manque pas d’une certaine originalité, et les
Anglais 'ont traduite sous le titre de Timon amoureux.



Timon d’athenes

COMEDIE

PERSONNAGES

TIMON, noble Athénien.

LUCIUS, LUCULLUS, SEMPRONIUS seigneurs ; flatteurs de Timon.
VENTIDIUS, un des faux amis de Timon

APEMANTUS, philosophe grossier.

ALCIBIADE, général athénien.

FLAVIUS, intendant de Timon.

FLAMINIUS, LUCILIUS, SERVILIUS, serviteurs de Timon
CAPHIS, PHILOTUS, TITUS, LUCIUS, HORTENSIUS, serviteurs
des créanciers de Timon.

DEUX SERVITEURS DE VARRON, ET LE SERVITEUR
D’ISIDORE, CREANCIERS DE TIMON.

CUPIDON ET MASQUES.

TROIS ETRANGERS.

UN POETE, UN PEINTRE, UN JOAILLIER, UN MARCHAND,
UN VIEILLARD ATHENIEN, UN PAGE, UN FOU.

PHRYNIA !, TIMANDRA, maitresses d’Alcibiade

AUTRES SEIGNEURS, SENATEURS, OFFICIERS, SOLDATS,
VOLEURS ET SERVITEURS.

La scéne est a Athénes et dans les bois voisins.

1. Phrynia. Peut-étre Shakspeare a-t-il voulu mettre en scéne la fameuse Phryné,
qui était si belle que, sur le point de se voir condamnée par ses juges, elle leur découvrit
son sein, et fut renvoyée acquittée



Acte premier

Scene |

[Athénes. Salle dans la maison de TIMON.]

[Entrent par différentes portes UN POETE, UN PEINTRE,
puis UN JOAILLIER, UN MARCHAND et autres.]

LE POETE
Bonjour, monsieur.

LE PEINTRE

Je suis bien aise de vous voir en bonne santé.

LE POETE
Je ne vous ai pas vu depuis longtemps : comment va le monde ?

LE PEINTRE

Il s’use, monsieur, en vieillissant.

LE POETE

Oui, on sait cela : mais y a-t-il quelque rareté particuliere 7 qu’y a-t-il
d’étrange et dont 1’histoire ne donne d’exemple 7—Vois, 6 magie de la
générosité! c’est ton charme puissant qui évoque ici tous ces esprits —
Je connais ce marchand.

LE PEINTRE
Et moi, je les connais tous deux : I’autre est un joaillier.



Scene I 9

LE MARCHAND
Oh! c’est un digne seigneur.

LE JOAILLIER
Oui, cela est incontestable.

LE MARCHAND
Un homme incomparable, animé, a ce qu’il semble, d’une bonté infati-
gable et soutenue. Il va au dela des bornes.

LE JOAILLIER
J’ai ici un joyau.

LE MARCHAND
Oh! je vous prie, voyons-le : pour le seigneur Timon, monsieur ?

LE JOAILLIER
S’il veut en donner le prix : mais, quant a cela....

LE POETE

[occupé a lire ses ouvrages| «Quand Pappat d’'un salaire nous a fait
louer ’homme vil, c’est une tache qui flétrit la gloire des beaux vers
consacrés avec justice a ’homme de bien.»

LE MARCHAND

[considérant le diamant] La forme est belle.

LE JOAILLIER
Est-ce un riche bijou ? voyez-vous la belle eau ?

LE PEINTRE
[au poéte] Vous étes plongé, monsieur, dans la composition de quelque
ouvrage ? Quelque dédicace au grand Timon ?

LE POETE

C’est une chose qui m’est échappée sans y penser : notre poésie est
comme une gomme qui coule de 'arbre qui la nourrit. Le feu caché
dans le caillou ne se montre que lorsqu’il est frappé; mais notre noble
flamme s’allume elle-méme, et, comme le torrent, franchit chaque digue
dont la résistance l'irrite. Qu’avez-vous la ?

LE PEINTRE
Un tableau, monsieur.—Et quand votre livre parait-il ?
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LE POETE
Il suivra de pres ma présentation.—Voyons votre tableau.

LE PEINTRE
C’est un bel ouvrage!

LE POETE
[considérant le tableau] En effet, c’est bien, c’est parfait.

LE PEINTRE
Passable.

LE POETE

Admirable! Que de grace dans l'attitude de cette figure! Quelle in-
telligence étincelle dans ces yeux! Quelle vive imagination anime ces
levres! On pourrait interpréter ce geste muet.

LE PEINTRE
C’est une imitation assez heureuse de la vie. Voyez ce trait; vous
semble-t-il bien ?

LE POETE
Je dis que c’est une lecon pour la nature; la vie qui respire dans cette
lutte de 'art est plus vivante que la nature.

[Entrent quelques sénateurs qui ne font que passer.

LE PEINTRE
Comme le seigneur Timon est recherché!

LE POETE
Les sénateurs d’Atheénes! L’heureux mortel !

LE PEINTRE
Regardez, en voila d’autres!

LE POETE

Vous voyez ce concours, ces flots de visiteurs. Moi, j’ai, dans cette
ébauche, esquissé un homme a qui ce monde d’ici-bas prodigue ses
embrassements et ses caresses. Mon libre génie ne s’arréte pas a un
caractére particulier, mais il se meut au large dans une mer de cire 2.

Aucune malice personnelle n’empoisonne une seule virgule de mes vers ;

2. On sait que les anciens écrivaient sur des tablettes de cire avec un stylet de fer.
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je vole comme ’aigle ; hardi dans mon essor, ne laissant point de trace
derriere moi.

LE PEINTRE

Comment pourrai-je vous comprendre ?

LE POETE

Je vais m’expliquer.—Vous voyez comme tous les états, tous les es-
prits (autant ceux qui sont liants et volages, que les gens graves et
austeres), viennent tous offrir leurs services au seigneur Timon. Son im-
mense fortune, jointe a son caractere gracieux et bienfaisant, subjugue
et conquiert toute sorte de coeurs pour l'aimer et le servir, depuis le
souple flatteur, dont le visage est un miroir, jusqu’a cet Apémantus qui
n’aime rien autant que se hair lui-méme; il plie aussi le genou devant
lui, et retourne content et riche d’un coup d’oeil de Timon.

LE PEINTRE
Je les ai vus causer ensemble.

LE POETE

Monsieur, j’ai feint que la Fortune était assise sur son trone, au sommet
d’une haute et riante colline. La base du mont est couverte par étages
de talents de tout genre, d’hommes de toute espece, qui travaillent sur
la surface de ce globe, pour améliorer leur condition. Au milieu de cette
foule dont les yeux sont attachés sur la souveraine, je représente un
personnage sous les traits de Timon, a qui la déesse, de sa main d’ivoire,
fait signe d’avancer, et par sa faveur actuelle change actuellement tous
ses rivaux en serviteurs et en esclaves.

LE PEINTRE

C’est bien imaginé, ce trone, cette Fortune et cette colline, et au bas
un homme appelé au milieu de la foule, et qui, la téte courbée en avant,
sur le penchant du mont, gravit vers son bonheur ; voila, ce me semble,
une scene que rendrait bien notre art.

LE POETE

Soit, monsieur ; mais laissez-moi poursuivre. Ces hommes, naguere en-
core ses égaux (et quelques-uns valaient mieux que lui), suivent tous
maintenant ses pas, remplissent ses portiques d’une cour nombreuse,
versent dans son oreille leurs murmures flatteurs, comme la priere d’un
sacrifice, réverent jusqu’a son étrier, et ne respirent que par lui lair
libre des cieux.
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LE PEINTRE
Oui, sans doute : et que deviennent-ils ?

LE POETE

Lorsque soudain la Fortune, dans un caprice et un changement d’hu-
meur, précipite ce favori naguere si chéri d’elle, tous ses serviteurs
qui, rampant sur les genoux et sur leurs mains, s’efforcaient apres lui
de gravir vers la cime du mont, le laissent glisser en bas; pas un ne
I’accompagne dans sa chute.

LE PEINTRE

C’est l'ordinaire ; je puis vous montrer mille tableaux moraux qui pein-
draient ces coups soudains de la fortune, d’'une maniere plus frappante
que les paroles. Cependant vous avez raison de faire sentir au seigneur
Timon que les yeux des pauvres ont vu le puissant pieds en haut, téte
en bas.

[Fanfares. Entre TIMON avec sa suite : LE SERVITEUR DE
VENTIDIUS cause avec TIMON.]

TIMON
Il est emprisonné, dites-vous ?

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS

Oui, mon bon seigneur. Cinq talents sont toute sa dette. Ses moyens
sont restreints, ses créanciers inflexibles. Il implore une lettre de votre
Grandeur a ceux qui l'ont fait enfermer; si elle lui est refusée il n’a
plus d’espoir.

TIMON

Noble Ventidius! Allons.—Il n’est pas dans mon caractére de me dé-
barrasser d’'un ami quand il a besoin de moi. Je le connais pour un
homme d’honneur qui mérite qu’on lui donne du secours : il 'aura; je
veux payer sa dette et lui rendre la liberté.

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS
Votre Seigneurie se ’attache pour jamais.

TIMON

Saluez-le de ma part : je vais lui envoyer sa rangon; et lorsqu’il sera
libre, dites-lui de me venir voir. Ce n’est pas assez de relever le faible,
il faut le soutenir encore apres. Adieu !
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LE SERVITEUR DE VENTIDIUS
Je souhaite toute prospérité a votre Honneur.

[1l sort.]
[Entre UN VIEILLARD ATHENIEN ]

LE VIEILLARD

Seigneur Timon, daignez m’entendre.

TIMON
Parlez, bon pere.

LE VIEILLARD

Vous avez un serviteur nommé Lucilius ?

TIMON

Il est vrai; qu’avez-vous a dire de lui?

LE VIEILLARD
Noble Timon, failes-le venir devant vous.

TIMON
Est-il ici ou non ? Lucilius!

[Entre LUCILIUS|

LUCILIUS

Me voici, seigneur, a vos ordres.

LE VIEILLARD
Cet homme, seigneur Timon, votre créature, hante de nuit ma maison.
Je suis un homme qui, depuis ma jeunesse, me suis adonné au négoce ;

et mon état mérite, un plus riche héritier qu'un homme qui découpe a
table.

TIMON
Eh bien! qu’y a-t-il de plus?

LE VIEILLARD

Je n’ai qu’une fille, une fille unique, a qui je puisse transmettre ce que
j’ai. Elle est belle, et des plus jeunes qu’on puisse épouser. Je ’ai élevée
avec de grandes dépenses pour lui faire acquérir tous les talents. Ce
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valet, qui vous appartient, ose rechercher son amour. Je vous conjure,
noble seigneur, joignez-vous a moi pour lui défendre de la fréquenter ;
pour moi, j’ai parlé en vain.

TIMON.-Le jeune homme est honnéte.

LE VIEILLARD
Il le sera donc envers moi, Timon.... Que son honnéteté lui serve de
récompense sans m’enlever ma fille.

TIMON
L’aime-t-elle 7

LE VIEILLARD
Elle est jeune et crédule. Nos passions passées nous apprennent com-
bien la jeunesse est légere.

TIMON
Aimes-tu cette jeune fille 7

LUCILIUS

Oui, mon bon seigneur, et elle agrée mon amour.

LE VIEILLARD

Si mon consentement manque & son mariage, j’atteste ici les dieux que
je choisirai mon héritier parmi les mendiants de ce monde, et que je la
déshérite de tout mon bien.

TIMON
Et quelle sera sa dot, si elle épouse un mari sortable ?

LE VIEILLARD

Trois talents pour le moment ; a ’avenir, tout.

TIMON

Cet honnéte homme me sert depuis longtemps : je veux faire un effort
pour fonder sa fortune, car c¢’est un devoir pour moi. Donnez-lui votre
fille ; ce que vous avancerez pour sa dot sera la mesure de mes dons, et
je rendrai la balance égale entre elle et lui.

LE VIEILLARD
Noble seigneur, donnez-m’en votre parole, et ma fille est a lui.

TIMON

Voila ma main, et mon honneur sur ma promesse.
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LUCILIUS

Je remercie humblement votre Seigneurie : tout ce qui pourra jamais
m’arriver de fortune et de bonheur, je le regarderai toujours comme
venant de vous.

[LUCILIUS et LE VIEILLARD sortent.]

LE POETE

Agréez mon travail, et que votre Seigneurie vive longtemps !

TIMON
Je vous remercie ; vous aurez bientot de mes nouvelles ; ne vous écartez
point. [Au peintre.] Qu’avez-vous la, mon ami ?

LE PEINTRE
Un morceau de peinture, que je conjure votre Seigneurie d’accepter.

TIMON

La peinture me plait : la peinture est presque ’homme au naturel ; car
depuis que le déshonneur trafique des sentiments naturels, 'homme
n’est qu’un visage, tandis que les figures que trace le pinceau sont du
moins tout ce qu’elles paraissent.... J’aime votre ouvrage, et vous en
aurez bientot la preuve ; attendez ici jusqu’a ce que je vous fasse avertir.

LE PEINTRE
Que les dieux vous conservent !

TIMON

Portez-vous bien, messieurs ; donnez-moi la main : il faut absolument
que nous dinions ensemble.—Monsieur, votre bijou a souffert d’étre
trop estimé..

LE JOAILLIER

Comment, seigneur, on 1’a déprécié ?

TIMON
On a seulement abusé des louanges. Si je vous le payais ce qu’on 1'es-
time, je serais tout a fait ruiné.

LE JOAILLIER

Seigneur, il est estimé le prix qu’en donneraient ceux mémes qui le
vendent. Mais vous savez que des choses de valeur égale changent de
prix dans les mains du propriétaire, et sont estimées en raison de la
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valeur du maitre. Croyez-moi, mon cher seigneur, vous embellissez le
bijou en le portant.

TIMON
Bonne plaisanterie !

LE MARCHAND
Non, seigneur ; ce qu’il dit la, tout le monde le répete avec lui.

TIMON

Voyez qui vient ici. Voulez-vous étre grondés ?

[Entre APEMANTUS ]

LE JOAILLIER
Nous le supporterons, avec votre Seigneurie.

LE MARCHAND
Il n’épargnera personne.

TIMON

Bonjour, gracieux Apémantus.

APEMANTUS
Attends que je sois gracieux pour que je te rende le bonjour, quand tu
seras devenu le chien de Timon, et ces fripons d’honnétes gens.

TIMON
Pourquoi les appelles-tu fripons; tu ne les connais pas.

APEMANTUS
Ne sont-ils pas Athéniens ?

TIMON
Oui.

APEMANTUS
Alors, je ne me dédis pas.

LE JOAILLIER
Tu me connais, Apémantus.

APEMANTUS
Tu sais bien que je te connais; je viens de t’appeler par ton nom.
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TIMON
Tu es bien fier, Apémantus.

APEMANTUS

Fier surtout de ne pas ressembler a Timon.

TIMON
Ou vas-tu?

APEMANTUS

Casser la téte a un honnéte Athénien.

TIMON
C’est une action qui te menera a la mort.

APEMANTUS

Oui, si ne rien faire est un crime digne de mort.

TIMON

Comment trouves-tu ce portrait, Apémantus ?

APEMANTUS

Tres-bon ; car il est innocent.

TIMON

Celui qui I’a fait n’a-t-il pas bien travaillé ?

APEMANTUS
Celui qui a fait le peintre a mieux travaillé encore, et cependant il a
fait un pitoyable ouvrage.

LE PEINTRE
Tu es un chien.

APEMANTUS
Ta mere est de mon espece ; qu’est-elle dong, si je suis un chien ?

TIMON

Apémantus, veux-tu diner avec moi ?

APEMANTUS
Non, je ne mange pas les grands seigneurs.

TIMON
Si tu les mangeais, tu facherais les dames.
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APEMANTUS
Oh'! elles mangent les grands seigneurs, voila ce qui leur donne de gros
ventres.

TIMON
C’est une explication bien libertine.

APEMANTUS
C’est ainsi que tu la prends; garde-la pour ta peine.

TIMON
Aimes-tu ce bijou, Apémantus ?

APEMANTUS
Pas autant que la franchise, qui ne cofite pas une obole 3.

TIMON
Combien penses-tu qu’il vaille ?

APEMANTUS
Il ne vaut pas la peine que j’y pense.... Eh bien! poéte !

LE POETE
Eh bien! philosophe!

APEMANTUS

Tu mens.

LE POETE
N’es-tu pas un philosophe ?

APEMANTUS
Oui.

LE POETE
Je ne mens donc pas?

APEMANTUS

Et toi, n’es-tu pas un poéte ?
LE POETE

Oui.

3. Allusion, au proverbe anglais, plain dealing is a jewell but they that use it die
beggars : «la franchise est un joyau, mais ceux qui en usent meurent de faim.»
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APEMANTUS
En ce cas, tu mens. Regarde dans ton dernier ouvrage ou tu as repré-
senté Timon comme un digne personnage.

LE POETE
Ce n’est point une fiction, c¢’est la vérité.

APEMANTUS
Oui, il est digne de toi, et digne de payer ton travail. Qui aime la
flatterie est digne du flatteur. Dieux, que ne suis-je un grand seigneur !

TIMON
Que ferais-tu donc, Apémantus ?

APEMANTUS
Ce que fait maintenant Apémantus, je hairais un grand seigneur de
tout mon coeur.

TIMON
Quoi! tu te hairais toi-méme ?

APEMANTUS
QOui.

TIMON
Pourquoi ?

APEMANTUS
Pour avoir eu si peu d’esprit que d’étre un grand seigneur,—N’es-tu
pas marchand ?

LE MARCHAND
Oui, Apémantus.

APEMANTUS

Que le commerce te confonde, si les dieux ne veulent pas le faire!

LE MARCHAND
Si le commerce me confond, les dieux en seront la cause.

APEMANTUS
Ton dieu, c’est le commerce ; que ton dieu te confonde!
[On entend des trompettes.]

[Entre UN SERVITEUR]
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TIMON
Quelle est cette trompette ?

LE SERVITEUR
C’est Alcibiade.... et vingt cavaliers environ de sa société.

TIMON

Je vous prie, allez au-devant d’eux, qu’on les fasse entrer.—II faut ab-
solument diner avec moi.—Ne vous en allez pas, que je ne vous aie fait
mes remerciements. Et, apres le diner, montrez-moi ce tableau.—Je
suis charmé de vous voir tous.

[Quelques serviteurs sortent.]
[Entrent ALCIBIADE et sa société.]

TIMON
Vous étes le bienvenu, seigneur.
[Ils s’embrassent.]

APEMANTUS

Allons, allons, c’est cela! Que les maladies contractent et dessechent vos
souples articulations! Se peut-il qu’il y ait si peu d’amitié au milieu de
ces doucereux coquins et de toute cette politesse! La race de ’homme
a dégénéré en singes et en babouins.

ALCIBIADE
Seigneur, vous contentez mon ardent désir, je satisfais la faim que
j'avais de vous voir.

TIMON

Vous étes le bienvenu, seigneur! Avant de nous séparer, nous passerons
ensemble un heureux temps en différents plaisirs.—Je vous en prie,
entrons.

[lls sortent, excepté APEMANTUS.]
[Entrent deux seigneurs.]

PREMIER SEIGNEUR
Quelle heure est-il, Apémantus ?
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APEMANTUS
L’heure d’étre honnéte.

PREMIER SEIGNEUR
Il est toujours cette heure-la.

APEMANTUS
Tu n’en es que plus digne d’étre maudit, toi qui la manques sans cesse.

SECOND SEIGNEUR

Tu vas au festin de Timon ?

APEMANTUS
Oui, pour voir les viandes gorger des fripons et le vin échauffer des
fous.

SECOND SEIGNEUR
Adieu! adieu!

APEMANTUS
Tu es fou de me dire deux fois adieu.

SECOND SEIGNEUR
Pourquoi donc, Apémantus ?

APEMANTUS
Tu aurais dit garder un de ces adieux pour toi, car je n’entends pas
t’en rendre.

PREMIER SEIGNEUR
Va te faire pendre.

APEMANTUS

Non, je n’en ferai rien. Adresse tes invitations a ton ami.

SECOND SEIGNEUR
Va-t’en, chien hargneux, ou je te chasserai d’ici.

APEMANTUS
En véritable chien, je fuirai les ruades de ’ane.

[1l sort.]
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PREMIER SEIGNEUR

Cet homme est en tout 'opposé de ’humanité.—Eh bien! entrerons-
nous, et prendrons-nous notre part des générosités de Timon ? Il est
vraiment plus que la bonté méme.

SECOND SEIGNEUR

Il la répand sur tout ce qui 'environne. Plutus, le dieu de 'or, n’est
que son intendant : pas le plus léger service qu’il ne paye sept fois plus
qu’il ne vaut : pas le plus léger cadeau qui ne vaille a son auteur un
présent qui excede toutes les mesures ordinaires de la reconnaissance.

PREMIER SEIGNEUR
Il porte I'ame la plus noble qui ait jamais inspiré un mortel.

SECOND SEIGNEUR
Puisse-t-il vivre longtemps dans la prospérité! Entrons-nous 7

PREMIER SEIGNEUR

Je vous suis.

[Lls sortent.]

Scene 11

[Une salle d’apparat dans la maison de TIMON.]

[Concert bruyant de hautbois. FLAVIUS et d’autres domestiques
servent
un grand banquet.]

[Entrent TIMON, ALCIBIADE, LUCIUS, LUCULLUS,
SEMPRONIUS, et autres sénateurs athéniens, avec VENTIDIUS
et la suite. A quelque distance, et derriere tous les
autres, suit APEMANTUS, d’un air de mawvaise humeur.]

VENTIDIUS

Tres-honoré Timon, il a plu aux dieux de se souvenir de la vieillesse
de mon pere, et de 'appeler a son long repos. Il a quitté la vie sans
regret, et il m’a laissé riche. Votre coeur généreux mérite toute ma



Scene I 23

reconnaissance, et je viens vous rendre ces talents auxquels j’ai dii la
liberté, accompagnés de mes remerciements et de mon dévouement.

TIMON

Oh! point du tout, honnéte Ventidius; vous vous méprenez sur mon
amitié : je vous ai fait ce don librement. On ne peut dire qu’on a donné,
quand on souffre que le don soit rendu. Si nos supérieurs jouent a ce
jeu, nous ne devons pas oser les imiter. Ce sont de belles fautes que
celles qui enrichissent.

VENTIDIUS
Les nobles sentiments !
[Ils sont tous debout regardant TIMON d’un air de cérémonie.]

TIMON
Seigneurs, la cérémonie n’a été inventée que pour voiler 'insuffisance
des actions, les souhaits creux, la bienfaisance qui se repent avant
d’avoir été exercée : mais ou se trouve la véritable amitié, la cérémonie
est inutile. Je vous prie, asseyez-vous. Vous étes les bienvenus a ma
fortune, plus qu’elle n’est la bienvenue pour moi.

[1ls s’asseyent.

LUCIUS
Nous 'avons toujours avoué, seigneur.

APEMANTUS
Oh! oui, avoué, et vous n’étes pas encore pendus ?

TIMON
Ah! Apémantus, tu es le bienvenu.

APEMANTUS

Je ne veux pas étre le bienvenu; je viens pour que tu me chasses.

TIMON

Fi donc! Tu es un rustre; tu as pris la une humeur qui ne sied pas a
I’homme : c’est un reproche a te faire.—On dit, mes amis, que ira furor
brevis est; mais cet homme-la est toujours en colere.—Allons, qu’on lui
dresse une table pour lui seul. Il n’aime point la compagnie, et il n’est
vraiment pas fait pour elle.

APEMANTUS
Je resterai donc a tes risques et périls, Timon ; car je viens pour obser-
ver, je t’en avertis.
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TIMON

Je ne prends pas garde a toi.—Tu es Athénien, tu es donc le bienvenu.
Je ne dois pas étre aujourd’hui le maitre chez moi; mais je t’en prie,
que mon diner me vaille ton silence.

APEMANTUS

Je méprise ton diner.... I m’étoufferait, car je ne pourrais pas te
flatter.—O dieux! que d’hommes dévorent Timon, et il ne le voit pas!
Je souffre de voir tant de gens tremper leur langue dans le sang d’un
seul homme ; et le comble de la folie, c’est qu’il les excite lui-méme. Je
m’étonne que les hommes osent se confier aux hommes! Je pense, moi,
qu’ils devraient les inviter sans couteaux. Leurs tables y gagneraient,
et leur vie serait plus en siireté. On en a vu cent exemples : ’homme,
qui en ce moment est assis pres de son hote, qui rompt avec lui son
pain et boit a sa santé la coupe qu’ils ont partagée ensemble, sera le
premier a ’assassiner. Cela est prouvé. Si j’étais un grand personnage,
je craindrais de boire a mes repas, de peur que mes hotes n’épiassent
a quelle note ils pourraient me couper le siffiet. Les grands seigneurs
ne devraient jamais boire sans avoir le gosier revétu de fer.

TIMON
[a un des convives| Seigneur, de tout mon coeur, et que les santés
fassent la ronde.

PREMIER SEIGNEUR

Qu’on verse de ce c6té, mon bon seigneur.

APEMANTUS

De son c6té! Fort bien : voila un brave. Il sait prendre & propos son
moment.—Toutes ces santés, Timon, te rendront malade, toi et ta for-
tune. Voila qui est trop faible pour étre coupable, ’honnéte eau qui
n’a jamais jeté personne dans la boue; cette liqueur et mes aliments se
ressemblent, et sont toujours d’accord ; les festins sont trop orgueilleux
pour rendre graces aux dieux.

Dieux immortels, je ne vous demande point de richesses,

Je ne prie pour aucun homme que pour moi;

Accordez-moi de ne jamais devenir assez insensé

Pour me fier & un homme sur son serment ou sur son billet,

A une courtisane sur ses larmes,

A un chien qui parait endormi,

A un geodlier pour ma liberté,

Ni & mes amis dans mon besoin :
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Amen : allons, courage!

Le crime est pour le riche et je vis de racines.

Ton meilleur plat c¢’est ton bon coeur, Apémantus.
[Actions de graces d’APEMANTUS.]

TIMON
Général Alcibiade, votre coeur en ce moment est sur le champ de ba-
taille.

ALCIBIADE

Mon coeur, seigneur, est toujours prét a vous servir.

TIMON

Vous aimeriez mieux un déjeuner d’ennemis qu'un diner d’amis.

ALCIBIADE

Pourvu que leur sang vint de couler, seigneur, il n’est point de mets plus
délicieux pour moi; je souhaiterais a mon meilleur ami de se trouver a
pareille féte.

APEMANTUS
Je voudrais que tous ces flatteurs fussent tes ennemis, afin que tu pusses
les égorger et m’inviter au festin.

PREMIER SEIGNEUR

Si jamais, seigneur, nous avions le bonheur que vous missiez nos coeurs
a I’épreuve ; si jamais vous nous fournissiez ’occasion de montrer une
partie de notre zéle, nous serions au comble de nos voeux.

TIMON

Oh'! ne doutez pas, mes bons amis, que les dieux n’aient eux-mémes
réservé dans I'avenir un jour, ou j’aurai besoin de votre secours. Autre-
ment, pourquoi, seriez-vous devenus mes amis 7—Pourquoi seriez-vous
choisis entre mille autres, pour porter ce titre de tendresse, si vous
n’apparteniez pas de plus pres a mon coeur ? Je me suis dit de vous a
moi-méme, plus que vous ne pouvez modestement en dire, et je tiens
ceci pour acquis sur votre compte. O dieux, me disais-je, qu’aurions-
nous besoin d’amis, si nous ne devions jamais avoir besoin d’eux ? Ce
seraient les créatures du monde les plus inutiles si nous ne devions ja-
mais user d’eux. Ils, ressembleraient fort a des instruments mélodieux
suspendus dans leurs étuis et qui gardent pour eux leurs accords. Oui,
j’ai souhaité souvent d’étre plus pauvre, afin de me rapprocher davan-
tage de vous. Nous sommes nés pour faire du bien, et quel bien est
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plus & nous que les richesses de nos amis? O quel précieux avantage
d’avoir tant d’amis qui, comme des freres, disposent de la fortune I’'un
de l'autre! O volupté qui n’est déja plus avant méme d’étre née! Il me
semble que mes yeux ne peuvent retenir leurs larmes.—Allons, pour
oublier leur faute, je bois a votre santé.

APEMANTUS
O Timon, plus tu pleures, plus ton vin se boit !

LUCULLUS
La joie a eu la méme conception dans nos yeux, et en sort comme un
nouveau-né.

APEMANTUS
Oh! oh! je ris en pensant que ce nouveau-né est un batard.

TROISIEME SEIGNEUR
Je vous proteste, seigneur, que vous m’avez beaucoup ému.

APEMANTUS
Beaucoup.
[Son de trompette.]

TIMON
Qu’annonce cette trompette ? qu’y a-t-il ?

[Entre UN SERVITEUR.]

LE SERVITEUR
Sauf votre bon plaisir, seigneur, il y a la des dames qui demandent a
entrer.

TIMON
Des dames ? que désirent-elles ?

LE SERVITEUR
Elles ont avec elles un courrier qui est chargé d’annoncer leurs inten-
tions.

TIMON
Je vous en prie, faites-les entrer.

[Entre CUPIDON.]
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CUPIDON

Salut a toi, généreux Timon, et a tous ceux qui jouissent ici de tes
bienfaits. Les Cing Sens te reconnaissent pour leur patron, et viennent
librement te féliciter de ton généreux coeur. L’Ouie, le Gotit, le Toucher,
I’Odorat, se levent tous satisfaits de ta table : ils ne viennent dans ce
moment que pour réjouir tes yeux.

TIMON
IIs sont tous les bienvenus. Qu’on leur fasse bon accueil. Allons, que la
musique célebre leur entrée.

[CUPIDON sort.]

PREMIER SEIGNEUR

Vous voyez, seigneur, a quel point vous étes aimé.

[Musique. Rentre CUPIDON avec une mascarade de dames en
amazones, dansant et jouant du luth.]

APEMANTUS
Hola! quel flot de vanité arrive ici! elles dansent ;.... ce sont des femmes
folles! La gloire de cette vie est une folie semblable, comme le prouve
toute cette pompe comparée a ce peu d’huile et a ces racines. Nous nous
faisons fous pour nous amuser, et prodigues de flatteries nous buvons a
ces hommes, sur la vieillesse desquels nous verserons un jour le poison
de l'envie et du mépris. Quel homme respire, qui ne corrompe ou ne
soit corrompu ? quel homme expire, qui n’emporte au tombeau quelque
outrage, don de ses amis? Je craindrais bien que ceux qui dansent la
devant moi ne fussent les premiers a me fouler un jour sous leurs pieds.
C’est ce qu’on a vu souvent. Les hommes ferment leurs portes au soleil
couchant.

[Les convives se levent de table en montrant un grand respect
pour TIMON, et pour lui montrer leur affection, chacun
d’eux prend une des amazones, et ils dansent couple
par couple : on joue deux ou trois airs de hautbois, apres
quoi la danse et la musique cessent.)

TIMON

Vous avez embelli nos plaisirs, belles dames, et donné un nouveau
charme a notre féte, qui n’elit pas été a moitié si brillante ni si agréable
sans vous ; elle vous doit tout son prix et son éclat, et vous m’avez rendu
moi-méme enchanté de ma propre invention. J’ai a vous en remercier.
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PREMIERE DAME

Seigneur, vous nous jugez au mieux.

APEMANTUS
Oui, ma foi; car le pire est dégotitant, et ne supporterait pas qu’on y
touchat, je pense.

TIMON
Mesdames, il y a un petit banquet qui vous attend ; veuillez bien aller
VOus asseoir.

TOUTES ENSEMBLE

Mille remerciements, seigneur.

[Elles sortent.]

TIMON
Flavius!

FLAVIUS
Seigneur !

TIMON
Apportez-moi la petite cassette.

FLAVIUS

Oui, monseigneur.—[A part.] Encore des bijoux ? On ne peut l’arréter
dans ses fantaisies ; autrement je lui dirais....—Allons.—En conscience,
je devrais avertir. Quand tout sera dépensé, il voudrait bien alors
qu’on l’efit arrété. C’est grand dommage que la libéralité n’ait pas des
yeux derriere : alors jamais un homme ne tomberait dans la misere,
victime d’un trop bon coeur.

PREMIER SEIGNEUR
Nos serviteurs, ou sont-ils ?

UN SERVITEUR

Les voici, seigneur, a vos ordres.

LUCIUS
Nos chevaux.

TIMON

Mes bons amis, j’ai encore un mot a vous dire Seigneur, je vous en
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conjure, faites-moi 'honneur d’accepter ce bijou; daignez le recevoir
et le porter, mon cher ami !

LUCIUS
Je suis déja comblé de vos dons!

TOUS
Nous le sommes tous!

[Entre UN SERVITEUR..|

LE SERVITEUR
Seigneur, plusieurs membres du sénat sont descendus a votre porte, et
viennent vous visiter.

TIMON
Ils sont les bienvenus.

FLAVIUS
[rentre]

J’en conjure votre Honneur, daignez écouter un mot, il vous touche de
pres.

TIMON
De pres! oh bien! alors, je t’écouterai une autre fois. Je te prie que
tout soit préparé pour leur faire bon accueil.

FLAVIUS
[a part] Je ne sais trop comment.

[Entre UN AUTRE serviteur.]

LE SECOND SERVITEUR
Seigneur, le noble Lucius, par un don de sa pure amitié, vous a fait
présent de quatre chevaux blanc de lait, avec leurs harnais en argent.

TIMON
Je les accepte bien volontiers ; ayez soin que ce présent soit dignement
reconnu.

[Entre UN TROISIEME SERVITEUR.]

Eh bien! qu’y a-t-il de nouveau ?
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LE TROISIEME SERVITEUR

Sauf votre bon plaisir, mon seigneur ; cet honorable seigneur, Lucullus,
vous invite a chasser avec lui demain matin, et il vous envoie deux
couples de lévriers.

TIMON
Je chasserai avec lui : qu’on regoive son présent, mais non sans un noble
retour.

FLAVIUS

[a part] Quelle sera la fin de tout ceci? Il nous ordonne de pourvoir a
tout, de rendre de riches présents, et tout cela avec un coffre vide : et il
ne veut pas examiner sa bourse, ni m’accorder un moment pour lui dé-
montrer a quelle indigence est réduit son coeur, qui n’a plus les moyens
d’effectuer ses voeux. Ses promesses excedent si prodigieusement sa for-
tune, que tout ce qu’il promet est une dette ; il doit pour chaque parole :
il est assez bon pour payer encore les intéréts. Ses terres sont toutes
couchées sur leurs livres. Oh! que je voudrais étre doucement congédié
de mon office, avant d’étre forcé de le quitter! Plus heureux I'homme
qui n’a point d’amis a nourrir, que celui qui est entouré d’amis plus
funestes que les ennemis mémes! Le coeur me saigne de douleur pour
mon maitre.

[1l sort.]

TIMON
Vous ne vous rendez pas justice ; vous rabaissez trop votre mérite. Voici,
seigneur, cette bagatelle, comme un gage de notre amitié.

SECOND SEIGNEUR
Je la regois avec une reconnaissance particuliere.

TROISIEME SEIGNEUR
Oh'! il est ’essence méme de la bonté.

TIMON
A propos, seigneur, je me rappelle que vous avez vanté ’autre jour un
coursier bai que je montais. Il est a vous, puisqu’il vous a plu.

LE SECOND SEIGNEUR

Oh! je vous prie, seigneur, excusez-moi; je ne puis....
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TIMON

Vous pouvez m’en croire, seigneur ; je sais par expérience qu’on ne loue
bien que ce qui vous plait : je juge des sentiments de mon ami par les
miens. Ce que je vous dis est la vérité. J’irai vous faire visite.

TOUS LES SEIGNEURS

Nul ne sera aussi bienvenu.

TIMON

Je suis si reconnaissant de toutes vos visites que je ne puis assez don-
ner. Je voudrais pouvoir distribuer des royaumes a mes amis, et je ne
me lasserais jamais....—Alcibiade, tu es un guerrier, et par conséquent
rarement opulent : les bienfaits te sont dus, car tu vis sur les morts, et
toutes les terres que tu possedes sont sur le champ de bataille.

ALCIBIADE

Oui, des terres souillées, seigneur.

PREMIER SEIGNEUR

Nous vous sommes si redevables !

TIMON

Et moi a vous.

SECOND SEIGNEUR
Nous vous chérissons si infiniment !

TIMON
Je suis tout & vous !-—Des flambeaux.—Encore des flambeaux!

TROISIEME SEIGNEUR
Que la plus pure félicité, I’honneur et les richesses ne vous abandonnent
jamais, noble Timon.

TIMON

Au, service de ses amis.

[Sortent ALCIBIADE, les seigneurs et autres.]

APEMANTUS
Quel tumulte ici! que d’inclinations de téte, que de courbettes®! Je

4. Serving of becks, and jutting out of bums. Beck veut dire un salut fait avec
la téte; to serve a beck, c’est saluer de la téte. Jutting out of bums, littéralement
prolongement du derriere, signifie révérence, courbette.
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doute que toutes ces jambes vaillent les sommes dont on paye leurs
génuflexions. Amitié pleine d’une lie impure! Il me semble que les
hommes au coeur faux ne devraient pas avoir des jambes si lestes.—
C’est ainsi que d’honnétes dupes prodiguent leurs richesses pour des
révérences.

TIMON
Voyons, Apémantus, si tu n’étais pas si bourru, tu éprouverais mes
bontés.

APEMANTUS

Non, je ne veux rien. Si tu allais me corrompre aussi, voyons, il ne
resterait plus personne pour se moquer de ta folie, et tu ferais encore
plus de sottises. Tu donnes tant, Timon, que je crains bien que tu ne
finisses par te donner toi-méme®. A quoi bon ces fétes, ce luxe et ces
vaines magnificences ?

TIMON
Ah! si tu commences & médire de la société, j’ai juré de ne pas t’écouter.
Adieu, et reviens chanter sur un ton plus aimable.

[1l sort.]

APEMANTUS

Allons : tu ne veux donc pas m’entendre & présent : eh bien, tu ne
m’entendras jamais ; je te fermerai la porte du ciel . Oh! est-il possible
que l'oreille des hommes soit sourde aux bons conseils, et non a la
flatterie!

[1l sort.]

5. Il y a dans le texte : thou wilt give thyself in paper, tu te donneras en papier. Un
commentateur prétend qu’Apémantus entend par-la que Timon se donnera en billets,
en lettres de change.

6. «La porte du ciel.» Apémantus veut parler ici des bons conseils qu’il refusera
désormais a Timon.



Acte deuxieme

Scene 1

A
[thénes] Appartement dans la maison d’un sénateur.

[Entre un SENATEUR avec des papiers & la main.]

LE SENATEUR

Et dernierement cing mille a Varron; il en doit neuf mille a Isidore,
ce qui, joint a ce qu’il me devait auparavant, fait vingt-cinq mille.—
Quoi! toujours cette rage de dépenser? Cela ne peut pas durer; cela
ne durera pas.—Si j’ai besoin d’argent, je n’ai qu’a voler le chien d'un
mendiant, et en faire présent a Timon : le chien me battra monnaie.—Si
je veux vendre mon cheval, et du prix en acheter vingt autres meilleurs
que lui, je n’ai qu’a donner a Timon, je ne lui demande rien. Je le lui
donne ; aussitot mon cheval me produit des chevaux superbes.—Point
de portier chez lui; mais un homme qui sourit a tout le monde, et
invite tous ceux qui passent. Cela ne peut durer; il n’y a pas de raison
pour croire sa fortune solide. Caphis, hola! Caphis.

[Entre CAPHIS |

CAPHIS

Me voila, seigneur ; que désirez-vous de moi ?

LE SENATEUR
Mettez votre manteau, et courez chez le seigneur Timon : demandez
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lui avec importunité mon argent, qu'un léger refus ne vous arréte pas;
n’allez pas vous laisser fermer la bouche par un : «Faites mes compli-
ments a votre maitre,» le bonnet tournant ainsi dans la main droite.
Dites-lui que mes besoins crient aprés moi, et que c’est & mon tour a
me servir de ce qui m’appartient. Tous les jours de délais et de grace
sont passés ; et par trop de confiance a ses vaines promesses, j’ai altéré
mon crédit. J’aime et j’honore Timon ; mais je ne dois pas me rompre
les reins pour lui guérir le doigt; mes besoins sont pressants; il faut
que je sois satisfait immédiatement sans étre bercé par des paroles.
Partez ; prenez un air des plus importuns, un visage de demandeur,
car je crains bien que le seigneur Timon, qui maintenant brille comme
un phénix, ne soit bientot plus qu’une mouette plumée, quand chaque
plume sera rendue a ’aile a laquelle elle appartient.

CAPHIS

J’y vais, seigneur.

LE SENATEUR
«J’y vais, seigneur ?»—Portez donc les billets, et prenez-en les dates en
compte.

CAPHIS
Oui, seigneur.

LE SENATEUR
Allez.

Scene 11

[Un appartement de la maison de TIMON.]
[Entre FLAVIUS tenant plusieurs billets a la main.]

FLAVIUS

Point de soin, pas un temps d’arrét! Si insensé dans ses dépenses, qu’il
ne veut pas savoir comment les continuer ni arréter le torrent de ses
extravagances! Ne se demandant jamais comment ’argent sort de ses
mains; ne se préoccupant pas davantage du temps que cela durera.
Jamais homme ne fut aussi fou et aussi bon! Que faire 7—II ne voudra
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rien écouter qu’il ne sente le mal.—Il faut que je sois franc avec lui a
son retour de la chasse. Fi donc! fi donc! fi donc!

[Entrent CAPHIS et des serviteurs d’Isidore et de VARRON ]

CAPHIS

Salut, Varron. Quoi, vous venez chercher de 'argent ?

LE SERVITEUR DE VARRON
N’est-ce pas aussi ce qui vous amene ?

CAPHIS
Oui; et vous aussi, Isidore ?

LE SERVITEUR D’ISIDORE

Justement.

CAPHIS
Plaise au ciel que nous soyons tous payés !

LE SERVITEUR DE VARRON
C’est de quoi je doute.

CAPHIS
Voici le patron.

[Entrent TIMON, ALCIBIADE, seigneurs, etc.]

TIMON

Mon cher Alcibiade, aussitot apres le diner nous nous remettrons en

campagne.—Est-ce & moi que vous voulez parler 7 Eh bien ! que voulez-
?

vous ?

CAPHIS
Seigneur, c’est la note de certaines dettes....

TIMON
Des dettes 7 D’ou étes-vous ?

CAPHIS
D’Athenes, seigneur.

7. Les valets se donnent entre eux le nom de leurs maitres.
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TIMON

Allez trouver mon intendant.

CAPHIS

Ne vous déplaise, seigneur, il m’a remis tout le mois, de jour en jour,
pour le payement. Un besoin pressant force mon maitre a demander
son argent ; il vous supplie d’agir avec votre noblesse ordinaire et de
faire justice a sa requéte.

TIMON

Mon bon ami, revenez demain matin, je vous en prie.

CAPHIS
Mais, seigneur....

TIMON

Allons cessez, mon ami.

LE SERVITEUR DE VARRON
Un serviteur de Varron, seigneur.

LE SERVITEUR D’ISIDORE
C’est de la part d’Isidore; il vous prie humblement de le rembourser
promptement.

CAPHIS

Seigneur, si vous connaissiez quel est le besoin de mon maitre....

LE SERVITEUR DE VARRON

Le terme est échu, seigneur, depuis plus de six semaines.

LE SERVITEUR D’ISIDORE
Votre intendant me renvoie toujours, seigneur, et mes ordres sont de
m’adresser directement a votre Seigneurie.

TIMON

Eh! laissez-moi respirer.—Je vous en prie, allez toujours devant, mes
bons seigneurs; je vous rejoins a l'instant. [ALCIBIADE et les Sei-
gneurs sortent.] [A FLAVIUS.] Venez ici, je vous prie, que se passe-t-il
que je sois assailli par ces clameurs et ces demandes de billets différés,
des dettes arriérées qui font tort & mon honneur ?

FLAVIUS

Messieurs, avec votre permission, le moment n’est pas convenable
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pour parler affaires; ne nous importunez plus, attendez apres le diner ;
donnez-moi le temps d’expliquer a sa Seigneurie pourquoi vous n’avez
pas été payés.

TIMON
Oui, mes amis, attendez.—Ayez soin de les bien traiter.
[TIMON sort.]
FLAVIUS
Ecoutez-moi, je vous prie.
[1l sort.]

[Entrent APEMANTUS et un fou.]

CAPHIS
Restez, restez, voici le fou qui vient avec Apémantus; amusons-nous
un moment avec eux.

LE SERVITEUR DE VARRON
Qu’il aille se faire pendre; il va nous injurier.

LE SERVITEUR D’ISIDORE
Que la peste I’étouffe, le chien!

LE SERVITEUR DE VARRON
Comment te portes-tu, fou?

APEMANTUS
Parles-tu a ton ombre 7

LE SERVITEUR DE VARRON
Ce n’est pas a toi que je parle.

APEMANTUS
Non, c’est a toi-méme. [Au fou.] Allons-nous-en.

LE SERVITEUR D’ISIDORE
[a celui de VARRON] Voila le fou sur ton dos.

APEMANTUS
Non, tu es seul; tu n’es pas encore sur lui.
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CAPHIS
Ou est le fou maintenant ?

APEMANTUS
Il vient de le demander tout a I’heure. Pauvres misérables, valets d’usu-
riers, entremetteurs entre ’or et le besoin !

TOUS LES SERVITEURS

Que sommes-nous, Apémantus ?

APEMANTUS
Des anes.

TOUS
Pourquoi ?

APEMANTUS
Parce que vous me demandez ce que vous étes, et que vous ne vous
connaissez pas vous-mémes. Parle-leur, fou.

LE FOU

Comment vous portez-vous, messieurs ?

TOUS
Grand merci, bon fou! Que fait ta maitresse ?

LE FOU
Elle met chauffer de ’eau pour échauder des poulets comme vous. Que
ne pouvons-nous vous voir a Corinthe!

APEMANTUS

Bon, grand merci !

[Entre un page.]

LE FOU
Voyez, voici le page de ma maitresse.

LE PAGE
[au fou] Eh bien! capitaine, que faites-vous avec cette sage compa-
gnie 7—Comment se porte Apémantus ?

APEMANTUS
Je voudrais avoir une verge dans ma bouche, pour te répondre d’une
maniere utile.
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LE PAGE
Je te prie, Apémantus, lis-moi 'adresse de ces lettres; je n’y connais
rien.

APEMANTUS
Tu ne sais pas lire ?

LE PAGE
Non.

APEMANTUS

Nous ne perdrons donc pas un savant quand tu seras pendu.—Celle-ci
est pour le seigneur Timon, I’autre pour Alcibiade. Va, tu es né batard
et tu mourras proxénete.

LE PAGE

Ta mere, en te donnant le jour, a fait un chien, et tu mourras de faim
comme un chien. Point de réplique. Je m’en vais.

[1l sort.]

APEMANTUS

C’est nous rendre le plus grand service.—Fou, j’irai avec toi chez le
seigneur Timon.

LE FOU
Me laisseras-tu 1a?

APEMANTUS
Si Timon est chez lui,—Vous étes la trois qui servez trois usuriers ?

TOUS
Oui ; plit aux dieux qu’ils nous servissent !

APEMANTUS

Je le voudrais.—Je vous servirais comme le bourreau sert le voleur.

LE FOU

Etes-vous tous trois valets d’usuriers ?

TOUS
Oui, fou.
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LE FOU

Je pense qu’il n’y a point d’usuriers qui n’aient un fou pour serviteur.
Ma maitresse est une usuriere, et moi je suis son fou. Quand quelqu’un
emprunte de I’argent a vos maitres, il arrive tristement et s’en retourne
gai. Mais on entre gaiement chez ma maitresse, et on en sort tout triste.
Dites-moi la raison de cela ?

LE SERVITEUR DE VARRON
Je puis vous en donner une.

LE FOU
Parle donc afin que nous puissions te regarder comme un agent d’infa-
mie et un fripon. Va, tu n’en seras pas moins estimé.

LE SERVITEUR DE VARRON
Qu’est-ce qu'un agent d’infamie, fou ?

LE FOU

C’est un fou bien vétu, qui te ressemble un peu; c’est un esprit : quel-
quefois il parait sous la figure d’un seigneur, quelquefois sous celle d’un
légiste, quelquefois sous celle d'un philosophe qui porte deux pierres,
outre la pierre philosophale. Souvent il ressemble a un chevalier : en-
fin cet esprit rode sous toutes les formes que revét I’homme, depuis
quatre-vingts ans jusqu’a treize.

LE SERVITEUR DE VARRON
Tu n’es pas tout a fait fou.

LE FOU
Ni toi tout a fait sage : ce que j’ai de plus en folie, tu ’as de moins en
esprit.

VARRON
Cette réponse conviendrait & Apémantus.

TOUS

Place, place : voici le seigneur Timon.

APEMANTUS

Fou, viens avec moi, viens.

LE FOU
Je n’aime point a suivre toujours un amant, un frére ainé, ou une
femme ; quelquefois je suis un philosophe.
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[Sortent APEMANTUS et LE FOU |

FLAVIUS
[auz serviteurs] Promenez-vous, je vous prie, pres d’ici ; je vous parlerai
dans un moment.

[TIMON et FLAVIUS restent seuls.]

TIMON

Vous m’étonnez fort! Pourquoi ne m’avez-vous pas exposé plus tot
I’état de mes affaires ? J’aurais pu proportionner mes dépenses a ce
que j’avais de moyens.

FLAVIUS
Vous n’avez jamais voulu m’entendre; je vous l’ai proposé plusieurs
fois.

TIMON
Allons, vous aurez peut-étre pris le moment o, étant mal disposé, je
vous ai renvoyé; et vous avez profité de ce prétexte pour vous excuser.

FLAVIUS

O mon bon maitre! je vous ai présenté bien des fois mes comptes; je
les ai mis devant vos yeux; vous les avez toujours rejetés, en disant
que vous vous reposiez sur mon honnéteté. Quand, pour quelque léger
cadeau, vous m’avez ordonné de rendre une certaine somme, j’ai secoué
la téte et j’ai gémi : méme, je suis sorti des bornes du respect, en vous
exhortant & tenir votre main plus fermée. J’ai essuyé de votre part
et bien souvent des réprimandes assez dures, quand j’ai voulu vous
ouvrir les yeux sur la diminution de votre fortune et ’accroissement
constant de vos dettes! O mon cher maitre, quoique vous m’écoutiez
aujourd’hui trop tard, cependant il est nécessaire que vous le sachiez :
tous vos biens ne suffiraient pas pour payer la moitié de vos dettes.

TIMON

Qu’on vende toutes mes terres.

FLAVIUS

Toutes sont engagées ; quelques-unes sont forfaites et perdues; a peine
nous reste-t-il de quoi fermer la bouche aux créances échues. D’autres
échéances arrivent a grands pas. Qui nous soutiendra dans cet inter-
valle, et enfin comment se terminera notre dernier compte ?
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TIMON
Mes possessions s’étendaient jusqu’a Lacédémone.

FLAVIUS

O mon bon maitre! le monde n’est qu'un mot. Et quand vous le pos-
séderiez tout entier, et que vous pourriez le donner d’une seule parole,
combien de temps le garderiez-vous ?

TIMON
Tu me dis la vérité.

FLAVIUS

Si vous avez le moindre soupg¢on sur mon administration, sur ma fidé-
lité, citez-moi devant les juges les plus séveres, et faites-moi rendre un
compte rigoureux. Que les dieux me soient propices : ils savent que,
lorsque tous nos offices étaient encombrés d’avides parasites, lorsque
nos caves pleuraient des flots de vin, quand chaque appartement brillait
de mille flambeaux, et retentissait du bruit confus des concerts, moi,
je me retirais prés d’un conduit toujours ouvert®, pour y verser des
torrents de larmes.

TIMON
Assez, je t’en prie.

FLAVIUS

Dieux! disais-je, quelle bonté dans le seigneur Timon! Que de biens
prodigués des esclaves et des rustres ont engloutis cette nuit ! Qui n’ap-
partient a Timon? Qui n’offre pas son coeur, sa vie, son épée, son
courage, sa bourse a Timon, «au grand Timon, au noble, au digne,
au royal Timon ?» Hélas! quand la fortune dont il achete ces louanges
sera dissipée, le souffle qui les produit sera éteint ; ce qu’on a gagné au
festin on le perd dans le jetine . Un nuage d’hiver verse ses ondées, et
tous les insectes ont disparu.

TIMON
Allons, ne me sermonne plus.—Nul bienfait honteux n’a déshonoré
mon coeur. J’ai donné imprudemment, mais sans ignominie. Pourquoi

8. Wasteful cock ; robinet prodigue. Les commentateurs se sont creusé la téte pour
expliquer cette expression et l'intention de Flavius. On a prétendu que Flavius se
retirait pres d’'un conduit, d’ou I'eau sortait sans cesse, parce que cette circonstance
servait a lui rappeler les prodigalités de Timon en méme temps que ce lieu écarté était
propice a sa réverie.

9. Proverbe anglais : feast-won, fast-lost : gagné au festin, perdu au jetine.
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pleures-tu ? Manques-tu de confiance au point de croire que je puisse
manquer d’amis? Que ton coeur se rassure; va, si je voulais ouvrir
les réservoirs de mon amitié, et éprouver les coeurs en empruntant, je
pourrais user des hommes et de leurs fortunes aussi facilement que je
puis t’ordonner de parler.

FLAVIUS
Puisse I’événement ne pas tromper votre attente!

TIMON

Et ce besoin ol je me trouve aujourd’hui est en quelque sorte pour moi
un bonheur qui couronne mes voeux. Je puis maintenant éprouver mes
amis; tu connaitras bientot combien tu t’es mépris sur 1’état de ma
fortune ; je suis riche en amis. Hola! quelqu'un! Flaminius! Servilius !

[Entrent SERVILIUS, FLAMINIUS et d’autres esclaves.]

UN ESCLAVE

Seigneur 7 seigneur ?

TIMON

J’ai différents ordres a vous distribuer. Toi, va chez le seigneur Lucius,
et toi, chez Lucullus. J’ai chassé aujourd’hui avec son Honneur.—Toi,
va chez Sempronius. Recommandez-moi a leur amitié, et dites que je
suis fier de trouver I'occasion d’employer leurs services pour me fournir
de 'argent : demandez-leur cinquante talents.

FLAMINIUS

Vos ordres seront remplis, seigneur.

FLAVIUS
[a part] Aux seigneurs Lucius et Lucullus 7—Hom !

TIMON

Et vous [a UN AUTRE serviteur], allez trouver les sénateurs. J'avais
droit a leur reconnaissance, méme dans les jours de mon opulence.
Dites-leur de m’envoyer tout a I’heure mille talents.

FLAVIUS

J’ai pris la liberté de leur présenter votre seing et votre nom, dans
I’opinion ou j’étais que c’était la ressource la plus facile ; mais tous ont
secoué la téte, et je ne suis pas revenu plus riche.
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TIMON
Est-il vrai? Est-il possible ?

FLAVIUS
Ils répondent tous, de concert et d’une voix unanime, qu’ils sont en
baisse, qu’ils n’ont point de fonds, qu’ils ne peuvent faire ce qu’ils désire-

Cependant.... ils auraient bien souhaité....—Ils ne savent pas.... mais
il faut qu’il y ait eu de sa faute.—L’homme le plus honnéte peut faire
un faux pas.—Plit aux dieux que tout allat bien.... c’est bien dom-
mage !»—Et ainsi occupés d’autres affaires sérieuses, ils me renvoient
avec ces regards dédaigneux et ces phrases interrompues; leurs demi-
saluts et leurs signes de froideur me glacent et me réduisent au silence.

TIMON

Grands dieux ! récompensez-les. Ami, je t’en prie, ne t’afflige pas. L’in-
gratitude est héréditaire dans les vieillards; leur sang est figé, glacé,
et coule a peine; ils manquent de reconnaissance, parce que leur coeur
manque de chaleur. A mesure que I’homme retourne vers la terre il
est fagonné pour le voyage, il devient lourd et engourdi—[A UN SER-
VITEUR.] Va chez Ventidius,—[A FLAVIUS]. Ah! de grace, ne sois
pas triste; tu es honnéte et fidele, je te le dis comme je le pense;
on n’a rien a te reprocher.—[Au serviteur.] Ventidius vient d’enterrer
son peére, et cette mort met en sa possession une fortune considérable.
Quand il était pauvre, emprisonné et en disette d’amis, je le délivrai
avec cing talents. Va le saluer de ma part ; dis-lui que son ami est dans
un pressant besoin; qu’il le prie de se souvenir de ces cing talents.[A
FLAVIUS.] Dés que tu les auras touchés, donne-les a ces gens dont je
suis le débiteur. Ne dis et ne pense jamais que la fortune de Timon
puisse périr au milieu de ses amis.

FLAVIUS

Je voudrais bien n’étre jamais dans le cas de le penser. Cette confiance
est ’ennemie de la bonté ; étant généreuse, elle croit que les autres le
sont comme elle.

[Lls sortent.]
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Scene 1

[Appartement dans la maison de LUCULLUS, a Athénes.]
[FLAMINIUS attend, entre UN SERVITEUR qui s’approche de lui.]

LE SERVITEUR

Je vous ai annoncé a mon maitre ; il descend pour vous parler.

FLAMINIUS

Je vous remercie.

LE SERVITEUR

Voila mon seigneur.

[LUCULLUS entre.]

LUCULLUS

[a part] Un des serviteurs du seigneur Timon! C’est quelque présent,
je gage.—Oh, j’ai deviné juste; j’ai révé cette nuit de bassin et d’ai-
guiere d’argent.—Flaminius, honnéte Flaminius, vous étes mille fois le
bienvenu.—Qu’on me verse une coupe de vin.

[LE SERVITEUR sort.]

—Et comment se porte cet honorable, accompli, généreux seigneur
d’Athenes, ton magnifique seigneur et maitre ?
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FLAMINIUS
Seigneur, sa santé est fort bonne.

LUCULLUS
Je suis ravi de le savoir en bonne santé. Et que portes-tu la sous ton
manteau, mon ami Flaminius ?

FLAMINIUS

Ma foi, rien autre chose qu’une cassette vide, seigneur, que je viens,
au nom de mon maitre, prier votre Grandeur de remplir. Il se trouve
dans un besoin pressant de cinquante talents, et il m’envoie vous prier
de les lui préter ; il ne doute pas que vous ne veniez sur-le-champ a son
secours.

LUCULLUS

La!la! la! la!—II ne doute pas, dit-il; hélas, le brave seigneur! C’est
un noble gentilhomme, s’il ne tenait pas un si grand état de maison.
Cent fois j’ai diné chez lui, et je lui en ai dit ma pensée. Je suis méme
retourné souper chez lui, expres pour I'avertir de diminuer sa dépense ;
mais il n’a jamais voulu suivre mes conseils, et mes visites n’ont pu le
corriger. Chaque homme a son défaut, et le sien est la libéralité ; ¢’est
ce que je lui ai répété souvent ; mais je n’ai jamais pu le tirer de la.

[Entre UN ESCLAVE qui apporte du vin.]

L’ESCLAVE

Seigneur, voila le vin.

LUCULLUS
Flaminius, je t’ai toujours remarqué pour un homme sage ; tiens, a ta
santé.

FLAMINIUS
Votre Grandeur veut plaisanter.

LUCULLUS

Non, je te rends justice. J’ai toujours reconnu en toi un esprit souple et
actif; tu sais juger ce qui est raisonnable; et quand il se présente une
bonne occasion, tu sais la saisir et en tirer bon parti. Tu as d’excel-
lentes qualités.—(fi l’esclave.) Vas-t’en, maraud ; approche, honnéte
Flaminius. Ton maitre est un seigneur plein de bonté; mais tu as du
jugement, et quoique tu sois venu me trouver, tu sais trop bien que ce
n’est pas le moment de préter de 'argent, surtout sur la simple parole
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de ’amitié, et sans aucune stireté. Tiens, mon enfant, voila trois soli-
daires 1% pour toi; mon garcon, ferme les yeux sur moi, et dis que tu
ne m’as pas vu; porte-toi bien.

FLAMINIUS

Est-il possible que les hommes soient si différents d’eux-mémes, et que
nous soyons maintenant ce que nous étions tout a ’heure! Loin de moi,
maudite bassesse, retourne vers celui qui t’adore. [l jette l’argent qu’il
a regu.

LUCULLUS
Ah! je vois maintenant que tu es un sot, et bien digne de ton maitre....

[1l sort.]

FLAMINIUS

Puissent ces pieces d’argent étre ajoutées a celles qui te briileront ! Que
ton enfer soit du métal fondu : 6 toi, peste d’'un ami, et non un ami!
L’amitié a-t-elle un coeur ! si faible et si facile & s’aigrir, qu’il tourne
comme le lait en moins de deux nuits ? Dieux! je ressens l'indignation
de mon maitre. Ce lache ingrat porte encore dans son estomac les mets
de mon seigneur ; pourquoi seraient-ils pour lui une nourriture salutaire,
lorsque lui-méme s’est changé en poison ? Puissent-ils ne produire en
lui que des maladies, et quand il sera sur son lit de mort, que cette
partie de son étre, fournie par mon maitre, serve, non pas a le guérir,
mais a prolonger son agonie !

[1l sort.]

Scene 11

[Place publique d’Athénes.]

[Entrent LUCIUS, TROIS ETRANGERS ]

10. «Je crois que cette monnaie est de I'invention du poéte.» (STEEVENS.)
11. Milky heart, coeur de lait.
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LUCIUS
Qui ? le seigneur Timon ? C’est mon bon ami : et un homme honorable !

PREMIER ETRANGER

Nous le savons, quoique nous lui soyons étrangers. Mais, je puis vous
dire une chose, seigneur, que j’entends répéter couramment ; c’est que
les heures fortunées de Timon sont passées; sa richesse lui échappe.

LUCIUS
Allons donc! n’en croyez rien; il ne peut manquer d’argent.

SECOND ETRANGER

Mais croyez bien ceci, seigneur, c’est qu’il n’y a pas bien longtemps
qu’un de ses gens est venu trouver le seigneur Lucullus pour lui em-
prunter un certain nombre de talents; oui, il I’a pressé instamment, en
faisant sentir la nécessité ou son maitre est réduit; et il a essuyé un
refus.

LUCIUS

Comment ?

SECOND ETRANGER

Un refus, vous dis-je, seigneur.

LUCIUS

Quelle étrange chose ! Par tous les dieux, j’en suis honteux ! Refuser cet
homme honorable, il faut avoir bien peu d’honneur. Quant a moi, je
dois ’avouer, j’ai recu de lui quelques petites marques de sa bonté, de
I’argent, de la vaisselle, des bijoux et semblables bagatelles, rien aupres
des présents qu’a recus Lucullus; eh! bien, si, au lieu de s’adresser a
lui, il avait envoyé chez moi, je ne lui aurais jamais refusé la somme
dont il aurait eu besoin.

[Entre SERVILIUS|

SERVILIUS
Voyez, par bonheur, voila le seigneur Lucius; j’ai tant couru pour le
trouver, que je suis tout en nage.—Treés-honoré seigneur....

LUCIUS

Ah! Servilius! je suis charmé de te voir, porte-toi bien, recommande-
moi a 'amitié de ton honnéte et estimable maitre, le plus cher de mes
amis.
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SERVILIUS

Seigneur, sous votre bon plaisir, mon maitre vous envoie....

LUCIUS
Oh! que m’a-t-il envoyé? Que d’obligations je lui ai! Sans cesse il
envoie. Dis-moi, comment pourrai-je le remercier 7 Et que m’envoie-il ?

SERVILIUS
Il vous envoie seulement 'occasion de lui rendre un service, mon sei-
gneur ; il supplie votre Seigneurie de lui préter, en ce moment, cin-
quante talents.

LUCIUS
Je vois bien que Timon veut faire une plaisanterie; il n’est pas possible
qu’il ait besoin de cinquante talents, ni méme de cinq fois autant.

SERVILIUS

Il a besoin pour le moment d’une somme plus petite. S’il n’en avait
pas besoin pour un bon usage, je ne vous conjurerais pas avec tant
d’instances.

LUCIUS

Parles-tu sérieusement, Servilius ?

SERVILIUS
Sur mon ame, c’est vrai, seigneur.

LUCIUS

Quel vilaine brute je suis, de m’étre dégarni dans une si belle occasion
de montrer mes bons sentiments! Je suis bien malheureux d’avoir été
hier acquérir une petite terre, pour perdre aujourd’hui I'occasion de
me faire grand honneur! Servilius, je te jure, a la face des dieux, qu’il
m’est impossible de pouvoir le faire....—Je n’en suis que plus sot, dis-
je, j’allais moi-méme envoyer demander quelque argent a Timon : ces
messieurs en sont témoins ; mais, je ne voudrais pas a présent ’avoir fait
pour toutes les richesses d’Athénes. Recommande-moi affectueusement
a ton bon maitre. Je me flatte que je ne perdrai rien de son estime,
parce que je n’ai pas le pouvoir de 1’obliger ; dis-lui de ma part que je
mets au nombre de mes plus grands malheurs de ne pouvoir faire ce
plaisir & un si estimable seigneur. Bon Servilius, me promets-lu de me
faire 'amitié de répéter a Timon mes propres paroles ?
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SERVILIUS
Oui, seigneur, je le ferai.

L

[ucius] Va, je saurai t’en récompenser, Servilius.
[SERVILIUS sort.]

(Auz étrangers.) En effet, vous aviez raison, Timon est ruiné, et quand
une fois on a éprouvé un refus, il est rare qu’on aille bien loin.

[1l sort.]

PREMIER ETRANGER

Avez-vous remarqué ceci, Hostilius ?

SECOND ETRANGER
Oui, trop bien.

PREMIER ETRANGER

Eh bien! voila le coeur du monde : tous les flatteurs sont faits de la
méme étoffe. Qui peut apres cela donner le nom d’ami a celui qui met
la main dans le méme plat ? Il est a ma connaissance que Timon a servi
de pere a ce seigneur ; qu’il lui a conservé son crédit de sa bourse, qu’il
a soutenu sa fortune méme; c’est de I'argent de Timon qu’il a payé
les gages de ses domestiques; Lucius ne boit jamais que ses levres ne
touchent 'argent de Timon, et cependant....—Oh! vois quel monstre
est 'homme, quand il se montre sous les traits d’un ingrat! Au prix
de ce qu’il en a recu, ce qu’il ose lui refuser, I’homme charitable le
donnerait aux mendiants.

TROISIEME ETRANGER
La religion gémit.

PREMIER ETRANGER

Pour moi, je n’ai jamais gotité des bienfaits de Timon; jamais ses
dons, répandus sur moi, ne m’ont inscrit au nombre de ses amis; ce-
pendant, en considération de son ame noble, de son illustre vertu, et
de sa conduite honorable, je proteste que si, dans son besoin, il s’était
adressé a moi, j’aurais tenu mon bien pour venu de lui, et la meilleure
part aurait été pour lui, tant j’aime son coeur ; mais je m’apercgois que
les hommes apprennent a se dispenser d’étre charitables : 'intérét est
au-dessus de la conscience.
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[1ls sortent.]

Scene 111

[Appartement de la maison de SEMPRONIUS |
[Entrent SEMPRONIUS ET UN SERVITEUR de TIMON ]

SEMPRONIUS

Et pourquoi m’importuner, moi, hom ! par préférence a tous les autres ?
Ne pouvait-il pas s’asresser au seigneur Lucius, a Lucullus? Ce Ven-
tidius, qu’il a racheté de la prison, est riche maintenant. Ces trois
hommes lui sont redevables de tout ce qu’ils possedent.

LE SERVITEUR
Hélas ! seigneur, tous trois ont été essayés a la pierre de touche, et nous
n’avons trouvé en eux qu’un vil métal; car ils ont tous refusé.

SEMPRONIUS

Comment, ils I'ont refusé! Lucullus, Ventidius 'ont refusé, et il vient
s’adresser a moi?... Tous trois ? Une pareille démarche annonce de sa
part peu de jugement, ou peu d’amitié ; dois-je étre son dernier refuge ?
Ses amis, comme autant de médecins, I'ont tous trois condamné, et il
faut que ce soit moi qu’on charge de cette cure? Je m’en trouve tres-
offensé, je suis en colere contre lui, il eit dii mieux connaitre mon rang.
Je ne vois pas de raison pour que, dans son besoin, il ne m’ait pas
imploré d’abord; car enfin je suis, je 'avoue, le premier homme qui
ait regu des présents de lui, et il me recule dans son souvenir au point
de penser que je serais le dernier a lui marquer ma reconnaissance!
Non.—Il n’en faut pas davantage pour me rendre un objet de risée aux
yeux de toute la ville, et me faire passer pour un fou parmi les grands
seigneurs. J’aimerais mieux, pour trois fois la somme qu’il demande,
qu’il se fiit adressé & moi le premier, ne fiit-ce que pour I’honneur de
mon coeur, j'avais si grand désir de rendre un service. Retourne, et a
la froide réponse de ses amis ajoute celle-ci : «Celui qui blesse mon
honneur ne verra pas mon argent.»

[1l sort.]
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LE SERVITEUR

A merveille! Votre Seigneurie est un admirable coquin! Le diable n’a
pas su ce qu’il faisait en rendant ’homme si astucieux : il s’est fait tort ;
et je ne puis m’empécher de penser qu’au bout du compte la scéléra-
tesse de ’homme le blanchira lui-méme. Comme ce seigneur cherche
a colorer sa bassesse, et copie de vertueux modeles pour justifier sa
méchanceté! ainsi font ceux qui, sous le voile d’un patriotisme ardent,
voudraient mettre des royaumes entiers en feu! Tel est le caractere de
cet ami politique. Il était le plus solide espoir de mon maitre. Tous ont
déserté, les dieux seuls exceptés. Tous ses amis sont morts. Ces portes
qui, dans des jours de prospérité, ne connurent jamais de verrous, vont
étre employées a protéger la liberté de leur maitre. Voila tout le fruit
qu’il recueille de ses largesses. Celui qui ne peut garder son argent doit
a la fin garder sa maison.

[1l sort.]

Scene 1V

[Une salle dans la maison de TIMON.]

[Entrent DEUX SERVITEURS DE VARRON ET LE SERVITEUR
DFE LUCIUS, qui rencontrent TITUS, HORTENSIUS,
et d’autres VALETS des créanciers de TIMON, qui attendent
qu’il sorte.]

LE SERVITEUR DE VARRON
Bonne rencontre! Bonjour, Titus et Hortensius!

TITUS
Je vous rends la pareille, honnéte Varron.

HORTENSIUS
Lucius, par quel hasard nous trouvons-nous ensemble ici ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Je pense que le méme objet nous y ameéne tous; le mien, c’est I’argent.
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TITUS
C’est le leur a tous, et le mien aussi.

[Entre PHILOTUS.]

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Et le seigneur Philotus aussi, sans doute ?

PHILOTUS
Bonjour a tout le monde!

LE SERVITEUR DE LUCIUS
Sois le bienvenu, camarade. Quelle heure croyez-vous qu’il soit ?

PHILOTUS

Il va sur neuf heures.

LE SERVITEUR DE LUCIUS
Déja?

PHILOTUS

Et le seigneur de céans n’est pas encore visible 7

LE SERVITEUR DE LUCIUS
Pas encore.

PHILOTUS
Cela m’étonne ; il avait coutume de briller des sept heures du matin.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Oui ; mais les jours sont devenus plus courts. Faites attention que la
carriere de ’homme prodigue est radieuse comme celle du soleil ; mais
elle ne se renouvelle pas de méme. Je crains bien que I'hiver ne soit
dans le fond de la bourse de Timon ; je veux dire qu’on peut y enfoncer
la main bien avant, et n’y trouver que peu de chose.

PHILOTUS

J’ai la méme crainte que vous.

TITUS
Je veux vous faire faire une remarque assez étrange ; votre maitre vous
envoie chercher de I'argent ?
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HORTENSIUS
Rien n’est plus vrai.

TITUS
Et il porte maintenant des bijoux que lui a donnés Timon, et pour
lesquels j’attends de 1’argent.

HORTENSIUS

C’est contre mon coeur.

TITUS

Ne parait-il pas étrange que Timon, en cela, paye plus qu’il ne doit ?
C’est comme si votre maitre envoyait demander le prix des riches bijoux
qu’il porte.

HORTENSIUS

Les dieux me sont témoins combien ce message me pese. Je sais que
mon maitre a eu sa part des richesses de Timon ; cette ingratitude est
plus criminelle que s’il les elit volés.

LE SERVITEUR DE VARRON
Oui.—Mon billet & moi est de trois mille couronnes; et le votre ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS
De cing mille.

LE SERVITEUR DE VARRON

(C’est une grosse somme, et qui fait voir que la confiance de votre maitre
surpassait celle du mien, autrement sans doute que leurs créances se-
raient égales.

[Entre FLAMINIUS ]

TITUS
Voila un des serviteurs du seigneur Timon.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Flaminius ! Hola, un mot ! Le seigneur Timon est bientot prét a partir ?

FLAMINIUS
Non, vraiment, pas encore.

TITUS
Nous attendons sa Seigneurie ; je vous prie de 1’en prévenir !
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FLAMINIUS
Je n’ai pas besoin de lui dire; il sait bien que vous n’étes que trop
ponctuels.

[Entre FLAVIUS, le visage caché dans son manteau.

LE SERVITEUR DE L
[ucius] Ah! n’est-ce pas la son intendant qui est ainsi affublé ? Il s’enfuit
comme enveloppé d’un nuage ; appelez-le, appelez-le.

TITUS
Entendez-vous, seigneur ?

LE SERVITEUR DE VARRON

Avec votre permission....

FLAVIUS

Mon ami, que voulez-vous de moi ?

LE SERVITEUR DE VARRON
Seigneur, j’attends ici le payement d’une certaine somme....

FLAVIUS

Si le payement était aussi certain que ’on est stir de vous voir ’attendre,
on pourrait compter dessus. Que ne présentiez-vous vos comptes et
vos billets, quand vos perfides maitres mangeaient a la table de mon
seigneur 7 Alors ses dettes les flattaient et les faisaient sourire; leurs
levres affamées en dévoraient les intéréts. Vous ne vous faites que du
tort en m’agitant ainsi; laissez-moi passer tranquillement.—Apprenez
que mon maitre et moi nous sommes au bout de notre carriere; je n’ai
plus rien a compter, ni lui & dépenser.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Oui, mais cette réponse ne servira pas.

FLAVIUS
Si elle ne sert pas, elle ne sera pas aussi vile que vous, car vous servez
des fripons.

LE SERVITEUR DE VARRON
Que murmure donc la sa Seigneurie banqueroutiere ?
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TITUS

Peu importe ! Le voila pauvre, et nous sommes assez vengés. Qui a plus
droit de parler librement, que celui qui n’a pas un toit ou loger sa téte ?
Il peut se moquer des superbes édifices.

[Entre SERVILIUS.]

TITUS
Oh! oh! voici Servilius ; nous allons avoir une réponse.

SERVILIUS

Si j’osais vous conjurer, messieurs, de revenir dans quelque autre mo-
ment, vous m’obligeriez beaucoup ; car, sur mon ame, mon maitre est
dans un étrange abattement ; son humeur sereine 1’a abandonné; sa
santé est tres-dérangée, il est obligé de garder la chambre.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Tous ceux qui gardent la chambre ne sont pas malades. D’ailleurs, si la
santé de Timon est en si grand danger, c’est, ce me semble, une raison
de plus pour payer promptement ses dettes, afin de s’aplanir la route
vers les dieux.

SERVILIUS
Dieux bienfaisants!

TITUS

Nous ne pouvons pas nous contenter de cette réponse.

FLAMINIUS
[dans Uintérieur de la maison] Servilius! Au secours ! Mon maitre ! mon
maitre !

[Entre TIMON en fureur; FLAMINIUS le suit.]

TIMON

Quoi! mes portes me ferment-elles le passage? J’aurai toujours été
libre, et ma maison sera devenue I’ennemie de ma liberté, ma prison !—
La salle ou j’ai donné des festins me montre-t-elle maintenant, comme
toute la race humaine, un coeur de fer ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Commence, Titus.
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TITUS
Seigneur, voila mon billet.

LE SERVITEUR DE LUCIUS

Voici le mien.

LE SERVITEUR D’HORTENSIUS

Et le mien, seigneur.

LES DEUX SERVITEURS DE VARRON

Et les notres, seigneur.

PHILOTUS
Voila tous nos billets.

TIMON
p)

Assommez-moi avec eux.—Fendez-moi jusqu’a la ceinture 2.

LE SERVITEUR DE LUCIUS
Hélas! seigneur.

TIMON

Coupez mon coeur en pieces de monnaie.

TITUS

Le mien est de cinquante talents.

TIMON
Paye-toi de mon sang.

LE SERVITEUR DE LUCIUS
Cing mille écus, seigneur.

TIMON
Cing mille gouttes de mon sang pour les payer.—Et le votre 7—Et le
votre ?

LE SERVITEUR DE VARRON

Seigneur !

LES DEUX SERVITEURS DE VARRON
Seigneur !

12. Jeu de mots de Timon sur les billets (bills) et sur les haches d’armes (bills), que
portaient encore les soldats du temps de Shakspeare.
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TIMON

Tenez, prenez-moi, déchirez-moi, et que les dieux vous confondent ?

[1l sort.]

HORTENSIUS

Ma foi, je vois bien que nos maitres n’ont qu’a jeter leurs bonnets
apres leur argent : on peut bien regarder les dettes comme désespérées,
puisque c’est un fou qui est le débiteur.

[Lls sortent.]
[Rentre TIMON avec FLAVIUS |

TIMON
Ils m’ont mis hors d’haleine, ces esclaves! Des créanciers! Des diables !

FLAVIUS
Mon cher maitre,...

TIMON
Si je prenais ce parti....

FLAVIUS

Mon seigneur....

TIMON

Je veux qu’il en soit ainsi,—Mon intendant !

FLAVIUS

Me voici, seigneur.

TIMON
Fort a propos.—Allez, invitez tous mes amis; Lucius, Lucullus,
Sempronius.—Tous ; je veux encore donner une féte a ces coquins.

FLAVIUS

Ah! seigneur, c’est I’égarement ou votre raison est plongée qui vous
fait parler ainsi; il ne vous reste pas méme de quoi servir un modeste
repas.

TIMON
Ne t’en inquiete pas. Va, je te 'ordonne, invite-les tous, amene ici ces
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flots de coquins; mon cuisisinier et moi nous saurons pourvoir a tout.

[1ls sortent.]

Scene V

[La salle du sénat d’Athénes.]
[Le sénat est assemblé; entre ALCIBIADE avec sa suite.]

PREMIER SENATEUR
Seigneur, comptez sur ma voix, sa faute est capitale ; il faut qu’il meure ;
rien n’enhardit le crime comme la miséricorde.

SECOND SENATEUR
Cela est vrai; la loi doit 1’écraser de tout son poids.

ALCIBIADE
Santé, honneur, clémence dans I’auguste sénat !

PREMIER SENATEUR
Quel sujet, général...

ALCIBIADE

Je viens supplier humblement vos vertus; car la pitié est la vertu des
lois; il n’y a que les tyrans qui en usent avec cruauté. Il plait aux
circonstances et a la fortune de s’appesantir sur un de mes amis, qui,
dans l'effervescence du sang, a enfreint la loi, abime sans fond pour
I'imprudent qui s’y plonge sans précaution. C’est un homme qui, & part
cette fatalité, est plein des qualités les plus nobles, aucune lacheté ne
souille son action, et son honneur rachete sa faute. C’est avec une noble
fureur et une fierté louable que, voyant sa réputation mortellement
atteinte, il s’est armé contre son ennemi, il a gouverné son ressentiment
dans son exces avec tant de sagesse et une modération si inouie qu’il
semblait seulement prouver son argument.

PREMIER SENATEUR

Vous soutenez un paradoxe inadmissible en cherchant a faire passer
pour bonne une mauvaise action. Aux efforts que vous faites, on dirait
que votre discours tend a légitimer ’homicide, a classer I’esprit querel-



60 Acte troisieme

leur au méme rang que la valeur, lorsque c’est, a vrai dire, une valeur
batarde venue au monde a la suite des sectes et des factions. Le vrai
brave est celui qui sait souffrir avec patience tout ce que I’homme le
plus méchant fait répandre contre lui; qui regarde une injure comme
une chose aussi étrangere a sa personne, que le vétement qu’il porte
avec indifférence ; et qui ne préfere pas ses injures a sa vie, en ’expo-
sant a cause d’elles. Si le tort qu’on nous fait est un mal qui peut nous
conduire au meurtre, quelle folie n’est-ce pas de risquer ses jours pour
un mal ?

ALCIBIADE

Seigneur....

PREMIER SENATEUR
Vous ne pouvez justifier des fautes aussi énormes. Le courage ne
consiste pas a se venger, mais a supporter.

ALCIBIADE

Permettez-moi de parler, seigneurs, et pardonnez si je parle en
guerrier.—Pourquoi les hommes s’exposent-ils follement dans les
combats ? Que n’endurent-ils toutes les menaces ? que ne dorment-ils
en paix sur 'affront ? et que ne se laissent-ils égorger tranquillement
et sans résistance par I’ennemi ? S’il y a tant de courage a se résigner,
qu’allons-nous faire dans les camps 7 Certes, les femmes qui restent a la
maison seront plus braves que nous; si la résignation ’emporte, ’ane
sera plus guerrier que le lion; et le coupable chargé de fers sera plus
sage que son juge, si la sagesse est dans la patience. Seigneurs, ayez
autant de clémence que vous avez de puissance.—Qui ne condamne
pas la violence commise de sang-froid! Tuer, je 'avoue, est le dernier
exces du crime; mais tuer pour se défendre, par pitié, c’est bien juste.
S’abandonner a la colere est une impiété ; mais quel est ’homme qui
ne se mette en colére ? Pesez le crime avec toutes ces considérations ?

SECOND SENATEUR
Vous plaidez en vain.

ALCIBIADE
Quoi! en vain ? Ses services a Lacédémone et a Byzance suffiraient pour
racheter sa vie.

PREMIER SENATEUR

Que voulez-vous dire ?
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ALCIBIADE

Je dis qu’il a rendu des services signalés; qu’il a, dans les combats, tué
un grand nombre de vos ennemis. Quelle valeur n’a-t-il pas montrée
dans la derniere action ? Que de blessures il a faites!

SECOND SENATEUR

Il s’en est trop payé sur le butin. C’est un débauché déterminé; il est
sujet a un vice qui noie sa raison et enchaine sa valeur. S’il n’avait point
d’ennemis, celui-la seul suffirait pour I'accabler. On I’a vu, dans cette
fureur brutale, commettre mille outrages, et susciter les querelles : on
nous a informés que ses jours sont souillés d’exceés honteux, et que son
ivresse est dangereuse.

PREMIER SENATEUR
Il mourra.

ALCIBIADE

Sort cruel! Il aurait pu mourir a la guerre —Seigneur, si ce n’est a
cause de ses qualités personnelles, quoi qu’il diit se racheter par son
bras droit sans rien devoir a personne, prenez, pour vous fléchir, mes
services et joignez-les aux siens. Comme je sais qu’il est de la prudence
de votre age de prendre des siiretés, je vous engage mes victoires et
mes honneurs, pour répondre de sa reconnaissance. Si, pour son crime,
il doit sa vie a la loi, qu’il la donne a la guerre dans un vaillant combat ;
car la loi est sévere, et la guerre ne I’est pas davantage.

PREMIER SENATEUR
Nous tenons pour la loi; il mourra : n’insiste plus, sous peine de notre
déplaisir ; ami ou frere, qui répand le sang d’autrui doit le sien a la loi.

ALCIBIADE
Qu’il en soit ainsi? Cela ne sera pas, seigneurs, je vous en conjure,
connaissez-moi.

SECOND SENATEUR

Comment ?

ALCIBIADE
Rappelez-vous qui je suis.

TROISIEME SENATEUR

Comment ?
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ALCIBIADE

Je dois croire que votre vieillesse m’a oublié : autrement on ne me
verrait pas ainsi abaissé demandant une grace aussi simple qu’on me
refuse. Mes blessures se rouvrent d’indignation.

PREMIER SENATEUR
Oses-tu provoquer notre colere ? Ecoute, ce n’est qu’un mot, mais son
effet est étendu : nous te bannissons pour jamais.

ALCIBIADE
Me bannir ? Moi!... Bannissez plutdt votre radotage, bannissez I'usure
qui déshonore le sénat.

PREMIER SENATEUR

Si, apres deux soleils, Athénes te voit encore, attends de nous le ju-
gement le plus rigoureux, et pour ne pas nous échauffer davantage, il
sera exécuté sur ’heure.

[{ls sortent.]

ALCIBIADE

Puissent les dieux vous faire vieillir assez pour que vous deveniez des
squelettes dont tous les yeux se détournent ! Ma rage est au comble.—
Je faisais fuir leurs ennemis, tandis qu’ils comptaient leur argent et
le prétaient a gros intéréts.—Et moi, je ne suis riche qu’en larges
blessures.—Tout cela pour en venir a ceci! Est-ce la le baume que
ce sénat d’usuriers verse dans les plaies des guerriers? Ah! I'exil —Je
n’en suis pas faché : je ne hais pas d’étre exilé; c’est un affront fait
pour allumer ma fureur et mon indignation, afin que je puisse frapper
Atheénes. Je vais ranimer le courage de mes troupes, mécontentes et
gagner leurs coeurs. Il y a de la gloire a combattre de nombreux enne-
mis. Les guerriers ne doivent, pas plus que les dieux, souffrir qu’on les
offense.

[1l sort.]

Scene VI

[Appartement magnifique dans la maison de TIMON.
Musique, tables préparées, serviteurs.)
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[PLUSIEURS SEIGNEURS entrent par diverses portes.]

PREMIER SEIGNEUR

Bonjour, seigneur.

SECOND SEIGNEUR
Je vous le souhaite aussi. Je pense que I’honorable Timon n’a fait que
nous éprouver l’autre jour.

PREMIER SEIGNEUR

C’était la réflexion qui occupait mon oisiveté, lorsque nous nous
sommes rencontrés. Je me flatte qu’il n’est pas si bas qu’il le semblait
par I’épreuve qu’il a faite de ses divers amis.

SECOND SEIGNEUR
Ce qui le prouve assez, c’est le nouveau festin qu’il donne encore.

PREMIER SEIGNEUR

Je le croirais. Il m’a envoyé une invitation tres-pressante; beaucoup
d’affaires urgentes m’engageaient a refuser; mais il a tant prié, qu’il a
fallu me rendre.

SECOND SEIGNEUR

Je me devais aussi moi-méme a des affaires indispensables, mais il n’a
pas voulu recevoir mes excuses. Je suis faché de m’étre trouvé dénué
de fonds lorsqu’il envoya m’emprunter de I’argent.

PREMIER SEIGNEUR
Je suis atteint du méme regret, maintenant que je vois le cours que
prennent les choses.

SECOND SEIGNEUR
Chacun ici en dit autant.—Combien voulait-il emprunter de vous ?

PREMIER SEIGNEUR
Mille pieces d’or.

SECOND SEIGNEUR
Mille pieces !

PREMIER SEIGNEUR
Et vous ?
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TROISIEME SEIGNEUR
Il m’avait envoyé demander...—Le voila qui vient.

[Entre TIMON avec suite.]

TIMON
Je suis a vous de tout mon coeur, dignes seigneurs. Comment vous
portez-vous ?

PREMIER SEIGNEUR

Le mieux du monde, puisque votre Seigneurie va bien.

SECOND SEIGNEUR
L’hirondelle ne suit pas ’été avec plus de plaisir, que nous votre Sei-
gneurie.

TIMON

[a part] Et ne fuit pas plus promptement l’hiver; les hommes res-
semblent a ces oiseaux de passage.—Seigneurs, notre diner ne vous
dédommagera pas de cette longue attente. Egayez—vous un peu a en-
tendre cette musique, si vous pouvez supporter une musique aussi peu
harmonieuse que le son de la trompette; nous allons nous mettre a
table.

PREMIER SEIGNEUR
J’espére que votre Seigneurie ne conserve aucun ressentiment de ce que
j’ai renvoyé votre messager les mains vides.

TIMON
Ah! seigneur, que cela ne vous inquiéte pas.

SECOND SEIGNEUR
Noble seigneur....

TIMON
Ah! mon digne ami, comment vous va ?
[On apporte le banquet.]

SECOND SEIGNEUR

Honorable seigneur, je suis malade de honte de m’étre malheureuse-
ment trouvé si pauvre, lorsque votre Seigneurie envoya l’autre jour
chez moi.
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TIMON
N’y pensez plus, seigneur.

SECOND SEIGNEUR

Si vous eussiez envoyé seulement deux heures plus tot....

TIMON
Que ce souvenir n’éloigne pas de vous des idées plus agréables.—Allons,
qu’on apporte tout a la fois.

SECOND SEIGNEUR
Tous les plats couverts !

PREMIER SEIGNEUR
Festin royal! J’en réponds.

TROISIEME SEIGNEUR
N’en doutez pas; si 'argent et la saison permettent de se le procurer.

PREMIER SEIGNEUR
Comment vous portez-vous ? Quelles nouvelles ?

TROISIEME SEIGNEUR
Alcibiade est exilé, le savez vous ?

PREMIER ET SECOND SEIGNEURS
Alcibiade exilé!

TROISIEME SEIGNEUR
Oui, soyez-en surs.

PREMIER SEIGNEUR
Comment ? Comment ?

SECOND SEIGNEUR
Et pourquoi, je vous prie?

TIMON

Mes dignes amis, voulez-vous vous approcher ?

TROISIEME SEIGNEUR
Je vous en dirai davantage tantot : voila un splendide repas préparé !

SECOND SEIGNEUR

C’est toujours le méme homme.
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TROISIEME SEIGNEUR
Cela durera-t-il ? Cela durera-t-il 7

SECOND SEIGNEUR

A présent, bon ; mais un temps viendra, ou....

TROISIEME SEIGNEUR
Je vous entends.

TIMON

Que chacun prenne sa place avec I’ardeur qu’il mettrait a s’approcher
des levres de sa maitresse : vous serez également bien servis en quelque
lieu que vous vous placiez. Ne faites point de cérémonie et ne laissez
point refroidir le diner, pendant que nous décidons des premieres places.
Asseyez-vous, asseyez-vous.—Rendons d’abord graces aux dieux.

«O

[vous, grands bienfaiteurs, inspirez a notre société la reconnaissance.
Faites-vous rendre graces de vos dons, mais réservez toujours quelques
bienfaits, si vous me wvoulez pas wvoir vos divinités méprisées. Prétez
a chaque homme assez pour qu’aucun n’ait besoin de préter a UN
AUTRE. Si vos divinités étaient réduites a emprunter des hommes, les
hommes abandonneraient les dieux. Faites que le festin soit plus aimé
que [’hote qui le donne ; qu’il ne se forme jamais une assemblée de vingt
convives, sans qu’il y ait une vingtaine de fripons. S’il se trouve douze
femmes a table, qu’elles soient.... ce qu’elles sont déja. Pour le reste
de vos dons! 0 dieuzx!.... que les sénateurs d’Athenes, avec toute la lie
du peuple athénien, que leurs vices, 6 dieuz, soient les instruments de
leur destruction] Quant a tous ces amis qui m’environnent, comme ils
ne sont rien pour moi, ne les bénissez en rien, et qu’ils ne soient les
bienvenus a rien.»
—Découvrez les plats, chiens, et lapez.

UN DES SEIGNEURS
Que veut dire sa Seigneurie ?

UN AUTRE

Je n’en sais rien.

TIMON

Puissiez-vous ne voir jamais un meilleur festin! [On découvre les plats
qui sont pleins d’eau chaude.] Réunion d’amis de bouche, la fumée et
I’eau tiede sont votre parfaite image. Voila le dernier don de Timon, qui,
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tout couvert de vos louanges et de vos flatteries dorées, s’en lave aujour-
d’hui, et vous jette au visage votre lacheté encore fumante. [Il leur jette
leau a la figure.] Vivez méprisés, vivez longtemps, souriants, doucereux,
détestables parasites, ennemis polis, loups affables, ours caressants,
bouffons de la fortune, amis du festin, mouches de la saison, esclaves des
saluts et des courbettes, vapeurs, Jacques d’horloge '3, que les fléaux
qui désolent 'homme et la brute, réunis sur vous, vous couvrent entiere-
ment d’une crotite.—Eh bien! ou allez-vous ? Attendez.—Toi, prends
d’abord ta médecine,—et toi aussi,—et toi encore.—[Il leur jette les
plats a la téte et les chasse.] Arréte! je veux te préter de l'argent et
non t’en emprunter. Quoi, tous en mouvement 7—Qu’il ne se fasse plus
désormais de féte ou les fripons ne soient les bien recus! maison, que
le feu te consume! Péris, Athenes; et que désormais I’homme et 1’hu-
manité soient hais de Timon !

[1l sort.]
[Les seigneurs rentrent avec d’AUTRES SEIGNEURS et sénateurs.]

PREMIER SEIGNEUR
Eh bien! seigneur ?

SECOND SEIGNEUR
Pouvez-vous expliquer quelle est cette fureur du seigneur Timon ?

TROISIEME SEIGNEUR
Bah! Avez-vous vu mon chapeau ?

QUATRIEME SEIGNEUR
J’ai perdu ma robe.

TROISIEME SEIGNEUR

Ce n’est qu'un fou; il ne se laisse gouverner que par le caprice ; I’autre
jour il m’a donné un diamant, et aujourd’hui il me le fait sauter de
mon chapeau... L’avez-vous vu, mon diamant ?

13. Minute Jack, c’est ce qu’on appelle ordinairement a Jack of the clock house,
Jacques de I'horloge, figure de bois qui marque les heures. Dans certaines villes de
France, on voit encore plusieurs de ces hommes de bois qu’on appelle jacquemarts et
qui frappent les heures; au méme instant une femme de bois se présente et fait la
révérence.
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QUATRIEME SEIGNEUR
Avez-vous vu mon chapeau ?

SECOND SEIGNEUR

Le voila.

QUATRIEME SEIGNEUR
Voici ma robe.

PREMIER SEIGNEUR

Hatons-nous de sortir d’ici.

SECOND SEIGNEUR
Le seigneur Timon est fou.

TROISIEME SEIGNEUR

Je le sens bien vraiment a mes épaules.

QUATRIEME SEIGNEUR

Il nous donne des diamants un jour, et le lendemain des pierres.

[Lls sortent.]
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Scene 1

[L’extérieur des murs d’Athénes.]
[Entre TIMON.]

[Que je vous regarde encore, 6 murs qui renfermez ces loups
dévorants ; abimez-vous sous la terre et ne défendez plus Athénes!
Matrones, livrez-vous a limpudicite ; que l’obéissance manque aux

enfants ! Esclaves et fous, arrachez de leurs siéges les graves sénateurs
ridées, et jugez a leur place! Jeunes vierges, soyez plongées dans la
fange ! commettez le crime sous les yeux de vos parents.
Bangueroutiers, tenez ferme, et plutot que de rendre ’argent, tirez vos
poignards, et coupez la gorge a ceux qui vous l’ont confié. Serviteurs,
volez ; vos graves maitres sont des brigands a la large main, qui
pillent au nom des lois. Fsclave, entre au lit de ton maitre; ta
maitresse est dans un lieu de débauche. Fils de seize ans, arrache des
mains de ton vieux pere chancelant sa béquille veloutée, et brise-lui la
téte avec. Picte, crainte, amour des dieux, paix, justice, bonne foi,
respect domestique, repos des nuits, bon voisinage, éducation, moeurs,
religion, commerce, rangs, usages, coutumes et lois, soyez remplacés
par tous les désordres contraires. Que la confusion régne seule; et
vous, pestes funestes aux hommes, accumulez vos fievres contagieuses
sur Athenes ; elle est mure pour vos coups. Froide sciatique, estropie
nos senateurs, et que leurs membres boitent aussi bas que leurs
moeurs | Débauche effrénée?, glisse-toi dans les coeurs et jusqu’a la
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moelle de la jeunesse, afin qu’ils luttent avec succes contre le courant
de la vertu, et aillent se noyer dans la volupte. Gales, tumeurs,
parsemez le sein de tous les Athéniens, et qu’ils en recueillent la
moisson d’une lepre universelle! que ’haleine infecte ’haleine, afin
que leur societé soit, comme leur amitie, un poison ! Cité détestable,
je n’emporte rien de toi, que ce corps nu : arrache-le-moi aussi, en
multipliant les proscriptions. TIMON fuit dans les foréts, ou les bétes
les plus féroces seront pour lui plus humaines que les hommes. O vous
tous, dieux bienfaisants, eraucez-moi : exterminez les Athéniens au
dedans et au dehors de leurs murs. Accordez a TIMON de voir
croitre, avec ses années, sa haine pour la race des hommes, grands ou
petits | Ainsi soit-il /|

[1l sort.]

Scene 11

[Athénes. Appartement de la maison de TIMON.]
[Entrent FLAVIUS ET DEUX OU TROIS SERVITEURS.]

UN SERVITEUR

Parlez, maitre intendant ; ou est notre maitre 7—Sommes-nous perdus 7
renvoyés 7 Ne reste-t-il rien ?

FLAVIUS
Hélas! mes camarades, que voulez-vous que je vous dise.—Que les

justes dieux daignent se souvenir de moi; je suis aussi pauvre que
vous !

UN SERVITEUR
Une pareille maison renversée ! un si généreux maitre ruiné ; tout perdu,

et pas un seul ami pour prendre sa fortune par le bras et pour I’accom-
pagner !

14. Liberty est pris ici dans le sens de licence.
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UN SECOND SERVITEUR

De méme que nous tournons le dos & notre compagnon des qu’il est
jeté dans son tombeau, ainsi ses amis, envoyant sa fortune ensevelie,
se dérobent au plus vite, ne lui laissant que leurs voeux trompeurs,
comme des bourses vides : I'infortuné, voué a la mendicité, sans autre
bien que 'air, avec sa pauvreté, maladie que tout le monde fuit, marche
comme le mépris, tout seul.

[Entrent quelques autres serviteurs de TIMON.]
Voici encore quelques-uns de nos camarades.

FLAVIUS

Tous instruments brisés d’une maison ruinée.

UN TROISIEME SERVITEUR

Nos coeurs n’en portent pas moins la livrée de Timon ; je le lis sur nos
visages. Nous sommes tous camarades encore, servant tous ensemble
dans le malheur. Notre barque fait eau; et nous, pauvres matelots,
nous sommes sur le pont, écoutant les menaces des vagues, il faut que
nous nous séparions tous, dispersés dans ’océan de I’air.

FLAVIUS

Braves amis, je veux partager avec vous tout ce qui me reste de biens.
En quelque lieu que nous puissions nous revoir, pour ’amour de Ti-
mon, restons toujours camarades ; secouons la téte, et disons, comme
si ¢’était le glas de la fortune de notre maitre : «Nous avons vu des
jours plus heureux !»—Que chacun prenne sa part ; allons, tendez tous
la main.—Pas un mot de plus : c’est ainsi que nous nous séparons,
pauvres d’argent, mais riches en douleur. [Il leur donne de l’argent, et
tous se retirent de différents cotés.] Oh! dans quelle affreuse détresse
la prospérité nous a précipités! Qui ne désirera pas d’étre préservé des
richesses, puisque 'opulence aboutit & la misere et au mépris ? Quel
homme voudrait se laisser tromper par 1’éclat de la prospérité, ou ne
jouir que d’un songe d’amitié ? Qui voudrait de la magnificence et de
tous ces avantages du rang, qui ne sont que des peintures, comme ces
amis couverts de vernis ? Mon pauvre brave maitre! voila ou son bon
coeur ’a réduit ; c’est sa bonté qui I’a perdu! Etrange, singulier carac-
tere, que celui dont le plus grand crime est d’avoir fait trop de bien!
Qui osera désormais étre la moitié aussi bon, puisque la bonté qui fait
les dieux détruit ’homme ? O mon cher maitre, adoré autrefois pour
étre maudit aujourd’hui, riche seulement pour étre misérable, ta grande
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opulence est devenue ta grande calamité. Hélas! le bon seigneur, dans
sa rage il a fui cette ville ingrate, repaire de ses faux amis : il n’a rien
avec lui pour soutenir sa vie ou de quoi se procurer le nécessaire. Je
veux le suivre et le découvrir. Je servirai toujours son ame de tout mon
coeur, et tant qu’il me restera de l'or je serai son intendant.

[1l sort.]

Scene 111

[Les bois.]
[Entre TIMON avec une béche.]

[—O soleil, bienfaisant générateur, fais sortir de la terre une
humidité empestée, infecte lair sous Uorbe de ta soeur'® ! Prends
deuz freres jumeauz nourris dans le méme sein, dont la conception, la
gestation et la naissance furent presque simultanées ; fais-leur
éprouver des destinées diverses : le plus grand méprisera le plus petit.
La nature qu’assiegent tous les maux ne peut supporter une grande
fortune qu’en méprisant la nature. Eléve ce mendiant, dépouille ce
seigneur; le seigneur va essuyer un méepris héréditaire, et le mendiant
jouira des honneurs de la naissance. C’est la bonne chére qui
engraisse les flancs d’un frére ; c’est le besoin qui le maigrit'®. Qui
osera, qui osera lever le front avec une pureté male, et dire : cet
homme est un flatteur ? S’il en est un seul, ils le sont tous; chaque
degré de la fortune est aplani par celui qui est au-dessous. La téte
savante fait plongeon devant l’imbécile vétu d’or : tout est oblique,
rien n’est uni dans notre nature maudite, que le sentier direct de la
perversité. Haine donc aux fétes, aux sociétés et aux assemblées des
hommes ! TIMON meéprise son semblable et lui-méme. Que la

15. Dans ce monde sublunaire.

16. Ce passage est encore un de ceux qui ont le plus embarrassé les commentateurs ;
il nous semble que c’est en supposant que brother devait étre remplacé par weather,
saison, selon les uns, et wether, bélier, selon les autres, qu’on a oublié ce que Shaks-
peare voulait dire. Le sens le plus simple est presque toujours le meilleur. It is the
pasture lards the brother’s side. C’est la bonne cheére qui engraisse les flancs du frere,
et non du bélier, ni de la saison ; mais du frére de qui? Shakspeare ne dit-il pas, huit
vers plus haut : Twinn’d brothers of one womb, etc.
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destruction dévore le genre humain !—QO terre, céde-moi quelques
racines. (Il creuse la terre.) Celui qui te demande quelque chose de
plus, flatte son palais de tes poisons les plus actifs ! Que vois-je ! de
Por ? cet or jaune, ce brillant et précieux inconstant. Non, dieuz'?, je
ne suts point un suppliant inconstant. Des racines, cieux purs! Ce
peu d’or suffirait pour rendre le noir blanc, la laideur beauté, le mal
bien, la bassesse noblesse, la vieillesse jeunesse, la lacheté
bravoure.—Oh ! pourquoi cela, grands dieux ? Qu’est-ce donc, 6 dieux!
pourquot cet or peut-il faire déserter de vos autels, vos prétres et vos
serviteurs ? il arrache loreiller placé sous la téte du malade encore
plein de vie'8. Ce jaune esclave forme ou rompt les noeuds des pactes
les plus sacrés, bénit ce qui fut maudit, fait adorer la lépre blanche ; il
place un fripon auprés du sénateur, sur le siége de justice, lui assure
les titres, les génuflexions et [’approbation publique. C’est lui qui fait
remarier la veuve fiétrie. Celle dont ses ulceres dégotteraient
Uhépital, 'or la parfume et ’embaume, et la ramene au mois d’avril.
Viens, poussiére maudite, prostituée commune a tout le genre humain,
qui semes le trouble parmi la foule des nations, je veux te faire
reprendre la place que t’assigne la nature I—(Une marche militaire.)
Un tambour! Tu es bien vif, mais je veux t’ensevelir : va, robuste
brigand, rentre aux lieux ot ne peuvent rester tes gardiens goutteus ;
mais gardons-en un peu pour échantillon.

[1l prend un peu d’or et enfouit le reste.)
(Entrent ALCIBIADE, avec des fifres et des tambours comme
dans une marche militaire ; PHRYNIA, TIMANDRA ]

ALCIBIADE
Qui es-tu ? parle.

TIMON
Un animal comme toi. Qu’'un cancer te ronge le coeur, pour venir me
montrer encore les yeux d’un homme !

ALCIBIADE
Quel est ton nom ? As-tu donc ’homme tellement en horreur, toi qui
es, toi-méme, un homme ?

17. Sub rastro erepit argenti mihi seria dextro, Hercule! (PERSE.)
18. Allusion a une ancienne coutume d’oter I’oreiller de dessous la téte des mourants,
dans leur agonie, pour rendre leur mort plus douce.
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TIMON
Je suis misanthrope'?, et je hais le genre humain.—Pour toi, je vou-
drais que tu fusses chien ; je pourrais t’aimer un peu.

ALCIBIADE

Je te connais bien, mais j’ignore completement tes aventures.

TIMON

Je te connais, et cela me suffit ; je ne désire point en savoir davantage ;
suis tes tambours : peins la terre du sang des hommes, couleur de
gueules. Les lois religieuses, les lois civiles, toutes sont cruelles! Que
doit donc étre la guerre 7—Cette fatale courtisane, que tu menes avec
toi, porte en elle une destruction plus stire que ton épée, malgré ses
yeux de chérubin.

PHRYNIA
Que tes léevres pourrissent !

TIMON
Va, je ne t’embrasserai pas; que la pourriture retourne sur tes levres.

ALCIBIADE

Comment le noble Timon est-il venu a ce changement ?

TIMON

Comme la lune change, faute de lumiere a répandre; mais je n’ai pu,
comme elle, renouveler ma clarté ; il n’y avait point de soleils, pour en
emprunter d’eux.

ALCIBIADE
Noble Timon, quel service mon amitié peut-elle te rendre ?

TIMON
Aucun, sinon de justifier mes sentiments.

ALCIBIADE
Quels sont-ils 7

TIMON

Promets-moi tes services, et ne m’en rends aucun. Si tu ne veux pas
promettre, que les dieux te punissent, car tu es un homme; si tu tiens
ta promesse, le ciel te confonde, car tu es un homme!

19. Le mot grec a plus d’énergie que celle que nous attachons a cette expression
devenue frangaise.



Scene 11T 75

ALCIBIADE
J’ai bien oui dira quelque chose de tes malheurs.

TIMON
Tu les as vus dans le temps de ma prospérité.

ALCIBIADE

Je les vois maintenant ; alors c’était un heureux temps.

TIMON

Comme le tien maintenant, passé avec cette paire de prostituées.

TIMANDRA
Est-ce donc la ce mignon d’Athénes, dont le monde parlait avec tant
d’admiration ?

TIMON
Es-tu Timandra ?

TIMANDRA
Oui.

TIMON

Sois toujours prostituée. Ceux qui jouissent de toi ne t’aiment point.
Donne-leur des maladies pour prix de leur incontinence. Emploie bien
tes heures de lubricité, prépare ces esclaves pour les baquets et les
bains, et réduis a la diete et aux remedes la jeunesse aux joues de rose.

TIMANDRA
Va te faire pendre, monstre !

ALCIBIADE

Pardonne-lui, chére Timandra ; son esprit s’est perdu et noyé dans ses
calamités.—Brave Timon, il ne me reste qu’un peu d’or, dont la disette
excite tous les jours quelque révolte parmi mes soldats indigents. J’ai
appris avec douleur comment la maudite Athénes, sans faire cas de ton
mérite, oubliant tes grandes actions, qui la sauverent lorsque les Etats
voisins allaient I’écraser, sans ton épée et ta fortune....

TIMON
Je te prie, fais battre tes tambours, et va-t’en.

ALCIBIADE
Mon cher Timon, je suis ton ami et je te plains.
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TIMON
Comment peux-tu plaindre celui que tu importunes ? J’aimerais mieux
étre seul.

ALCIBIADE
Eh bien! porte-toi bien ; voila un peu d’or pour toi.

TIMON
Garde-le, je ne peux pas le manger.

ALCIBIADE
Quand j’aurai fait de la superbe Athénes un monceau de....

TIMON
Fais-tu la guerre a Athénes?

ALCIBIADE
Oui, Timon, et j’en ai sujet.

TIMON
Que les dieux les confondent tous par ton triomphe, et toi apres quand
tu auras triomphé!

ALCIBIADE
Moi, Timon, et pourquoi ?

TIMON

Parce qu’en égorgeant ces misérables, tu seras né pour conquérir ma
patrie.—Reprends ton or : pars, voila de 'or, pars : sois comme un
astre malfaisant, lorsque Jupiter suspend le poison au-dessus d’une
ville criminelle dans I’air empesté. Que ton glaive n’en épargne pas un
seul ; n’aie aucune pitié de la respectable vieillesse en dépit de sa barbe
blanche ; c¢’est un usurier : frappe-moi I’épouse hypocrite ; rien n’est
honnéte en elle que son vétement : ¢’est une prostituée. Que les joues de
la jeune vierge n’adoucissent pas le tranchant de ton épée : ces mamelles
qui, au travers de la gaze transparente, enchantent les yeux de I’homme,
ne sont point inscrites dans le livre de la pitié; traite-les comme des
traitres odieux : n’épargne pas méme ’enfant dont le gracieux sourire
émeut la compassion des sots ; ne vois en lui qu’un batard qu’un oracle
équivoque a désigné comme devant t’égorger; mets-le en pieces sans
remords. Jure de les exterminer tous; arme tes oreilles et tes yeux
d’une cuirasse impénétrable aux cris des meres, des filles, des enfants,
a la vue des prétres souillant de leur sang leurs vétements sacrés. Tiens,
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voila de I'or pour payer tes soldats ; fais un grand carnage ; et quand ta
fureur sera assouvie, sois exterminé toi-méme! Ne parle pas : va-t’en.

ALCIBIADE

As-tu encore de ’'or 7 Je prendrai 1’or ; mais non tous tes avis.

TIMON
Suis-les, ou ne les suis pas; que la malédiction du ciel plane sur toi!

TIMANDRA ET PHRYNIA

Donne-nous de 1’or, bon Timon : en as-tu encore ?

TIMON

Assez pour faire abjurer & une prostituée son métier, et renoncer une
entremetteuse a faire des prostituées. Viles créatures, tendez et emplis-
sez vos tabliers. Ce n’est pas a vous qu’il faut demander des serments
qui vous enchalnent, non que vous ne soyez prétes a jurer, & prononcer
des jurements exécrables qui feraient trembler d’horreur, et frissonner
les dieux immortels qui vous entendraient. Epargnez les serments; je
me fie & votre penchant ; restez des prostituées. Que celui dont la voix
pieuse tentera de vous convertir soit lui-méme entrainé par vous dans
le crime ; attirez-le et embrasez-le de vos feux profanes, plus puissants
que la fumée de ses discours. Ne désertez jamais votre profession ; seule-
ment éprouvez six mois de I’année les peines méritées, et couvrez vos
pauvres tétes chauves de la dépouille des morts ; quelques-uns ont été
pendus, n’importe, servez-vous-en pour trahir, continuez vos prostitu-
tions, fardez les rides et les pustules de votre visage, jusqu’a ce qu’il
devienne un bourbier.

TIMANDRA ET PHRYNIA
Fort bien : encore de I’or.—Eh bien! sois persuadé que nous ferons tout
pour de lor.

TIMON

Semez la consomption jusque dans la moelle des os des hommes ; frap-
pez leurs jambes décharnées, détruisez la rapidité de leur marche ; étouf-
fez la voix de 'avocat, qu’il ne puisse plus plaider pour de faux titres,
et ne fasse plus entendre son aigre fausset pour soutenir des subtili-
tés. Couvrez de lépre le flamine qui déclame contre la chair, et qui ne
se croit pas lui-méme. Faites tomber le nez par terre pour qu’il se le
casse I’lhomme qui ne cherche qu’a éventer son avantage particulier au
milieu de l'intérét général. Rendez chauves les débauchés a la téte fri-
sée; et que les fanfarons sans cicatrices de la guerre puisent dans votre



78 Acte quatrieme

sein quelque souffrance! Frappez tous les hommes du méme fléau. Que
votre activité corrompe et desseche les sources de toute vigueur. Voila
encore de l'or; allez, damnez les autres, et que cet or vous damne a
votre tour, et que les fossés vous servent & tous de tombeau!

TIMANDRA ET PHRYNIA
Encore des avis et encore de I'argent, généreux Timon.

TIMON
Encore plus de prostituées et plus de maux d’abord. Commencez votre
tache ; je vous ai donné des arrhes.

ALCIBIADE
Tambours! battez. Marchons vers Athenes.—Adieu, Timon; si je pros-
pere, je reviendrai te revoir.

TIMON

Et moi, si mon espoir est accompli, je ne te reverrai jamais.

ALCIBIADE

Je ne t’ai jamais fait de mal.

TIMON
Tu as dit du bien de moi.

ALCIBIADE
Appelles-tu cela du mal ?

TIMON
Oui, les hommes I’éprouvent tous les jours.—Sors d’ici, pars, et emmene
tes chiennes avec toi.

ALCIBIADE
Nous ne faisons ici que 1’offenser.—Partons.

[Le tambour bat ; sortent ALCIBIADE, PHRYNIA, et TIMANDRA ]

TIMON

Se peut-il que la nature, blessée de I'ingratitude de I'homme, puisse en-
core avoir faim O meére commune, toi dont le sein immense et fécond
enfante et nourrit tout [l creuse la terre] ; toi, qui de la méme substance
dont ton orgueilleux enfant, ’lhomme superbe est gonflé, engendre le
noir crapaud, la vipeére azurée, le lézard doré, le serpent aveugle 20, et




Scene 11T 79

mille autres créatures abhorrées sous la votite du ciel, ou brillent les
feux vivifiants d’Hypérion 2, donne & celui qui hait tous tes enfants de
I’humanité une pauvre racine -—Détruis la fécondité de tes entrailles,
qu’elles ne produisent plus ’homme ingrat ; ne sois plus enceinte que
de tigres, de loups, de dragons et d’ours, produis d’autres monstres
nouveaux que ta face extérieure n’ait point encore montrés a la votte
bigarrée qui te couvre.—Oh! une racine —Je te remercie.—Desseche
tes veines, tes vignobles, et tes guérets déchirés par la charrue, dont
I’homme ingrat tire ces liqueurs et ces mets onctueux qui souillent la
pureté de ’ame, et la privent de sa raison.

[Entre APEMANTUS]
Encore un homme ! malédiction ! malédiction !

APEMANTUS
On m’a montré ce chemin. On dit que tu affectes mes moeurs, que tu
les copies.

TIMON
C’est parce que tu n’as point de chien que je puisse imiter. Que la peste
te consume !

APEMANTUS

Tout cela n’est en toi qu’affectation ; ce n’est qu’une mélancolie indigne
de ’homme, et qui est née du changement de ta fortune. Que signifient
cette béche, cet endroit, ce vétement d’esclave, et ces regards inquiets ?
Et cependant tes flatteurs portent la soie, boivent le vin et dorment
sur le duvet, serrent contre eux leurs parfums pernicieux, et ils ont
oublié qu’il exista jamais un Timon. Ne déshonore point ces bois en
adoptant la malice d’un censeur. Fais-toi flatteur a ton tour ; cherche a
relever ta fortune par ce qui t’a ruiné; apprends a courber les genoux ;
qu’il suffise du souffle du riche qui recevra ton hommage, pour faire
voler ton bonnet ; loue ses plus grands vices et érige-les en vertus. C’est
ainsi qu’on te traitait; ton oreille était toujours ouverte comme celle
d’un cabaretier qui fait un accueil gracieux aux fripons et a tous ceux
qui 'approchent ; il est juste que tu deviennes un fripon toi-méme. Si
tu avais encore des richesses, elles appartiendraient aux fripons. Ne
cherche point a me ressembler.

20. L’aveugle, espece de serpent ainsi nommé a cause de la petitesse de ses yeux :
c’est le caecilia des Latins.
21. Hypérion, le soleil.
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TIMON

Si je te ressemblais, je renoncerais a moi-méme.

APEMANTUS

Tu as renoncé a toi-méme en restant tel que tu étais, jadis extravagant,
sot aujourd’hui.—Quoi! attends-tu que cet air froid, brusque cham-
bellan, te vienne revétir d’une chemise chaude? Ces arbres moussus,
et plus vieux que l’aigle, suivront-ils tes pas, et bondiront-ils sur ton
signe ? L’onde du froid ruisseau recouvert de glace préparera-t-elle ton
repas du matin pour réparer tes exces de la nuit 7 Appelle toutes les
créatures qui vivent exposées a l'inclémence de ’air; ces arbres dont
les troncs nus et sans abri, en butte au choc des éléments, ne répondent
qu’a la nature; dis-leur de te flatter.—Oh! tu trouveras....

TIMON

Un fou en toi : va-t’en.

APEMANTUS

Je t’aime plus maintenant que je n’ai jamais fait.
TIMON

Et moi, je te hais davantage.

APEMANTUS

Pourquoi ?

TIMON

Tu flattes la misere.

APEMANTUS
Je ne flatte pas; je te dis seulement que tu es un pendard.

TIMON
Pourquoi m’es-tu venu chercher ?

APEMANTUS

Pour te vexer.

TIMON
C’est toujours le role d’un lache ou d’un fou : te plais-tu dans ce role ?

APEMANTUS
Oui.
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TIMON
Quoi, tu es aussi un coquin ?

APEMANTUS

Si tu avais adopté ce genre de vie sauvage pour chatier ton orgueil,
a la bonne heure; mais tu ne ’as fait que par force. Tu serais un
courtisan, si tu n’étais pas un gueux.—L’indigence volontaire survit a
une opulence inquiete et arrive plus tot au comble de ses désirs. L’une
les remplit sans cesse et ne les compléte jamais, I’autre est toujours
satisfaite. La fortune la plus brillante, sans contentement, est un état
de peine et de misere, pire que ce qu’il y a de pis avec le contentement.
Tu devrais désirer de mourir, puisque tu es misérable.

TIMON

Non par la sentence de celui qui est plus misérable que moi. Tu es
un esclave que jamais la fortune ne pressa avec faveur dans ses bras
caressants; tu es né comme un chien. Si tu avais, comme moi, des ton
berceau, passé successivement par toutes les douceurs que ce monde
de passage prodigue a ceux qui peuvent librement jouir de toutes ses
drogues assoupissantes, tu te serais plongé tout entier dans la débauche ;
ta jeunesse se serait usée dans tous les rendez-vous de la volupté, tu
n’aurais jamais appris les froids préceptes de ’obéissance aux lois, tu
aurais suivi le jeu sucré qui t’était offert.—Mais moi, qui avais le monde
entier pour confiseur, je régnais sur la bouche, la langue, le coeur et
les yeux de plus de serviteurs que je n’en pouvais employer ; ils étaient
attachés a moi comme les feuilles innombrables le sont au chéne : mais
le souffle d’un seul hiver les a fait tomber des rameaux, et m’a exposé nu
a toutes les fureurs de la tempéte. Ce n’est pas sans quelque peine que
je supporte ceci, moi, qui n’ai connu jamais que le bonheur ; mais toi,
ton existence a commencé dans la souffrance, et le temps t’a endurci.
Pourquoi hairais-tu les hommes ? Ils ne t’ont pas flatté. Quels dons
leur as-tu faits ? Va, si tu veux maudire, maudis ton peére; ce pauvre
misérable qui, dans son dépit, s’unit a quelque malheureuse errante,
et forma en toi un pauvre misérable héréditaire. —Hors d’ici, va-t’en;
si tu n’étais pas né le pire des hommes, tu aurais été un fripon et un
flatteur.

APEMANTUS
As-tu encore de 'orgueil ?

TIMON
Oui, j’en ai de ne pas étre toi.



82 Acte quatrieme

APEMANTUS
Et moi de n’avoir pas été un prodigue!

TIMON

Et moi d’en étre encore un a présent. Si tout ce que je possede était
renfermé en toi, je te permettrais d’aller te pendre; va-t’en.—Que la
vie d’Athénes entiére n’est-elle dans cette racine! je la dévorerais ainsi !
[Il mange une racine.]

APEMANTUS

[lui offrant quelque chose] Tiens, je veux améliorer ton repas.

TIMON

Commence par améliorer ma société ; va-t’en.

APEMANTUS

Je vais améliorer la mienne en m’éloignant de toi.

TIMON
Elle ne sera pas améliorée 22, elle ne sera que rapiécée ; du moins je le
souhaite.

APEMANTUS
Que voudrais-tu envoyer & Athénes ?

TIMON
Toi, dans un ouragan. Si tu veux, dis-leur que j’ai de ’or ici : vois, j’en
ai.

APEMANTUS
L’or n’est ici d’aucun usage.

TIMON
Le meilleur et I'innocent ; car ici il dort et ne paye pas le mal.

APEMANTUS
Timon, ou couches-tu la nuit ?

TIMON
Sous ce qui est au-dessus de moi. Apémantus, ol manges-tu le jour ?

22. Shakspeare ne laisse jamais échapper l'occasion d’employer a double sens le
verbe to mend : raccommoder, rapiécer, corriger, améliorer. Le dialogue commence ici
a devenir plus grossier que spirituel.
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APEMANTUS
Ou mon estomac trouve de la nourriture, ou plutdt la ou je la mange.

TIMON

Oh'! si le poison connaissait ma volonté, et voulait m’obéir !

APEMANTUS
Ou l'enverrais-tu ?

TIMON

Assaisonner tes aliments.

APEMANTUS

Va, tu n’as jamais connu le juste milieu de ’humanité ; mais seulement
I'un on lautre extréme. Au milieu de ton or et de tes parfums, on
se moquait de toi pour ton exces de délicatesse. Maintenant, sous tes
haillons, tu n’en connais plus aucune et on te méprise pour l’exces
contraire. Voici une nefle, mange-la.

TIMON

Je ne mange point ce que je hais.

APEMANTUS

Et tu hais une nefle 23 ?

TIMON
Oui, parce que tu lui ressembles.

APEMANTUS

Si tu avais hai plus tot les flatteurs, tu t’aimerais toi-méme davantage
aujourd’hui. Quel prodigue as-tu jamais connu qui ait été jamais aimé
apres la perte de ses moyens ?

TIMON
As-tu jamais connu un homme qui fit aimé sans les moyens dont tu
parles?

APEMANTUS
Moi.

TIMON

Je te comprends; tu as quelques moyens pour avoir un chien.

23. Jeu de mots : meddlar, nefle, et meddler, un homme qui se méle de tout, un
flatteur, un intrigant.
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APEMANTUS
Quelles choses au monde peux-tu comparer le mieux a tes flatteurs ?

TIMON

Les femmes en approchent le plus; mais les hommes, les hommes sont
la flatterie elle-méme.—Apémantus, que ferais-tu de I'univers si tu le
tenais sous ta puissance ?

APEMANTUS
Je 'abandonnerais aux bétes féroces pour me délivrer des hommes.

TIMON
Voudrais-tu tomber toi-méme dans la destruction générale des hommes
et rester brute avec les brutes ?

APEMANTUS

Oui, Timon.

TIMON

Ambition de brute! que les dieux t’accordent ton désir! Si tu étais
lion, le renard te duperait ; si tu étais agneau, le renard te dévorerait ;
si tu étais le renard, le lion te suspecterait, si par hasard I’ane venait
a t’accuser; si tu étais ’ane, ta stupidité ferait ton tourment, et tu
ne vivrais que pour servir de déjetiner au loup; si tu étais le loup, ta
voracité serait ton supplice, et tu exposerais ta vie pour ton diner ; si
tu étais la licorne 24, ta fureur et ton orgueil seraient un piege pour toi,
tu périrais victime de ta colére; si tu étais un ours, tu serais tué par
le cheval; si tu étais cheval, tu serais la proie du léopard ; si tu étais
un léopard, tu serais cousin germain du lion, et ta peau mouchetée
serait fatale & ta vie; tu n’aurais de streté que dans la fuite, et ton
absence serait ton unique défense. Quel animal pourrais-tu étre, qui ne
fat soumis a quelque autre animal ? Et quel animal tu es déja, de ne
pas voir comment tu perdrais a la métamorphose!

APEMANTUS
Si ta conversation avait pu me plaire, ce serait surtout en ce moment.
La république d’Athénes est devenue un repaire de bétes.

24. Voici ce qu’on racontait de la licorne : «quand le lion, qui est son ennemi,
I'apercoit, il se tient appuyé sur le tronc d’un arbre; la licorne, furieuse, vole vers lui
pour le percer. Le lion se retire; la licorne enfonce sa corne dans 'arbre et devient
ainsi la proie du lion.»
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TIMON
L’ane a-t-il donc sauté par-dessus les murailles, que te voila hors de la
ville ?

APEMANTUS
Voila un poéte et un peintre. Que la peste de la société te poursuive ;
de peur d’en étre atteint je décampe : quand je ne saurai que faire je
reviendrai te voir.

TIMON
Quand tu seras le seul homme vivant, tu seras le bienvenu : j’aimerais
mieux étre le chien d’un mendiant qu’Apémantus.

APEMANTUS

Tu es le premier de tous les fous vivants !

TIMON
Je voudrais que tu fusses assez propre pour te cracher au visage.

APEMANTUS

Que la peste t’étouffe! Tu es trop méchant pour que je te maudisse.

TIMON
Tous les coquins, prés de toi, sont purs.

APEMANTUS
Il n’est point de lepre pareille a ton langage....

TIMON

Oui, si je te nommais.—Je te battrais, mais ce serait souiller mes mains.

APEMANTUS
Je voudrais que ma langue pit les faire tomber en pourriture.

TIMON
Hors d’ici, progéniture d’un chien galeux, la colére me transporte de
te voir vivant ; je me trouve mal en te voyant.

APEMANTUS

Je voudrais te voir crever.

TIMON
Va-t’en, coquin importun ; j’en suis faché, mais je vais perdre une pierre

apres toi 2% | [I1 lui jette une pierre.]




86 Acte quatrieme

APEMANTUS
Béte sauvage !

TIMON
Esclave!

APEMANTUS
Crapaud!

TIMON

Coquin, coquin, coquin ! [APEMANTUS s’eloigne comme pour s’en
aller.] Je suis malade de dégotit de ce monde pervers; je n’en veux rien
aimer, que les aliments nécessaires qui croissent sur sa surface.—Allons,
Timon, prépare maintenant ta tombe ; repose dans un lieu ou I’écume
légere de la mer puisse chaque jour en baigner la pierre : compose ton
épitaphe, et que la mort rie en moi de la vie des autres. [Il regarde
son or.] O toi, doux régicide ; cher métal de discorde entre le pere et le
fils ; toi, brillant corrupteur de la pureté du lit nuptial, vaillant Mars,
amant toujours jeune, toujours frais et séduisant, toujours aimé, dont
I’éclat fond la neige consacrée qui protege le sein de Diane! 6 toi, dieu
visible, qui réunis les contraires dans une alliance étroite et les amene
a s’embrasser ; toi, qui parles et assortis tous les langages a tous les
desseins! 0 toi, pierre de touche des coeurs, pense que ’homme, ton
esclave, se révolte, et, par ta puissance, allume entre eux des discordes
mortelles ! Puisse ’empire du monde rester a la brute!

APEMANTUS
Que ton voeu s’exauce ; mais quand je serai mort.—Je vais dire que tu
as de l'or; tu seras bientot entouré d’une foule.

TIMON
D’une foule?

APEMANTUS
Oui.

TIMON
Tourne-moi le dos, je t’en conjure.

25. «Tout homme a une pierre pour jeter & un chien.» (Proverbe.) On connait
I’étymologie du mot cynique.
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APEMANTUS
Vis et chéris ta misere.

[APEMANTUS sort.]

TIMON
Vis longtemps ainsi, et meurs ainsi, nous sommes quittes.—FEncore des
visages humains! Mange, Timon, et déteste-les.

[Des voleurs entrent.]

PREMIER VOLEUR

Ou peut-il avoir trouvé cet or; sans doute ce sont quelques pauvres
restes, quelques misérables débris de sa fortune? La disette d’argent,
I’abandon de ses amis 'ont jeté dans cette mélancolie.

SECOND VOLEUR

Le bruit court qu’il possede un trésor immense.

TROISIEME VOLEUR

Faisons une tentative sur lui; s’il ne se soucie plus de l'or, il nous
I’abandonnera facilement ; mais s’il est jaloux de le conserver, comment
I’aurons-nous ?

SECOND VOLEUR
Tu as raison ; car il ne le porte pas sur lui : il est caché.

PREMIER VOLEUR
N’est-ce pas lui?

LES AUTRES
ou?

SECOND VOLEUR
Le voila tel qu’on nous I’a peint.

TROISIEME VOLEUR

Lui-méme; je le reconnais.

LES VOLEURS
Dieu te garde, Timon !

TIMON
Quoi, des voleurs!
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LES VOLEURS
Des soldats, non des voleurs.

TIMON
Tous les deux a la fois, et des fils d’'une femme.

LES VOLEURS
Nous ne sommes point des voleurs, mais des hommes dans un grand
besoin.

TIMON

Votre plus grand besoin, c’est le besoin de nourriture. Pourquoi en
manqueriez-vous 7 Voyez, la terre a des racines; a un mille & la ronde
jaillissent cent sources; ces chénes produisent du gland; ces ronces
sont couvertes de graines vermeilles ; la nature, ménagere bienfaisante,
vous sert sur chaque buisson des mets en abondance. Vous étes dans
le besoin, et pourquoi?

PREMIER VOLEUR
Nous ne pouvons vivre d’herbes, de fruits sauvages et d’eau comme les
poissons, les oiseaux et les bétes de ces foréts.

TIMON

Ni des bétes elles-mémes, des oiseaux et des poissons : il faut que vous
dévoriez les hommes. Je dois vous rendre graces de ce que vous étes
des voleurs avoués ; de ce que pour faire votre métier, vous ne prenez
point un masque respectable, car dans les professions légitimes de la
société, la rapacité n’a point de bornes. Brigands, tenez, voici de l'or.
Allez, buvez le sang subtil de la grappe, jusqu’a ce qu’il allume dans
vos veines une fievre briilante qui fasse bouillir le votre et vous sauve
du gibet ! Ne vous fiez pas au médecin : ses antidotes sont du poison ;
il commet plus d’assassinats que vous de vols; il vole la bourse et la
vie a la fois. Commettez des crimes, commettez-en puisque c¢’est votre
profession, comme des ouvriers. Je veux vous citer partout I’exemple
du brigandage. Le soleil est un voleur qui, par sa puissante attraction,
vole le vaste océan ; la lune, voleur effronté, vole au soleil la pale lumiere
dont elle brille. L’Océan est un autre voleur qui fond la lune en larmes
salées et les méle a ses flots. La terre est un voleur qui ne produit
et ne nourrit que par un mélange soustrait au résidu de toutes les
substances. Toute chose est un voleur; les lois, votre frein et votre
verge, sont elles-mémes, par leur pouvoir tyrannique, les plus effrénés
des brigands. Point d’amitié entre vous; allez, volez-vous I'un 1'autre ;
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voila encore de I’or. Coupez les gorges ; tous ceux que vous rencontrerez
sont des voleurs. Allez a Athenes, brisez les portes des boutiques ; vous
ne pouvez rien voler qu’a des voleurs. Que cet or que je vous donne
ne vous empéche pas de voler encore : qu’il vous perde vous-mémes et
vous confonde : ainsi soit-il!

[1l se retire vers sa caverne.]

TROISIEME VOLEUR

Il m’a presque dégotité de mon métier, en me le vantant.

PREMIER VOLEUR
Ce n’est pas le désir que nous prospérions dans notre profession mys-
térieuse, c’est la haine pour les hommes qui lui a dicté ces conseils.

SECOND VOLEUR

Je veux le croire comme un ennemi, et je dis adieu a mon état.

PREMIER VOLEUR
Attendons que nous revoyions la paix dans Atheénes.

SECOND VOLEUR
Il n’est point de temps si misérable ou ’homme ne puisse étre honnéte.

[Ils sortent.]
[Entre FLAVIUS.]

FLAVIUS

O dieux! cet homme dans 'opprobre et la ruine est-il mon seigneur ?
Quel état de dépérissement et de dégradation ? O monument étonnant
de bienfaits mal placés! Quel changement dans sa situation ont produit
I'indigence et le désespoir —Quoi de plus vil sur la terre que ces amis
qui conduisent ainsi les ames les plus nobles a la plus honteuse fin?
Comme 'ordre donné a ’homme d’aimer ses ennemis s’accorde bien
avec ce temps-ci! Puis-je n’accorder ma tendresse qu’a celui qui me
veut du mal, plutét qu’a celui qui m’en fait —Son oeil m’a apercu; je
vais lui présenter ma douleur sincere, et je veux le servir, comme mon
seigneur, aux dépens de ma vie—Mon cher maitre.

[TIMON sort de sa caverne.]
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TIMON
Va-t’en ; qui es-tu?

FLAVIUS

M’avez-vous oublié, seigneur ?

TIMON
Pourquoi fais-tu cette question 7 J’ai oublié tous les hommes : donc, si
tu avoues étre un homme, je t’ai oublié aussi.

FLAVIUS
Votre pauvre et honnéte serviteur....

TIMON
Je ne te connais donc point. Je n’eus jamais un honnéte homme aupres
de moi; je n’avais que des fripons qui servaient & manger a des coquins.

FLAVIUS

Les dieux me sont témoins que jamais pauvre intendant ne versa sur
I'infortune de son maitre de larmes plus sinceéres, que n’en ont versé
mes yeux sur la votre.

TIMON

Quoi! tu pleures! Approche; maintenant je t’aime, parce que tu es
une femme, et que tu désavoues le coeur de pierre des hommes, qui
ne pleurent jamais que de débauche ou de folle joie —La pitié dort :
étrange siecle que celui ou on pleure de rire, non en pleurant !

FLAVIUS

Reconnaissez-moi, mon cher maitre, je vous en conjure; agréez ma
sincére douleur, et tant que ce faible trésor durera ([il lui présente tout
ce qu’il a d’or]), souffrez que je sois votre intendant 2.

TIMON

Quoi, j'avais un intendant si fidele, si juste, et aujourd’hui si com-
patissant ! Ceci adoucit presque mon caractére sauvage.—Voyons ton
visage.—Cet homme pourtant naquit stirement d’une femme.—Dieux
éternellement sages! pardonnez-moi mon anathéme téméraire et sans
exception ; je proclame qu’il est un homme honnéte : mais ne vous y
trompez pas; un seul, pas davantage, et ¢’est un intendant! Oh! que
j'aurais voulu détester tout le genre humain; mais tu te rachetes toi-

26. Destouches a su profiter de cette scene dans le cinquieme acte de son Dissipa-
teur.
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méme : toi seul excepté, je maudis tous les hommes.—Il me semble que
tu es plus honnéte que sage. Car en me trahissant, en m’opprimant tu
aurais retrouvé plus facilement un autre emploi; tant de gens arrivent
au service d'un second maitre, en marchant sur le corps du premier.
Mais dis-moi la vérité; car je douterai toujours, malgré ma certitude;
cette tendresse n’est-elle point feinte, intéressée, usuraire comme celle
du riche qui fait des présents dans I’espérance de recevoir vingt pour
un!

FLAVIUS

Non, mon digne maitre ; la défiance et le soupcon sont entrés, hélas!
trop tard dans votre coeur. C’était au milieu de vos festins que vous
auriez dii craindre la perfidie; mais le soupcon ne vient que quand
les biens sont dissipés. Ma démarche, le ciel m’en est témoin, est pur
amour, devoir et zele pour votre ame incomparable; je veux prendre
soin de votre nourriture et de votre subsistance, et, soyez-en persuadé,
mon noble seigneur, tout ce que je possede, et tout ce que je puis
espérer dans I'avenir, je le donnerais pour remplir 'unique voeu de mon
coeur : que vous redevinssiez riche et puissant pour me récompenser
en m’enrichissant vous-méme.

TIMON

Vois, ton voeu est accompli, seul honnéte homme qui existe. Tiens,
prends; les dieux, du fond de ma misere, t’envoient un trésor. Va, vis
riche et heureux ; mais a condition que tu iras batir loin des hommes;
hais-les tous, maudis-les tous; ne montre de pitié pour aucun ; plutot
que de secourir le mendiant, laisse sa chair exténuée par la faim se
détacher de ses os; donne aux chiens ce que tu refuseras aux hommes;
que les cachots les engloutissent, que les dettes les dessechent, que les
hommes soient comme des arbres flétris, et que toutes les maladies
dévorent leur sang perfide —Adieu, sois heureux.

FLAVIUS
O mon maitre, souffrez que je reste avec vous et que je vous console.

TIMON
Si tu crains les malédictions, ne t’arréte pas, fuis, tandis que tu es libre
et heureux. Ne vois jamais les hommes, et que je ne te voie jamais!

[TIMON rentre dans sa caverne. FLAVIUS s’é€loigne.]
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Scene |

[Devant la caverne de TIMON.]

[Entrent UN POETE ET UN PEINTRE, TIMON est derriére euz
sans en étre vu.]

LE PEINTRE
Si je connais bien le lieu, sa demeure ne doit pas étre éloignée.

LE POETE
Que doit-on penser de lui? En croirons-nous la rumeur, qu’il regorge
d’or?

LE PEINTRE

Cela est certain, Alcibiade le dit; Phrynia et Timandra ont regu de
I’or de lui; il a aussi enrichi libéralement quelques soldats maraudeurs.
On dit qu’il a donné une somme considérable a son intendant.

LE POETE
Ainsi, sa banqueroute n’était destinée qu’a éprouver ses amis.

LE PEINTRE

Rien de plus : vous le verrez encore comme un palmier dans Athenes,
fleurir parmi les plus grands, ainsi, il ne sera pas mal a propos d’al-
ler lui offrir nos hommages dans son infortune apparente. Ce sera de
notre part un procédé honnéte, et qui a bien des chances d’amener nos
desseins a ce qu’ils souhaitent, s’il est vrai qu’il soit aussi riche qu’on
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le dit.
LE POETE

Qu’avez-vous & lui présenter maintenant ?

LE PEINTRE
Rien, quant a présent, que ma visite; mais je lui promettrai un chef-
d’oeuvre.

LE POETE
Il faut que j’en use de méme envers lui; je lui dirai que je prépare
certain ouvrage pour lui.

LE PEINTRE

C’est tout ce qu’il y a de mieux : promettre est le ton du siecle. La
promesse ouvre les yeux de ’attente, qu’engourdit et tue 1’accomplis-
sement d’une parole. Excepté pour les gens simples et vulgaires, tenir
ce qu’on a promis n’est plus en usage. Promettre est plus poli, plus a
la mode; tenir sa promesse, c’est faire son testament, ce qui annonce
toujours une grande maladie dans le jugement de celui qui le fait.

TIMON
[a part] Excellent artiste! tu ne pourrais pas peindre un homme aussi
méchant que toi.

LE POETE

Je réve a U'ouvrage que je lui dirai avoir préparé pour lui. Il faut qu’il
en soit lui-méme le sujet. Ce sera une satire contre la mollesse de
la prospérité, et un détail des flatteries qui obsedent la jeunesse et
I'opulence.

TIMON

[a@ part] Faut-il aussi que tu fasses le role de fripon dans ta propre
piece 7 Chétieras-tu tes propres fautes sur le dos des autres ? Va, écris,
j’ai de l'or pour toi.

LE PEINTRE
Mais cherchons-le : nous péchons contre notre fortune, quand nous
pouvons faire quelque profit et que nous arrivons trop tard.

LE POETE

Vous avez raison ; quand le jour nous sert, et avant le retour de la nuit
aux coins obscurs, trouvez ce dont vous avez besoin a la libre lumiere
qui vous est offerte ; allons.
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TIMON

[a part] Je vais vous joindre au tournant.—Quel dieu est donc cet or,
pour étre adoré dans des temples plus vils et plus abjects que les lieux
ou I'on nourrit les porcs ? C’est toi qui équipes les flottes et qui sillonnes
I’onde écumante ; toi qui attaches I’lhommage et le respect a ’esclave.
Sois donc adoré, et que tes saints soient récompensés par tous les fléaux
de n’obéir qu’a toi!—Il est temps que je les aborde. [Il s’avance vers
eut.|

LE POETE
Salut, noble Timon.

LE PEINTRE
Notre ancien et digne maitre.

TIMON

Aurais-je assez vécu pour voir enfin deux honnétes gens ?

LE POETE

Seigneur, ayant souvent éprouvé vos libéralités, ayant appris votre re-
traite et la désertion de vos amis dont les natures ingrates.... Oh! les
ames détestables! le ciel n’a pas assez de fouets.... Quoi! envers vous!
dont la générosité, comme l'astre du ciel, donnait la vie et le mouve-
ment a tout leur étre; je me sens hors de moi; je ne connais point
d’expressions assez énergiques, pour revétir de ses vraies couleurs, leur
énorme ingratitude.

TIMON

Laisse-la toute nue; les hommes l’en verront mieux.—Vous, qui étes
honnétes, en étant ce que vous étes, faites a merveille voir et connaitre
leur caractere.

LE PEINTRE
Lui et moi, nous avons voyagé sous la céleste rosée de vos bienfaits, et
nous ’avons doucement sentie.

TIMON
Oh'! vous étes d’honnétes gens.

LE PEINTRE

Nous sommes venus ici vous offrir nos services.
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TIMON
Ames honnétes! comment vous récompenserai-je 7—Pouvez-vous man-
ger des racines et boire de I’eau? Non.

LE POETE

Tout ce que nous pourrons faire, nous le ferons pour vous.

TIMON
Vous étes d’honnétes gens; vous avez appris que j’avais de l'or, je le
sais : dites la vérité, vous étes d’honnétes gens.

LE PEINTRE
On le dit, noble seigneur ; mais ce n’est pas la ce qui amene mon ami,
ni moi.

TIMON

Braves, honnétes gens!—Il n’est personne dans Athénes qui soit ca-
pable de faire un portrait comme toi. De tous les artistes, tu es celui
qui contrefais le mieux la vérité.

LE PEINTRE
La! la! seigneur.

TIMON

C’est comme je le dis. [Au poéte.] Et toi, dans tes fictions, ton vers
coule avec tant de grace et de douceur, que l'art y ressemble a la
nature. Cependant, mes dignes amis, il faut que je vous le dise, vous
avez un défaut, a vrai dire, il n’est pas monstrueux, et je ne veux pas
que vous preniez beaucoup de peine pour vous en corriger.

LE POETE ET LE PEINTRE

Nous prions votre Honneur de nous le faire connaitre.

TIMON
Vous le prendrez mal.

LE POETE ET LE PEINTRE

Avec la plus vive reconnaissance, seigneur.

TIMON

En vérité, croyez-vous ?

LE POETE ET LE PEINTRE
N’en doutez pas, seigneur.
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TIMON
C’est qu’il n’y en a pas un de vous qui ne se fie & un coquin qui le
trompe.

LE POETE ET LE PEINTRE
Nous, Seigneur ?

TIMON

Oui ; vous entendez I'imposteur vous flatter, vous le voyez dissimuler,
vous connaissez son artifice grossier, et cependant vous l'aimez, vous
le nourrissez, vous le réchauffez dans votre sein. Soyez pourtant bien
stirs que c¢’est un parfait scélérat.

LE PEINTRE

Je ne connais personne de ce caractere, seigneur.

LE POETE

Ni moi non plus.

TIMON

Ecoutez, je vous aime tendrement, je vous donnerai de l’or, mais
chassez-moi de votre compagnie ces coquins, pendez-les, poignardez-
les, noyez-les dans les latrines, exterminez-les enfin par quelque moyen,
et venez ensuite me trouver, et je vous donnerai de ’or libéralement.

LE POETE ET LE PEINTRE

Nommez-les, seigneur, que nous les connaissions.

TIMON

Placez-vous ici, vous; et vous la; chacun de vous séparément, tout
seul, sans compagnon; eh bien! un maitre fripon vous tient encore
compagnie.—[Au peintre.] Sila ol tu es tu ne veux pas qu'il se trouve
deux coquins, ne te laisse pas approcher de lui—[Au poéte.] Et toi,
si tu ne veux pas habiter auprés d’un coquin, fuis loin de cet homme.
Hors d’ici, couple de fripons, voila de I'or. Vous étes venus chercher de
I’or, esclaves !—Vous avez travaillé pour moi, vous voila payés.—Hors
d’ici : tu es alchimiste, toi; convertis cela en or. Loin d’ici, vils chiens!

[1l sort en les battant et en les chassant devant lui.]
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Scene 11

[Entrent FLAVIUS, DEUX SENATEURS.]

FLAVIUS

C’est en vain que vous cherchez a parler a Timon. Il s’est tellement
concentré en lui-méme, que de tous ceux qui ont la figure humaine il
est le seul qui soit en bon rapport avec lui-méme.

PREMIER SENATEUR
Conduis-nous a sa caverne; c’est notre devoir ; nous avons promis aux
Athéniens de lui parler.

SECOND SENATEUR

Dans des circonstances toutes semblables, les hommes ne sont pas tou-
jours les mémes. C’est le temps et le chagrin qui ont produit en lui ce
changement ; le temps, en lui offrant d’une main plus propice le bon-
heur de ses premiers jours, peut ressusciter en lui I’homme d’autrefois.
Conduis-nous vers lui, et qu’il arrive ce qui pourra.

FLAVIUS
Voila sa caverne.—Que la paix et le contentement regnent ici! Seigneur
Timon ! seigneur Timon ! reparaissez, parlez & vos amis : les Athéniens,
représentés par ces deux membres de leur respectable sénat, viennent
vous saluer ; parlez-leur, noble Timon.

[TIMON sortant de sa caverne.]

TIMON

Soleil, qui réchauffes, brile! [Aux sénateurs.] Parlez, et soyez pendus;
que chaque parole vraie engendre une pustule, et que chaque mensonge
cautérise votre langue et la consume jusqu’a la racine!

PREMIER SENATEUR
Digne Timon !

TIMON
Pas plus digne des hommes qui te ressemblent que toi de Timon.

SECOND SENATEUR
Les sénateurs d’Atheénes vous saluent, Timon.
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TIMON
Je les remercie; et je voudrais, en retour, leur envoyer la peste, si je
pouvais la prendre pour la leur donner.

PREMIER SENATEUR

Oubliez une injure dont nous-mémes nous sommes affligés pour vous.
Le sénat, d’un consentement et d’un coeur unanimes, vous rappelle
a Athenes, et a pensé a des dignités spéciales qui, devenues vacantes,
vous sont destinées.

SECOND SENATEUR

Ils confessent que leur ingratitude envers vous fut trop grande et gros-
siere. Le peuple méme, qui se rétracte rarement, sent le besoin qu’il
a du secours de Timon, et reconnait le danger de sa chute s’il refuse
d’avoir recours a Timon. Il nous envoie pour vous porter ’aveu de ses
regrets, et vous offrir une récompense qui dépassera le poids de 'offense
qu’il vous a faite. Oui, il vous promet tant d’amas et de trésors d’amour
et de richesses, que ses torts seront effacés, et que I’empreinte de son
amour sera gravée en vous pour attester a jamais son dévouement a
votre personne.

TIMON

Vos offres m’enchantent, me surprennent jusqu’a m’arracher presque
des larmes : donnez-moi le coeur d’un fou et les yeux d’une femme, et
ces consolations, dignes sénateurs, vont faire couler mes pleurs.

PREMIER SENATEUR

Daignez donc revenir parmi nous. Reprenez l'autorité dans notre
Athénes (la votre et la notre); vous y serez regu avec transport, et
revétu du pouvoir absolu; votre nom révéré y régnera en souverain,
et nous aurons bientot repoussé les féroces attaques d’Alcibiade, qui,
comme un sanglier sauvage, cherche a déraciner la paix de sa patrie.

SECOND SENATEUR
Et brandit son épée menacante sous les murs d’Atheénes.

PREMIER SENATEUR

Ainsi, Timon....

TIMON

Oui, sénateurs, je le veux bien; oui, je le veux bien.—Si Alcibiade tue
mes concitoyens, dites a Alcibiade, de la part de Timon, que Timon
ne s’en embarrasse guere; mais s’il livre la belle Athénes au pillage,
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s’il prend nos respectables vieillards par la barbe, s’il abandonne les
vierges sacrées aux outrages de la guerre insolente, brutale, furieuse,
alors qu’il sache, et dites-lui ce que dit Timon : Par pitié pour notre
jeunesse et pour nos vieillards, je ne puis m’empécher de lui dire que
je ne m’en inquiete point.... Qu’il fasse tout au pire. —Moquez-vous
de leurs glaives tant que vous aurez des gorges a couper. Quant a moi,
il n’est point de poignard dans le camp le plus désordonné que je ne
préfere a la gorge la plus respectable d’Athenes. Je vous abandonne
donc a la garde des dieux justes, comme des voleurs a leurs geoliers.

FLAVIUS

Ne vous arrétez pas plus longtemps ; tout est inutile.

TIMON

Tenez, j’étais occupé a écrire mon épitaphe : on la verra demain. Je
commence a me rétablir de cette longue maladie de la vie et de la
santé; je retrouve tout dans le néant. Allez, vivez; qu’Alcibiade soit
votre fléau et vous le sien, et vivez ainsi longtemps!

PREMIER SENATEUR
Nous parlons en vain.

TIMON
Cependant j'aime ma patrie, et je ne suis point homme a me réjouir
du malheur public, comme on en fait courir, le bruit.

PREMIER SENATEUR
C’est bien parlé.

TIMON

Recommandez-moi a mes chers compatriotes.

PREMIER SENATEUR
Voila des paroles dignes de passer par vos levres.

SECOND SENATEUR
Elles entrent dans nos oreilles comme des grands triomphateurs sous
les portes ou retentissent les applaudissements.

TIMON

Recommandez-moi a eux; dites-leur que, pour les consoler de leurs
peines, de la crainte de leurs ennemis, de leurs maux, de leurs pertes, de
leurs chagrins d’amour, et de toutes les autres souffrances qui peuvent
assaillir le fréle vaisseau de la nature dans le voyage incertain de la vie,
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je veux leur montrer quelque amitié, je veux leur apprendre a prévenir
la fureur du sauvage Alcibiade.

SECOND SENATEUR

Ceci me plait assez, il reviendra.

TIMON

J’ai ici, dans mon enclos, un arbre que je veux abattre pour mon usage,
et je ne tarderai pas a le couper. Dites a mes amis, a tous les habitants
d’Athenes, d’apres l'ordre des rangs, aux grands et aux petits, que si
quelqu’un veut terminer son affliction, il se hate de venir ici avant que
mon arbre ait senti la coignée, et qu’il se pende ; je vous prie, faites ma
commission.

FLAVIUS

Ne I'importunez pas davantage, vous le verrez toujours le méme.

TIMON

Ne revenez plus me voir; dites seulement aux Athéniens que Timon
a bati sa demeure éternelle sur les greves de 'onde arriere, et qu’une
fois le jour la vague turbulente viendra la couvrir de sa bouillante
écume. Venez ici, et que la pierre de mon tombeau soit votre oracle.
Levres, prononcez des paroles ameres, et que ma voix cesse; que la
peste contagieuse réforme ce qui va mal ; que les hommes ne travaillent
qu’a creuser leurs tombeaux, et que la mort soit leur gain!—Soleil,
cache tes rayons, le regne de Timon est passé!

[1l se retire.]

PREMIER SENATEUR
Sa haine est devenue inséparable de sa nature.

SECOND SENATEUR
Toute notre espérance en lui est morte; retournons, et tentons les
moyens qui nous restent dans notre grand péril.

PREMIER SENATEUR
Il demande des pieds agiles.

[{ls sortent.]



Scene I11. 101

Scene I11.

[Le thédtre représente les murs d’Athénes.]

[Entrent DEUX SENATEURS ET UN MESSAGER.]

PREMIER SENATEUR
[au messager] Tu as bien pris de la peine pour le savoir; son armée
est-elle aussi nombreuse que tu le disais ?

LE MESSAGER
Ce que je vous ai dit n’est rien encore ; la rapidité de ses mouvements
promet qu’il va bientdt étre ici.

SECOND SENATEUR
Nous courons un grand péril si on n’amene pas Timon.

LE MESSAGER

J’al trouvé en chemin un courrier, un de mes anciens amis, quoique
servant un parti différent ; cependant nous avons cédé au penchant de
notre vieille liaison, et nous avons causé comme des amis. Il allait de la
part d’Alcibiade a la caverne de Timon, chargé de lettres pour le prier
de préter main-forte a la guerre contre notre ville entreprise en partie
a cause de lui.

[Arrivent les sénateurs qui avaient été députés a TIMON.]

SECOND SENATEUR

Voici nos freres.

TROISIEME SENATEUR

Ne parlez plus de Timon, n’attendez rien de lui.—Déja les tambours
des ennemis se font entendre, et leur marche redoutable obscurcit les
airs de poussiere. Rentrons et préparons-nous : je crains bien que nous
ne tombions dans le piege de nos ennemis.

[Ils sortent.]

Scene IV
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[Les bois; on voit la caverne de TIMON et un tombeau grossier.]
[UN SOLDAT cherchant TIMON.]

D,

[aprés toutes les descriptions, ce doit étre ici l'endroit] Y a-t-il quel-
qu’un ici ? Hola ! Parlez.—Personne ne répond.—Que veut dire ceci 7—
Ah! Timon est mort. Il a terminé sa carriere; quelque béte sauvage
a élevé ce tertre. Point d’homme vivant ici.—Stirement il est mort, et
voila son tombeau. Je ne puis pas lire ce qu’il y a sur la pierre.—Je
vais enlever cette inscription sur la cire; notre général connait tous les
caracteres. C’est un vieil interprete, quoique jeune d’années. Il a mis
a 'heure qu’il est le siege devant 'orgueilleuse Atheénes, dont la ruine
est son ambition.

[1l sort.]

Scene V

[Les remparts d’Athénes.]

[ALCIBIADE parait a la téte de ses troupes; on entend les
instruments de guerre.]

ALCIBIADE

Que la trompette annonce a cette ville efféminée et lache notre ter-
rible approche. [Un pourparler; les sénateurs paraissent sur les murs,
ALCIBIADE leur adresse la parole.] Jusqu’a présent vous avez tou-
jours continué; vous avez rempli vos jours d’abus d’autorité, prenant
votre volonté pour mesure des lois. Jusqu’a présent, moi et ceux qui
dormaient a l'ombre de votre pouvoir, nous avons erré les bras croi-
sés, et nous avons exhalé en vain nos souffrances. Enfin le moment est
venu ol nos genoux 2’ craquent sous le poids et crient d’eux-mémes :
C’est assez. La vengeance, hors d’haleine, ira s’asseoir et respirer sur
vos grands sieges de repos, et l'insolence poussive perdra la parole de

27. Image empruntée aux habitudes du chameau, qui se releve des qu’il sent que le
fardeau dont on le charge est trop lourd.
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crainte et d’horreur.

PREMIER SENATEUR

Jeune et noble guerrier, quand tes premiers griefs n’étaient qu’imagi-
naires, avant que tu eusses la force en main et que tu pusses nous
inspirer de la crainte, nous avons envoyé vers toi pour calmer ta fureur,
et réparer notre ingratitude par des marques d’amour qui devaient en
effacer le souvenir.

SECOND SENATEUR

Nous avons tenté aussi de réveiller, dans le coeur transformé de Timon,
I’amour de notre ville, par un humble message et des promesses. Nous
n’avons pas tous été cruels, nous ne méritons pas tous d’étre frappés
par le glaive de la guerre.

PREMIER SENATEUR

Nos murs n’ont point été élevés par les mains de ceux qui t’ont offensé ;
et ton injure n’est pas si grave qu’il faille détruire ces tours superbes,
ces trophées et ces académies, pour venger des torts particuliers.

SECOND SENATEUR

Les auteurs de ton exil ne vivent plus; la honte d’avoir si fort manqué
de prudence a brisé leurs coeurs. Noble Alcibiade, entre dans notre cité
tes enseignes déployées; et si la soif de la vengeance t’acharne sur une
pature que la nature abhorre, prends sur les habitants la dime de la
mort, et que les malheureux marqués par le sort des dés périssent.

PREMIER SENATEUR

Tous ne t’ont pas offensé; il n’est pas juste de tirer vengeance sur
ceux qui restent a la place de ceux qui ne sont plus : le crime n’est
pas héréditaire comme un champ. Ainsi, cher concitoyen, fais entrer
tes troupes, mais laisse ta colére hors des remparts; épargne Athenes,
ton berceau ; épargne tes parents qui, dans I’emportement de ta colére,
périraient avec ceux qui t’ont offensé. Entre comme le berger dans le
parc, et choisis les brebis infectées ; mais n’égorge pas tout le troupeau.

SECOND SENATEUR
Quel que soit ton but, tu le gagneras plutot par ton sourire que tu n’y
arriveras a coups d’épée.

PREMIER SENATEUR
Frappe seulement du pied nos portes fortifiées ; elles vont s’ouvrir. En-
voie ton noble coeur devant tes pas pour dire que tu entres au nom de
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I’amitié.

SECOND SENATEUR

Jette ton gant ou quelque autre gage de ta foi, qui nous assure que
tu n’as pris les armes que pour te faire rendre justice, et non pour
nous renverser ; ton armée entiere établira ses quartiers dans la ville,
jusqu’au moment ou nous aurons rempli tes désirs.

ALCIBIADE

Tenez, voila mon gant, descendez; ouvrez vos portes sans étre atta-
qués; vous me livrerez les ennemis de Timon et les miens. Ceux que
vous me désignerez pour le chatiment périront seuls, et, pour dissiper
vos frayeurs, en vous déclarant mes nobles sentiments, pas un de mes
soldats ne quittera son poste et n’outragera le cours régulier de la jus-
tice dans l'enceinte de la ville, sous peine d’en répondre a toute la
sévérité de vos lois publiques.

LES DEUX SENATEURS
Voila de nobles paroles.

ALCIBIADE
Descendez, et tenez votre promesse.

[Les sénateurs descendent et ouvrent les portes.)
(Entre un soldat.]

LE SOLDAT

Mon noble général, Timon est mort ; il est enterré sur le bord méme
de la mer. J’ai trouvé sur son tombeau cette inscription que je vous
apporte moulée sur la cire, qui sert d’interprete a ma pauvre ignorance.
ALCIBIADE [lisant ’épitaphe :]

«Ci-git un corps malheureux, séparé d’une ame malheureuse. Ne
cherche pas a savoir mon nom... Que la peste vous dévore tous,
misérables humains qui restez apres moi! Ci-git Timon, qui de son
vivant détesta tous les hommes vivants. Passe et maudis a ton gré,
mais passe et n’arréte point ici tes pas.»

C

[es mots, TIMON, expriment bien tes derniers sentiments. Si tu avais
en horreur les regrets des humains, le flux qui coule de notre cerveau,
et ces gouttes d’eau que la nature avare laisse tomber de nos yeux, une
sublime idée t’inspira de faire pleurer a jamais le grand Neptune sur
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ton humble tombe, pour des fautes pardonnées : le noble TIMON est
mort ; nous nous occuperons plus tard de sa mémoire] Conduisez-moi
dans votre ville, j'y vais porter I'olive avec ’épée. La guerre enfantera
la paix : la paix contiendra la guerre; I'une et I'autre se soigneront
réciproquement comme deux médecins. Que les tambours battent.

[1ls sortent,]
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