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Notice



Sur titus andronicus

On dit qu’a la premiere représentation des Euménides, tragédie d’Es-
chyle, la terreur qu’inspira le spectacle causa des fausses couches a
plusieurs femmes; je ne sais quel effet eit produit sur un auditoire
grec la tragédie de Titus Andronicus; mais, a la seule lecture, on serait
tenté de la croire composée pour un peuple de cannibales, ou pour étre
représentée au milieu des saturnales d’une révolution. Cependant la tra-
dition nous apprend que cette piece, aujourd’hui repoussée de la scene,
a excité a plusieurs reprises les applaudissements du parterre anglais.
On ajoute méme qu’en 1686, Ravenscroft la remit au théatre avec des
changements ; mais qu’au lieu d’en diminuer I’horreur, il saisit toutes
les occasions de 'augmenter : quand, par exemple, Tamora massacre
son enfant, le More dit : «Elle m’a surpassé dans ’art d’assassiner ; elle
a tué son propre enfant, donnez-le-moi... que je le dévore.»

Titus Andronicus, tel que nous I'imprimons aujourd’hui, n’a déja
que trop de traits de cette force, et plusieurs fois, nous ’avouerons, un
frémissement involontaire nous en a fait interrompre la révision.

Hatons-nous de dire que presque tous les commentateurs ont mis
en doute que cette piece fiit de Shakspeare, et quelques-uns en ont
donné des raisons assez concluantes. Le style a une tout autre couleur
que celle de ses autres tragédies; il y a dans les vers une prétention a
I’élégance, des abréviations vulgaires, et un vice de construction gram-
maticale, qui ne ressemblent en rien a la maniere de Shakspeare. Qu’on
lise, dit Malone, quelques lignes d’Appius et Virginia, de Tancréde et
Sigismonde, de la bataille d’Alcazar, de Jéronimo, de Sélim, de Locrine,
etc., et en général de toutes les pieces mises sur la scene avant Shaks-
peare, on reconnaitra que Titus Andronicus porte le méme cachet.

Ceux qui admettent Titus Andronicus au nombre des véritables
ouvrages de Shakspeare sont obligés de considérer celui-ci comme la
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premiere production de sa jeunesse ; mais Titus Andronicus n’est point
un coup d’essai; on y reconnait une habitude, un systéme calculé de
composition. Cependant le troisieme acte entierement tragique, le ca-
ractere original, quoique toujours horrible, d’Aaron le More, quelques
pensées, quelques descriptions, semblent appartenir a ’auteur du Roz
Lear.

La fable qui fait le fond de Titus Andronicus est tout entiere de
I'invention du poéte ou de quelqu’un de ces compilateurs du treizieme
siecle, qui confondaient les lieux, les noms et les époques dans leurs
prétendues nouvelles historiques.

On trouve aussi dans le recueil de Percy !, une ballade que quelques-
uns ont cru plus ancienne que la piece, ce qui n’est pas facile a décider :
nous la plagons en note.

TITUS ANDRONICUS
TRAGEDIE

PERSONNAGES

SATURNINUS, fils du dernier empereur
de Rome, et ensuite proclamé
lui-méme empereur.

BASSIANUS, frere de Saturninus,
amoureux de Lavinia.

TITUS ANDRONICUS, noble romain,
général dans la guerre contre les
Goths.

MARCUS ANDRONICUS, tribun du
peuple, et frere de Titus.

MARTIUS,

QUINTUS,

LUCIUS, fils de Titus Andronicus.
MUTIUS,

LE JEUNE LUCIUS, enfant de
Lucius.

PUBLIUS, fils de Marcus le tribun.
EMILIUS, noble romain.

ALARBUS,

CHIRON, fils de Tamora.
DEMETRIUS,

1. Relics of anc. poets, v. I, p. 222.
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AARON, More, amant de Tamora.

UN CAPITAINE du camp de Titus.
TROUPE DE GOTHS et DE ROMAINS.
UN PAYSAN.

TAMORA, reine des Goths.

LAVINIA, fille de Titus Andronicus.
UNE NOURRICE, avec un enfant

more.

Parents de Titus, sénateurs, juges,
officiers, soldats, etc.

La scene est a Rome, et dans la campagne environnante.



Acte premier

Scene |

R

[ome] Devant le Capitole. On apergoit le monument des Andronicus.
[Les SENATEURS et les TRIBUNS assis dans la partie superieure

du temple ; ensuite SATURNINUS avec ses partisans se présente a une

des portes; BASSIANUS et les siens a lautre porte : les tambours

battent, et les enseignes sont déployées.]

SATURNINUS

Nobles patriciens, protecteurs de mes droits, défendez par les armes la
justice de ma cause; et vous, mes concitoyens, mes fideles partisans,
soutenez par ’épée mes droits héréditaires. Je suis le fils ainé du dernier
empereur qui ait porté le diadéeme impérial de Rome : faites donc
revivre en moi la dignité de mon pere, et ne souffrez pas I'injure qu’on
veut faire & mon age.

BASSTANUS

Romains, mes amis, qui suivez mes pas et favorisez mes droits, si jamais
Bassianus, le fils de César, fut agréable aux yeux de Rome impériale,
gardez donc ce passage au Capitole, et ne souffrez pas que le déshon-
neur approche du tréne impérial, consacré a la vertu, a la justice, a
la continence et a la grandeur d’ame : mais que le mérite brille dans
une élection libre; et ensuite, Romains, combattez pour maintenir la
liberté de votre choix.

[MARCUS ANDRONICUS entre par la partie supérieure, tenant une
couronne.]
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MARCUS

Princes, dont ’ambition secondée par des factions et par vos amis lutte
pour le commandement et I’empire, sachez que le peuple romain, que
nous sommes chargés de représenter, a, d’'une commune voix, dans
I’élection a I’empire romain, choisi Andronicus, surnommé le Pieux, en
considération des grands et nombreux services qu’il a rendus a Rome.
La ville ne renferme point aujourd’hui dans son enceinte un homme
d’un plus noble caractere, un plus brave guerrier. Le sénat 1’a rappelé
dans cette ville, a la fin des longues et sanglantes guerres qu’il a soute-
nues contre les barbares Goths. Ce général, la terreur de nos ennemis,
secondé de ses fils, a enfin enchainé cette nation robuste et nourrie dans
les armes. Dix années se sont écoulées depuis le jour qu’il se chargea des
intéréts de Rome, et qu’il chatie par ses armes ’orgueil de nos ennemis :
cinq fois il est revenu sanglant dans Rome, rapportant du champ de ba-
taille ses vaillants fils dans un cercueil.—Et aujourd’hui enfin, illustre
Titus Andronicus rentre dans Rome chargé des dépouilles de la gloire,
et ennobli par de nouveaux exploits. Pour I’honneur du nom de celui
que vous désirez voir dignement remplacé, au nom des droits sacrés du
Capitole que vous prétendez adorer, et de ceux du sénat que vous pré-
tendez respecter, nous vous conjurons de vous retirer et de désarmer
vos forces; congédiez vos partisans, et faites valoir vos prétentions en
paix et avec modestie, comme il convient a des candidats.

SATURNINUS

Combien 1’éloquence du tribun réussit a calmer mes pensées!

BASSIANUS

Marcus Andronicus, je mets ma confiance dans ta droiture et ton in-
tégrité ; et j’ai tant de respect et d’affection pour toi et les tiens, pour
ton noble frere Titus, pour ses fils et pour celle devant qui toutes mes
pensées se prosternent, I’aimable Lavinia, le riche ornement de Rome,
que je veux a l'instant congédier mes amis, et remettre ma cause a ma
destinée et a la faveur du peuple, afin qu’elle soit pesée dans la balance.
[1l congédie ses soldats.]

SATURNINUS

[auz siens] Amis, qui vous étes montrés si zélés pour mes droits, je
vous rends graces, et vous licencie tous. J’abandonne a ’affection et a
la faveur de ma patrie, moi-méme, ma personne et ma cause. Rome,
sois juste et favorable envers moi, comme je suis confiant et généreux
envers toi.—Ouvrez les portes et laissez-moi entrer.
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BASSIANUS
Et moi aussi, tribuns, son pauvre compétiteur.

[SATURNINUS et BASSIANUS entrent dans le Capitole,
accompagnés de MARCUS, des sénateurs, etc., etc.]

Scene 11

[UN CAPITAINE, et foule.]

LE CAPITAINE

Romains, faites place : le digne Andronicus, le patron de la vertu, et le
plus brave champion de Rome, toujours heureux dans les batailles qu’il
livre, revient, couronné par la gloire et la fortune, des pays lointains ou
il a circonscrit avec son épée et mis sous le joug les ennemis de Rome.

[On entend les trompettes. Paraissent MUTIUS et MARTIUS :
suivent deuz soldats portant un cercueil drapé de noir, ensuite
marchent QUINTUS et LUCIUS. Aprés eux parait TITUS
ANDRONICUS, suivi de TAMORA, reine des Goths, d’ALARBUS,
CHIRON et DEMETRIUS, avec le More AARON, prisonniers. Les
soldats et le peuple suivent : on dépose a terre le cercueil, et TITUS
parle.]

TITUS

Salut, Rome, victorieuse dans tes robes de deuil! tel que la nef, qui
a déchargé sa cargaison, rentre chargée d’'un fardeau précieux dans la
baie ou elle a d’abord levé I'ancre : tel Andronicus, ceint de branches
de laurier, revient de nouveau saluer sa patrie de ses larmes ; larmes de
joie sincere de se retrouver a Rome -0 toi, puissant protecteur de ce
Capitole, sois propice aux religieux devoirs que nous nous proposons
de remplir.—Romains, de vingt-cing fils vaillants, moitié du nombre que
possédait Priam, voila tous ceux qui me restent vivants ou morts! Que
Rome récompense de son amour ceux qui survivent, et que ceux que
je conduis a leur derniere demeure recoivent la sépulture avec leurs an-
cétres : c’est ici que les Goths m’ont permis de remettre mon épée dans
le fourreau.—Mais, Titus, pere cruel et sans souci des tiens, pourquoi
laisses-tu tes fils, encore sans sépulture, errer sur la redoutable rive du
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Styx ? Laissez-moi les déposer pres de leurs fréres. [On ouvre la tombe
de sa famille.] Saluons-les dans le silence qui convient aux morts! dor-
mez en paix, vous qui étes morts dans les guerres de votre patrie. O
asile sacré, qui renfermes toutes mes joies, paisible retraite de la vertu
et de ’honneur, combien de mes fils as-tu recus dans ton sein, que tu
ne me rendras jamais !

LUCIUS

Cédez-nous le plus illustre des prisonniers goths, pour couper ses
membres, les entasser sur un biicher, et les briiler en sacrifice ad
manes fratrum, devant cette prison terrestre de leurs ossements, afin
que leurs ombres ne soient pas mécontentes, et que nous ne soyons
pas obsédés sur la terre par des apparitions.

TITUS
Je vous donne celui-ci, le plus noble de ceux qui survivent, le fils ainé
de cette malheureuse reine.

TAMORA

Arrétez, Romains -Généreux conquérant, victorieux Titus, prends pi-
tié des larmes que je verse, larmes d’une mere qui supplie pour son
fils. Et si jamais tes enfants te furent chers, ah! songe que mon fils
m’est aussi cher. N’est-ce pas assez d’étre tes captifs, soumis au joug
romain et d’étre amenés a Rome pour orner ton triomphe et ton re-
tour ? Faut-il encore que mes fils soient égorgés dans vos rues, pour
avoir vaillamment défendu la cause de leur pays? Oh! si ce fut pour
les tiens un pieux devoir de combattre pour leur souverain et leur pa-
trie, il en est de méme pour eux. Andronicus, ne souille point de sang
ta tombe. Veux-tu te rapprocher de la nature des dieux ? Rapproche-
toi d’eux en étant miséricordieux : la douce pitié est le symbole de la
vraie grandeur. Trois fois noble Titus, épargne mon fils premier-né.

TITUS

Modérez-vous, madame, et pardonnez-moi. Ceux que vous voyez au-
tour de moi sont les freres de ceux que les Goths ont vus vivre et
mourir, et leur piété demande un sacrifice pour leurs fréres immolés.
Votre fils est marqué pour étre la victime; il faut qu’il meure pour
apaiser les ombres plaintives de ceux qui ne sont plus.

LUCIUS

b b \ 9 N0 A .
Qu’on I'emmeéne, et qu’on allume & l’'instant le biicher : coupons ses
membres avec nos épées, jusqu’a ce qu’il soit entierement consumé.
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[MUTIUS, MARCUS, QUINTUS, LUCIUS, sortent emmenant
ALARBUS]

TAMORA
O piété impie et barbare!

CHIRON
Jamais la Scythie fut-elle & moitié aussi féroce ?

DEMETRIUS

Ne compare point la Scythie a I’ambitieuse Rome. Alarbus marche
au repos; et nous, nous survivons pour trembler sous le regard me-
nacant de Titus.—Allons, madame, prenez courage; mais espérez en
méme temps que les mémes dieux qui fournirent & la reine de Troie?
I’occasion d’exercer sa vengeance sur le tyran de Thrace surpris dans sa
tente, pourront favoriser également Tamora, reine des Goths (lorsque
les Goths étaient Goths et Tamora reine), et lui permettre de venger
sur ses ennemis ses sanglants affronts.

[LUCIUS, QUINTUS, MARCUS et MUTIUS rentrent avec leurs

épées sanglantes.]

LUCIUS

Enfin, mon seigneur et pere, nous avons accompli nos rites romains : les
membres d’Alarbus sont coupés, et ses entrailles alimentent la flamme
du sacrifice, dont la fumée, comme I’encens, parfume les cieux : il ne
reste plus qu’a enterrer nos freres, et a leur souhaiter la bienvenue a
Rome au bruit des trompettes.

TITUS

Qu’il en soit ainsi, et qu’Andronicus adresse & leurs ombres le dernier
adieu. [Les trompettes sonnent, tandis qu’on dépose les cercueils dans
la tombe.] Reposez ici, mes fils, dans la paix et I’honneur; intrépides
défenseurs de Rome, reposez ici, a ’abri des vicissitudes et des mal-
heurs de ce monde. Ici ne se cache pas la trahison, ici ne respire pas
I’envie : ici n’entre point 'infernale haine ; ici nulle tempéte, nul bruit
ne troubleront votre repos; vous y goliterez un silence, un sommeil
éternels.

[Entre LAVINIA ]

2. Hécube et Polymnestre.
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Reposez ici, 6 mes fils, en honneur et en paix!

LAVINIA

Que Titus aussi vive longtemps en honneur et en paix! Mon noble
seigneur et pere, vivez aussi! Hélas! je viens aussi payer le tribut de
ma douleur a cette tombe, a la mémoire de mes freres; et je me jette
a vos pieds, en répandant sur la terre mes larmes de joie, pour votre
retour a Rome. Ah! bénissez-moi ici de votre main victorieuse, dont
les plus illustres citoyens de Rome célebrent les succes.

TITUS

Bienfaisante Rome, tu m’as conservé avec amour la consolation de ma
vieillesse, pour réjouir mon coeur.—Vis, Lavinia : que tes jours sur-
passent les jours de ton pere, et que 1’éloge de tes vertus survive a
I’éternité de la gloire.

[Entrent MARCUS ANDRONICUS, SATURNINUS, BASSIANUS et
autres.]

MARCUS
Vive a jamais le seigneur Titus, mon frere chéri, héros triomphant sous
les yeux de Rome!

TITUS
Je vous rends graces, généreux tribun, mon noble frere Marcus.

MARCUS

Et vous, soyez les bienvenus, mes neveux, qui revenez d’une guerre
heureuse, vous qui survivez, et vous qui dormez dans la gloire. Jeunes
héros, votre bonheur est égal, a vous tous qui avez tiré 1’épée pour
le service de votre patrie, et cependant cette pompe funebre est un
triomphe plus assuré, ils ont atteint au bonheur de Solon? et triomphé
du hasard dans le lit de 'honneur.—Titus Andronicus, le peuple romain,
dont vous avez été toujours le juste ami, vous envoie par moi, son
tribun et son ministre, ce pallium d’une blancheur sans tache, et vous
admet a 1’élection pour I’empire, concurremment avec les enfants de
notre dernier empereur. Placez-vous donc au nombre des candidats?;
mettez cette robe et aidez a donner un chef & Rome, aujourd’hui sans

3. Allusion a la maxime de Solon : «Nul homme ne peut étre estimé heureux
qu’apres sa mort.»

4. Candidatus. Candidat, on sait que ce mot a pris son origine de la robe blanche
que portaient les candidats.
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maitre °.

TITUS

Son corps glorieux demande une téte plus forte que la mienne, rendue
tremblante par I'age et la faiblesse. Quoi, irai-je revétir cette robe et
vous importuner ? me laisser proclamer aujourd’hui empereur pour cé-
der demain 'empire et ma vie, et vous laisser a tous les soins d’une
nouvelle élection ? Rome, j’ai été ton soldat quarante ans, j’ai com-
mandé avec succes tes forces; j’ai enseveli vingt-un fils, tous vaillants,
tous armés chevaliers sur le champ de bataille, et tués honorablement
les armes a la main, pour la cause et le service de leur illustre patrie :
donnez-moi un baton d’honneur pour appuyer ma vieillesse, mais non
pas un sceptre pour gouverner le monde; il le tenait d’une main ferme,
seigneurs, celui qui ’a porté le dernier.

MARCUS
Titus, tu demanderas ’empire, et tu 'obtiendras.

SATURNINUS
Orgueilleux et ambitieux tribun, peux-tu oser...

MARCUS

Modérez-vous, prince Saturninus.

SATURNINUS

Romains, rendez-moi justice. Patriciens tirez vos épées et ne les remet-
tez dans le fourreau que lorsque Saturninus sera empereur de Rome.—
Andronicus, il vaudrait mieux que tu te fusses embarqué pour les enfers
que de venir me voler les coeurs du peuple.

LUCIUS
Présomptueux Saturninus, qui interromps le bien que te veut faire le
généreux Titus.....

TITUS
Calmez-vous, prince : je vous restituerai le coeur du peuple et je le
sévrerai de sa propre volonté.

SATURNINUS

Andronicus, je ne te flatte point; mais je t’honore et je t’honorerai
tant que je vivrai. Si tu veux fortifier mon parti de tes amis, j’en serai
reconnaissant ; et la reconnaissance est une noble récompense pour les

5. Mot a mot, mettre une téte & Rome sans téte.
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ames généreuses.

TITUS
Peuple romain, et vous tribuns du peuple, je demande vos voix et vos
suffrages ; voulez-vous en accorder la faveur & Andronicus ?

LES TRIBUNS
Pour satisfaire le brave Andronicus et le féliciter de son heureux retour
a Rome, le peuple acceptera I'empereur qu’il aura nommeé.

TITUS

Tribuns, je vous rends graces : je demande donc que vous élisiez empe-
reur le fils ainé de votre dernier souverain, le prince Saturninus, dont
j'espere que les vertus réfléchiront leur éclat sur Rome, comme Titan
réfléchit ses rayons sur la terre, et miriront la justice dans toute cette
république : si vous voulez, sur mon conseil, couronnez-le et criez vive
notre Empereur!

MARCUS
Par le suffrage et avec les applaudissements unanimes de la nation, des
patriciens et des plébéiens, nous créons Saturninus empereur, souverain

de Rome, et nous crions vive Saturninus, notre empereur !
[Une longue fanfare, jusqu’a ce que LES TRIBUNS descendent.]

SATURNINUS

Titus Andronicus, en reconnaissance de la faveur de ton suffrage dans
notre élection, je t’adresse les remerciments que méritent tes services,
et je veux payer par des actions ta générosité; et pour commencer
Titus, afin d’illustrer ton nom et ton honorable famille, je veux élever
ta fille Lavinia au rang d’impératrice, de souveraine de Rome et de
maitresse de mon coeur, et la prendre pour épouse dans le Panthéon
sacré : parle, Andronicus, cette proposition te plait-elle 7

TITUS

Oui, mon digne souverain ; je me tiens pour hautement honoré de cette
alliance ; et ici, a la vue de Rome, je consacre a Saturninus, le maitre
et le chef de notre république, 'empereur du vaste univers, mon épée,
mon char de triomphe et mes captifs, présents dignes du souverain
maitre de Rome.—Recevez donc, comme un tribut que je vous dois, les
marques de mon honneur abaissées a vos pieds.

SATURNINUS
Je te rends graces, noble Titus, pere de mon existence. Rome se sou-
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viendra combien je suis fier de toi et de tes dons, et lorsqu’il m’arrivera
d’oublier jamais le moindre de tes inappréciables services, Romains, ou-
bliez aussi vos serments de fidélité envers moi.

TITUS

[@ TAMORA| Maintenant, madame, vous étes la prisonniére de 1'em-
pereur ; de celui qui, en considération de votre rang et de votre mérite,
vous traitera avec noblesse, ainsi que votre suite.

SATURNINUS

Une belle princesse, assurément, et du teint dont je voudrais choisir
mon épouse, si mon choix était encore a faire. Belle reine, chassez
ces nuages de votre front ; quoique les hasards de la guerre vous aient
fait subir ce changement de fortune, vous ne venez point pour étre
méprisée dans Rome ; partout vous serez traitée en reine. Reposez-vous
sur ma parole ; et que I’abattement n’éteigne pas toutes vos espérances.
Madame, celui qui vous console peut vous faire plus grande que n’est
la reine des Goths.—Lavinia, ceci ne vous déplait pas?

LAVINIA
Moi, seigneur ? Non. Vos nobles intentions me garantissent que ces
paroles sont une courtoisie royale.

SATURNINUS

Je vous rends graces, aimable Lavinia.—Romains, sortons ; nous rendons
ici la liberté a nos prisonniers sans aucune rancon ; vous, seigneur, faites
proclamer notre élection au son des tambours et des trompettes.

BASSIANUS
[s’emparant de LAVINIA]| Seigneur Titus, avec votre permission, cette
jeune fille est & moi.

TITUS

Comment ? seigneur, agissez-vous sérieusement, seigneur ?

BASSIANUS
Oui, noble Titus, et je suis résolu de me faire justice a moi-méme, et
de réclamer mes droits.

[L’empereur fait sa cour a TAMORA par signes.]

MARCUS
Suum cuique® est le droit de notre justice romaine ; ce prince en use et

6. Chacun son droit.
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ne reprend que son bien.

LUCIUS
Et il en restera le possesseur, tant que Lucius vivra.

TITUS
Traitres, loin de moi. Ou est la garde de I'empereur ? Trahison, sei-
gneur ! Lavinia est ravie.

SATURNINUS
Ravie ? par qui?

BASSIANUS
Par celui qui peut avec justice enlever au monde entier sa fiancée.

[MARCUS et BASSIANUS sortent avec LAVINIA ]

MUTIUS
Mes freres, aidez a la conduire hors de cette enceinte ; et moi, avec mon
épée, je me charge de garder cette porte.

TITUS
[a SATURNINUS]| Suivez-moi, seigneur, et bientdt je la raménerai dans
vos bras.

MUTIUS
[a TITUS]| Seigneur, vous ne passerez point cette porte.

TITUS
Quoi, traitre, tu me fermeras le chemin & Rome! [I] le poignarde.]

MUTIUS

[tombant] Au secours, Lucius, au secours ?

LUCIUS
Seigneur, vous étes injuste, et plus que cela; vous avez tué votre fils
dans une querelle mal fondée.

TITUS
Ni toi, ni lui, vous n’étes plus mes fils : mes fils n’auraient jamais voulu
me déshonorer. Traitre, rends Lavinia a I’empereur.

LUCIUS
Morte, si vous le voulez ; mais non pas pour étre son épouse, puisqu’elle
est légitimement promise a la tendresse d’un autre.
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[1l sort.]

SATURNINUS

Non, Titus, non. L’empereur n’a pas besoin d’elle; ni d’elle, ni de toi,
ni d’aucun de ta race; il me faut du temps pour me fier a celui qui m’a
joué une fois ; jamais tu n’auras ma confiance, ni toi, ni tes fils perfides
et insolents, tous ligués ensemble pour me déshonorer. N’y avait-il donc
dans Rome que Saturninus, dont tu pusses faire 'objet de tes insultes ?
Cette conduite, Andronicus, cadre bien avec tes insolentes vanteries
lorsque tu dis que j’ai mendié ’empire de tes mains.

TITUS
O c’est monstrueux! quels sont ces reproches ?

SATURNINUS

Poursuis ; va, cede cette créature volage a celui qui brandit pour elle son
épée, tu auras un vaillant gendre, un homme bien fait pour se quereller
avec tes fils déréglés et pour exciter des tumultes dans la république
de Rome.

TITUS
Ces paroles sont autant de rasoirs pour mon coeur blessé.

SATURNINUS

Et vous, aimable Tamora, reine des Goths, qui surpassez en beauté les
plus belles dames romaines, comme Diane au milieu de ses nymphes, si
vous agréez ce choix soudain que je fais, dans I'instant méme, Tamora,
je vous choisis pour épouse, et je veux vous créer impératrice de Rome.—
Parlez, reine des Goths, applaudissez-vous a mon choix ? Et je le jure
ici par tous les dieux de Rome, puisque le pontife et ’eau sacrée sont si
pres de nous, que ces flambeaux sont allumés, et que tout est préparé
pour I’hyménée, je ne reverrai point les rues de Rome, ni ne monterai
a mon palais, que je n’emmene avec moi de ce lieu mon épouse.

TAMORA

Et ici, a la vue du ciel, je jure a Rome, que si Saturninus éleve a
cet honneur la reine des Goths, elle sera I’humble servante, la tendre
nourrice et la mere de sa jeunesse.

SATURNINUS
Montez, belle reine, au Panthéon. Seigneurs, accompagnez votre
illustre empereur, et sa charmante épouse, envoyée par le ciel au



Scene I 17

prince Saturninus, dont la sagesse répare 'injustice de sa fortune : 1a,
nous accomplirons les cérémonies de notre hymen.

[SATURNINUS sort avec son cortége ; avec lui sortent aussi
TAMORA et ses fils, AARON et les Goths.]

TITUS ANDRONICUS
[seul] Je ne suis pas invité a suivre cette mariée.—Titus, quand donc
t’es-tu jamais vu ainsi seul, déshonoré, et provoqué par mille affronts ?

MARCUS
Ah! vois, Titus, vois, vois ce que tu as fait ; tuer un fils vertueux dans
une injuste querelle !

TITUS

Non, tribun insensé, non ; il n’est point mon fils,—ni toi, ni ces hommes
complices de l'attentat qui a déshonoré toute notre famille. Indigne
frere! indignes enfants !

LUCIUS
Mais accordez-lui du moins la sépulture convenable, donnez a Mutius
une place dans le tombeau de nos freres.

TITUS

Traitres, écartez-vous : il ne reposera point dans cette tombe. Ce monu-
ment subsiste depuis cinq siecles, je I’ai reconstruit avec magnificence :
ici ne reposent avec gloire que les guerriers, et les serviteurs de Rome ; il
n’y a point de place pour celui qui a été tué dans une querelle honteuse !
Allez I'ensevelir ou vous pourrez, il n’entrera pas ici.

MARCUS
Mon frere, c’est en vous une impiété ; les exploits de mon neveu Mutius
parlent en sa faveur ; il doit étre enseveli avec ses freres.

QUINTUS ET MARTIUS
Il le sera, ou nous le suivrons.

TITUS
1l le sera, dites-vous ? Quel est I'insolent qui a proféré ce mot ?

QUINTUS

Celui qui le soutiendrait en tout autre lieu que celui-ci.
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TITUS
Quoi ! voudriez-vous I’y ensevelir malgré moi ?

MARCUS
Non, noble Titus, mais nous te supplions de pardonner a Mutius, et
de lui accorder la sépulture.

TITUS

Marcus, c’est toi-méme qui as abattu mon cimier, c’est toi qui, avec ces
enfants, as blessé mon honneur : je vous tiens tous pour mes ennemis :
ne m’importunez plus davantage, mais allez-vous-en.

LUCIUS
I1 est hors de lui.—Retirons-nous.

QUINTUS
Moi, non, jusqu’a ce que les ossements de Mutius soient ensevelis.
[Le frére et les enfants se jettent aux genoux d’Andronicus.]

MARCUS

Mon frere, la nature parle dans ce titre.

QUINTUS
Mon peére, la nature parle dans ce nom.

TITUS
Ne me parlez plus, si vous tenez a votre bonheur.

MARCUS
[lustre Titus, toi qui es plus que la moitié de mon ame.

LUCIUS
Mon bon pere, I’ame et la vie de nous tous...

MARCUS

Permets que ton frere Marcus enterre ici dans 'asile de la vertu son
noble neveu, qui est mort dans la cause de 'honneur et de Lavinia :
tu es Romain, ne sois donc pas barbare. Les Grecs, mieux conseillés,
consentirent & ensevelir Ajax 7, qui s’était tué lui-méme, et le sage fils
de Laérte plaida éloquemment pour ses funérailles : ne refuse donc pas
Pentrée de ce tombeau au jeune Mutius qui faisait ta joie.

7. «Allusion évidente & I’Ajax de Sophocle, dont il n’existait aucune traduction
du temps de Shakspeare» (STEVENS.)
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TITUS
Leve-toi, Marcus, leve-toi.—Le plus triste jour que j’aie vu jamais, c¢’est
celui-ci; étre déshonoré par mes enfants & Rome! Allons, ensevelissez-

le... et moi apres.
[Ses fréres déposent MUTIUS dans le tombeau.

LUCIUS
Cher Mutius, repose ici avec tes freres jusqu’a ce que nous venions
orner ta tombe de trophées.

TOUS
Que personne ne verse des larmes sur le noble Mutius : celui-1a vit dans
la renommée qui mourut pour la cause de la vertu.

MARCUS

Mon frere, pour faire diversion a ce mortel chagrin, dis-moi comment
il arrive que la rusée reine des Goths se trouve soudain la souveraine
de Rome?

TITUS

Je l'ignore, Marcus ; mais je sais que cela est. Si c¢’était prémédité ou
non, le ciel peut le dire; mais n’a-t-elle donc pas des obligations a
I'homme qui I'a amenée de si loin pour monter ici a cette fortune
supréme ? Oui, et elle le récompensera généreusement.

(U

[ne fanfare] L’empereur, Tamora, Chiron et Démétrius, avec le More
Aaron et la suite, entrent par une porte du Capitole : Bassianus et
Lavinia, avec leurs amis paraissent a ’autre porte.)

SATURNINUS
Ainsi, Bassianus, vous tenez votre conquéte; que le ciel vous rende
heureux avec votre belle épouse !

BASSIANUS
Et vous, avec la votre, seigneur ; je n’en dis pas davantage, et ne vous
en souhaite pas moins; et je vous fais mes adieux.

SATURNINUS
Traitre, si Rome a des lois ou nous quelque pouvoir, toi et ta faction
vous vous repentirez de ce rapt.
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BASSIANUS

Appelez-vous un rapt, seigneur, de prendre mon bien, celle qui fut ma
fiancée fidele et qui est a présent ma femme ? Mais que les lois de Rome
en décident ; en attendant, je suis possesseur de ce qui est a moi.

SATURNINUS
Fort bien, fort bien, vous étes bref, seigneur, mais si nous vivons, je
serai aussi tranchant avec vous.

BASSIANUS

Seigneur, je dois répondre de ce que j’ai fait, du mieux que je pourrai,
et j’en répondrai sur ma téte. Je n’ai plus qu’'une chose a faire savoir
a Votre Majesté ;—par tous les devoirs que j’ai envers Rome, ce noble
seigneur, Titus que voila ici, est outragé dans I’opinion d’autrui et dans
son honneur; lui qui, pour vous rendre Lavinia, a tué de sa propre
main son plus jeune fils par zele pour vous, et enflammé de colere de se
voir traversé dans le don qu’il avait franchement fait. Rendez-lui donc
vos bonnes graces, Saturninus, a lui, qui s’est montré dans toutes ses
actions le pere et I’ami de Rome et de vous.

TITUS

Prince Bassianus, laisse-moi le soin de rappeler mes actions. C’est toi,
et mes fils qui m’avez déshonoré. Que Rome et le juste ciel soient mes
juges, et disent combien j’ai chéri et honoré Saturninus.

TAMORA

[a I’empereur] Mon digne souverain, si jamais Tamora a pu plaire aux
yeux de Votre Majesté, daignez m’entendre parler avec impartialité
pour tous, et a ma priere, cher époux, pardonnez le passé.

SATURNINUS
Quoi, madame, me voir déshonoré publiquement, et le souffrir lache-
ment sans en tirer vengeance !

TAMORA

Non pas, seigneur ; que les dieux de Rome me préservent d’étre jamais
I’auteur de votre déshonneur. Mais, sur mon honneur, j'ose protester
de I'innocence du brave Titus dans ce qui s’est passé ; et sa fureur, qu’il
n’a pas dissimulée, atteste son chagrin. Daignez donc, a ma priere, le re-
garder d’un oeil favorable : ne perdez pas, sur un soupc¢on injuste, un si
noble ami, et n’affligez pas de vos regards irrités son coeur généreux. [A
part a l'empereur.] Seigneur, laissez-vous guider par moi, laissez-vous
gagner : dissimulez tous vos chagrins et vos ressentiments ; vous n’étes
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que depuis un moment placé sur le trone ; craignez que le peuple et les
patriciens aussi, aprés un examen approfondi, ne prennent le parti de
Titus, et ne nous renversent, en nous accusant d’ingratitude, ce que
Rome tient pour un crime odieux. Cédez a leurs prieres, et laissez-moi
faire. Je trouverai un jour pour les massacrer tous, pour effacer de la
terre leur faction et leur famille, ce pere cruel et ses perfides enfants, a
qui j’ai demandé en vain la vie de mon fils chéri; je leur ferai connaitre
ce qu’il en cotite pour laisser une reine s’agenouiller dans les rues, et
demander gréace en vain. [Haut.] Allons, allons, mon cher empereur.—
Approchez, Andronicus.—Saturninus, relevez ce bon vieillard, et conso-
lez son coeur, accablé sous les menaces de votre front courroucé.

SATURNINUS

Levez-vous, Titus, levez-vous, mon impératrice a triomphé.

TITUS
Je rends graces a Votre Majesté, et a elle, seigneur. Ces paroles et ces
regards me redonnent la vie.

TAMORA

Titus, je suis incorporée a Rome ; je suis maintenant devenue Romaine
par une heureuse adoption, et je dois conseiller I’empereur pour son
bien. Toutes les querelles expirent en ce jour, Andronicus.—Et que j’aie
I’honneur, mon cher empereur, de vous avoir réconcilié avec vos amis.—
Quant a vous, prince Bassianus, j’ai donné ma parole a ’empereur que
vous seriez plus doux et plus traitable.—Ne craignez rien, seigneur ;—et
vous aussi, Lavinia : guidés par mon conseil, vous allez tous, humble-
ment a genoux, demander pardon a Sa Majesté.

LUCIUS

Nous I'implorons, et nous prenons le ciel et Sa Majesté a témoin, que
nous avons agi avec toute la modération qui nous a été possible, en
défendant 'honneur de notre soeur et le notre.

MARCUS

J’atteste la méme chose sur mon honneur.

SATURNINUS

Retirez-vous, et ne me parlez plus; ne m’importunez plus.

TAMORA
Non, non, généreux empereur. Il faut que nous soyons tous amis. Le
tribun et ses neveux vous demandent grace a genoux ; vous ne refuserez
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pas, cher époux, ramenez vos regards sur eux.

SATURNINUS

Marcus, a ta considération, a celle de ton frere Titus, et cédant aux
sollicitations de Tamora, je pardonne a ces jeunes gens leurs attentats
odieux.—Levez-vous, Lavinia, quoique vous m’ayez abandonné comme
un rustre. J’ai trouvé une amie; et j’ai juré par la mort, que je ne
quitterais pas le prétre sans étre marié.—Venez : si la cour de I’empereur
peut féter deux mariées, vous serez ma convive, Lavinia, vous et vos
amis.—Ce jour sera tout entier a 'amour, Tamora.

TITUS

Demain, si c’est le bon plaisir de Votre Majesté, que nous chassions
la panthere et le cerf ensemble, nous irons donner a Votre Majesté le
bonjour avec les cors et les meutes.

SATURNINUS
Volontiers, Titus; et je vous en remercie.

[1ls sortent.]
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Scene 1

R
[ome] La scéne est devant le palais impérial.
[AARON ]

AARON

Maintenant Tamora monte au sommet de ’Olympe, loin de la portée
des traits de la fortune : elle est assise la-haut a I’abri des feux de
I’éclair, ou des éclats de la foudre; elle est au-dessus des atteintes me-
nacantes de la pale Envie. Telle que le soleil, lorsqu’il salue I'aurore, et
que dorant ’Océan de ses rayons il parcourt le zodiaque dans son char
radieux, et voit au-dessous de lui la cime des monts les plus élevés, telle
est aujourd’hui Tamora.—Les grandeurs de la terre rendent hommage a
son génie, et la vertu s’humilie et tremble a ’aspect sévere de son front.
Allons, Aaron, arme ton coeur, et dispose tes pensées a s’élever avec ta
royale maitresse, pour parvenir a la méme hauteur qu’elle : longtemps
tu ’as trainée en triomphe sur tes pas, chargée des chaines de 'amour ;
plus fortement attachée aux yeux séduisants d’Aaron, que ne ’était
Prométhée aux rochers du Caucase. Loin de moi ces vétements d’es-
clave, loin de moi les vaines pensées. Je veux briller et étinceler d’or et
de perles, pour servir cette nouvelle impératrice ; qu’ai-je dit, servir?
pour m’enivrer de plaisir avec cette reine, cette déesse, cette Sémira-
mis ; cette reine, cette sirene qui charmera le Saturninus de Rome, et
verra son naufrage et celui de ses Etats.fQu’entends—je? quel est ce
bruit ?

[CHIRON et DEMETRIUS en querelle.]
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DEMETRIUS

Chiron, tu es trop jeune, ton esprit est trop novice et manque trop
d’usage pour prétendre au coeur que je recherche, et qui peut, sans
que tu le sache m’étre dévoué.

CHIRON

Démétrius, tu es trop présomptueux en tout, et surtout en prétendant
m’accabler par tes forfanteries : ce n’est pas la différence d’une année
ou deux qui peut me rendre moins agréable et toi plus fortuné : j’ai tout
ce qu’il faut, aussi bien que toi, pour servir ma maitresse et mériter ses
faveurs : et mon épée te le prouvera, et défendra mes droits a I’amour
de Lavinia.

AARON
Des massues, des massues!8-Ces amoureux ne pourront pas se tenir
en paix.

DEMETRIUS

Faible enfant, parce que notre mere a imprudemment attaché a ton
cOté une épée de danseur, as-tu la téméraire insolence de menacer tes
amis? Va clouer ta lame dans ton fourreau, jusqu’a ce que tu aies
mieux appris a la manier.

CHIRON
En attendant, avec le peu d’adresse que je puis avoir, tu vas connaitre
jusqu’ou va mon courage.

[Ils tirent 1’épée.]

DEMETRIUS
Ah! mon gargon, es-tu devenu si brave ?

AARON

Eh bien! eh bien! seigneurs? Quoi! osez-vous tirer I’épée si prés du
palais de I'empereur, et soutenir ouvertement une pareille querelle ?
Je connais a merveille la source de cette animosité; je ne voudrais
pas pour un million en or que la cause en fit connue de ceux qu’elle
intéresse le plus; et, pour infiniment plus, que votre illustre mere fiit
ainsi déshonorée dans la cour de Rome. Ayez honte de vous-mémes et
remettez vos épées dans le fourreau.

8. C’était par ces mots qu’on appelait au secours quand une querelle avait lieu
dans la rue.
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CHIRON

Non pas, moi, que je n’aie enfoncé ma rapiere dans son sein, et que je
ne lui aie fait rentrer dans la gorge tous les insultants reproches qu’il
a prononcés ici a mon déshonneur.

DEMETRIUS
Je suis tout prét et déterminé... Lache aux mauvais propos, qui tonnes
avec la langue et n’oses rien accomplir avec ton arme!

AARON

Séparez-vous, vous dis-je.—Par les dieux qu’adorent les Goths belli-
queux, ce petit querelleur nous perdra tous.—Comment! prince, ne
savez-vous pas combien il est dangereux d’empiéter sur les droits d’un
prince ? Quoi, Lavinia est-elle donc devenue si abandonnée, ou Bassia-
nus si dégénéré, que vous puissiez élever de semblables querelles pour
I’amour de cette dame, sans contradiction, sans justice et sans ven-
geance ? Jeunes gens, prenez garde.—Si 'impératrice savait la cause de
cette discorde, c’est une musique qui ne lui plairait pas.

CHIRON
Je ne m’embarrasse guere qu’elle le sache, elle et le monde entier :
j'aime Lavinia plus que le monde entier.

DEMETRIUS
Enfant, apprends a faire un choix plus humble : Lavinia est ’espérance
de ton frere ainé.

AARON

Quoi! étes-vous fous 7—Ne savez-vous pas combien ces Romains sont
furieux et impatients, et qu’ils ne peuvent souffrir de rivaux dans leurs
amours ? Je vous le dis, princes, vous tramez vous-mémes votre mort
par ce dessein.

CHIRON
Aaron, je donnerais mille morts pour jouir de celle que j’aime.

AARON
Pour jouir d’elle! hé! comment ?...

DEMETRIUS

Et qu’y a-t-il 1a de si étrange 7 C’est une femme, par conséquent elle
peut étre recherchée; c’est une femme, par conséquent elle peut étre
conquise ; ¢’est Lavinia, par conséquent elle doit étre aimée. Allez, allez ;
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il passe plus d’eau par le moulin que n’en voit le meunier; et nous
savons de reste qu’il est aisé d’enlever une tranche au pain entamé
sans qu’il y paraisse. Quoique Bassianus soit le frere de 'empereur,
des gens qui valaient mieux que lui ont porté les insignes de Vulcain.

AARON

a part] Oui, des gens comme Saturninus pourraient bien les porter
g

aussi.

DEMETRIUS

Pourquoi donc désespérerait-il du succes, celui qui sait faire sa cour
par de douces paroles, de tendres regards, et de riches présents ? Quoi,
n’avez-vous pas souvent frappé une biche, et ne I’avez-vous pas enlevée
proprement sous les yeux mémes du garde ?

AARON
Allons, il parait que quelque jouissance a la dérobée vous ferait grand
plaisir.

CHIRON
Oui, certes.

DEMETRIUS
Aaron, tu as touché le but.

AARON

Je voudrais que vous ’eussiez touché aussi. Nous ne serions plus fati-
gués de ce bruit. Eh bien, écoutez, écoutez-moi.—Etes-vous donc assez
fous pour vous quereller pour cela? Un moyen qui vous ferait réussir
tous deux vous offenserait-il ?

CHIRON

Non pas moi, d’honneur.

DEMETRIUS
Ni moi, pourvu que j’aie ma part.

AARON

Allons, rougissez de votre querelle, et soyez amis; unissez-vous pour
I’'objet méme qui vous divise. C’est la dissimulation et la ruse qui
doivent faire ce que vous désirez. Et il faut vous dire que ce qu’on
ne peut faire comme on le voudrait, il faut le faire comme on peut.
Apprenez ceci de moi; Lucrece n’était pas plus chaste que cette Lavi-
nia, ’amante de Bassianus. Il faut tracer une marche plus rapide que
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ces lentes langueurs et j’ai trouvé le chemin. Princes, on prépare une
chasse solennelle, les beautés romaines vont y accourir en foule; les
allées des foréts sont larges et spacieuses; et il y a des réduits soli-
taires, que la nature semble avoir ménagés pour la perfidie et le rapt :
écartez dans ces retraites votre jolie biche; si les paroles sont inutiles,
obtenez-la par violence. Espérez le succes par ce moyen, ou renoncez-y.
Allons, allons, nous instruirons notre impératrice, et son génie consacré
au crime et a la vengeance, de tous les projets que nous méditons.—Elle
saura assouplir les ressorts de notre entreprise par ses conseils, elle ne
souffrira pas que vous vous querelliez et elle vous conduira tous deux
au comble de vos voeux. La cour de I’empereur ressemble au temple de
la Renommeée ; son palais est rempli d’yeux, d’oreilles et de langues ; les
bois, au contraire, sont impitoyables, effrayants, sourds et insensibles.
C’est 1a, braves jeunes gens, qu’il faut parler, qu’il faut frapper et saisir
votre avantage ; assouvissez votre passion a ’abri des regards du ciel,
et rassasiez-vous a loisir des trésors de Lavinia.

CHIRON
Ton conseil, ami, ne sent pas la lacheté.

DEMETRIUS

Sit fas aut nefas®, peu importe ; jusqu’a ce que je trouve le ruisseau qui
peut apaiser mes ardeurs, et le charme qui peut calmer ces transports,
per Stygia et manes vehor'?.

Scene 11

F
[orét prés de Rome|] Cabane de garde a quelque distance : on entend
des cors et les cris d’une meute.

[Entrent TITUS ANDRONICUS avec des chasseurs ; MARCUS,
LUCIUS, QUINTUS, MARTIUS.]

TITUS
La chasse est en train, la matinée est brillante et gaie, les champs
sont parfumés, les bois sont verts; découplons ici la meute, et faisons

9. Permis ou non.
10. Je suis transporté a travers le Styx et les manes.
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aboyer les chiens pour réveiller 'empereur et sa belle épouse et faire
lever le prince ; sonnons si bien du cor que toute la cour retentisse du
bruit. Mes enfants, chargez-vous, avec nous, du soin d’accompagner et
de protéger la personne de I’empereur. J’ai été troublé cette nuit dans
mon sommeil ; mais le jour naissant a consolé mon coeur.

[Fanfares des cors. Entrent SATURNINUS, TAMORA, BASSIANUS,
LAVINIA, CHIRON, DEMETRIUS et leur suite.]

Mille heureux jours a Votre Majesté |-Et a vous aussi, madame! J’avais
promis a Vos Majestés I'appel d’un chasseur.

SATURNINUS
Et vous l'avez, rigoureusement sonné, seigneur, et peut-étre un peu
trop matin pour de nouvelles mariées.

BASSIANUS

Qu’en dites-vous, Lavinia ?

LAVINIA
Je dis que non : il y avait deux heures et plus que j’étais tout éveillée.

SATURNINUS
Allons, qu’on ameéne nos chariots et nos chevaux, et partons pour notre
chasse.-[A TAMORA.] Madame, vous allez voir notre chasse romaine.

MARCUS
Seigneur, j’ai des chiens qui réclameront la plus fiere panthere, et qui
monteront jusqu’a la cime du promontoire le plus élevé.

TITUS
Et moi, j’ai un cheval qui suivra le gibier dans tous ses détours, et qui
rasera la plaine comme une hirondelle.

DEMETRIUS
[a son frére] Chiron, nous ne chassons pas, nous, avec des chevaux ni
des chiens ; mais nous espérons forcer une jolie biche.

[Tous partent.]

Scene [11
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[On voit une partie de la forét déserte et sauvage.]

[AARON, avec un sac d’or.]

AARON

Un homme qui aurait du sens croirait que je n’en ai pas d’ensevelir
tant d’or sous un arbre, pour ne jamais le posséder ensuite. Que celui
qui concevra de moi une si pauvre opinion sache que cet or doit forger
un stratagéme qui, adroitement ménagé, produira un excellent tour de
scélératesse. Ainsi, repose ici, cher or, pour Oter le repos a ceux qui
recevront 'aumone de la cassette de 'impératrice. [1l cache l’or.]

[Entre TAMORA ]

TAMORA

Mon aimable Aaron, pourquoi as-tu 'air triste, lorsque tout est riant
autour de toi? Sur chaque buisson les oiseaux chantent des airs mélo-
dieux : le serpent dort enroulé aux rayons du soleil ; un zéphyr rafrai-
chissant agite doucement les feuilles vertes, dont les ombres mobiles se
dessinent sur la terre. Asseyons-nous, Aaron, sous leur doux ombrage ;
et tandis que 1’écho babillard se moque des chiens, en répondant de sa
voix gréle aux sons éclatants des cors, comme si ’on entendait a la fois
une double chasse, reposons-nous, écoutons le bruit de leurs abois; et
apres une lutte comme celle dont on dit que jouirent jadis Didon et le
prince errant, lorsque, surpris par un heureux orage, ils se réfugierent
a 'ombre d’une grotte discréte, nous pourrons, enlacés dans les bras
I'un de ’autre, apres nos doux ébats, gotiter un sommeil doré, tandis
que la voix des chiens, les cors et le ramage des oiseaux seront pour
nous ce qu’est le chant de la nourrice pour endormir son nourrisson.

AARON

Madame, si Vénus gouverne vos désirs, Saturne domine sur les
miens !'.~Que signifient mon oeil farouche et fixe, mon silence et
ma sombre mélancolie? la toison de ma chevelure laineuse déroulée
comme un serpent qui s’avance pour accomplir un projet funeste ? Non,
madame, ce ne sont pas la des symptomes amoureux. La vengeance
est dans mon coeur, la mort est dans mes mains; mon cerveau ne
roule que projets de sang et de carnage. Ecoutez, Tamora, vous, la
souveraine de mon ame, qui n’espere d’autre ciel que celui que vous

11. Saturne, dans l'astrologie, est la planete des coeurs froids.
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me donnez ; voici le jour fatal pour Bassianus : il faut que sa Philomele
perde sa langue aujourd’hui; que vos enfants pillent les trésors de sa
chasteté, et lavent leurs mains dans le sang de Bassianus. Voyez-vous
cette lettre ? prenez-la, je vous prie, et donnez au roi ce rouleau chargé
d’un complot sinistre.—Ne me faites point de questions en ce moment ;
nous sommes espionnés : je vois venir a nous une portion de notre
heureuse proie; ils ne songent guere a la destruction de leur vie.

TAMORA
Ah! mon cher More, plus cher pour moi que la vie!

AARON

Pas un mot de plus, grande impératrice ; Bassianus vient ; soyez dure
avec lui, et jJamenerai vos enfants pour soutenir vos querelles quelles
qu’elles soient.

[AARON sort.]
[Entre BASSIANUS et LAVINIA ]

BASSIANUS

Qui rencontrons-nous ici? Est-ce la souveraine impératrice de Rome,
séparée de son brillant cortége? Est-ce Diane, vétue comme elle, qui
aurait quitté ses bois sacrés pour voir la grande chasse dans cette forét ?

TAMORA

Espion insolent de nos démarches privées, si j’avais le pouvoir qu’on
attribue a Diane, ton front serait a 'instant surmonté de cornes comme
celui d’Actéon ; et les chiens donneraient la chasse a tes membres mé-
tamorphosés, importun, impoli que tu es!

LAVINIA

Avec votre permission, aimable impératrice, on vous croit douée du

don des cornes:; et l'on pourrait soupconner que votre More et vous
)

vous étes écartés pour faire des expériences. Que Jupiter préserve au-

jourd’hui votre époux des poursuites de sa meute! Il serait malheureux

qu’ils le prissent pour un cerf.

BASSIANUS

Croyez-moi, reine, votre noir Cimmérien 2 donne & Votre Honneur la

12. Cimmeriz tenebrae. Cimmérien ici veut dire noir, par ’analogie qui existe entre
le pays nébuleux des Cimmériens et la couleur noire.
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couleur de son corps; il le rend comme lui, souillé, détesté et abomi-
nable. Pourquoi étes-vous ici séparée de toute votre suite; pourquoi
étes-vous descendue de votre beau coursier blanc comme la neige, et
errez-vous ici dans un coin écarté, accompagnée d’un barbare More, si
vous n’y avez pas été conduite par d’impurs désirs 7

LAVINIA

Et vous voyant troublée dans vos passe-temps, il est bien naturel que
vous taxiez mon noble époux d’insolence. [A BASSIANUS.] Je vous en
prie, quittons, ces lieux, et laissons-la jouir a son gré de son amant noir
comme le corbeau : cette vallée convient a merveille a ses desseins.

BASSIANUS

Le roi, mon frere, sera informé de ceci.

LAVINIA
Oui, car ces écarts 'ont déja fait remarquer. Ce bon roi! étre si indi-
gnement trompé !

TAMORA
D’ou me vient la patience d’endurer tout ceci?

[Entrent CHIRON et DEMETRIUS |

DEMETRIUS
Quoi dongc, chere souveraine, notre gracieuse mere, pourquoi Votre Ma-
jesté est-elle si pale et si défaite ?

TAMORA

Et n’en ai-je pas bien sujet, dites-moi, d’étre pale? Ces deux ennemis
m’ont attirée dans ce lieu que vous voyez étre une vallée horrible et
déserte : les arbres, au milieu de 1’été, sont encore dépouillés et nus,
couverts de mousse et du gui funeste : le soleil ne brille jamais ici;
rien de vivant que le nocturne hibou et le sinistre corbeau; et en me
montrant cet abime horrible, ils m’ont dit qu’ici, au plus profond de la
nuit, mille démons, mille serpents sifflants, dix mille crapauds gonflés
de poisons, et autant d’affreux hérissons, feraient des cris si terribles et
si confus que tout mortel en les entendant deviendrait fou a 'instant
ou mourrait tout d’un coup ' : aussitdt aprés m’avoir fait cet infernal
récit, ils m’ont menacée de m’attacher au tronc d’un if mélancolique,
et de m’y abandonner a cette cruelle mort ; ensuite ils m’ont appelée

13. On prétendait que la mandragore poussait un cri plaintif quand on l'ouvrait.
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infame, adultere, Gothe débauchée, et m’ont accablée de tous les noms
les plus insultants que jamais oreille humaine ait entendus. Si une
bonne fortune merveilleuse ne vous elit pas conduits dans ce lieu, ils
allaient exécuter sur moi cette vengeance. Vengez-moi si vous aimez la
vie de votre mere, ou renoncez & vous appeler jamais mes enfants.

DEMETRIUS
[poignardant BASSIANUS]| Voila la preuve que je suis votre fils.

CHIRON
[lui portant aussi un coup de poignard] Et ce coup, enfoncé jusqu’au
coeur, pour prouver ma force.

LAVINIA
Courage, Sémiramis, ou plutét barbare Tamora; car il n’est point
d’autre nom que le tien qui convienne a ta nature.

TAMORA
[a son fils] Donnez-moi votre poignard : vous verrez, mes enfants, que
la main de votre mere saura venger I'outrage fait a votre mere.

DEMETRIUS

Arrétez, madame : nous lui devons d’autres vengeances : d’abord bat-
tons le blé, et apres briilons la paille ; cette mignonne fonde son orgueil
sur sa chasteté, sur son voeu nuptial, sur sa fidélité; et, fiere de ces
spécieuses apparences, elle brave Votre Majesté. Eh ! emportera-t-elle
cet orgueil au tombeau ?

CHIRON

Si elle I'y emporte, je consens qu’on me fasse eunuque : trainons son
époux hors de ce lieu, dans quelque fosse cachée, et que son cadavre
serve d’oreiller a nos voluptés.

TAMORA
Mais lorsque vous aurez savouré le miel qui vous tente, ne laissez pas
survivre cette guépe pour nous piquer de son aiguillon.

CHIRON
Je vous promets, madame, d’y mettre bon ordre.—Allons, ma belle, la
violence va nous faire jouir de cet honneur si scrupuleusement conservé.

LAVINIA

O Tamora! tu portes la figure d’une femme...
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TAMORA

Je ne veux pas l’entendre parler davantage : entrainez-la loin de moi.

LAVINIA

Chers seigneurs, priez-la d’entendre seulement un mot de moi.

DEMETRIUS

Ecoutez-la, belle reine : faites-vous un triomphe de voir couler ses
larmes : mais que votre coeur les recoive comme le rocher insensible
les gouttes de pluie.

LAVINTA

[a DEMETRIUS] Depuis quand les jeunes tigres donnent-t-ils des le-
gons a leur mere ? Oh! ne lui apprends pas la cruauté : c’est elle qui te
I’a enseignée. Le lait que tu as sucé de son sein s’est changé en marbre :
tu as puisé dans ses mamelles méme ta tyrannie.—(A Chiron.) Et ce-
pendant toutes les méres n’enfantent pas des fils qui leur ressemblent.
Prie-la de montrer la pitié d’une femme.

CHIRON
Quoi! voudrais-tu que je prouvasse par ma conduite que je suis un
batard !

LAVINIA

Il est vrai le noir corbeau n’engendre pas l'alouette. Cependant j’ai
oui dire (oh! si je pouvais le voir vérifier aujourd’hui!) que le lion,
touché de pitié, souffrit qu’on coupét ses griffes royales; on dit que les
corbeaux nourrissent les enfants abandonnés, tandis que leurs propres
petits oiseaux sont affamés dans leur nid. En dépit de ton coeur barbare,
montre-toi, non pas aussi généreux, mais susceptible de quelque pitié.

TAMORA

Je ne sais ce que cela veut dire : entrainez-la.

LAVINIA

Ah! permets que je te I’enseigne : au nom de mon pere qui t’a donné la
vie; lorsqu’il aurait pu te tuer, ne t’endurcis point ; ouvre tes oreilles
sourdes.

TAMORA

Quand tu ne m’aurais jamais personnellement offensée, le nom de ton
pere me rendrait impitoyable pour toi.—Souvenez-vous, mes enfants,
que mes larmes ont coulé en vain pour sauver votre frere du sacrifice : le
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cruel Andronicus n’a pas voulu s’attendrir : emmenez-la donc ; traitez-
la & votre gré : plus vous l'outragerez et plus vous serez aimés de votre
mere.

LAVINIA

O Tamora, mérite le nom d’une reine généreuse, en me tuant ici de
ta propre main : car ce n’est pas la vie que je te demande depuis si
longtemps, je suis morte depuis que Bassianus a été tué!

TAMORA

Que demandes-tu donc ? Femme insensée, laisse-moi.

LAVINIA

C’est la mort a l'instant que j’implore; et une grace encore, que la
pudeur empéche ma langue de nommer. Ah! sauve-moi de leur passion,
plus fatale pour moi que le coup de la mort, et jette-moi dans quelque
abime odieux, ou jamais 1’oeil de 'homme ne puisse considérer mon
corps : fais cela et sois un meurtrier charitable.

TAMORA
Je volerais a mes chers fils leur salaire! non ; qu’ils assouvissent sur toi
leurs désirs.

DEMETRIUS

[l’entrainant] Allons, viens : tu n’es restée ici que trop longtemps.

LAVINIA
Point de grace, point de pitié de femme! Ah! brutale créature, 1'op-
probre et ’ennemie de tout notre sexe! que la destruction tombe....

CHIRON
Ah'! je vais te fermer la bouche. [Il la saisit et l’entraine.] [A son frére.]
Toi, traine son mari; voici la fosse ou Aaron nous a dit de le cacher.

[Ils sortent en trainant leur victime.]

TAMORA

Adieu, mes enfants : songez a la bien mettre en siireté. Que jamais
mon coeur ne goiite un véritable sentiment de joie jusqu’a ce que la
race entiere des Andronicus soit détruite. Maintenant je vais chercher
mon aimable More et laisser mes enfants irrités déshonorer cette mal-
heureuse.

[Elle sort.]
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[Entrent AARON, QUINTUS ET MARTIUS.]

AARON

Venez, mes seigneurs, mettez en avant votre meilleur pied ; je vais tout a
I’heure vous conduire a la fosse dégotitante ou j’ai découvert la panthere
profondément endormie.

QUINTUS

Ma vue est extrémement obscurcie, quel qu’en soit le présage.

MARTIUS
Et la mienne aussi, je vous le proteste; si ce n’était pas une honte,
je laisserais volontiers la chasse pour dormir quelques instants.

[MARTIUS tombe dans la fosse.]

QUINTUS

Quoi, es-tu tombé ? Quel dangereux précipice, dont ’ouverture est cou-
verte par des ronces touffues dont les feuilles sont teintes d’'un sang tout
nouvellement répandu, et aussi frais que la rosée du matin distillée sur
les fleurs! Cet endroit me semble fatal.—Parle-moi, mon frere, t’es-tu
blessé dans ta chute?

MARTIUS
O mon frere! je suis blessé par ’aspect du plus triste objet dont la vue
ait fait gémir mon coeur.

AARON
[a part] Maintenant je vais chercher le roi et 'amener ici, afin qu’il les y
trouve ; il verra la un indice probable que ce sont eux qui ont assassiné
son frere.

[AARON sort.]

MARTIUS
[du fond de la fosse] Pourquoi ne me consoles-tu pas et ne m’aides-tu
pas a sortir de cet exécrable fosse toute souillée de sang ?

QUINTUS

Je me sens saisi d’une terreur extraordinaire : une sueur glacée inonde
tous mes membres tremblants; mon coeur soupgonne plus de choses
que n’en voient mes yeux.
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MARTIUS
Pour te prouver que ton coeur devine juste, Aaron et toi, regardez dans
cette caverne, et voyez un affreux spectacle de mort et de sang.

QUINTUS

Aaron est parti : et mon coeur compatissant ne peut permettre a mes
yeux de regarder I’objet dont le soupgon seul le fait frissonner ; oh! dis-
moi ce que c’est : jamais, jusqu’a ce moment, je n’ai jamais été assez
enfant pour craindre sans savoir pourquoi.

MARTIUS
Le prince Bassianus est gisant en un monceau, comme un agneau
égorgé, dans cet antre détestable, ténébreux et abreuvé de sang.

QUINTUS

Si cet antre est si sombre, comment peux-tu savoir que c’est lui?

MARTIUS

Il porte & son doigt sanglant un anneau précieux'? dont les feux
éclairent toute cette profondeur, comme une lampe sépulcrale dans
un monument brille sur les visages terreux des morts et montre
les entrailles rugueuses de cet abime : telle la pale lueur de la lune
tombait sur Pyrame, gisant dans la nuit et baigné dans son sang.—O
mon frére! aide-moi de ta main défaillante... si la crainte t’a rendu
aussi faible que je le suis..... Aide-moi & sortir de ce cruel et dévorant
repaire, aussi odieux que la bouche obscure du Cocyte.

QUINTUS

Tends-moi la main, afin que je puisse t’aider a remonter... ou, si la force
me manque pour te rendre ce service, je serai entrainé par ton poids
dans le sein de cet abime, tombeau du pauvre Bassianus. Ah! je n’ai
pas la force de t’attirer sur le bord.

MARTIUS
Et moi, je n’ai pas la force de monter sans ton secours.

QUINTUS

Donne-moi ta main encore une fois, je ne la lacherai pas cette fois que
tu ne sois dehors, ou moi au fond.—Tu ne peux venir a moi, je viens a
toi. [Il tombe dans la caverne.]

14. «On suppose ici que cette bague jette non pas une lumiere réfléchie mais une
lumiere qui lui est propre.» (JOHNSON)
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[Entrent SATURNINUS et AARON |

SATURNINUS

Venez avec moi.—Je veux voir quel trou il y a ici, et quel est celui qui
vient de s’y précipiter.—Parle, qui es-tu, toi qui viens de descendre dans
cette crevasse de la terre?

MARTIUS
Le malheureux fils du vieil Andronicus, conduit ici par la plus fatale
destinée, pour y trouver ton frere Bassianus mort.

SATURNINUS

Mon frere mort ? Tu ne parles pas sérieusement ; son épouse et lui sont
vers le nord de la forét, au rendez-vous de cette agréable chasse; il n’y
a pas encore une heure que je 'y ai laissé.

MARCUS
Nous ne savons pas ou vous l’avez laissé vivant, mais, hélas! nous
I’avons trouvé mort ici.

[Entrent TAMORA et sa suite, Andronicus et LUCIUS.]

TAMORA
Ou est mon époux, ou est 'empereur 7

SATURNINUS

Ici, Tamora ; mais navré d’un chagrin mortel.

TAMORA
Ou est votre frere Bassianus ?

SATURNINUS
Oh'! vous touchez au fond de ma blessure ; I'infortuné Bassianus est ici
assassiné.

TAMORA
Alors je vous apporte trop tard ce fatal écrit, le plan de cette tragédie
prématurée ; et je suis bien étonnée que le visage d’un homme puisse ca-

cher dans les replis d’un sourire gracieux tant de cruauté et de barbarie.
[Elle donne une lettre a SATURNINUS.]

SATURNINUS
[la lit] «Si nous manquons de le joindre a propos ;—mon bon chasseur -
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C’est Bassianus, que nous voulons dire.—Songe seulement a creuser un
tombeau pour lui; tu nous entends.—Va chercher ta récompense sous
les orties au pied du sureau, qui couvre de son ombrage ['ouverture de
cette méme fosse ou nous avons résolu d’enterrer Bassianus, fais cela et
tu acquerras en nous des amis siirs.» O Tamora! a-t-on jamais entendu
rien de pareil 7 Voici la fosse, et voila le sureau; voyez, amis, si vous
pourriez découvrir le chasseur qui doit avoir assassiné ici Bassianus.

AARON
[cherchant] Mon digne souverain, voici le sac d’or. [1l le montre.]

SATURNINUS

[a TITUS] Deux dogues nés de toi, dogues cruels et sanguinaires, ont
Oté ici la vie & mon frere. [A sa suite.] Arrachez-les de la fosse pour les
tralner en prison; qu’ils y restent jusqu’a ce que nous ayons inventé
pour leur supplice des tortures nouvelles et inouies.

TAMORA
Quoi! ils sont dans cette fosse? O prodige! avec quelle facilité le
meurtre se découvre !

TITUS

Auguste empereur, je vous demande & genoux une grace, avec des
larmes qui ne coulent pas aisément, c’est que ce crime atroce de mes
enfants maudits, maudits si leur crime est prouvé.....

SATURNINUS
S’il est prouvé! vous voyez qu’il est manifeste.—Qui a trouvé cette
lettre 7 Tamora, est-ce vous ?

TAMORA

C’est Andronicus lui-méme qui I’a ramassée.

TITUS

Oui, c’est moi, seigneur ; et cependant souffrez que je sois leur caution,
car je fais voeu, par la tombe de mon vénérable pere qu’ils seront
toujours préts a se présenter sur ’ordre de Votre Majesté ; et a répondre
sur leurs vies de vos soupcons.

SATURNINUS

Tu ne seras pas leur caution ; allons, suis-moi. Que les uns enlevent le
corps, et que d’autres emmenent les meurtriers; qu’ils ne disent pas
une parole; la culpabilité est évidente ; sur mon ame, s’il était une fin
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plus cruelle que la mort, je la leur ferais subir.

TAMORA
Andronicus, je prierai le roi pour toi; ne crains rien pour tes fils, ils se
tireront d’affaire.

TITUS
Viens, Lucius, viens; ne t’arréte pas a leur parler.

[{ls sortent par différents cotés.]

Scene IV

[DEMETRIUS et CHIRON, avec LAVINIA wviolée, les mains et la
langue coupées.]

DEMETRIUS
Va maintenant ; dis, si tu peux parler, qui t’a coupé la langue et t’a
déshonorée.

CHIRON
Ecris ta pensée, trahis ainsi tes sentiments; et, si tes moignons te le
permettent, fais ’office d’écrivain.

DEMETRIUS
[a CHIRON] Vois, comme elle peut manifester son ressentiment avec
des signes et des indices.

CHIRON
[a LAVINIA] Va chez toi, demande de ’eau de senteur et lave tes mains.

DEMETRIUS
Elle n’a point de langue pour appeler ni de mains a laver ; ainsi laissons-
la a ses promenades silencieuses.

CHIRON
Si j’étais a sa place, j’irais me pendre.

DEMETRIUS
Oui, si tu avais des mains pour t’aider a nouer la corde.
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[DEMETRIUS et CHIRON sortent.]
[Entre MARCUS.]

MARCUS

Que vois-je ? Serait-ce ma niéce qui fuit si vite ? Ma niece, un mot : ou
est ton mari ? Si ¢’est un songe, je voudrais me réveiller au prix de tout
ce que je possede. Et si je suis éveillé, que 'influence de quelque astre
fatal me frappe et me plonge dans un sommeil éternel.—Parle-moi, chere
niece, quelle main féroce et sans pitié t’a ainsi mutilée ? qui a coupé
et dépouillé ton corps de ses deux branches, de ses doux ossements a
I’ombre desquels des rois ont désiré de s’endormir sans pouvoir obtenir
un aussi grand bonheur que la moitié de ta tendresse 7—Pourquoi ne me
réponds-tu pas 7~Hélas! un ruisseau cramoisi de sang fumant comme
une source bouillante et agitée par le vent sort et tombe entre tes deux
levres de rose, va et revient avec le souffle de ta respiration. Stirement
quelque nouveau Térée a profané ta fleur, et, pour t’empécher de dé-
couvrir son forfait, t’a coupé la langue. Ah! voila que tu détournes ton
visage confus,—et malgré tout ce sang que tu perds, et qui sort comme
des trois bouches d’un conduit, tes joues se colorent encore comme la
face de Titan lorsqu’il rougit d’étre assailli par un nuage. Répondrai-
je pour toi? Dirai-je que cela est vrai? Que ne puis-je lire dans ton
coeur, et connaitre cette béte féroce, afin que je puisse ’accabler d’in-
jures pour soulager mon coeur! Le chagrin caché, fermé comme un four
fermé, brile et calcine le coeur ou il est renfermé. La belle Philomele
ne perdit que la langue; et elle parvint a broder ses sentiments sur un
ennuyeux canevas; mais, toi, mon aimable niéce, cette ressource t’a
été enlevée. Tu as rencontré un Térée plus rusé, qui a coupé ces jolis
doigts qui auraient brodé bien mieux que ceux de Philomele. Ah! si
le monstre avait vu ces mains de lis trembler, comme les feuilles du
tremble, sur un luth, et faire frémir ses cordes de soie du plaisir d’en
étre caressées, il n’elit pu les toucher, au prix méme de sa vie. S’il efit
entendu la céleste harmonie que produisait cette langue mélodieuse, il
ett laissé échapper de ses mains le couteau cruel, et se flit endormi,
comme Cerbére aux pieds du poéte de Thrace.—Allons, viens, viens
frapper ton pere d’aveuglement ; car une pareille vue doit rendre un
pere aveugle. Un orage d’une heure suffit pour noyer les prairies parfu-
mées : que ne doivent donc pas produire sur les yeux de ton pére des
années de larmes ? Ne me fuis point : nous pleurerons avec toi; plit au
ciel que nos larmes pussent soulager ta souffrance!
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[{ls sortent tous deux.]
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Scene |

[Le théatre représente une rue de Rome.]

[Les SENATEURS et les JUGES, suivis de MARCUS et de
QUINTUS enchainés passent sur le thédatre, se rendant au liew de
Uexécution : TITUS les précede, parlant pour ses enfants.

TITUS

Ecoutez—moi, vénérables péres. Nobles tribuns, arrétez un moment, par
pitié pour mon age, dont la jeunesse fut employée a des guerres dan-
gereuses, tandis que vous dormiez en paix; au nom de tout le sang
que j’ai versé pour la grande cause de Rome, de toutes les nuits gla-
cées pendant lesquelles j’ai veillé, au nom de ces larmes ameéres que
vous voyez remplir sur mes joues les rides de la vieillesse ; ayez pitié
pour mes enfants condamnés, dont les Ames ne sont pas aussi perverses
qu’on I'imagine! J’ai perdu vingt-deux enfants sans jamais répandre
une larme ; morts dans le noble lit de 'honneur. [II se jette a terre, les
juges passent tous pres de lui.] C’est pour ceux-ci, pour ceux-ci, tri-
buns, que j’écris sur la poussiere I'angoisse profonde de mon coeur et
les larmes de mon ame, qu’elles abreuvent la terre altérée : le sang de
mes chers enfants la fera rougir de honte. [Les sénateurs et LES TRI-
BUNS sortent avec les prisonniers.] O terre! je prodiguerai a ta soif
plus de pleurs tombant de ces deux urnes vieillies, que le jeune avril
ne te donnera de ses rosées; dans les ardeurs de ’été, je t’en arroserai
encore : dans I’hiver, je fondrai tes neiges par mes larmes briilantes,
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et j’entretiendrai une verdure éternelle sur ta surface, si tu refuses de
boire le sang de mes chers fils.

[Entre LUCIUS avec son épée nue.]

Tribuns révérés ; bons vieillards, délivrez mes enfants de leurs chaines,
révoquez ’arrét de leur mort, et faites-moi dire, a moi, qui n’avais
jamais pleuré, que mes larmes sont douées d’une éloquence persuasive.

LUCIUS
Mon noble pére, vous vous lamentez en vain; les tribuns ne vous en-
tendent point; il n’y a personne ici, et vous racontez vos douleurs a
une pierre.

TITUS
Ah'! Lucius, laisse-moi plaider la cause de tes freres.—Respectables tri-
buns, je vous conjure encore une fois.

LUCIUS

Mon vénérable pere, il n’y a pas de tribuns pour vous entendre.

TITUS

N’importe : s’ils m’entendaient, ils ne feraient pas attention a moi; ou
bien, comme je leur suis entierement inutile, ils m’entendraient sans
avoir pitié de moi : c’est pourquoi je raconte mes douleurs aux pierres ;
si elles ne peuvent répondre a mes plaintes, du moins sont-elles en
quelque sorte meilleures que les tribuns; elles n’interrompent point
mon douloureux récit : quand je pleure, elles regoivent humblement mes
larmes et semblent pleurer avec moi. Si elles étaient vétues de longues
robes de deuil, Rome n’aurait point de tribun qui leur fiit comparable.
Oui, la pierre est molle comme la cire; les tribuns sont plus durs que
les rochers : la pierre est silencieuse et ne blesse point ; les tribuns avec
leur langue condamnent les gens a mort : mais pourquoi te vois-je avec
ton épée nue ?

LUCIUS

C’était pour arracher a la mort mes deux freres; et, pour cette tenta-
tive, les juges ont prononcé contre moi la sentence d’un bannissement
éternel.

TITUS
Que tu es heureux! Ils t’ont traité avec amitié. Quoi! Lucius insensé,
ne vois-tu pas que Rome n’est qu’un repaire de tigres? Il faut aux
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tigres une proie; et Rome n’en a point d’autre a leur offrir que moi
et les miens. Ah! que tu es heureux d’étre banni loin de ces tigres
dévorants I-Mais qui vient ici avec notre frere Marcus ?

[Entrent MARCUS et LAVINIA |

MARCUS
Titus, prépare tes nobles yeux a pleurer, sinon il faudra que ton coeur
se brise de douleur ; j’apporte a ta vieillesse un chagrin dévorant.

TITUS
Me dévorera-t-il 7 Alors, montre-le-moi.

MARCUS
[montrant LAVINIA] Ce fut 1a ta fille.

TITUS
Oui, Marcus, et elle ’est encore.

LUCIUS
Ah! malheureux que je suis! cet objet me tue.

TITUS

Enfant au coeur faible, releve-toi et regarde-la.—Parle, ma Lavinia,
quelle main maudite t’envoie ainsi mutilée devant les regards de ton
pere ? Quel insensé va porter de I'eau a I’Océan, ou jeter du bois dans
Troie en flammes ? Avant que je t’eusse vue, ma douleur était au comble,
et maintenant, comme le Nil, elle ne connait plus de limites. Donnez-
moi une épée, je trancherai mes mains aussi, car elles ont combattu
pour Rome, et combattu en vain; elles ont nourri ma vie et prolongé
mes jours pour cet horrible malheur : je les ai tendues en vain dans
une priere inutile et elles ne m’ont servi qu’a des usages sans résultat,
maintenant tout le service que je leur demande c’est que I'une m’aide
a couper 'autre.—Il est bon, Lavinia, que tu n’aies plus de mains, car
il est inutile d’en avoir pour servir Rome.

LUCIUS
Parle, chere soeur ; dis qui t’a ainsi martyrisée 7

MARCUS

Hélas! ce charmant organe de ses pensées, qui les exprimait avec une
si douce éloquence, est arraché de sa jolie cage creuse ol, comme un
oiseau mélodieux, il chantait ces sons agréables et variés qui ravissait
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toutes les oreilles !

LUCIUS
[a MARCUS] Toi, parle donc pour elle; dis, qui a commis cette action.

MARCUS
Hélas! je ’ai trouvée ainsi errante dans la forét, cherchant & se cacher,
comme la biche timide qui a regu une blessure incurable.

TITUS

Elle était ma biche chérie, et celui qui I’a blessée m’a fait plus de mal
que s’il m’etit étendu mort. Maintenant je suis comme un homme sur
un rocher environné d’une vaste étendue de mer, et qui voit la marée
monter vague apres vague, attendant le moment ou un flot ennemi
I’engloutira dans ses entrailles salées. C’est par ce chemin que mes
malheureux fils ont marché a la mort : voila ici mon autre fils condamné
a lexil, et voila mon frére, qui pleure mes malheurs : mais de tous mes
maux, celui qui porte & mon ame le coup le plus cruel, c’est le sort de
ma chére Lavinia, qui m’est plus chére que mon ame. Si j’avais vu ton
portrait dans cet état affreux, cela aurait suffi pour me rendre fou : que
deviendrai-je, lorsque je te vois ainsi en personne dans cette horrible
situation ? Tu n’as plus de mains pour essuyer tes larmes, ni de langue
pour dire qui t’a ainsi martyrisée : ton époux est mort, et, pour sa
mort, tes freres sont condamnés et exécutés a I’heure qu’il est.—Vois,
Marcus : ah! Lucius, mon fils, regardez-la. Quand j’ai nommé ses freres,
de nouvelles larmes ont coulé sur ses joues comme une douce rosée sur
un lis cueilli et déja flétri.

MARCUS
Peut-étre pleure-t-elle parce qu’ils ont tué son mari : peut-étre aussi
parce qu’elle les sait innocents.

TITUS

[a sa fille] Si ce sont eux qui ont tué ton époux, réjouis-toi alors de
ce que la loi a vengé sa mort.—Non, non, ils n’ont point commis un
forfait aussi atroce : j’en atteste la douleur que montre leur soeur.—
Ma chere Lavinia, laisse-moi baiser tes lévres; ou fais-moi comprendre
par quelques signes comment je pourrais te soulager. Veux-tu que ton
bon oncle, et ton frere Lucius, et toi, et moi, nous allions nous as-
seoir autour de quelque fontaine, tous, les yeux baissés vers son onde,
pour voir comment nos joues sont tachées par les larmes, semblables a
des prairies encore humides du limon qu’a laissé sur leur surface une
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inondation ? Irons-nous attacher nos regards sur la fontaine jusqu’a ce
que la douceur de ses eaux limpides soit altérée par l'amertume de
nos larmes, ou bien veux-tu que nous coupions nos mains comme on a
coupé les tiennes : ou que nous tranchions nos langues avec nos dents,
et que nous passions, sans autre voix que nos signes muets, le reste de
nos exécrables jours ? Que veux-tu que nous fassions 7—Nous, qui pos-
sédons nos langues, imaginons quelque plan de miseres plus horribles
pour étonner ’avenir de nos désastres.

LUCIUS
Mon tendre pére, cessez vos pleurs : car voyez comme votre désespoir
fait pleurer et sangloter ma pauvre soeur.

MARCUS
Prends patience, chere niece.—Bon Titus, seche tes yeux.

TITUS

Ah! Marcus, Marcus! mon frere, je sais bien que ton mouchoir ne peut
plus boire une seule de mes larmes; car toi, homme infortuné, tu l’as
tout trempé des tiennes.

LUCIUS
Ah! ma chere Lavinia, je veux essuyer tes joues.

TITUS

Vois, Marcus, vois; je comprends ses signes; si elle avait une langue
pour parler, elle dirait en ce moment a son frére, ce que je viens de te
dire ; «que le mouchoir tout trempé des pleurs de son frere ne peut plus
servir a essuyer ses joues humides.» O quelle sympathie de malheurs!
aussi éloignés de tout remede que les limbes le sont du ciel! (Entre
Aaron.)

AARON

Titus Andronicus, ’empereur mon maitre m’envoie te dire, que si tu
aimes tes fils, vous pouvez, soit Marcus, soit Lucius, soit toi-méme,
vieillard, quelqu’un de vous, enfin, vous couper la main et ’envoyer au
roi; qu’en retour il te renverra tes deux fils vivants, et que ce sera la
rancon de leur crime.

TITUS

O généreux empereur ! 6 bon Aaron! Le noir corbeau a-t-il donc jamais
fait entendre des accents aussi semblables a ceux de l’alouette, qui
nous avertit par ses chants du lever du soleil ? De tout mon coeur, je
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consens a envoyer ma main a ’empereur ; bon Aaron, veux-tu m’aider
a la couper ?

LUCIUS

Arrétez, mon pere; non, vous n’enverrez point votre main, cette main
glorieuse qui a terrassé tant d’ennemis, la mienne suffira; ma jeunesse
a plus de sang a perdre que vous; et ce sera ma main qui servira a
sauver la vie de mes freres.

MARCUS

Laquelle de vos mains n’a pas défendu Rome, et brandi la hache
d’armes sanglante, écrivant la destruction sur le casque des ennemis ?
Ah! vous n’avez point de main qui ne soit illustrée par de rares
exploits, la mienne est restée oisive; qu’elle serve aujourd’hui de
rangon pour arracher mes neveux a la mort ; je ’aurai conservée alors
pour un digne usage.

AARON
Allons, convenez promptement ; quelle main sera sacrifiée, de crainte
qu’ils ne meurent, avant que leur pardon arrive.

MARCUS
Ce sera ma main.

LUCIUS
Non, par le ciel, ce ne sera pas la votre.

TITUS
Mes amis, ne vous disputez plus; des herbes si flétries [montrant ses
mains] sont bonnes a arracher, et ce doit étre la mienne.

LUCIUS
Mon tendre pére, si I’on doit me croire ton fils, laisse-moi racheter mes
deux freres de la mort.

MARCUS
Pour ’amour de notre pere, au nom de ’affection de notre mere, laisse-
moi te prouver en ce moment la tendresse d’un frere.

TITUS

Arrangez-vous entre vous; je veux bien épargner ma main.

LUCIUS
Je vais chercher une hache.
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MARCUS
Mais c’est a moi qu’elle servira.

[LUCIUS et MARCUS sortent.]

TITUS
Approche, Aaron, je veux les tromper tous deux; préte-moi ta main,
et je vais te donner la mienne.

AARON
Si cela s’appelle tromper, je veux étre honnéte, et ne jamais tromper
ainsi les hommes, tant que je vivrai. (A part.) Mais je te tromperai

d’une autre maniere, et tu le verras avant qu’il se passe une demi-heure.
[1l coupe la main a TITUS.]

[LUCIUS et MARCUS reviennent.]

TITUS

Maintenant cessez votre dispute ; ce qui devait étre est fait. Bon Aaron,
va, donne ma main a ’empereur. Dis-lui que c’est une main qui l'a
protégé contre mille dangers; qu’il ’enterre ; elle a mérité davantage ;
qu’elle obtienne du moins cela. Quant a mes fils, dis-lui que je les
regarde comme des joyaux achetés a peu de frais, et cependant bien
cheérement aussi, puisque je n’ai racheté que ce qui est a moi.

AARON

Je pars, Andronicus; et, au prix de ta main, attends-toi a voir inces-
samment tes fils t’étre rendus, [a part] leurs tétes, je veux dire. Oh!
comme cette scélératesse me nourrit par sa seule idée! Que les fous
fassent du bien, et que les beaux hommes cherchent a plaire; Aaron
veut avoir ’ame aussi noire que son visage.

[1l sort.]

TITUS

[a sa fille] Je leve cette main qui me reste vers le ciel, et je fléchis
jusqu’a terre ce corps caduc; s’il est quelque puissance qui prenne pitié
des larmes des malheureux, c’est elle que j’implore. Quoi, veux-tu te
prosterner avec moi? Fais-le, chére ame; le ciel entendra nos prieres,
ou bien, avec nos soupirs, nous obscurcirons la votite du ciel, et nous
ternirons la face du soleil par une vapeur comme font quelquefois les
nuages quand ils le pressent contre leur sein humide.
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MARCUS
Mon frere, demande des choses possibles, et ne te jette point dans cet
abime de chagrins.

TITUS
Mon malheur n’est-il donc pas un abime, puisqu’il n’a point de fond ?
que ma douleur soit donc sans fond comme lui.

MARCUS
Mais pourtant que ta raison gouverne ta douleur.

TITUS

S’il était quelque raison pour mes miseres, je pourrais contenir ma
souffrance dans quelques bornes. Quand le ciel pleure, la terre n’est-
elle pas inondée? Si les vents sont en fureur, la mer ne devient-elle
pas furieuse, menacant le firmament de son sein gonflé ? Et veux-tu
avoir une raison de ce tumulte ? Je suis la mer; écoute la violence de
ses soupirs. Ma fille est le firmament en pleurs, et moi la terre; il faut
donc que la mer soit émue de ses soupirs; il faut donc que ma terre
submergée et noyée par ses larmes continuelles devienne un déluge. Mes
entrailles ne peuvent contenir mon désespoir ; il faut donc que, comme
un ivrogne, je le vomisse. Ainsi, laisse-moi en liberté, ceux qui perdent
doivent avoir la liberté de se soulager le coeur par la méchanceté de
leur langue.

[Entre un messager, portant deuz tétes et une main.]

LE MESSAGER

Digne Andronicus, tu es mal payé de cette noble main que tu as envoyée
a Pempereur : voici les tétes de tes deux braves fils, et voila ta main
qu’on te renvoie avec mépris. Tes chagrins vont faire leur amusement,
et ils se moquent de ton courage. Je souffre plus de penser & tes maux
que du souvenir de la mort de mon pere.

[1l sort.]

MARCUS

Maintenant que le bouillant Etna s’éteigne en Sicile, et que mon coeur
nourrisse la flamme éternelle d'un enfer! C’est trop de maux pour
pouvoir les supporter ! Pleurer avec ceux qui pleurent soulage un peu,
mais un chagrin qu’on insulte est une double mort.
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LUCIUS
Quoi! comment se peut-il que ce spectacle me fasse une blessure si
profonde, et que ’odieuse vie ne succombe pas? Se peut-il que la mort
permette a la vie d’usurper son nom, quand la vie n’a plus d’autre bien
que le souffle ?

[LAVINIA [ui donne un baiser.]

MARCUS
Hélas ! pauvre coeur, ce baiser est sans consolation, comme ’eau glacée
pour un serpent transi par la faim.

TITUS
Quand finira cet effrayant sommeil ?

MARCUS

Adieu, maintenant, toute illusion : meurs, Andronicus, tu ne dors pas :
vois les tétes de tes deux fils, ta main guerriere tranchée, ta fille mutilée,
ton autre fils banni, pale et inanimé a cet horrible aspect ; et moi, ton
frere, froid et immobile comme une statue de pierre. Ah! je ne veux plus
chercher a modérer ton désespoir : arrache tes cheveux argentés, ronge
de tes dents ton autre main, et que cet affreux spectacle ferme enfin
tes yeux trop infortunés! Voila le moment de t’emporter : pourquoi
restes-tu calme ?

TITUS
[riant] Ha, ha, ha.

MARCUS
Pourquoi ris-tu? ce n’est guere le moment.

TITUS

Il ne me reste plus une seule larme a verser ; d’ailleurs, ce désespoir est
un ennemi qui veut envahir mes yeux humides, et les rendre aveugles
en les forcant de payer le tribut de leurs larmes. Par quel chemin alors
trouverais-je la caverne de la vengeance? car ces deux tétes semblent
me parler et me menacer de ne jamais entrer dans le séjour du bonheur,
jusqu’a ce que tous ces malheurs retombent sur ceux qui les ont commis.
Allons, voyons quelle tache j’ai a remplir.—Vous, tristes compagnons,
entourez-moi, afin que je puisse me tourner vers chacun de vous, et
jurer & mon ame de venger vos affronts. Le voeu est prononcé.—Allons,
mon frére, prends une téte, et moi je porterai 'autre dans cette main.
Lavinia, tu seras employée a cette oeuvre : porte ma main, chere fille,
entre tes dents. Toi, jeune homme, va-t’en, éloigne-toi de ma vue : tu
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es banni, et tu ne dois pas rester ici; cours chez les Goths, léve parmi
eux une armée ; et si tu m’aimes, comme je le crois, embrassons-nous
et séparons-nous, car nous avons beaucoup a faire.

[Lls sortent tous, excepté LUCIUS.]

LUCIUS

[seul] Adieu, Andronicus, mon noble pére, 'homme le plus malheureux
qui ait jamais vécu dans Rome! Adieu, superbe Rome : Lucius laisse
ici, jusqu’a son retour, des gages plus chers que sa vie. Adieu, Lavinia,
ma noble soeur; ah! plit aux dieux que tu fusses ce que tu étais au-
paravant! Mais a présent Lucius et Lavinia ne vivent plus que dans
I’oubli et dans des chagrins insupportables. Si Lucius vit, il vengera
vos outrages et forcera le fier Saturninus et son impératrice a men-
dier aux portes de Rome, comme autrefois Tarquin et sa reine. Je vais
chez les Goths, et je léverai une armée pour me venger de Rome et de
Saturninus.

[1l sort.]

Scene 11

[On voit un appartement dans la maison de TITUS.]

[Un banquet est dressé. TITUS, MARCUS, LAVINIA et le jeune
LUCIUS, enfant de LUCIUS.]

TITUS

Bon, bon.—Maintenant asseyons-nous, et songez a ne prendre de nour-
riture que ce qu’il en faut pour conserver en nous assez de forces pour
venger nos affreux malheurs. Marcus, dénoue le noeud de ton doulou-
reux embrassement ; ta niece et moi, pauvres créatures, sommes privés
de nos mains, et nous ne pouvons exprimer notre profond chagrin en
nous pressant de nos bras. Cette pauvre main droite qui me reste ne
m’est laissée que pour tourmenter mon sein; et lorsque mon coeur,
rendu fou par la souffrance, bat violemment dans cette prison de chair,
je le réprime ainsi par mes coups. [A LAVINIA.] Toi, carte de douleurs,
qui me parles par signes, tu ne peux, quand ton coeur précipite ses bat-
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tements douloureux, le frapper comme moi pour l'apaiser. Blesse-le par
tes soupirs, ma fille ; tue-le par des gémissements, ou saisis un petit cou-
teau entre tes dents, et fais une ouverture la ou palpite ton coeur, afin
que toutes les larmes que laissent tomber tes pauvres yeux puissent
couler dans cette fente et noyer dans des flots amers ce coeur insensé
qui se lamente.

MARCUS
Fi donc! mon frére, fi donc! N’enseigne point a ta fille a porter des
mains homicides sur sa fréle vie!

TITUS

Quoi, le chagrin te fait-il déja extravaguer, Marcus ? ce n’est qu’a moi
seul qu’il appartient d’étre fou. Quelles mains homicides peut-elle por-
ter sur sa vie? Ah! pourquoi prononces-tu le nom de mains? c’est
presser Enée de raconter deux fois 'embrasement de Troie et Ihistoire
de ses cruelles infortunes. Ah! évite de toucher a un sujet qui t’amene a
parler de mains, de peur de nous rappeler que nous n’en avons point.—
Fi donc, fi donc! quels discours extravagants ! Comme si nous pouvions
oublier que nous n’avons pas de mains, quand méme Marcus ne pronon-
cerait pas le mot de mains!-Allons, commengons : chere fille, mange
ceci—Il n’y a point a boire ? Ecoute, Marcus, ce qu’elle veut dire.—Je
puis interpréter tous ses signes douloureux. Elle dit qu’elle ne boit
d’autre boisson que ses larmes brassées avec ses chagrins et fermentées
sur ses joues . Muette infortunée, j’apprendrai tes pensées et je sau-
rai aussi bien tes gestes muets que les ermites mendiants savent leurs
saintes prieres. Tu ne pousseras point de soupir, tu n’éleveras point les
moignons vers le ciel, tu ne feras pas un clin d’oeil, un signe de téte,
tu ne te mettras pas a genoux, tu ne feras pas un geste, que je n’en
compose un alphabet, et que je ne parvienne, par une pratique assidue,
a savoir ce que tu veux dire.

LE JEUNE ENFANT
Mon bon grand-pere, laisse la ces plaintes ameres, et égaye ma tante
par quelque belle histoire.

MARCUS
Hélas! ce pauvre enfant, ému de nos douleurs, pleure de voir le chagrin
de son grand-pere.

15. Brew’d with her sorrows, mesh’d upon her cheeks. Grossiére allusion a I'art du
brasseur.
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TITUS

Calme-toi, tendre rejeton, tu es fait de larmes, et ta vie s’écoulerait
bientot avec elles. [MARCUS frappe le plat avec un couteau.] Que
frappes-tu de ton couteau, Marcus ?

MARCUS

Ce que j’ai tué, seigneur, une mouche.

TITUS

Malédiction sur toi, meurtrier, tu assassines mon coeur : mes yeux
sont rassasiés de voir la tyrannie. Un acte de mort exercé sur un étre
innocent ne sied point au frere de Titus.—Sors de ma présence, je vois
que tu n’es pas fait pour étre en ma société.

MARCUS
Hélas! seigneur, je n’ai tué qu’une mouche.

TITUS

Eh quoi! si cette mouche avait un peére et une mere? comme tu les
verrais laisser pendre leurs ailes délicates et dorées et frapper l'air de
leur murmure gémissant ! Pauvre et innocente mouche, qui était venue
ici pour nous égayer par son bourdonnement mélodieux ! et tu I’as tuée !

MARCUS
Pardonnez, seigneur, c¢’était une mouche noire et difforme, semblable
au More de 'impératrice : voila pourquoi je I'ai tuée.

TITUS

Oh! oh! alors pardonne-moi de t’avoir blamé, car tu as fait une action
charitable. Donne-moi ton couteau; je veux outrager son cadavre, me
faisant illusion comme si je voyais en lui le More qui serait venu expres
pour m’empoisonner. [Il porte des coups a l'insecte.] Voila pour toi, et
voila pour Tamora ; ah! scélérat -Cependant je ne crois pas que nous
soyons encore réduits si bas que nous ne puissions entre nous tuer une
mouche qui vient nous offrir la ressemblance de ce More noir comme
le charbon.

MARCUS
Hélas, pauvre homme! la douleur a fait tant de ravages en lui, qu’il
prend de vains fantomes pour des objets réels.

TITUS

Allons, levons-nous.—Lavinia, viens avec moi : je vais dans mon cabi-
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net ; je veux lire avec toi les tristes aventures arrivées dans les temps
anciens.—[Au jeune LUCIUS.] Viens, mon enfant, lire avec moi ; ta vue
est jeune, et tu liras lorsque la mienne commencera a se troubler.

[{ls sortent.]



Acte quatrieme.

Scene 1

[La scéne est devant la maison de TITUS.]

[Entrent TITUS et MARCUS ; survient en méme temps le JEUNE
LUCIUS, apres lequel court LAVINIA ]

L’ENFANT

Au secours, mon grand-pére, au secours! ma tante Lavinia me suit
partout, je ne sais pourquoi. Mon cher oncle Marcus, voyez comme elle
court vite.—Hélas, chere tante, je ne sais pas ce que vous voulez.

MARCUS
Reste pres de moi, Lucius; n’aie pas peur de ta tante.

TITUS
Elle t’aime trop, mon enfant, pour te faire du mal.

L’ENFANT
Oh! oui, quand mon pere était & Rome, elle m’aimait bien.

MARCUS

Que veut dire ma niece Lavinia par ces signes ?

TITUS

[ L’ENFANT] N’aie pas peur d’elle, Lucius.—Elle veut dire quelque
chose.—Vois, Lucius, vois comme elle t’invite.—Elle veut que tu ailles
quelque part avec elle. Ah! mon enfant, jamais Cornélie ne mit plus
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de soin a lire a ses enfants, que Lavinia a te lire de belles poésies et
les harangues de Cicéron. Ne peux-tu deviner pourquoi elle te sollicite
ainsi ?

L’ENFANT

Je n’en sais rien, moi, seigneur, ni ne peux le deviner, & moins que ce ne
soit quelque acces de frénésie qui ’agite ; car j’ai souvent oui dire a mon
grand-pere que l'exces du chagrin rendait les hommes fous, et j’ai lu
que Hécube de Troie devint folle de douleur : ¢’est ce qui m’a fait peur,
quoique je sache bien que ma noble tante m’aime aussi tendrement
qu’ait jamais fait ma mere, et qu’elle ne voudrait pas effrayer mon
enfance, a moins que ce ne fiit dans sa folie. C’est ce qui m’a fait jeter
mes livres, et fuir sans raison, peut-étre ; mais pardon, chere tante ; oui,
madame, si mon oncle Marcus veut venir, je vous accompagnerai bien
volontiers.

MARCUS
Lucius, je le veux bien.
[LAVINIA retourne du pied les livres que LUCIUS a laissés tomber.|

TITUS

Eh bien, Lavinia 7-Marcus, que veut-elle dire ? il y a un livre qu’elle
demande a voir.—Lequel de ces livres, ma fille 7 Ouvre-les, mon enfant.—
Mais tu es plus lettrée, ma fille, et plus instruite. Viens, et choisis dans
toute ma bibliotheque, et trompe ainsi tes chagrins jusqu’a ce que le
ciel révele I'exécrable auteur de ces atrocités.—Pourquoi leve-t-elle ses
bras ainsi 'un apres 'autre 7

MARCUS

Je crois qu’elle veut dire qu’il y avait plus d’un scélérat ligué contre
elle dans cette action.—Oui, il y en avait plus d’un,—ou bien, elle leve
les bras vers le ciel pour implorer sa vengeance.

TITUS
Lucius, quel est ce livre qu’elle agite ainsi ?

L’ENFANT
Mon grand-peére, ce sont les Métamorphoses d’Ovide : c’est ma mere
qui me I’a donné.

MARCUS
C’est peut-étre par tendresse pour celle qui n’est plus qu’elle a choisi
ce livre entre tous les autres.
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TITUS

Doucement, doucement.—Voyez avec quelle activité elle tourne les
feuillets ! aidez-la : que veut-elle trouver ? Lavinia, dois-je lire ? Voici
la tragique histoire de Philomele, qui raconte la trahison de Térée et
son rapt ; et le rapt, je le crains bien, a été la source de tes malheurs.

MARCUS

Voyez, mon frere, voyez : remarquez avec quelle attention elle considere
les pages!

TITUS

Lavinia, chere fille, aurais-tu été ainsi surprise, violée et outragée,
comme 1’a été Philomele, saisie de force dans le vaste silence des bois
sombres et insensibles ? Voyez, voyez!-Oui, voila la description d’un
lieu pareil a celui o nous chassions (ah! plit au ciel que nous n’eus-
sions jamais, jamais chassé 1a!); il est exactement semblable a celui
que le poéte décrit, et la nature semble ’avoir formé pour le meurtre
et le rapt.

MARCUS
Oh! pourquoi la nature aurait-elle bati un antre si horrible, & moins
que les dieux ne se plaisent aux tragédies ?

TITUS

Donne-moi quelques signes, chére fille.—Il n’y a ici que tes amis.—Quel
est le seigneur romain qui a 0osé commettre cet attentat 7 Ou Saturninus
se serait-il écarté, comme fit jadis Tarquin, qui quitta son camp pour
aller souiller le lit de Lucrece ?

MARCUS
Assieds-toi, ma chere niece.—Mon frere, asseyez-vous preés de moi.—
Apollon, Pallas, Jupiter ou Mercure, inspirez-moi, afin que je puisse
découvrir cette trahison.—Seigneur, regardez ici.—Regarde ici, Lavinia.
[1l écrit son nom avec son baton, qu’il tient dans sa bouche et qu’il
conduit avec ses pieds.] Ce sable est uni; tache de conduire comme
moi le baton, si tu le peux, apres que jaurai écrit mon nom sans
le secours des mains. Maudit soit 'infame qui nous réduit a ces
expédients I-Ecris, ma chére nidce, et dévoile enfin ici ce crime que
les dieux veulent qu’on découvre pour en tirer vengeance : que le ciel
guide ce burin pour imprimer nettement tes douleurs, afin que nous
puissions connaitre les traitres de la vérité!

[LAVINIA prend le biton dans ses dents, et, le guidant avec ses
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moignons, elle écrit sur le sable.

TITUS
Lisez-vous, mon frere, ce qu’elle a écrit ? Rapt, —Chiron,—Démétrius.

MARCUS
Quoi! quoi! ce sont les enfants dissolus de Tamora qui sont les auteurs
de cet abominable et sanglant forfait !

TITUS

Magne dominator poli, tam lentus audis scelera ? tam lentus vides. 16

MARCUS

Calme-toi, cher Titus; quoique je convienne qu’il y en a assez d’écrit
sur ce sable pour révolter les ames les plus douces, pour armer de
fureur le coeur des enfants. Seigneur, agenouillez-vous avec moi : Lavi-
nia, agenouille-toi; et toi, jeune enfant, I’espérance de I’Hector romain,
agenouille-toi aussi et jurez tous avec moi; comme autrefois Junius
Brutus jura, pour le viol de Lucrece, avec I’époux désolé et le pere de
cette dame vertueuse et déshonorée, jurez que nous poursuivrons avec
prudence une vengeance mortelle sur ces traitres Goths, et que nous
verrons couler leur sang, ou que nous mourrons de cet affront.

TITUS

C’est assez siir, si nous savions comment. Si vous blessez ces jeunes
ours, prenez garde : leur mere se réveillera; et si elle vous flaire une
fois, songez qu’elle est étroitement liguée avec le lion, qu’elle le berce et
I’endort sur son sein, et que pendant son sommeil elle peut faire tout
ce qu’elle veut. Vous étes un jeune chasseur, Marcus : laissons dormir
cette idée, et venez ; je vais me procurer une feuille d’airain, et avec un
stylet d’acier j’y écrirai ces mots pour les mettre en réserve :—Les vents
irrités du Nord vont éparpiller ces sables dans 'air, comme les feuilles
de la sibylle; et que devient alors votre legon ? Enfant, qu’en dis-tu?

L’ENFANT
Je dis, seigneur, que si j’étais homme, la chambre ou couche leur mere
ne serait pas un asile stir pour ces scélérats, esclaves du joug romain.

MARCUS

Oui, voila mon enfant! Ton pere en a souvent agi ainsi pour cette
ingrate patrie.

16. Supréme dominateur du monde! peux-tu voir, peux-tu entendre avec patience
de si grands scélérats (Séneéque, tragédie d’Hippolyte).
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L’ENFANT

Et moi, mon oncle, j’en ferai autant, si je vis.

TITUS

Viens, viens avec moi dans mon arsenal. Lucius, je veux t’équiper; et
ensuite, mon enfant, tu porteras de ma part aux fils de 'impératrice les
présents que j’ai 'intention de leur envoyer a tous deux. Viens, viens :
tu feras ce message ; n’est-ce pas?

L’ENFANT

Oui, avec mon poignard dans leur sein, grand-pere.

TITUS

Non, non, mon enfant ; non pas cela : je t’enseignerai un autre moyen.
Viens, Lavinia.—Marcus, veille sur la maison : Lucius et moi, nous allons
faire les braves a la cour : oui, seigneur, nous le ferons comme je le dis,
et on nous rendra honneur.

[TITUS sort avec LAVINIA et L’ENFANT.]

MARCUS

Ciel, peux-tu entendre les gémissements d’un homme de bien, et ne
pas t’attendrir, et ne pas prendre pitié de ses maux? Marcus, suis
dans sa fureur cet infortuné qui porte dans son coeur plus de blessures
faites par la douleur que les coups de ’ennemi n’ont laissé de traces
sur son bouclier usé; et cependant il est si juste qu’il ne veut pas se
venger.—Ciel | charge-toi donc de venger le vieil Andronicus.

[1l sort.]

Scene 11

[Appartement du palais.]

[Entrent AARON, CHIRON et DEMETRIUS par une des portes du
palais ; LUCIUS et un serviteur entrent par l’autre porte avec un
faisceau d’armes sur lesquelles sont gravés des vers.]
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CHIRON
Démétrius, voila le fils de Lucius : il est chargé de quelque message
pour nous.

AARON
Oui, de quelque message extravagant de la part de son extravagant
grand-pere.

L’ENFANT

Seigneurs, avec toute I’humilité possible, je salue Vos Grandeurs de la
part d’Andronicus; [a part] et je prie tous les dieux de Rome qu’ils
vous confondent tous deux.

DEMETRIUS

Grand merci, aimable Lucius; qu’y a-t-il de nouveau ?

L’ENFANT

[a part] Que vous étes tous les deux découverts pour des scélérats
souillés d’un rapt; voila ce qu’il y a de nouveau.—[Haut.] Sous votre
bon plaisir, mon grand-pere, bien conseillé, vous envoie par moi les plus
belles armes de son arsenal, pour en gratifier votre illustre jeunesse, qui
fait I’espoir de Rome ; car c’est ainsi qu’il m’a ordonné de vous appeler ;
je m’en acquitte, et je présente a Vos Grandeurs ces dons, afin que dans
I’occasion vous soyez bien armés et bien équipés; et je prends congé de
vous, [a part] comme de sanguinaires scélérats que vous étes.

[L'ENFANT sort avec celui qui l’accompagne.]

DEMETRIUS

Que vois-je ici? Un rouleau écrit tout autour ? Voyons :
Integer vitae scelerisque purus

Non eget Mauri jaculis, non arcu 7.

CHIRON
Oh! c’est un passage d’Horace ; je le connais bien; je I’ai lu il y a bien
longtemps dans la grammaire.

AARON

Oui, fort bien. C’est un passage d’Horace : justement, vous y étes.
[A part.] Ce que c’est que d’étre un ane! Ceci n’est pas une bonne
plaisanterie, le vieillard a découvert leur crime, et il leur envoie ces

17. Début d’une ode d’Horace dont voici le sens : «L’homme dont la vie est pure
et exempte de crime n’a besoin ni de I’arc ni des fleches du Maure.»
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armes enveloppées de ces vers, qui les blessent au vif, sans qu’ils le
sentent. Si notre spirituelle impératrice était levée, elle applaudirait a
I’idée ingénieuse d’Andronicus : mais laissons-la reposer quelque temps
sur son lit de souffrance.—[Haut.] Eh bien, mes jeunes seigneurs, n’est-
ce pas une heureuse étoile qui nous a conduits a Rome, étrangers et
qui plus est captifs, pour étre élevés a cette fortune supréme ? Cela m’a
fait du bien de braver le tribun devant la porte du palais, en présence
de son pere!

DEMETRIUS
Et moi cela me fait encore plus de bien de voir un homme si illustre
s’insinuer bassement dans notre faveur, et nous envoyer des présents.

AARON
N’a-t-il pas raison, seigneur Démétrius ? N’avez-vous pas traité sa fille
en ami?

DEMETRIUS
Je voudrais que nous eussions un millier de dames romaines a notre
merci, pour assouvir tour a tour nos désirs de volupté.

CHIRON
Voila un souhait charitable et plein d’amour !

AARON
Il ne manque ici que votre mere pour dire : Amen !

CHIRON
Et elle le dirait, y efit-il vingt mille Romaines de plus dans le méme
cas.

DEMETRIUS
Allons, venez : allons prier les dieux pour notre mere bien-aimée qui
est a présent dans les souffrances.

AARON
[a part] Priez plutot tous les démons; les dieux nous ont abandonnés.
[On entend une fanfare.]

DEMETRIUS
Pourquoi les trompettes de ’empereur sonnent-elles ainsi ?

CHIRON
Apparemment pour la joie qu’il ressent d’avoir un fils.
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DEMETRIUS
Doucement ; qui vient a nous ?

[Entre UNE NOURRICE, portant dans ses bras un enfant more.]

LA NOURRICE

Salut, seigneurs! Oh! dites-moi, avez-vous le More Aaron ?

AARON
Bien, un peu plus, ou un peu moins, ou pas du tout, voici Aaron : que
voulez-vous a Aaron ?

LA NOURRICE
Mon cher Aaron, nous sommes tous perdus ; venez a notre secours, ou
le malheur vous accable & jamais!

AARON
Quoi ? quel miaulement vous faites! Que tenez-vous la enveloppé dans
vos bras?

LA NOURRICE

Oh'! ce que je voudrais cacher a 1’oeil des cieux ; 'opprobre de notre im-
pératrice, et la honte de la superbe Rome.—Elle est délivrée, seigneurs,
elle est délivrée.

AARON
A qui?t®

LA NOURRICE
Je veux dire qu’elle est accouchée.

AARON
Eh bien, que Dieu lui donne bon repos! Que lui a-t-il envoyé ?

LA NOURRICE
Un démon.

AARON
Eh bien! alors elle est la femelle de Pluton ? une heureuse lignée !

LA NOURRICE
Dites une malheureuse, hideuse, noire et triste lignée. Le voila I’enfant,
aussi dégotitant qu'un crapaud, au milieu des beaux nourrissons de

18. Delivered, veut dire : livrée, délivrée et accouchée. De la ’équivoque.
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notre climat.—L’impératrice vous ’envoie, c’est votre image, scellée de
votre sceau, et vous ordonne de le baptiser avec la pointe de votre
poignard.

AARON
Fi donc! fi donc! prostituée! Le noir est-il une si vilaine couleur ? Cher
joufflu, tu fais une jolie fleur, cela est sir.

DEMETRIUS
Misérable, qu’as-tu fait ?

AARON
Ce que tu ne peux défaire.

CHIRON
Tu as perdu ' notre mere.

AARON
Misérable, j’ai trouvé ta mere.

DEMETRIUS

Oui, chien d’enfer, et c’est ainsi que tu l’as perdue. Malheur a son
fruit, et maudit soit son détestable choix! maudit soit le rejeton d’un
si horrible démon.

CHIRON

Il ne vivra pas.

AARON

Il ne mourra pas.

LA NOURRICE

Aaron, il le faut ; sa mere le veut ainsi.

AARON
Le faut-il absolument, nourrice? En ce cas, qu’aucun autre que moi
n’attente a la vie de ma chair et de mon sang.

DEMETRIUS
J’embrocherai le petit tétard sur la pointe de ma rapiere. Nourrice,
donne-le-moi, mon épée ’aura bientot expédiée.

19. Thou hast undone our mother ;... to undo, défaire et perdre de réputation. Le
More répond : je lai faite ou je lui ai fait....
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AARON

[prenant L'ENFANT et tirant son épée] Ce fer t’aurait plus vite en-
core labouré les entrailles.—Arrétez, laches meurtriers ! Voulez-vous tuer
votre frere ? Par les flambeaux du firmament, qui brillaient avec tant
d’éclat lorsque cet enfant fut engendré, il meurt de la pointe affilée
de mon cimeterre, celui qui ose toucher a cet enfant, mon premier-né
et mon héritier! Je vous dis, jeunes gens, qu’Encelade lui-méme avec
toute la race menacante des enfants de Typhon, ni le grand Alcide, ni
le dieu de la guerre, n’auraient le pouvoir d’arracher cet enfant des
mains de son pere. Quoi! quoi! enfants aux joues rouges, aux coeurs
vides, murs platrés, enseignes peintes de cabaret! le noir vaut mieux
que toute autre couleur, il dédaigne de recevoir aucune autre couleur ;
toute I’eau de ’Océan ne blanchit jamais les jambes noires du cygne,
quoiqu’il les lave a toute heure dans les flots.—Dites de ma part a I'im-
pératrice que je suis d’age a garder ce qui est a moi, qu’elle arrange
cela comme elle pourra.

DEMETRIUS
Veux-tu donc trahir ainsi ton auguste maitresse ?

AARON

Ma maitresse est ma maitresse; et cet enfant, c’est moi-méme ; la vi-
gueur et le portrait de ma jeunesse; je le préfere au monde entier;
et en dépit du monde entier, je conserverai ses jours; ou Rome verra
quelques-uns de vous en porter la peine.

DEMETRIUS

Cet enfant déshonore a jamais notre mere.

CHIRON
Rome la méprisera pour cette indigne faiblesse.

LA NOURRICE

L’empereur, dans sa rage, la condamnera a la mort.

CHIRON
Je rougis quand je songe a cette ignominie.

AARON

Voila donc le privilége de votre beauté; malheur a cette couleur trai-
tresse, qui trahit par la rougeur les secretes pensées du coeur! Voila
un petit garcon formé d’une autre nuance. Voyez comme le petit mori-
caud sourit a son pere, et semble lui dire : «Mon vieux, je suis a toi.»
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Il est votre frére, seigneurs ; visiblement nourri du méme sang qui vous
a donné la vie, et il est venu au jour et sorti du méme sein, ot, comme
lui, vous avez été emprisonnés. Oui, il est votre frere, et du coté le plus
certain, quoique mon sceau soit empreint sur son visage.

LA NOURRICE
Aaron, que dirai-je a I'impératrice ?

DEMETRIUS
Réfléchis, Aaron, sur le parti qu’il faut prendre, et nous souscrirons
tous a ton avis. Sauve I’enfant, pourvu que nous soyons tous en stireté.

AARON
Asseyons-nous et délibérons tous ensemble ; mon fils et moi nous nous
placerons au vent de vous ; restez la ; maintenant parlez a loisir de votre
stireté.

[{ls s’asseyent a terre.]

DEMETRIUS
Combien de femmes ont déja vu cet enfant ?

AARON

Allons, fort bien, braves seigneurs. Quand nous sommes tous unis, je
suis un agneau. Mais si vous irritez le More,—le sanglier en fureur, la
lionne des montagnes, I’Océan en courroux ne seraient pas aussi redou-
tables qu’Aaron.—Mais répondez, combien de personnes ont vu l’en-
fant ?

LA NOURRICE
Cornélie la sage-femme, et moi ; personne autre si ce n’est 'impératrice
sa mere.

AARON

L’impératrice, la sage-femme et vous.—Deux peuvent garder le secret,
quand le troisiéme n’est plus 142, va trouver I'impératrice, dis-lui ce
que je viens de dire. [Il poignarde LA NOURRICE.] Aie! aie! voila
comme crie un cochon de lait qu’on arrange pour la broche.

DEMETRIUS
Que prétends-tu donc, Aaron ? pourquoi as-tu fait cela ?

20. Secret de deux, secret de Dieu, secret de trois, secret de tous. Tre tacerano se
due vi non sono.
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AARON

Seigneur, c’est un acte de politique; la laisserai-je vivre pour trahir
notre crime ? Une commere bavarde avec la langue longue ? Non, sei-
gneur, non. Et maintenant connaissez tous mes desseins. Pres d’ici
habite un certain Mulitéus, mon compatriote ; sa femme n’est accou-
ché que d’hier. Son enfant lui ressemble, il est blanc comme vous ; allez
arranger le marché avec lui, donnez de l'or a la mere, et instruisez-les
tous deux de tous les détails de ’affaire ; dites-leur comment leur fils,
par cet arrangement, sera élevé et regu pour héritier de I’empereur,
et substitué a la place du mien, afin d’apaiser cet orage qui se forme
a la cour, et que 'empereur le caresse comme sien. Vous entendez,
seigneurs 7 Et voyez [montrant LA NOURRICE], je lui ai donné sa
potion.—Il faut que vous preniez soin de ses funérailles. Les champs ne
sont pas loin, et vous étes de braves compagnons. Cela fait, songez a ne
pas prolonger les délais, mais envoyez-moi sur-le-champ la sage-femme.
Une fois débarrassés de la sage-femme et de la nourrice, libre alors aux
dames de jaser a leur gré.

CHIRON
Aaron, je vois que tu ne veux pas confier aux vents tes secrets.

DEMETRIUS
Pour le soin que tu prends de I’honneur de Tamora, elle et les siens te
doivent une grande reconnaissance.

[DEMETRIUS et CHIRON sortent en emportant le cadavre de LA
NOURRICE.]

AARON

[seul] Courons vers les Goths, aussi rapidement que ’hirondelle, pour
v placer le trésor qui est dans mes bras, et saluer secretement les amis
de I'impératrice.—Allons, viens, petit esclave aux lévres épaisses; je
t’emporte d’ici; car ¢’est toi qui nous donnes de 'embarras ; je te ferai
nourrir de fruits sauvages, de racines, de lait caillé, de petit-lait ; je te
ferai téter la chevre, et loger dans une caverne, et je t’éléverai pour
étre un guerrier, et commander un camp.

[1l sort.]
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Scene 11

[Place publique de Rome.]

[TITUS, MARCUS pére, le jeune LUCIUS ET autres Romains
tenant des arcs ; TITUS porte les fleches, lesquelles ont des lettres a
leurs pointes.]

TITUS

Viens, Marcus, viens.—Cousins, voici le chemin.—Allons, mon enfant,—
voyons ton adresse a tirer. Vraiment, tu ne manques pas le but, et la
fleche y arrive tout droit. Terras Astrea reliquit®'.~Rappelez-vous bien,
Marcus.—Elle est partie, elle est partie.—Monsieur, voyez a vos outils.—
Vous, mes cousins, vous irez sonder I’Océan, et vous jetterez vos filets;
peut-étre trouverez-vous la justice au fond de la mer; et cependant il
y en a aussi peu sur mer que sur terre.—Non, Publius et Sempronius,
il faut que vous fassiez cela ; ¢’est vous qui devez creuser avec la béche
et la pioche, et percer le centre le plus reculé de la terre; et lorsque
vous serez arrivés au royaume de Pluton, je vous prie, présentez-lui
cette requéte : dites-lui que c¢’est pour demander justice et implorer son
secours ; et que c’est de la part du vieil Andronicus, accablé de chagrins
dans I'ingrate Rome.—Ah ! Rome -Oui, oui, j’ai fait ton malheur le jour
que j’ai réuni les suffrages du peuple sur celui qui me tyrannise ainsi.—
Allez, partez, et je vous prie, soyez tous bien attentifs, et ne laissez pas
passer un seul vaisseau de guerre sans y faire une exacte recherche ; ce
méchant empereur pourrait bien I’avoir embarquée pour 1’écarter d’ici,
et alors, cousins, nous pourrions appeler en vain la Justice.

MARCUS
O Publius! n’est-il pas déplorable de voir ainsi ton digne oncle dans le
délire ?

PUBLIUS

C’est pour cela qu’il nous importe beaucoup, seigneur, de ne pas le
quitter, de veiller sur lui jour et nuit, et de traiter le plus doucement
que nous pourrons sa folie, jusqu’a ce que le temps apporte quelque
remede salutaire a son mal.

21. Astrée quitte la terre.
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MARCUS

Cousins, ses chagrins sont au-dessus de tous les remedes. Joignons-
nous aux Goths; et par une guerre vengeresse, punissons Rome de son
ingratitude, et que la vengeance atteigne le traitre Saturninus.

TITUS
Eh bien, Publius 7 eh bien, messieurs, 1’avez-vous rencontré ?

PUBLIUS

Non, seigneur ; mais Pluton vous envoie dire que si vous voulez obtenir
vengeance de l'enfer vous 'aurez. Quant a la Justice, elle est occupée,
a ce qu’il croit, dans le ciel avec Jupiter, ou quelque part ailleurs; en
sorte que vous étes forcé d’attendre un peu.

TITUS

Il me fait tort de m’éconduire ainsi avec ses délais; je me plongerai
dans le lac briilant de I’abime, et je saurai arracher la Justice de 1’Aché-
ron par les talons.—Marcus, nous ne sommes que des roseaux ; nous ne
sommes pas des cedres; nous ne sommes pas des hommes charpen-
tés d’ossements gigantesques, ni de la taille des cyclopes; mais nous
sommes de fer, Marcus, nous sommes d’acier jusqu’a la moelle des os,
et cependant nous sommes écrasés de plus d’outrages que notre dos
n’en peut supporter.—Puisque la Justice n’est ni sur la terre ni dans
les enfers, nous solliciterons le ciel et nous fléchirons les dieux pour
qu’ils envoient la Justice ici-bas pour venger nos affronts. Allons, a
I'ouvrage.—Vous étes un habile archer, Marcus. [Il lui donne des fleches.]
Ad Jovem?2, voila pour toi.—Ici, ad Apollinem?®, ad Martem?*. C’est
pour moi-méme.—Ici, mon enfant, a Pallas—Ici, & Mercure—A Saturne,
Calus, et non pas a Saturninus.—Il vaudrait autant tirer contre le vent.—
Allons, a l'oeuvre, enfant. Marcus, tire quand je te 'ordonnerai. Sur
ma parole, j’ai écrit cette liste a merveille : il ne reste pas un dieu qui
n’ait sa requéte.

MARCUS
Cousins, lancez toutes vos fleches vers la cour, nous mortifierons 1’em-
pereur dans son orgueil.

TITUS
Allons amis, tirez. [{ls tirent.] A merveille, Lucius. Cher enfant, c’est

22. A Jupiter
23. a Apollon
24. a Mars, etc.
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dans le sein de la Vierge, envoie-la a Pallas.

MARCUS
Seigneur, je vise un mille par dela la lune : de ce coup, votre lettre est
arrivée a Jupiter.

TITUS
Ah! Publius, Publius, qu’as-tu fait ? Vois, vois, tu as coupé une des
cornes du Taureau.

MARCUS

C’était l1a le jeu, seigneur ; quand Publius a lancé sa fleche, le Taureau,
dans sa douleur, a donné un si furieux coup au Bélier que les deux
cornes de ’animal sont tombées dans le palais; et qui les pouvait trou-
ver que le scélérat de I'impératrice 7—Elle s’est mise a rire, et elle a dit
au More qu’il ne pouvait s’empécher de les donner en présent a son
maitre.

TITUS
Oui, cela va bien : Dieu donne la prospérité a votre grandeur !

[Entre UN PAYSAN avec un panier et une paire de pigeons.]

Des nouvelles, des nouvelles du ciel! Marcus, le message est arrivé.—
Eh bien, I'ami, quelles nouvelles apportes-tu? as-tu des lettres? me
fera-t-on justice 7 Que dit Jupiter ?

LE PAYSAN
Quoi, le faiseur de potences ??® 11 dit qu’il les a fait descendre, parce
que I’homme ne doit étre pendu que la semaine prochaine.

TITUS
Que dit Jupiter ? Voila ce que je te demande.

LE PAYSAN
Hélas! monsieur, je ne connais pas Jupiter, je n’ai bu jamais avec lui
de ma vie.

TITUS
Comment, coquin, n’es-tu pas le porteur ?

25. Au lieu de Jupiter, le paysan entend Gibbet-Maker, faiseur de potences.
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LE PAYSAN
Oui, monsieur, de mes pigeons : de rien autre chose.

TITUS
Quoi, ne viens-tu pas du ciel 7

LE PAYSAN

Du ciel 7 Hélas, monsieur, jamais je n’ai été la : Dieu me préserve d’étre
assez audacieux pour prétendre au ciel dans ma jeunesse! Quoi! je vais
tout simplement avec mes pigeons au Tribunal peuple?®, pour arranger
une matiere de querelle entre mon oncle et un des gens de 1'impérial.

MARCUS
Allons, seigneur, cela est juste ce qu’il faut pour votre harangue. Qu’il
aille remettre les pigeons a I’empereur de votre part.

TITUS
Dis-moi, peux-tu débiter une harangue a ’empereur avec grace?

LE PAYSAN

Franchement, monsieur, je n’ai jamais pu dire grices de ma vie.

TITUS

Allons, drole, approche : ne fais plus de difficulté; mais donne tes
pigeons a l’empereur. Par moi, tu obtiendras de lui justice.—Arréte, ar-
réte |-En attendant, voila de 'argent pour ta commission.—Donnez-moi
une plume et de I’encre.—L’ami, peux-tu remettre une supplique avec
grace?

LE PAYSAN

Oui, monsieur.

TITUS

Eh bien, voila une supplique pour toi. Et quand tu seras introduit pres
de 'empereur, des le premier abord il faut te prosterner; ensuite lui
baiser les pieds; et alors remets-lui tes pigeons, et alors attends ta
récompense. Je serai tout pres, 'ami : vois a t’acquitter bravement de
ce message.

LE PAYSAN

Oh! je vous le garantis, monsieur : laissez-moi faire.

26. Tribunal peuple est ici pour tribun du peuple, impérial pour 'empereur.
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TITUS

Dis, as-tu un couteau? Voyons-le.—Marcus, plie-le dans la harangue :
car tu I’as faite sur le ton d’un humble suppliant.—Et lorsque tu ’auras
donnée a ’empereur, reviens frapper a ma porte, et dis-moi ce qu’il
t’aura dit.

LE PAYSAN
Dieu soit avec vous, monsieur! Je le ferai.

TITUS

Venez, Marcus, allons.—Publius, suis-moi.

[1ls sortent.]

Scene [V

[La scéne est devant le palais.)

[Entrent SATURNINUS, TAMORA, CHIRON, DEMETRIUS,
seigneurs et autres. SATURNINUS porte a la main les fleches lancées
par TITUS ]

SATURNINUS

Que dites-vous, seigneurs, de ces outrages? A-t-on jamais vu un em-
pereur de Rome insulté, dérangé et bravé ainsi en face, et traité avec
ce mépris pour avoir déployé une justice impartiale ? Vous le savez, sei-
gneurs, aussi bien que les dieux puissants; quelques calomnies que les
perturbateurs de notre paix murmurent a ’oreille du peuple, il ne s’est
rien fait que de I’aveu des lois contre les fils téméraires du vieil Andro-
nicus. Et parce que ses chagrins ont troublé sa raison, faudra-t-il que
nous soyons ainsi persécutés de ses vengeances, de ses acces de frénésie,
et de ses insultes ameéres ? Le voila maintenant qui appelle le ciel pour
le venger. Voyez, voici une lettre a Jupiter, une autre a Mercure ; celle-
ci a Apollon; celle-la au dieu de la guerre. De jolis écrits a voir voler
dans les rues de Rome! Quel est le but de ceci, si ce n’est de diffamer le
sénat et de nous flétrir en tous lieux du reproche d’injustice ? N’est-ce
pas la une agréable folie, seigneurs 7 Comme s’il voulait dire qu’il n’y a
point de justice a Rome. Mais si je vis, sa feinte démence ne servira pas
de protection a ces outrages. Lui et les siens apprendront que la justice
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respire dans Saturninus; et si elle sommeille, il la réveillera si bien, que
dans sa fureur elle fera disparaitre le plus impudent des conspirateurs
qui soient en vie.

TAMORA

Mon gracieux seigneur, mon cher Saturninus, maitre de ma vie, souve-
rain roi de toutes mes pensées, calmez-vous et supportez les défauts de
la vieillesse de Titus; c’est l'effet des chagrins qu’il ressent de la perte
de ses vaillants fils, dont la mort ’a frappé profondément et a blessé
son coeur. Prenez pitié de son déplorable état, plutdot que de poursuivre
pour ces insultes le plus faible ou le plus honnéte homme de Rome. [A
part.] Oui, il convient a la pénétrante Tamora de les flatter tous.—Mais,
Titus, je t’ai touché au vif, et tout le sang de ta vie s’écoule : si Aaron
est seulement prudent, tout va bien, et I’ancre est dans le port.

[Entre LE PAYSAN avec sa paire de colombes.]
—Eh bien, qu’y a-t-il, mon ami? Veux-tu nous parler ?

LE PAYSAN
Oui, vraiment, si vous étes la Majesté impériale.

TAMORA
Je suis 'impératrice.—Mais voila I’empereur assis la-bas.

LE PAYSAN
C’est lui que je demande. (A I'empereur.)-Que Dieu et saint Etienne
vous donnent le bonheur. Je vous ai apporté une lettre, et une paire
de colombes que voila.

[L’empereur lit la lettre.]

SATURNINUS
Qu’on le saisisse et qu’on le pende sur I'heure.

LE PAYSAN
Combien aurai-je d’argent ?

TAMORA
Allons, misérable, tu vas étre pendu.

LE PAYSAN
Pendu! Par Notre-Dame, j’ai donc apporté ici mon cou pour un bel
usage !

[1l sort avec les gardes.]
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SATURNINUS

Des outrages sanglants et intolérables | Endurerai-je plus longtemps ces
odieuses scélératesses ? Je sais d’ou part encore cette lettre : cela peut-
il se supporter ? Comme si ses traitres enfants, que la loi a condamnés a
mourir pour le meurtre de notre frére, avaient été injustement égorgés
par mon ordre! Allez, trainez ici ce scélérat par les cheveux : ni son
age ni ses honneurs ne lui donneront des priviléges. Va, pour cette
audacieuse insulte, je serai moi-méme ton bourreau, rusé et frénétique
misérable, qui m’aidas a monter au faite des grandeurs dans ’espérance
que tu gouvernerais et Rome et moi.

[Entre EMILIUS ]
Quelles nouvelles, Emilius ?

EMILIUS

Aux armes, aux armes, seigneurs! Jamais Rome n’en eut plus de rai-
sons ! Les Goths ont rassemblé des forces ; et avec des armées de soldats
courageux, déterminés, avides de butin, ils marchent a grandes journées
vers Rome, sous la conduite de Lucius, le fils du vieil Andronicus : il
menace dans le cours de ses vengeances d’en faire autant que Coriolan.

SATURNINUS

Le belliqueux Lucius est-il le général des Goths? Cette nouvelle me
glace; et je penche ma téte comme les fleurs frappées de la gelée ou
I’herbe battue par la tempéte. Ah! ¢’est maintenant que nos chagrins
vont commencer : c’est lui que le commun peuple aime tant : moi-
méme, lorsque vétu en simple particulier je me suis confondu avec eux,
je leur ai souvent oui dire que le bannissement de Lucius était injuste,
et souhaiter que Lucius fit leur empereur.

TAMORA
Pourquoi trembleriez-vous ? Votre ville n’est-elle pas forte ?

SATURNINUS
Oui, mais les citoyens favorisent Lucius, et ils se révolteront pour lui
venir en aide.

TAMORA

Roi, prenez les sentiments d’un empereur, comme vous en portez le
titre. Le soleil est-il éclipsé par les insectes qui volent devant ses rayons ?
L’aigle permet aux petits oiseaux de chanter et ne s’embarrasse pas de
ce qu’ils veulent dire par la, certain qu’il peut, de I'ombre de ses ailes,
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faire taire a son gré leurs voix. Vous pouvez en faire autant pour la po-
pulace insensée de Rome. Reprenez donc courage ; et sachez, empereur,
que je saurai charmer le vieil Andronicus par des paroles plus douces,
mais plus dangereuses que ne ’est I'appat pour le poisson, et le miel
du treéfle fleuri pour la brebis?? : I'un meurt blessé par ’hamecon, et
I’autre empoisonné par une pature délicieuse.

SATURNINUS
Mais il ne voudra pas prier son fils pour nous.

TAMORA

Si Tamora ’en prie, il le voudra; car je puis flatter sa vieillesse et ’en-
dormir par des promesses dorées : et quand son coeur serait presque
inflexible et ses vieilles oreilles sourdes, son coeur et son oreille obéi-
raient & ma langue.—[A EMILIUS.] Allez, précédez-nous, et soyez notre
ambassadeur. Dites-lui que I’empereur demande une conférence avec
le brave Lucius, et fixe le lieu du rendez-vous dans la maison de son
pere, le vieil Andronicus.

SATURNINUS
Emilius, acquittez-vous honorablement de ce message ; et s’il exige des
otages pour sa stireté, dites-lui de demander les gages qu’il préfere.

EMILIUS
Je vais exécuter vos ordres.

[1l sort.]

TAMORA

Moi, je vais aller trouver le vieux Andronicus, et ’adoucir par toutes les
ressources de I'art que je possede, pour arracher aux belliqueux Goths
le fier Lucius. Allons, cher empereur, reprenez votre gaieté ; ensevelissez
toutes vos alarmes dans la confiance en mes desseins.

SATURNINUS
Allez ; puissiez-vous réussir et le persuader !

[1ls sortent.]

27. «Cette herbe mangée en abondance est nuisible aux troupeaux.» (JOHNSON.)
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Scene 1

[Plaine aux environs de Rome.]
[LUCIUS, a la téte des Goths; tambours, drapeauz.]

LUCIUS

Guerriers éprouvés, mes fideles amis, j’ai regu des lettres de la superbe
Rome, qui m’annoncent la haine que les Romains portent a leur empe-
reur, et combien ils aspirent de nous voir. Ainsi, nobles chefs, soyez ce
qu’annoncent vos titres, fiers et impatients de venger vos affronts, et
tirez une triple vengeance de tous les maux que Rome vous a causés.

UN CHEF DES GOTHS

Brave rejeton sorti du grand Andronicus, dont le nom, qui nous rem-
plissait jadis de terreur, fait maintenant notre confiance; vous, dont
I'ingrate Rome paye d’un odieux mépris les grands exploits et les ac-
tions honorables, comptez sur nous : nous vous suivrons partout ou
vous nous conduirez ; comme dans un jour briilant d’été les abeilles, ar-
mées de leurs dards, suivent leur roi aux champs fleuris, et nous nous
vengerons de I’exécrable Tamora.

TOUS ENSEMBLE
Et ce qu’il dit, nous le disons tous avec lui, nous le répétons tous d’une
VOiX.
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LUCIUS
Je lui rends graces humblement, et a vous tous.—Mais qui vient ici,
conduit par ce robuste Goth ?

LE SOLDAT

Mlustre Lucius, je me suis écarté de notre armée pour aller considérer
les ruines d’un monasteére, et comme j’avais les yeux fixés avec atten-
tion sur cet édifice en décadence, soudain j’ai entendu un enfant qui
criait au pied d’une muraille. Me tournant du cété de la voix, j’ai bien-
tot entendu qu’on calmait I’enfant qui pleurait en lui disant : «Paix,
petit marmot basané qui tiens moitié de moi, moitié de ta mere! Si ta
nuance ne décelait pas de qui tu es I’enfant ; si la nature t’avait seule-
ment donné la physionomie de ta mere, petit misérable, tu aurais pu
devenir un empereur : mais quand le taureau et la génisse sont tous
deux blancs comme lait, jamais ils n’engendrent un veau noir comme
le charbon. Tais-toi, petit malheureux, tais-toi.» Voila comment on
grondait ’enfant, et on continuait : «Il faut que je te porte a un fidele
Goth, qui, quand il saura que tu es fils de I'impératrice, te prendra en
affection pour 'amour de ta mere.» Aussitot, moi, je tire mon épée, je
fonds sur ce More que j’ai surpris a I'improviste, et que je vous ameéne
ici pour en faire ce que vous trouverez bon.

LUCIUS

O vaillant Goth! voila le démon incarné qui a privé Andronicus de
sa main glorieuse : voila la perle qui charmait les yeux de votre im-
pératrice, et voila le vil fruit de ses passions déréglées. [A AARON.]-
Réponds, esclave a ’oeil blanc, ot voulais-tu porter cette vivante image
de ta face infernale ? Pourquoi ne parles-tu pas?—Quoi! es-tu sourd ?
Non ; pas un mot ? Une corde, soldats ; pendez-le a cet arbre, et a coté
de lui son fruit de batardise.

AARON

Ne touche pas a cet enfant : il est de sang royal.

LUCIUS
Il ressemble trop & son peére pour valoir jamais rien. Allons, commencez
par pendre 'enfant, afin qu’il le voie s’agiter ; spectacle fait pour affliger
son coeur de pere. Apportez-moi une échelle.

[On apporte une échelle sur laquelle on force AARON de monter.]

AARON
Lucius, épargne ’enfant, et porte-le de ma part a I'impératrice. Si tu
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m’accordes ma priere, je te révélerai d’étonnants secrets qu'’il te serait
fort avantageux de connaitre ; si tu me la refuses, arrive que pourra, je
ne parle plus, et que la vengeance vous confonde tous!

LUCIUS
Parle, et si ce que tu as a me dire me satisfait, ton enfant vivra, et je
me charge de le faire élever.

AARON

Si cela te satisfait? Oh! sois certain, Lucius, que ce que je te dirai
affligera ton ame ; car j’ai a t’entretenir de meurtres, de viol et de mas-
sacres, d’actes commis dans 'ombre de la nuit, d’abominables forfaits,
de noirs complots de malice et de trahison, de scélératesses horribles
a entendre raconter, et qui pourtant ont été exécutées par pitié. Tous
ces secrets seront ensevelis par ma mort, si tu ne me jures pas que mon
enfant vivra.

LUCIUS
Révele ta pensée; je te dis que ton enfant vivra.

AARON

Jure-le, et puis, je commencerai.

LUCIUS
Par qui jurerai-je? Tu ne crois a aucun dieu, et des lors comment
peux-tu te fier & un serment ?

AARON

Quand je ne croirais a aucun dieu, comme en effet je ne crois a aucun,
n’importe ; je sais que tu es religieux, et que tu as en toi quelque chose
qu’on appelle la conscience, et vingt autres superstitions et cérémonies
papistes que je t’ai vu tres-soigneux d’observer.—C’est pour cela que
jexige ton serment.—Car je sais qu'un idiot se fait un dieu de son
hochet, et tient la parole qu’il a jurée par ce dieu. C’est la le serment
que j’exige.—Ainsi tu jureras par ce dieu, quel qu’il soit, que tu adores
et que tu véneres, de sauver mon enfant, de le nourrir et de I’élever;
ou je ne te révele rien.

LUCIUS
Eh bien, je te jure par mon dieu que je le ferai.

AARON
D’abord, apprends que j’ai eu cet enfant de I'impératrice.
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LUCIUS
O femme impudique et d’une luxure insatiable !

AARON

Arréte, Lucius! Ce n’est 1a qu’une action charitable, en comparaison de
ce que tu vas entendre. Ce sont ses deux fils qui ont massacré Bassianus ;
ils ont coupé la langue a ta soeur, ils lui ont fait violence, lui ont coupé
les mains, et 'ont parée comme tu ’as vue.

LUCIUS
O exécrable scélérat! tu appelles cela parer?

AARON
Eh! elle a été lavée, et taillée et parée, et cela fut méme un fort agréable
exercice pour ceux qui 'ont fait.

LUCIUS
Oh! les brutaux et barbares scélérats, semblables & toi!

AARON

C’est moi qui ai été leur maitre, et qui les ai instruits. C’est de leur
mere qu’ils tiennent cet esprit de débauche, ce qui est aussi stir que
I’est la carte qui gagne la partie; quant a leurs golits sanguinaires, je
crois qu’ils les tiennent de moi, qui suis un aussi brave chien qu’aucun
boule-dogue qui ait jamais attaqué le taureau a la téte. Que mes actions
perfides attestent ce que je veux; j’ai indiqué a tes freres cette fosse
ou le corps de Bassianus était gisant; j’ai écrit la lettre que ton pere
a trouvée, et j’avais caché l'or dont il était parlé dans cette lettre,
d’accord avec la reine et ses deux fils. Et que s’est-il fait dont tu aies
eu & gémir, ou je n’aie pas mis ma part de malice? J’ai trompé ton
pere pour le priver de sa main; et des que je I’ai eue, je me suis retiré
a l’écart, et j’ai failli me rompre les cotes a force de rire. Je I'ai épié
a travers la crevasse d’une muraille, aprés qu’en échange de sa main il
a recgu les tétes de ses deux fils, j’ai vu ses larmes, et j’ai ri de si bon
coeur que mes deux yeux pleuraient comme les siens; et quand j’ai
raconté toute cette farce a I'impératrice, elle s’est presque évanouie de
plaisir a mon récit, et elle m’a payé mes nouvelles par vingt baisers.

UN GOTH

Comment peux-tu dire tout cela sans rougir ?

AARON
Je rougis comme un chien noir, comme dit le proverbe.
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LUCIUS
N’as-tu point de remords de ces forfaits atroces ?

AARON

Oui, de n’en avoir fait mille fois davantage, et méme en ce moment je
maudis le jour (cependant je crois qu’il en est peu sur lesquels puisse
tomber ma malédiction) ou je n’aie fait quelque grand mal, comme
de massacrer un homme ou de machiner sa mort, de violer une vierge
ou d’imaginer le moyen d’y arriver, d’accuser quelque innocent ou de
me parjurer moi-méme, de semer une haine mortelle entre deux amis,
de faire rompre le cou aux bestiaux des pauvres gens, d’incendier les
granges et les meules de foin dans la nuit, et de dire aux propriétaires
d’éteindre 'incendie avec leurs larmes : souvent j’ai exhumé les morts
de leurs tombeaux, et j'ai placé leurs cadavres a la porte de leurs
meilleurs amis lorsque leur douleur était presque oubliée, et sur leur
peau, comme sur ’écorce d’un arbre, j’ai gravé avec mon couteau en
lettres romaines : Que votre douleur ne meure pas quoique je sois mort.
En un mot, j’ai fait mille choses horribles avec I'indifférence qu’un autre
met & tuer une mouche ; et rien ne me fait vraiment de la peine que la
pensée de ne plus pouvoir en commettre dix mille autres.

LUCIUS
Descendez ce démon : il ne faut pas qu’il meure d’une mort aussi douce
que d’étre pendu sur-le-champ.

AARON

S’il existe des démons, je voudrais étre un démon pour vivre et briiler
dans le feu éternel; pourvu seulement que j’eusse ta compagnie en
enfer, et que je pusse te tourmenter de mes paroles ameres.

LUCIUS
[auz soldats] Amis, fermez-lui la bouche et qu’il ne parle plus.

[Entre UN GOTH.]

LE GOTH
Seigneur, voici un messager de Rome qui désire étre admis en votre
présence.

LUCIUS
Qu’il vienne.

[Entre EMILIUS ]
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Salut, Emilius quelles nouvelles apportez-vous de Rome ?

EMILIUS

Seigneur Lucius, et vous, princes des Goths, ’empereur romain vous
salue tous par ma voix : ayant appris que vous étes en armes, il demande
une entrevue avec vous a la maison de votre pere. Vous pouvez choisir
vos otages, ils vous seront remis sur-le-champ.

UN CHEF DES GOTHS
Que dit notre général ?

LUCIUS
Emilius, que 'empereur donne ses otages a mon pére et a mon oncle
Marcus, et nous viendrons. [A ses troupes.]-Marchez.

[1ls sortent.]

Scene 11

R
[ome] La scéne est devant la maison de Titus.
[TAMORA, CHIRON ET DEMETRIUS déguisés.]

TAMORA

C’est dans cet étrange et singulier habillement que je veux me présenter
a Andronicus, et lui dire que je suis la Vengeance envoyée du fond de
I’abime pour me joindre a lui et venger ses cruels outrages. Frappez
la porte de son cabinet, ou I'on dit qu’il se renferme pour méditer les
étranges plans de terribles représailles. Dites-lui que la Vengeance elle-
méme est venue pour se liguer avec lui et travailler a la ruine de ses
ennemis.

[Ils frappent, et TITUS se montre en haut.]

TITUS

Pourquoi troublez-vous mes méditations ? Vous faites-vous un jeu de
me faire ouvrir la porte, dans le but de faire évanouir mes tristes réso-
lutions et de rendre sans effet toutes mes études ? Vous vous trompez ;
car ce que j’ai intention de faire, voyez, je I’ai tracé ici en caracteres
de sang; et ce qui est écrit s’accomplira.
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TAMORA
Titus, je suis venue pour te parler.

TITUS

Non, pas un seul mot. Comment puis-je donner de la grace a mon
discours, lorsqu’il me manque une main pour y joindre les gestes? Tu
as ’avantage sur moi; ainsi retire-toi.

TAMORA

Si tu me connaissais, tu voudrais me parler.

TITUS

Je ne suis pas fou : je te connais bien; j’atteste ce bras mutilé, et ces
lignes sanglantes, et ces rides profondes, creusées par le chagrin et les
soucis : j’'atteste les jours de fatigue et les longues nuits ; j'atteste tout
mon désespoir que je te connais bien pour notre fiere impératrice, la
puissante Tamora : ne viens-tu pas me demander mon autre main ?

TAMORA

Sache, triste vieillard, que je ne suis point Tamora : elle est ton ennemie,
et moi je suis ton amie. Je suis la Vengeance, envoyée du royaume des
enfers pour te soulager du vautour qui te ronge le coeur, en exergant
d’horribles représailles sur tes ennemis. Descends et souhaite-moi la
bienvenue dans ce royaume de la lumiere : viens t’entretenir avec moi
de meurtre et de mort. Il n’est point d’antre sombre, de retraite cachée,
de vaste obscurité, de vallon obscur ot le meurtre sanglant et 1'affreux
viol puissent se tapir de frayeur, ou je ne puisse les découvrir, et faire
retentir & leurs oreilles mon nom terrible, la Vengeance, nom qui fait
frissonner les odieux coupables.

TITUS

Es-tu la Vengeance 7 m’es-tu envoyée pour tourmenter mes ennemis.

TAMORA
Oui ; ainsi descends et regois-moi.

TITUS

Commence par me rendre quelque service avant que j’aille te recevoir.
A tes cotés sont le Meurtre et le Viol : donne-moi quelque assurance que
tu es en effet la Vengeance : poignarde-les ou écrase-les sous les roues
de ton char; alors j’irai te trouver, et je serai ton cocher, et je roulerai
avec toi autour des globes. Procure-toi deux coursiers fougueux, noirs
comme le jais, pour entrainer rapidement ton char vengeur, et déterrer
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les meurtriers dans leurs coupables repaires. Et lorsque ton char sera
chargé de leurs tétes, je descendrai et je courrai a pied pres de la
roue tout le long du jour, comme un vil esclave; oui, depuis le lever
d’Hypérion a l'orient jusqu’a ce qu’il se précipite dans I’Océan : et
tous les jours je recommencerai cette pénible tache, a condition que tu
détruiras ici le Rapt et le Meurtre.

TAMORA
Ce sont mes ministres, et ils m’accompagnent.

TITUS
Sont-ils tes ministres ? Comment s’appellent-ils ?

TAMORA
Le Rapt et le Meurtre : ils portent ces noms parce qu’ils punissent ceux
qui sont coupables de ces crimes.

TITUS

Grand Dieu! comme ils ressemblent aux fils de I'impératrice! Mais
nous autres, pauvres humains, nous avons de pauvres yeux insensés
qui nous trompent. O douce Vengeance, maintenant je viens a toi; et
si ’étreinte d’un seul bras peut te satisfaire, je vais te presser tout a
I’heure avec celui qui me reste.

[TITUS se retire.]

TAMORA

[a ses fils] Ce pacte que je fais avec lui convient & sa folie : quelque
invention que je forge pour nourrir la chimere de son cerveau malade,
songez a ’appuyer, a l'entretenir par vos discours; car il ne lui reste
plus aucun doute, et il me prend fermement pour la Vengeance. Pro-
fitant de sa crédulité et de sa folle idée, je le déterminerai a mander
son fils Lucius; et lorsque je serai assurée de lui dans un banquet, je
trouverai quelque ruse, quelque coup de main, pour écarter et disperser
ces Goths inconstants, ou au moins pour en faire ses ennemis. Voyez :
le voila qui vient ; il faut que je joue mon role.

TITUS

J’ai longtemps été délaissé, et cela pour toi; sois la bienvenue, furie
terrible, dans ma maison désolée! Meurtre et Rapt, vous étes aussi
les bienvenus.—Oh! comme vous ressemblez & l'impératrice et a ses
deux fils! Je vous trouve bien assortis, il ne vous manque qu'un More.—
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Est-ce que tout l'enfer n’a pu vous procurer un pareil démon? car
je sais bien que jamais 'impératrice ne roule dans son char qu’elle
ne soit accompagnée d’'un More; et pour représenter en vrai notre
reine, il conviendrait que vous eussiez un pareil démon. Mais soyez les
bienvenus, tels que vous étes; que ferons-nous ?

TAMORA
Que voudrais-tu que nous fissions, Andronicus ?

DEMETRIUS

Montre-moi un meurtrier, et je me charge de lui.

CHIRON
Montre-moi un scélérat qui ait commis un rapt ; je suis envoyé pour en
tirer vengeance.

TAMORA
Montre-moi mille méchants qui t’aient fait du mal, et je te vengerai
d’eux tous.

TITUS

Regarde autour de toi dans les rues corrompues de Rome, et quand
tu apercevras un homme qui te ressemble, bon Meurtre, poignarde-
le; c’est un meurtrier.—Toi, accompagne-le, et quand le hasard te fera
rencontrer un autre homme qui te ressemble, bon Rapt, poignarde-le ;
c’est un ravisseur.—Toi, suis-les; il y a dans le palais de I’empereur
une reine suivie d’'un More; tu pourras aisément la reconnaitre en la
comparant a toi, car elle te ressemble de la téte aux pieds : je t’en
conjure, fais-leur souffrir quelque mort violente; ils ont été violents
envers moi et les miens.

TAMORA

Nous voila bien instruits ; nous I’exécuterons : mais si tu voulais, bon
Andronicus, envoyer vers Lucius, ton vaillant fils, qui conduit vers
Rome une armée de valeureux Goths; et l'inviter & se rendre a un
festin dans ta maison; lorsqu’il sera ici, au milieu de ta féte solen-
nelle, j’amenerai I'impératrice et ses fils, ’'empereur méme et tous tes
ennemis, et ils s’agenouilleront et se mettront a ta merci; et tu pour-
ras soulager sur eux ton coeur irrité. Que répond Andronicus a cette
proposition ?

TITUS
[appelant] Marcus, mon frére !-C’est le triste Titus qui t’appelle.
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[Entre MARCUS.|

Pars, cher Marcus, va trouver ton neveu Lucius; tu le chercheras parmi
des Goths. Dis-lui de venir me trouver, et d’amener avec lui quelques-
uns des principaux princes des Goths; dis-lui de faire camper ses sol-
dats la ou ils sont ; dis-lui que 'empereur et 'impératrice viennent a
une féte chez moi, et qu’il la partagera avec eux. Fais cela pour I’amitié
que tu me portes, et qu’il fasse ce que je dis §’il tient a la vie de son
vieux pere.

MARCUS

Je vais faire ton message, et revenir aussitot.

[1l sort.]

TAMORA
Je vais te quitter pour m’occuper de tes affaires, et j'emmene avec moi
mes ministres.

TITUS

Non, non, que le Meurtre et le Rapt restent avec moi; autrement je
rappelle mon frere, et je ne cherche plus d’autre vengeance que par les
mains de Lucius.

TAMORA

[a part, a ses deuz fils] Qu’en dites-vous, mes enfants? Voulez-vous
rester, tandis que je vais informer ’empereur de la maniére dont j’ai
conduit le stratageme que nous avons résolu? Cédez a sa fantaisie,
flattez-le, caressez-le, et demeurez avec lui jusqu’a mon retour.

TITUS

[a part] Je les connais bien tous, quoiqu’ils me croient fou; et j’attra-
perai par leur propre ruse ce couple de maudits chiens d’enfer et leur
mere.

DEMETRIUS
Madame, partez quand il vous plaira, laissez-nous ici.

TAMORA
Adieu, Andronicus; la Vengeance va ourdir un plan pour surprendre
tes ennemis.

[Elle sort.]
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TITUS
Je le sais que tu vas t’en occuper ; adieu, chére Vengeance.

CHIRON

Dis-nous, vieillard, a quoi tu nous emploieras.

TITUS
Ne vous mettez pas en peine; j’ai assez d’ouvrage pour vous. [Il ap-
pelle.][-Publius, Caius, Valentin, venez ici!

[Entrent PUBLIUS et autres.]

PUBLIUS
Que désirez-vous ?

TITUS

Connais-tu ces deux hommes ?

PUBLIUS
Ce sont les fils de I'impératrice, je crois, Chiron et Démétrius.

TITUS

Fi donc, Publius, fi donc, tu te trompes étrangement. L’'un est le
Meurtre, et 'autre s’appelle le Rapt; en conséquence, enchaine-les,
bon Publius.—Caius, Valentin, mettez la main sur eux. Vous m’avez
souvent entendu désirer cet instant, je le trouve enfin. Liez-les bien, et
fermez-leur la bouche s’ils veulent crier.

[TITUS sort.]

[PUBLIUS, Caius, Valentin, etc., se saisissent de CHIRON et de
DEMETRIUS ]

CHIRON

Léaches, arrétez ; nous sommes les fils de 'impératrice !

PUBLIUS

Et c’est pour cela que nous faisons ce qu’on nous a commandés.—
Fermez-leur la bouche ; qu’ils ne puissent pas dire un mot.—Est-il bien
garrotté 7—Songez a les bien lier.

[TITUS ANDRONICUS rentre tenant un poignard, et LAVINIA
tenant un bassin.|
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TITUS

Viens, viens, Lavinia. Vois, tes ennemis sont liés.—Amis, fermez bien
leurs bouches; qu’ils ne me parlent pas, mais qu’ils entendent les pa-
roles terribles que je profere.—O scélérats, Chiron et Démétrius! voici
la source pure que vous avez souillée de boue, voila ce beau printemps
que vous avez mélé avec votre hiver. Vous avez tué son époux, et pour
ce lache forfait deux de ses freres ont été condamnés au supplice ; ma
main a été tranchée, et vous en avez fait de gaies plaisanteries; ses
deux belles mains, sa langue, et ce qui était plus précieux encore que sa
langue et ses mains, sa chasteté sans tache, traitres inhumains, vous les
avez mutilées et ravies! Que répondriez-vous si je vous laissais parler ?
Ecoutez, misérables, comment je me propose de vous martyriser. Il me
reste encore cette main pour vous couper la gorge; tandis que Lavinia
tiendra entre ses moignons le bassin qui va recevoir votre sang criminel.
Vous savez que votre mere compte revenir partager mon festin, qu’elle
se donne le nom de la Vengeance, et qu’elle me croit fou.fEcoutez, scé-
lérats, je mettrai vos os en poussiere, j’en formerai une pate avec votre
sang, et de la pate je ferai un paté ou je ferai entrer vos tétes odieuses ;
et je dirai a cette prostituée, votre exécrable mere, de dévorer, comme
la terre, sa propre progéniture. Voila le repas auquel je ’ai conviée, et
voila le mets dont elle se gorgera. Vous avez traité ma fille plus cruelle-
ment que ne le fut Philomele ; je veux m’en venger plus cruellement que
Progné. Allons, tendez la gorge.—(Il les égorge.) Viens, Lavinia, regois
leur sang ; et, quand ils seront morts, je vais réduire leurs os en poudre
imperceptible, les humecter de cette odieuse liqueur, et faire cuire leurs
tétes dans cette horrible pate. Viens, que chacun m’aide a préparer ce
banquet ; je désire qu’il puisse étre plus terrible et plus sanglant que la
féte des centaures. Allons, apportez-les ici; je veux étre le cuisinier, et
les tenir préts pour le retour de leur mere.

[1ls sortent en emportant les cadavres.]

Scene 111

[Un pavillon avec des tables.]

[LUCIUS, MARCUS, OFFICIERS GOTHS, AARON prisonnier.
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LUCIUS
Mon oncle Marcus, puisque c’est la volonté de mon pere que je vienne
a Rome, je suis satisfait.

UN GOTH
Et notre volonté est la tienne, arrive ce que voudra la Fortune.

LUCIUS

Cher oncle, chargez-vous de ce More barbare, de ce tigre affamé, de
ce maudit démon : qu’il ne regoive aucune nourriture; enchainez-le
jusqu’a ce qu’on le produise face a face avec 'impératrice, pour rendre
témoignage de ses horribles forfaits, et veillez a ce que nos amis en
embuscade soient en force; je crains que ’empereur ne nous veuille
pas de bien.

AARON
Que quelque démon murmure ses malédictions a mon oreille, et m’ins-
pire afin que ma langue puisse exhaler tout le venin dont mon coeur
est gonflé.

LUCIUS

Va-t’en, chien barbare, esclave infame.—Amis, aidez a mon oncle a I’em-
mener. [Les Goths sortent avec AARON. Fanfares.]-Ces trompettes
annoncent ’approche de ’empereur.

[Entrent SATURNINUS et TAMORA avec LES TRIBUNS et les

sénateurs.]

SATURNINUS
Quoi, le firmament a-t-il donc plus d’un soleil ?

LUCIUS

Que te sert-il de t’appeler un soleil ?

MARCUS

Empereur de Rome, et vous, mon neveu, entamez le pourparler. Cette
querelle doit étre discutée paisiblement. Tout est prét pour le festin
que le soigneux Titus a ordonné dans des vues honorables, pour la
paix, pour l'amitié, pour 'union, et pour le bien de Rome. Veuillez
donc avancer, et prendre vos places.

SATURNINUS
Volontiers, Marcus.
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[Les hautbois sonnent. La compagnie prend place a table. TITUS
parait en habit de cuisinier, placant les mets sur la table, LAVINTA
voilée 'accompagne, avec LE JEUNE LUCIUS.]

TITUS

Soyez le bienvenu, mon gracieux souverain.—Soyez la bienvenue, re-
doutable reine.—Salut, Goths belliqueux.—Salut, Lucius; soyez tous les
bienvenus. Quoique la cheére soit peu splendide, elle suffira pour vous
remplir I’estomac : veuillez bien manger.

SATURNINUS
Pourquoi étes-vous ainsi accoutré, Andronicus ?

TITUS
Parce que je voulais m’assurer que tout serait en ordre pour féter Votre
Majesté et votre impératrice.

TAMORA

Nous vous sommes obligés, bon Andronicus.

TITUS

Vous le seriez stiirement si Votre Majesté pouvait lire au fond de mon
coeur. Seigneur empereur, résolvez-moi cette question : Le fougueux
Virginius fit-il bien de tuer sa fille de sa propre main, parce qu’elle
avait été violée, souillée et déshonorée ?

SATURNINUS
Il fit bien, Andronicus.

TITUS
Votre raison, mon souverain ?

SATURNINUS
Parce que sa fille ne devait pas survivre a son déshonneur, et renouveler
sans cesse par sa présence les douleurs de son pere.

TITUS

Cette raison est forte, décisive et convaincante. C’est un exemple, un
précédent, un modele a suivre pour moi, le plus malheureux des péres.
Meurs, meurs, Lavinia, et ta honte avec toi; et avec ta honte le chagrin
de ton pere! [l tue sa fille.]
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SATURNINUS
Qu’as-tu fait, pere barbare et dénaturé ?

TITUS

J’ai tué celle qui m’a rendu aveugle a force de me faire pleurer : je suis
aussi malheureux que ’était Virginius, et j’ai mille raisons de plus que
lui de commettre cette violence ; et la voila faite.

SATURNINUS
Quoi, est-ce qu’elle a été violée ? Dis, qui a fait cette action ?

TITUS
Voudriez-vous manger ? Que Votre Majesté daigne se nourrir.

TAMORA
Pourquoi as-tu tué ainsi ta fille unique ?

TITUS
Ce n’est pas moi : c¢’est Chiron et Démétrius, ils I'ont violée, ils lui ont
tranché la langue ; ce sont eux, oui, eux, qui lui ont fait tout ce mal.

SATURNINUS
Qu’on aille les chercher sur-le-champ.

TITUS
Bon! ils sont la tous deux assaisonnés dans ce paté, dont leur meére
s’est délicatement nourrie : elle a mangé la chair qu’elle a enfantée

elle-méme. C’est la vérité, c’est la vérité : j’en atteste la lame affilée de
mon couteau. [I] perce TAMORA.]

SATURNINUS
Meurs, misérable fou, pour cet abominable forfait. [SATURNINUS tue
TITUS.]

LUCIUS
L’0eil d’'un fils peut-il voir couler le sang de son pere? Voila salaire
pour salaire, mort pour mort. [LUCIUS poignarde SATURNINUS.]

MARCUS

Peuple et fils de Rome dont je vois les tristes visages que ce tumulte
disperse comme une troupe d’oiseaux séparés par les vents et le tour-
billon de la tempéte, laissez-moi vous enseigner le moyen de réunir de
nouveau dans une gerbe unique ces épis épars, et de former de ces
membres séparés un seul corps.
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UN SENATEUR

Oui, de peur que Rome ne soit le fléau de Rome; et que celle qui
voit ramper devant elle de vastes et puissants royaumes, désormais
comme un proscrit errant dans ’abandon et le désespoir, exerce sur
elle-méme une honteuse justice! Mais si ces signes de vieillesse, ces
rides profondes de I’age, témoins sérieux de ma longue expérience, ne
peuvent vous engager a m’écouter, parlez, vous, ami chéri de Rome
[a LUCIUS], comme jadis notre ancétre, lorsque sa langue pathétique
raconta a l’oreille attentive de I’amoureuse et triste Didon I’histoire de
cette nuit de flammes et de désastres ou les Grecs rusés surprirent la
Troie du roi Priam : dites-nous quel Sinon avait enchanté nos oreilles,
ou qui a introduit chez nous la fatale machine qui porte une blessure
profonde a notre Troie, a notre Rome 7—Mon coeur n’est pas formé de
caillou ni d’acier, et je ne puis exprimer notre amere douleur sans que
des flots de larmes viennent suffoquer ma voix, et interrompre mon
discours dans le moment méme ou il exciterait le plus votre attention
et attendrirait vos coeurs émus de pitié. Voici un général : qu’il fasse lui-
méme ce récit ; vos coeurs palpiteront et vous pleurerez en I’entendant
parler.

LUCIUS

Apprenez donc, nobles auditeurs, que les exécrables Chiron et Démé-
trius sont ceux qui ont massacré le frére de notre empereur, que ce
sont eux qui ont déshonoré notre soeur, et que nos deux freres ont été
décapités pour leurs atroces forfaits. Apprenez que les larmes de notre
pere ont été méprisées; et qu’il a été, par une lache fraude, privé de
cette main fidele qui avait soutenu les guerres de Rome et précipité ses
ennemis dans le tombeau. Enfin, vous savez que moi j’ai été injuste-
ment banni, que les portes ont été fermées sur moi, et que, pleurant,
j’ai été chassé et réduit a aller demander du secours aux ennemis de
Rome, qui ont noyé leur haine dans mes larmes sinceres, et m’ont ou-
vert leurs bras pour me recevoir comme un ami; et je suis le banni, il
faut que vous le sachiez, qui ai protégé la stireté de Rome au prix de
mon sang, et détourné de son sein le fer ennemi pour I'enfoncer dans
mon corps intrépide. Hélas! vous savez que je ne suis pas homme & me
vanter ; mes blessures, toutes muettes qu’elles sont, peuvent attester
que mon témoignage est juste et plein de vérité. Mais, arrétons, il me
semble que je m’écarte trop en parlant ici de mon faible mérite. Oh!
pardonnez-moi, les hommes se louent eux-mémes quand ils n’ont plus
d’amis pour le faire.
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MARCUS

C’est maintenant a mon tour de parler. Voyez cet enfant. [Il montre
L’ENFANT qu’un serviteur porte dans ses bras.| Tamora est sa meére;
c’est la progéniture d’un More impie, le premier artisan et 'auteur de
tous ces maux. Le scélérat est vivant dans la maison de Titus, et il
est 1a, tout homme qu’il est, pour attester la vérité de ce fait. Jugez
maintenant quelle raison avait Titus de se venger de ces outrages inex-
primables, au-dessus de la patience, au dela de ce que peut supporter
I’hnomme. Maintenant que vous avez entendu la vérité, que dites-vous,
Romains ? Avons-nous rien fait d’injuste ? Montrez-nous en quoi, et de
la place ou vous nous voyez maintenant, nous allons, en nous tenant
par la main, nous précipiter ensemble, détruire tout ce qui reste de la
triste famille d’Andronicus, écraser nos tétes sur les pierres rugueuses,
et éteindre d’un seul coup notre maison. Parlez, Romains, parlez, et
si vous 'ordonnez, voyez, Lucius et moi, nous allons, la main dans la
main, nous précipiter.

EMILIUS

Viens, viens, respectable citoyen de Rome, et conduis doucement par
la main notre empereur, notre empereur Lucius; car je suis bien str
que toutes les voix vont le nommer d’un cri unanime.

TOUS LES ROMAINS
[s’écrient] Salut, Lucius ; salut, royal empereur de Rome.
[LUCIUS et ses amis descendent.]

MARCUS

Allez dans la triste maison du vieux Titus, et trainez ici ce More impie
pour le condamner a quelque mort sanglante, cruelle, en punition de
sa méchante vie.

LES ROMAINS
Salut, Lucius; salut, gracieux maitre de Rome.

LUCIUS

Graces vous soient rendues, généreux Romains : puissé-je gouverner
de fagon a guérir les plaies de Rome, et a effacer ses désastres! Mais,
bon peuple, accordez-moi quelques instants, car la nature m’impose
une tache douloureuse.—Tenez-vous a 1’écart.—Et vous, mon oncle, ap-
prochez pour verser les larmes funebres sur ce cadavre.—Ah! recois ce
baiser brilant sur tes levres pales et froides [il embrasse TITUS], ces
larmes de douleur sur ton visage sanglant ; tristes et derniers devoirs
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de ton digne fils!

MARCUS

Ton frere Marcus nous offre a tes lévres, larmes pour larmes, et tendre
baiser pour baiser. Oh! lorsque la somme de ceux que je devais te
donner serait infinie, impossible a compter, cependant je m’acquitterais
encore.

LUCIUS

[a son fils] Approche, enfant : viens apprendre de nous a fondre en
pleurs. Ton grand-pére t’aimait bien : mille fois il t’a fait danser sur
ses genoux, il t’a endormi en chantant, pendant que son tendre sein
te servait d’oreiller, il t’a raconté bien des histoires a la portée de ton
enfance ; en reconnaissance, comme un tendre enfant, répands quelques
larmes de tes yeux encore faibles, et paye ce tribut a la nature qui le
demande : les amis associent leurs amis a leurs chagrins et a leurs
peines : fais-lui tes derniers adieux ; dépose-le dans sa tombe ; rends-lui
ce service et prends congé de lui.

LE JEUNE LUCIUS

O grand-peére, grand-pere! oui, je voudrais de tout mon coeur étre
mort, et qu’a ce prix vous fussiez encore vivant. O seigneur ! mes larmes
m’empéchent de pouvoir lui parler : mes larmes m’étoufferont si j’ouvre
la bouche.

[Entrent des serviteurs entrainant AARON.]

UN DES ROMAINS

Enfin, triste famille d’Andronicus, finissez-en avec le malheur. Pronon-
cez la sentence de cet exécrable scélérat, qui a été 'auteur de ces tra-
giques événements.

LUCIUS

Enfouissez-le jusqu’a la poitrine dans la terre, et laissez-le mourir de
faim 28 : qu’il reste 14, qu’il crie et demande de la nourriture : si quel-
qu’'un le soulage et le plaint, il mourra pour ce crime. Tel est notre
arrét : que quelques-uns de vous demeurent et veillent a ce qu’il soit
enfoui dans la terre.

28. Dans la piece de Ravenscroft, Aaron est mis a la broche et réti sur le théatre.
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AARON

Eh! pourquoi la rage serait-elle muette ? pourquoi la fureur garderait-
elle le silence ? Je ne suis pas un enfant, moi, pour aller, avec de basses
prieres, me repentir des maux que j’ai faits. Je voudrais, si je pouvais
faire ma volonté, commettre dix mille forfaits pis que tous ceux que
j'ai commis; et si jamais il m’arriva dans le cours de ma vie de faire
une seule bonne action, je m’en repens de toute mon ame.

LUCIUS

Que quelques bons amis emportent d’ici le corps de 'empereur, et lui
donnent la sépulture dans le tombeau de son pere. Mon pére et Lavinia
seront sans délai enfermés dans le monument de notre famille. Quant
a cette odieuse tigresse, cette Tamora, nuls rites funebres ne lui seront
accordés, nul homme ne prendra pour elle les habits de deuil : nul glas
funéraire n’annoncera ses obseques : qu’on la jette aux bétes sauvages
et aux oiseaux de proie. Sa vie fut celle d’une béte féroce; elle vécut
sans pitié ; et par conséquent elle n’en trouvera point. Veillez a ce qu’il
soit fait justice d’Aaron, de cet infernal More, I’auteur de tous nos
désastres : ensuite nous allons travailler a bien ordonner I’Etat, afin
que de pareils événements ne viennent jamais hater sa ruine.

Vous, ames nobles et guerrieres, qui n’épargnez pas votre sang pour la
patrie, écoutez-moi, moi qui, pendant dix longues années, ai combattu
pour Rome, et n’en ai recu que de I'ingratitude pour récompense.

Je vécus soixante ans a Rome dans la plus grande considération, j’y
étais aimé des nobles, j’avais vingt-cinq fils dont la vertu naissante
faisait tout mon plaisir.

Je combattis toujours avec mes fils contre I'essaim furieux des ennemis
de Rome ; nous avons combattu dix ans les Goths, nous avons essuyé
mille fatigues et recu beaucoup de blessures.

Le glaive m’enleva vingt-deux de mes fils avant que nous revinssions a
Rome; et je ne conservai que trois de mes vingt-cing enfants, tant la
guerre en moissonna !

Cependant le bonheur accompagna mes travaux, j’amenai prisonniers
la reine, ses fils et un More, I’homme le plus meurtrier qui fut jamais.
L’empereur épousa la reine, source de maux funestes qui désolerent
Rome; car les deux princes et le More le trompeérent lachement, sans
égard pour personne.

Le More plut a I'impératrice, qui préta ’oreille a sa passion ; elle oublia
ses serments jurés a I’empereur, et elle mit au monde un enfant more.
Jour et nuit ils ne pensaient tous les deux qu’a répandre le sang, et a
me plonger moi et les miens dans le tombeau par un assassinat.
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Jespérais enfin vivre en repos, lorsque de nouveaux chagrins vinrent
m’assaillir ; il me restait une fille de qui j’attendais le soulagement de
mes maux, et la consolation de ma vieillesse.

Cette enfant, appelée Lavinia, était fiancée au noble fils de I’empereur :
dans une chasse, il fut massacré par les indignes complices de la cruelle
impératrice.

On eut la méchanceté de jeter son corps dans une profonde et sombre
fosse ; le scélérat more passa peu de temps apres par cet endroit avec
mes fils, et ils tomberent dans la fosse.

Le More y fit passer ensuite ’empereur, et leur imputa tout le crime
de ce meurtre ; comme ils furent trouvés dans la fosse, on les arréta et
on les enchaina.

Mais ce qui mit le comble & mon malheur, les deux princes eurent la
cruauté d’enlever ma fille sans pitié, et souillerent sa chasteté dans
leurs bras impudiques.

Et quand ils 'eurent déshonorée, ils firent tout ce qu’ils purent pour
tenir leur crime secret ; ils lui couperent la langue, afin qu’elle ne ptt
les accuser.

Ils lui coupérent aussi les deux mains, afin qu’elle ne plit ni mettre ses
plaintes par écrit, ni trahir les deux complices de ce forfait, en brodant
avec laiguille sur son métier.

Mon frere Marcus la rencontra dans la forét ou son sang arrosait la
terre, la vit les deux bras coupés, sans langue, et ne pouvant se plaindre
de son malheur.

Et lorsque je la vis dans cet affreux état, je versai des larmes ; je poussai
pour Lavinia plus de plaintes que je n’en avais poussé pour mes vingt-
deux fils.

Et quand je vis qu’elle ne pouvait ni écrire, ni parler, ce fut alors que
mon coeur se brisa de douleur ; nous répandimes du sable sur la terre,
afin de parvenir a dévoiler 'auteur de tant d’atrocités.

Avec un baton, sans le secours de la main, elle écrivit sur le sable ce
qui suit :

«Les fils abominables de la fiere impératrice sont les seuls auteurs de
mes souffrances.»

J’arrachai mes cheveux gris, je maudis ’heure ou j’étais né, et je sou-
haitai que la main qui avait combattu pour I’honneur de Rome efit été
estropiée dans le berceau.

Le More, toujours occupé de scélératesses, dit que si je voulais délivrer
mes fils, il fallait que je donnasse ma main droite a l’empereur, et
qu’alors il laisserait vivre mes fils.

J’ordonnai au More de me couper sur-le-champ la main, et je la vis
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séparée de mon bras sans crainte et sans horreur ; car j’aurais volontiers
donné au tyran mon coeur sanglant pour la vie de mes enfants.
Bientot on me rapporte ma main qu’on avait refusée, et les tétes de mes
fils séparées de leurs corps : je les contemplai, et mes larmes coulerent
encore a plus grands flots.

Alors en proie & ma misére, je m’en allai sans secours, je tracai ma
douleur sur le sable avec mes larmes, je décochai ma fleche vers le
ciel 2, et j'invoquai & grands cris les puissances de I’enfer pour me
venger.

L’impératrice, qui me crut fou, parut devant moi sous la forme d’une
furie, avec ses fils travestis; elle se disait la Vengeance, et ses deux fils
le Rapt et le Meurtre.

Je la laissai quelque temps dans cette idée, jusqu’a ce que mes amis,
ayant épié le lieu et le moment, attacheérent les princes a un poteau,
pour infliger la punition due a leur crime.

Je les égorgeai; Lavinia, des restes de ses bras mutilés, tint le bassin
pour recevoir leur sang; je rapai ensuite leurs os, pour faire de cette
poussiere une péate épaisse dont je fis deux patés.

Je les remplis de leur chair et les fis servir sur la table un jour de festin ;
je les plagai devant I'impératrice qui mangea la chair et les os de ses
deux fils.

Ensuite j’égorgeai ma fille sans pitié, et j’enfongai le poignard dans le
sein de I'impératrice, j’en fis de méme a I’empereur, puis a moi-méme,
et terminai ainsi ma fatale vie.

BALLADE.

PLAINTES DE TITUS ANDRONICUS.

29. Si cette ballade est antérieure a la tragédie, c’est ici une expression métapho-
rique, empruntée probablement d’un passage du psaume LXIV, 3 : «Ceux qui visent
avec des mots empoisonnés, comme avec des fleches.» PERCY.
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